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			Presentación

			Mientras el avión me aleja de Chile, unas manos valientes llevan al Cementerio General el cadáver de Pablo Neruda, que vi el día anterior tendido en la rotonda1 con vidrios rotos, libros quemados y cuadros robados de su casa de Santiago. Los soldados patrullan la ciudad, fusilan por la noche en el Estadio Nacional y los refugiados se asfixian en la minúscula embajada de Panamá. 

			¿Podemos hablar ahora de Chile, de la Unidad Popular volcada al vacío, de su fuerza y de sus debilidades? ¿No sería alejarse de la angustia de los prisioneros y de la acción de aquellos que se reúnen en secreto?

			Sin embargo, es importante comprender: la violencia inesperada del golpe de Estado, la respuesta impotente de un pueblo que desfilaba en masa una semana antes frente a La Moneda, la crisis económica, la lucha de clases. 

			Y así entonces, volver atrás, para encontrar los sentimientos y las ideas que teníamos, antes…

			Es por esto que presento este diario sociológico escrito antes, durante y después del golpe de Estado, y que es más una reflexión cotidiana sobre la sociedad chilena y su lucha política que un relato de acontecimientos. 

			Cuando comencé este diario a fines de julio, quería dejar constancia de mis reflexiones sobre la Unidad Popular, las transformaciones y la vida política de Chile. Casi inmediatamente los acontecimientos cambiaron de dirección: la crisis económica y política invadió la sociedad. No podía aislar algunos temas sociológicos de la historia inmediata de un régimen que acababa de ser estremecido por una tentativa de golpe de Estado militar y que se sentía cada día amenazado en su existencia política. 

			Hoy 16 de septiembre, unos días antes de salir de Chile y cinco después del golpe de Estado, siento que las páginas escritas tienen otro sentido de aquel que yo les di en el momento de escribirlas. Ellas se alejan de mí. Considero este texto como un documento que tal vez puede testificar en mi contra, por no haber entendido desde principios de agosto que todo debía situarse no en relación con el origen de esta historia, sino en relación con su brutal final, el golpe de Estado. 

			El lector de hoy espera probablemente la historia de una crisis y su desenlace, los últimos días del Chile popular. Si escribiera ahora de un tirón mi testimonio, lo concebiría quizás así. Y estaría equivocado. Estoy seguro de que la muerte del Chile popular no debe desviar la atención de él mismo. No se puede analizar de la misma manera que si hubiera durado, que si se hubiera transformado en otro tipo de sociedad. No puede fascinar como las revoluciones exitosas, pero debe atraer la mirada por una razón inversa. 

			La grandeza de las revoluciones triunfadoras y lo que las hace fuertes es también lo que esconde las fuerzas sociales, los sentimientos y las ideologías. Se convierten en acontecimiento, campo de batalla, proclamación y luego en aparato de Estado, guerra, rigor y conflictos internos. La debilidad del Chile popular, construido por revolucionarios sin revolución, es que fue abierto e incluso contradictorio; debates políticos, luchas con la oposición, movimientos de base, dificultades económicas, desbordamiento de los extremos, conspiraciones militares, todos los personajes son visibles, todas las réplicas se escuchan en esta historia que pasa como en un escenario de teatro, siguiendo el ejemplo de la Revolución francesa. 

			No se puede hablar de un Chile popular, incluso considerando sus primeros años, olvidando que sucumbió a los ataques de sus adversarios y a su descomposición interna. Pero no se puede tampoco reducirlo a una agonía. La imagen de su vida y la explicación de su muerte se mezclan en este diario, en el que la esperanza y la inquietud se alternan, sin estar fundidos en una unidad de tono artificial o introducida a posteriori. 

			Conozco desde hace mucho tiempo Chile. Viví allí entre 1956-1957, dedicándome especialmente a un estudio comparado de los mineros de carbón y de los obreros de la siderurgia. Mi esposa es chilena. He vuelto regularmente a este país, leyendo, enseñando, informándome, viajando, sobre todo por las regiones industriales. No pretendo ser un experto de la vida chilena, de la que no conozco bien algunos aspectos; pero no he descubierto este país este año, y ya en 1971 había reunido algunas ideas sobre la Unidad Popular. Además, Chile posee muy activos centros de investigación y de enseñanza de sociología, en particular la FLACSO, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, el CEREN (Centro de Estudios de la Realidad Nacional) y el CIDU (Congreso Iberoamericano de Docencia Universitaria) de la Universidad Católica, el CESO (Centro de Estudios Socioeconómicos) de la Universidad de Chile, que han producido trabajos importantes. La mayoría de estos centros acaban de ser suprimidos. La CEPAL (Comisión Económica de las Naciones Unidas para América Latina) y el ILPES (Instituto Latinoamericano de Planificación Económica y Social) de las Naciones Unidas, han aportado durante mucho tiempo una contribución decisiva al conocimiento de los problemas económicos y sociales del desarrollo en América Latina y, por ende, en Chile. Otros podrán presentar más adelante una historia política, económica y social de estos tres años de presidencia de Salvador Allende. Nunca quise escribir un libro así.

			Quizás porque llegué aquí poco después de haber terminado trabajos de otra naturaleza, más sistemáticos, he intentado vincular constantemente el análisis a la actualidad, dejar que el acontecimiento me revelara aspectos de la sociedad chilena, de sus movimientos sociales o de su sistema político. 

			No reescribí ni revisé este diario. Hasta el 11 de septiembre solo quería reflexionar sobre los tres años del Chile popular. Desde esa fecha ya no puedo tocar lo que escribí, aunque hoy me siento incómodo o en desacuerdo con algunos de los juicios formulados. Este diario es tanto un documento como mi trabajo y lo observo más como lector que como autor. 

			

			
				
					1 Refiere a una "rotonda de cristal" en la casa de Pablo Neruda (N. del E.).

				

			

		


		
			29 de julio: El movimiento popular, antes y después del 29 de junio

			Dos años ya. El país que había dejado en septiembre de 1971 acababa de nacionalizar las grandes compañías norteamericanas del cobre, había acelerado y transformado la reforma agraria, había puesto bajo control público las grandes empresas textiles, el carbón, el acero, etc. Actos llevados a cabo por el Estado, precedidos o acompañados de una importante movilización popular en las empresas y sobre todo en el campo, pero claramente dirigidos desde arriba. Durante los dos meses de mi estadía, no había visto grandes manifestaciones. El día que el presidente anunció al pueblo la nacionalización del cobre, hablando en Rancagua, cerca de la mina El Teniente, la multitud no era densa en la plaza principal y en la carretera solo vi banderas en los barrios pobres. 

			El Estado dirigía la lucha nacional contra la dominación extranjera y contra una burguesía industrial cuyo fracaso económico era patente y había provocado una crisis de la producción y de la inversión en las dramáticas semanas que precedieron a la elección y la instalación del presidente (septiembre a noviembre de 1970). 

			Julio de 1973: casi todo ha cambiado en este país, pero lo más visible es el aumento de conciencia y de la acción de clase. El pronunciamiento del comandante Souper es de hace tres semanas. Quedan pocas huellas materiales: algunos agujeros discretos en la fachada de La Moneda, el palacio presidencial en el centro de la ciudad. Es evidente que los ocho tanques del regimiento blindado nº 2 que salieron de la calle Santa Rosa no atacaron en realidad el palacio cuya puerta de madera no habría resistido. Souper pensaba que su acción llevaría a un levantamiento de los cuarteles y de un pueblo excedido por las privaciones y las crisis. Ahora bien, en cuestión de horas, todas las empresas, talleres y oficinas y miles de lugares de trabajo fueron ocupados por los trabajadores. La corriente que atraviesa la vida política chilena no es la del nacionalismo, sino la del poder popular. Cada vez que desde hace un año la derecha lanza un ataque, ya sea económico, político o militar, la reacción popular supera con creces la resignación al ataque y marca un progreso decisivo en la formación de un movimiento revolucionario. 

			La huelga de los transportistas, comerciantes y profesionales liberales de octubre de 1972, no había hecho ceder al Gobierno; principalmente había provocado el desarrollo de cordones industriales, organizaciones populares que reunían a los militantes de una zona geográfica, trabajadores de fábricas ocupadas, pero también a profesores o estudiantes, empleados o pobladores, habitantes de ciudades periféricas o campamentos controlados y organizados por partidos políticos. La lucha política de marzo, que terminó a juicio de todos por una victoria de la Unidad Popular, relanzó la actividad de estas organizaciones de base. La huelga de los mineros de El Teniente, orquestada y apoyada por la Democracia Cristiana (DC), no provocó la crisis esperada. Por último, el pronunciamiento provocó una movilización de tal magnitud que el Gobierno ya no aparece desde hace algunas semanas como la fuerza principal de transformación social y parece estar en crisis. 

			El 29 de junio terminó una etapa. El mandato presidencial, el programa de la Unidad Popular, se ha cumplido. Ya no se habla mucho del imperialismo norteamericano, excepto para recordar la larga explotación extranjera de los recursos del país y su consecuencia principal, la ausencia de desarrollo industrial, o las maniobras de la ITT (International Telegraph and Telephone) en el momento de la elección presidencial. Los intercambios comerciales con Estados Unidos disminuyeron fuertemente, la lucha jurídica en torno de la nacionalización del cobre continúa, pero nadie piensa que sea posible una intervención norteamericana que recuerde el desembarco en Cuba o en República Dominicana. El pago de los intereses de la deuda externa se negocia en condiciones bastante favorables. Chile no se siente realmente amenazado por sus vecinos. 

			La acción del Estado, facilitada por esta relativa calma en el frente internacional, fue y es reforzada por la debilidad política y económica de la clase dirigente antigua, en la cual se habían fundido propietarios que percibían en la ciudad la renta territorial, los comerciantes y financieros y los industriales. 

			No es concebible en la situación actual de las cosas que se devuelvan a sus propietarios las empresas nacionalizadas, incorporadas al área social, al sector social de la producción. No estoy seguro de que los principales dirigentes de la Democracia Cristiana (DC) se emocionen desmesuradamente. 

			El ministro de Economía del presidente Frei, Sergio Molina, en su libro sobre el Gobierno democratacristiano muestra que el fracaso relativo de su política económica se explica en gran parte por el debilitamiento de las inversiones privadas durante los últimos años (1967-1970), acompañado de una desnacionalización importante de la economía, los intereses extranjeros amplían claramente su control sobre el sector moderno de la producción. 

			El antiguo régimen fue destituido desde su base económica. Chile, para retomar un tema de 1971, “se puso los pantalones”; sobre todo la conciencia social y política del país se hizo realista. 

			En el momento en que termina esta etapa de cambio, hay que acordarse de lo que aportó. Su mayor mérito es haber roto la separación del país oficial y del país real y haber hecho callar una retórica insoportable de las clases medias privilegiadas que poseían los medios de expresión. 

			Conocí Chile en 1956. El general Ibáñez, apoyado por los norteamericanos, se esforzaba por mantener relaciones de clases arcaicas recurriendo a un populismo integrador, rápidamente desgastado. Pocos días después de mi partida, en la primavera de 1957, grandes revueltas, en las cuales los agentes provocadores jugaban un rol, dejando muertos en las calles de Santiago. Las clases acomodadas apoyadas por el Estado, que a su vez redistribuía las regalías de las sociedades extranjeras, ignoraban las condiciones de vida de las masas populares, se preocupaban poco o nada de las inversiones y de la ampliación del mercado interior, disfrutaban de ventajas mantenidas por la explotación y vivían en la idea satisfactoria de que Chile era un país civilizado, culto, refinado, amante de la vida política, los juegos parlamentarios, las formas legales y la retórica democrática. Como mucho se hablaba de vez en cuando de los “marginales”, de los habitantes de los barrios pobres (poblaciones callampas) y de los barrios marginales urbanos (conventillos) con un espíritu de caridad cristiana y de justicia social. 

			Es la elección de 1964 y sus secuelas lo que marcan el primer gran momento crucial. El Gobierno de Frei fue un agente de movilización social, sobre todo en el campo, gracias a una reforma agraria de ninguna manera negligente, menos en las ciudades, donde la “promoción popular” no fue más allá de una política de control e integración de los pobres, sin afectar realmente a sus condiciones de vida económicas. 

			Del Gobierno de Frei hasta el primer período del Gobierno de Allende, la diferencia es grande, pero no es total. Es el Estado que dirige, que desborda las antiguas fuerzas de dominación económica o política, el que amplía el control de la nación sobre sus recursos y sobre su organización. Los grandes partidos políticos o la organización sindical son en gran medida intermediarios entre el poder y las masas populares que siguen siendo bastante heterónomas. Vuelta al realismo después de tantos años (desde 1891) de dependencia aceptada o de crisis, pero sin intervención directa de la lucha de clases.

			A principios de 1973 esta evolución, iniciada en 1964, llegó a su fin. El Estado se ha fortalecido y controla o dirige la mayor parte de las inversiones. Nada impide pensar que esta situación pueda servir tanto para crear un capitalismo de Estado como para preparar un régimen más socialista. Nada está escrito, o para hablar en chileno, casi todo se juega dentro de la institucionalidad, de la legalidad. Hoy la nación chilena ya no está al frente de sus dueños, extranjeros o nacionales. El lenguaje mismo ha cambiado. Están surgiendo fuerzas sociales que ya no son puestas en movimiento por la acción gubernamental, sino que se imponen a ella.

			Esta constatación no tiene valor de análisis. Ya sé que no podemos limitarnos a eso. Pero hay que empezar por ahí, de lo contrario todo se vuelve incomprensible. Poder popular, esta bandera ya no es sólo la de los grupos de la ultraizquierda como el MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria). Es utilizado por el secretario general del Partido Socialista, el senador Carlos Altamirano. Los líderes comunistas de la CUT (Central Unitaria de Trabajadores), la central sindical, Godoy y Figueroa, mientras luchan por el control de su organización sobre las nuevas formas de movilización, las reconocen, a veces las alientan, en todo caso no las combaten directamente. Santiago está rodeado e incluso penetrado por los cordones industriales, por una movilización apoyada en los campamentos y las JAP (Junta de Abastecimiento y Control de Precios) que aseguran la distribución, especialmente a las clases más desfavorecidas, de una parte de los productos de primera necesidad, mediante juntas comunales, organismos más completos, embriones de poder local y cuyo equivalente al campo podrían ser los Consejos Comunales Campesinos, si se desarrollaran. 

			¿Organizaciones de clase o populares? Habrá que discutirlo. Hoy solo observo. Las fuerzas populares han adquirido una gran autonomía de acción. Y la Unidad Popular, de la que nunca he pensado en el transcurso de los últimos años, podría estar desbordada por organizaciones de la ultraizquierda como el MIR y sus creaciones, el Frente de Trabajadores Revolucionarios o el Movimiento Campesino Revolucionario, ahora está dominada por una tensión entre las fuerzas populares y una dirección política y, por tanto, por el papel creciente de los partidos que sirven de intermediarios entre unos y otros. 

			¿Esto anuncia un poder revolucionario y la dictadura del proletariado o una ruptura de la izquierda que provoca la intervención del Ejército en forma de un golpe de Estado, o incluso una descomposición que conduce a una intervención “legalista” del Ejército, o por fin una guerra civil?

			Al día siguiente del pronunciamiento, una gran parte de la izquierda creyó en un golpe de Estado inminente. Se buscaban armas o refugios. Nada ocurrió. Pero la idea que se impuso en todas partes fue que el flujo social había salido de su cauce institucional, y que de todos modos el país iba a experimentar una evolución en la que las instituciones y la fuerza se mezclarían, a menos que todo terminara en el apocalipsis de la guerra civil o la represión masiva. 

			No es seguro que las fuerzas de clase vayan a ocupar cada vez más completamente el escenario político. Es una utopía creer en la posible absorción de las instituciones políticas y del poder del Estado por la dinámica de los actores sociales. Estoy incluso seguro de que la ruptura social de julio será seguida rápidamente por un período “político”, pero se ha superado una etapa. Ahora la sociedad chilena se enfrenta a sí misma. No puede contentarse con maldecir la dependencia, pedir una participación generalizada o una redistribución del ingreso nacional. Es necesario que elija un futuro, una imagen coherente de su acción sobre sí misma. En este sentido, más allá de las peripecias de la coyuntura, la vida política tiende a vincularse cada vez más estrechamente a las luchas sociales. La sociedad chilena ya no puede vivir asfixiada en la ideología o incluso simplemente interpretada por el Estado. Descubre su propia realidad, sus conflictos y la necesidad de una opción.

			Pase lo que pase, Chile seguirá siendo el país donde la conciencia y el enfrentamiento de las clases habrán encontrado su expresión más directa y más fuerte. La debilidad del Estado, la ausencia de un partido revolucionario, el derrocamiento de los intereses extranjeros que dominaban el país, se combinaron para exponer la oposición de las clases sociales. Las grandes revoluciones mezclan la lucha militar y política con el conflicto social. Es esto lo que hace su grandeza salvaje. En Chile, desde hace más de dos años las luchas sociales no paran de desarrollarse, pero en estado puro, sin ser cubiertas por otros combates.

			No ignoro que el “olvido” del Estado y de la gestión económica es catastrófico. ¿Pero por qué no reconocer también que esta pureza de las luchas populares es lo que atrae a Chile tantas esperanzas y tanta solidaridad?

		


		
			31 de julio: La crisis económica y la opción política

			Las colas son largas. Para el pan, sobre todo, pero también para el azúcar, el aceite y el café. La carne de vacuno ha desaparecido. No falta todo, pero muchos productos de primera necesidad son escasos o no se encuentran. Las JAP, o sus equivalentes, distribuyen alimentos de manera irregular y parcial. Su esfuerzo principal se centra en los grupos más desfavorecidos y más organizados, en particular los campamentos. Los precios fijados por el Gobierno son generalmente muy bajos, pero al lado de los precios oficiales existen los del mercado negro. Los precios libres están por las nubes, en especial los de la ropa. La inflación supera a la hora actual el 1 % diario. La producción agrícola ha disminuido considerablemente, cerca de un 20 %, tanto en el caso de los cultivos como en el de las cosechas. La producción industrial está empezando a disminuir. Será al menos un 7 % inferior a la del año pasado, dicen los economistas. Toda la maquinaria parece amenazada de romperse. 

			Lo primero que llama la atención es la pasividad del Gobierno. No se da ninguna explicación y no parece que se haya adoptado ninguna medida. Un análisis de la economía y la política económica chilenas serían para mí, obviamente, de la mayor importancia. Sin embargo, me parece más urgente ir directamente al hecho político. Desde octubre, la batalla social es constante. En estos días la huelga de camioneros, a la que probablemente seguirá la de los transportes públicos privados, y que puede dar lugar a manifestaciones de otras asociaciones profesionales (gremios), como la de los médicos o de los comerciantes, indica la preparación de un nuevo octubre: un esfuerzo de los intereses comerciales para obligar al Gobierno a capitular. Lo que resiste a estas presiones es mucho menos el Gobierno que las fuerzas populares, la CUT en primer lugar, pero también las organizaciones revolucionarias de base. ¿Cómo podrían Allende y sus ministros, en nombre de la organización económica y de la productividad, romper la fuerza social que los sostiene y que los ha hecho triunfar de sus enemigos políticos y sociales? Es impensable. 

			Desde el 29 de junio se han multiplicado las ocupaciones, que en la mayoría de los casos son expropiaciones de hecho. La producción ha sido interrumpida, a menudo desorganizada. Especialmente en las pequeñas empresas, el jefe, precavido, había protegido los stocks, los equipos, los depósitos bancarios. La empresa solo puede funcionar si recibe créditos. El Banco Central los concede inmediatamente. Es hoy la principal fuente de inflación, más importante que el déficit fiscal, de las administraciones y empresas nacionalizadas. Paralelamente, en el nivel de la distribución, el Gobierno mantiene precios bajos y organiza por la DINAC (Empresa Nacional de Comercialización y Distribución) un circuito extracomercial de distribución, para elevar o mantener el nivel de vida de los más desfavorecidos. Esto supone a la vez dificultades para las empresas del sector social, que deben producir a bajo precio, y para la distribución en general, que se encuentra así dividida en tres redes: la red política, la red comercial, el mercado negro. Por su parte, la oposición se opone a que los proyectos económicos del Gobierno se financien de manera suficiente, lo que solo podría hacerse sacando dinero de las fortunas. Comerciantes e industriales se beneficiaron de la reactivación del consumo por Vuskovic, ministro de Economía al principio del régimen, luego de la inflación y ahora del mercado negro, al menos para algunos de ellos. Este dinero no llena las arcas del Estado. 

			¿Qué es la crisis económica sino la expresión concreta del problema político actual: cómo conciliar el poder popular, motor de transformación social, y la gestión del conjunto de la sociedad?

			Desde el 29 de junio la prioridad está en el empuje social. De ahí la impotencia económica del Gobierno. No sólo los grupos de la ultraizquierda o los cristianos de la extrema izquierda de lzquierda Cristiana o del MAPU-Garretón (la tendencia izquierdista formada tras la desintegración del MAPU (Movimiento de Acción Popular Unitaria), al día siguiente de las elecciones de marzo y que obtuvo la mayoría de sus militantes de base) pero la mayor parte de la izquierda manifiesta una ausencia total de interés por los problemas económicos. El mismo Allende es probablemente más sensible al debilitamiento político de su posición que a la crisis económica. Los comunistas, que actúan constantemente como una élite que dirige, organizada y responsable, y que también sopesa los riesgos de un enfrentamiento político y social, son los únicos que hablan de las exigencias de la producción. ¡Pero qué lejos parece la “batalla de la producción”, tema de la propaganda comunista en 1971! Equiparar los sueldos a la producción o la productividad puede ser un artículo de programa para el PC (Partido Comunista de Chile). Pero cuando los obreros se apoderan de una fábrica y la producción no puede reanudarse de inmediato, ¿hay que bajar los salarios, hay que despedir, mientras la inflación hace estragos? ¿Qué fuerza política de la izquierda, por más “responsable” que quiera ser, puede aceptar tal política de brutal descenso del nivel de vida de la clase obrera?

			En un nivel superior, ¿cómo puede el Gobierno de la Unidad Popular, en medio de una batalla social, imponerse a sí mismo los límites en su avance, las fronteras que no superarán las expropiaciones, ya sea en la ciudad o en el campo, mientras que la oposición, al menos que yo sepa, nunca habló de imponerse límites, o que los médicos, tan dispuestos a defender los grandes principios, mantienen una práctica liberal orientada al servicio de la burguesía que les asegura ingresos muy cómodos?

			La oposición da la misma prioridad a la lucha social. La huelga de octubre afectó la producción. La de El Teniente en mayo-junio provocó pérdidas por 60 millones de dólares al disminuir las exportaciones de cobre. Desde hace algunos meses todo sucede como si los dos adversarios corrieran para ocupar el máximo de terreno posible, sabiendo que pronto este enfrentamiento deberá someterse a los límites impuestos por una política económica de conjunto, pero cuya orientación dependerá del resultado de los enfrentamientos sociales. Las fuerzas de la Unidad Popular, que han tomado la iniciativa y que poseen al Gobierno, son las que más tienen que perder en esta precipitada carrera.

			¿Cómo no ver que el propio impulso popular, reforzado por los ataques de la burguesía, se verá cada vez más debilitado por la inflación y la crisis económica? El éxito de la Unidad Popular en marzo significó que las clases populares, impulsadas por la lucha de clases, seguían siendo sensibles al reciente aumento de su nivel de vida, así como a sus intereses de clase. Es este el razonamiento que nos llevó, a Celso Furtado y a mí, a pronosticar, poco antes de las elecciones, la victoria de la Unidad Popular. Pero las huelgas, el descenso del nivel de vida y, para muchos, la desnutrición, están carcomiendo no al movimiento social en sí, sino su capacidad política. El riesgo me parece grande al ver que el movimiento popular propiamente tal se vuelve cada vez más indeterminado políticamente y capaz de apoyar, a veces, a la ultraizquierda revolucionaria así como al bonapartismo jacobino.

			Sobre todo, a medida que se deteriora la situación económica, aumenta el riesgo de una ruptura en la izquierda. Los pobladores o los activistas pueden incendiar tiendas o almacenes donde crean que se esconden alimentos. Las fuerzas políticas, convencidas de que es necesario presionar hacia la ruptura para evitar una “termidorización” del régimen, pueden lanzarse de cabeza al conflicto. La izquierda gubernamental se paralizaría, el Ejército intervendría y se daría ya sea un golpe de Estado “legal” o un enfrentamiento violento. No estoy convencido de que así sucederá. Hoy el Gobierno, es decir, la dirección de los dos grandes partidos —porque el ministerio tiene poca importancia—, está sin duda consciente del peligro capital que representaría la ruptura de la izquierda y de la contradicción abierta entre una acción social y política que reafirme a los trabajadores y una desorganización económica que enriquezca a los comerciantes o a los especuladores, y reduzca el nivel de vida tanto de los trabajadores como de las clases medias asalariadas.

			Por eso el problema de hoy es: ¿cómo puede Allende recuperar la capacidad de acción política necesaria para lanzar una política económica? Va a negociar con la Democracia Cristiana y con el Ejército: ¿hasta dónde puede llegar sin arriesgar la unidad de las fuerzas populares?

		


		
			2 de agosto: Cordones industriales, comandos comunales y Poder popular

			Pase lo que pase, dentro de unos días o unos meses, Chile proporcionará al movimiento revolucionario una forma original: los cordones industriales. Militantes de fábricas, generalmente en el sector social o bajo intervención, se agrupan sobre una base territorial: por lo general, unas pocas docenas de empresas forman el punto de partida de un cordón. Cerrillos, Vicuña Mackenna, Macul, Mapocho, Santiago Centro, etc. La ciudad se encuentra rodeada y penetrada por los cordones. También Valparaíso. A veces, se alcanza la siguiente etapa: se forma un comando comunal, esbozo de un poder local paralelo que prepara a su vez un poder popular. El MIR, por supuesto, pero también los dos MAPU y el Partido Socialista, apoyan el movimiento. Todos los militantes de los cordones tienen una afiliación política específica, sin embargo, no son delegados de sus partidos. Es un movimiento de clase. El papel de los militantes políticos excluye un espontaneísmo ciego en relación a las condiciones políticas generales, pero está muy lejos de hacer de los cordones la vanguardia de movimientos políticos. Los propios comunistas y la dirección de la CUT reconocen la autonomía de los cordones, a la vez que se sienten amenazados por un movimiento que cuestiona el centralismo y el burocratismo de la CUT y se esfuerzan por restablecer su autoridad sobre un movimiento que se ha vuelto vigoroso, pero también frágil, amenazado por las divisiones internas y la disminución del impulso. 

			Toda la izquierda, particularmente desde hace un mes, discute las virtudes y los límites del doble poder. El MIR tiene una posición clara: el Estado todavía pertenece al orden burgués, el poder popular debe ser un poder paralelo, ejerciendo una presión cada vez más fuerte hasta que estallen las contradicciones de la UP y se desate con toda su fuerza un movimiento revolucionario que pase por una huelga general nacional, por ocupaciones generalizadas, por el establecimiento de un orden revolucionario en ruptura con la legalidad burguesa. El semanario socialista La Aurora de Chile, toma una posición más matizada: apoyo total a los cordones, pero deben integrarse al conjunto de las fuerzas populares, animándolas. 

			Los dirigentes de la CUT insisten con fervor en la necesidad de mantener la autoridad de la CUT, reformando, gracias a los cordones, la organización de esta. 

			Algunos de los cordones son más activistas que otros. Carreteras bloqueadas, movilización contra allanamientos militares. Algunos también están destrozados por luchas intestinas que a veces han terminado a balazos. 

			¿Qué son los cordones? Son, ante todo, organizaciones de clase. El tema de su acción es la expropiación a los jefes, el mantenimiento y la extensión de las ocupaciones. Incluso los obreros de empresas muy pequeñas ocupan el local, expulsan al jefe y quieren pasar a la APS (Área de Propiedad Social). Los cordones no son asociaciones de “mal alojados”, ni tampoco grupos directamente políticos. Se constituyen sobre la base del lugar de trabajo. Es un movimiento de clase obrera, aunque también participan de él otras categorías de personas, especialmente estudiantes y maestros. 

			Pero en este movimiento de clase, que moviliza a obreros y sindicatos, tiende a crear una organización territorial, comunal, por desconfianza contra el Gobierno, por hostilidad hacia otros elementos del Estado, por antagonismo hacia las Fuerzas Armadas que intervienen, a menudo, con extrema brutalidad en las fábricas ocupadas e incluso hasta en los locales sindicales, en nombre de la ley de control de armas votada en abril. 

			Las discusiones sobre las relaciones entre los cordones, el control sindical, los partidos y el Gobierno, nos enseñan cuál es la posición de cada una de las fuerzas políticas. Pero no dan la explicación de este movimiento, ¿por qué existe hoy en Chile un movimiento de clase —movimiento de base y sin embargo de ninguna manera espontaneísta, populista o preocupado en obtener ventajas económicas inmediatas— de tal potencia?

			Hay que responder a esta interrogante antes de preguntarse cuál será la importancia y el peso político de este movimiento. La movilización sindical de la clase obrera era limitada. Los obstáculos creados o legalizados por el Código del Trabajo explicaban en parte esta debilidad y el control del Estado sobre las relaciones laborales. El sindicalismo chileno nunca estuvo subordinado al Estado como lo estuvo la CGT (Confederación General de Trabajadores) argentina al Estado peronista, o los sindicatos pelegos al Estado brasileño de Vargas y sus sucesores hasta 1964. Pero aquí, como en otros lugares, es el Estado quien fija el mínimo vital y, por consiguiente, la mayor parte de los incrementos salariales. Es él quien decide las condiciones de legalidad de una huelga, etc. La CUT, que no tenía existencia legal antes del presente Gobierno (solo los sindicatos la tenían), era un grupo de dirección comunista y socialista bastante poco vinculado a los sindicatos de base. Su papel era de presión y de actividad política. 

			Esta “politización” de la acción sindical se observaba muy fácilmente. Yo mismo y otros, hace mucho tiempo, estudiando a los trabajadores de la siderurgia, demostramos que cuanto más de clase media se sentían y más integrados estaban en el sistema social y político, ocupaban una posición más alta en la escala de salarios y de calificaciones, estaban más politizados y a menudo eran comunistas. 

			Pero la contrapartida de esta integración contestataria era la existencia de una conciencia obrera centrada en el grupo y relativamente indeterminada en sus orientaciones políticas (dentro de la izquierda). Los mineros del carbón me parecían un grupo opuesto al de los trabajadores del acero. No sólo porque su nivel de calificación, de instrucción y de ingresos era mucho más bajo, sino porque formaban un mundo más homogéneo y que, incluso si estaba representado por dirigentes comunistas, cuyas posiciones ideológicas no eran diferentes de las de los militantes de la siderurgia, era más “expresivo” que “instrumental” y más orientado a la vez hacia un economicismo defensivo y hacia la lucha por un poder obrero en la base. 

			Las propias instituciones empujaban al sindicalismo a pasearse entre la ley y la acción directa. Las condiciones de legalidad de las huelgas eran tan estrictas que muchas de ellas eran ilegales, lo que dificultaba la negociación. En la cumbre de la organización sindical, Clotario Blest representó durante años a una corriente revolucionaria sometida a las orientaciones de los partidos, pero que también manifestaba la presencia inasimilable de una conciencia de clase sublevada. 

			Durante los periodos electorales, la clase obrera estaba dominada por los partidos. Pero año tras año y, sobre todo en el momento de la presentación de los pliegos de peticiones, se hacían sentir fuerzas más obreras, que los sistemas político y jurídico reprimían sin dominarlos totalmente. 

			Cuando el control estatal desaparece, ya sea porque el Estado se vuelve contra los sindicatos, como en el Brasil y la Argentina de los militares, o por el contrario porque el Estado se coloca en el campo de la lucha de clases, como en Chile, ¿no se ve esta conciencia obrera de base, liberada de las tutelas y del clientelismo, estallar abiertamente y mucho más libremente que en las sociedades en las que la conciencia obrera ha estado más completamente ligada a una acción política?

			Hay que ser más precisos y distinguir tres situaciones principales del movimiento obrero. En la mayoría de los países sometidos a una dominación social y económica arcaica, en los que la reproducción del orden político y cultural impuesto por la antigua clase dominante mandaba la acción económica de la clase dirigente, el movimiento obrero ha sido necesariamente más político que sindical, más centralizado que espontáneo. Es en esta situación que se desarrolló el leninismo. Por el contrario, ahí donde existe una cierta disociación entre un sistema político relativamente abierto y una clase dirigente conquistadora, se ha desarrollado un movimiento de clase que lleva a cabo acciones de base vigorosas, pero también orientadas hacia una institucionalización de los conflictos que se logra con bastante facilidad. Una tercera situación es la de muchos países de América Latina: disociación del movimiento de clase y de la acción política, lo que puede conducir a una gran heteronomía del movimiento, o a un movimiento de base. Sucede en Bolivia, por ejemplo, pero también en Colombia, las dos tendencias se desarrollan paralelamente. Un movimiento que es a la vez espontáneo y heterónomo.

			La particularidad de Chile es que la dependencia política del movimiento obrero se ha visto muy debilitada. La lucha contra el enemigo de clase no ha dejado de tener una importancia creciente, sobre todo desde principios de 1972. De ahí la impaciencia ante el legalismo del poder, los obstáculos a la ocupación y a la expropiación de las fábricas y, sobre todo, el miedo a un cambio de dirección y a un compromiso que devolvería a los jefes sus fábricas. Si este análisis es correcto, hay que concluir que no estamos asistiendo al triunfo progresivo de un movimiento de base, sino más bien a una disociación creciente del movimiento de base y de la acción política propiamente dicha, por lo tanto, a un debilitamiento relativo de los grandes partidos populares cuya función principal es servir de vínculo entre el Gobierno y las masas. Esta conclusión debe llevarse lo más lejos posible: este movimiento de base es uno de los elementos de una situación en la que el otro elemento, igualmente esencial, es la doble situación, a la vez de autonomía y de debilitamiento del centro de la acción política. 

			El Chile popular oscila entre la socialdemocracia y el sindicalismo revolucionario, pasando sin cesar por este punto intermedio en que se encuentra el Partido Comunista y la potencia masiva de una eventual dictadura del proletariado. Quizás algún día el péndulo se parará en la vertical de esta configuración política. Ese día ya no se hablará más de vía chilena. Porque lo propio de ella es que el movimiento popular y su expresión política solo coinciden parcialmente. Mañana, seguramente se oirá el ruido de los conciliábulos políticos y del choque de sables. Pero el movimiento popular nunca se reducirá a ser sólo una fuerza de apoyo a una estrategia política. 

			Supongamos que el movimiento por el poder popular se amplifica: ¿qué sería de él? Rompiendo cada vez más con el Estado, construyendo un poder comunal, se alejaría de la conciencia de clase obrera para convertirse en un movimiento revolucionario popular. ¿No es característico que hable él mismo de poder popular y no de poder obrero? El MIR también mantiene una distinción reveladora entre la clase obrera y el pueblo, ambos considerados como fuerzas revolucionarias. Movimiento orientado al control tanto de la distribución como de la producción, que podría asemejarse a la acción ejercida por el MIR en los campamentos que controla, organizando, defendiendo, integrando, pero en el fondo bastante incapaz de una movilización real, porque se define fuera de las relaciones sociales y de conflictos específicos. 

			A la inversa, supongamos que el poder político reanuda la actividad, emerge de su actual letargo o se ve obligado por una crisis mayor a imponer una política económica restrictiva, más preocupada por las inversiones que por la redistribución. En este caso también el movimiento obrero de base se vería gravemente afectado, pues sería arrastrado a una posición de reivindicación, de defensa y de contestación de mayor importancia, pero que no llevaría más directamente la esperanza del poder obrero. 

			Esta segunda hipótesis me parece más verosímil. El movimiento por el poder popular puede transformarse en una oposición de izquierda, fuertemente apoyada en los propios trabajadores. Un movimiento orientado a la vez al poder y a su contestación sólo existe porque, desde hace algunos meses, el vacío de poder es cada vez más absoluto. 

			¿Se reagrupará la oposición de izquierda, en ruptura con la UP, para formar un partido o un movimiento revolucionario? No creo en tal ruptura, porque todo el régimen allendista se basa en la alianza de socialistas y comunistas. Pero creo que los pedazos de la izquierda y las organizaciones de ultraizquierda se aislarán, algunos para disolverse rápidamente, otros para levantarse en un gesto de revuelta. ¡Que sus actos no sirvan de pretexto para un golpe de Estado reaccionario!

			Ahora es necesario alejarse de la actualidad y reflexionar sobre el movimiento revolucionario mismo. El poder de la clase dominante, tanto extranjera como nacional, ha sido herido de muerte y, si bien no todas las empresas han sido expropiadas, ya el sector social y estatal prevalece en importancia económica —y desde muy lejos— sobre el sector privado. Vivimos el momento en que las fuerzas populares de oposición y la nueva élite o la nueva clase dirigente se confunden, en que burgueses jacobinos y sans-culottes2 suben juntos al asalto de las Tullerías. Cuando la revolución se desarrolla en una crisis nacional dramática, guerra extranjera o civil, colapso económico, una élite dirigente formada a partir de la clase popular impone su poder, su acumulación, su ideología y vence rápidamente. Y si hay lucha entre la clase popular y la nueva clase dirigente, esta lucha es agotadora y puede conducir al caos y al bonapartismo. Aquí en Chile la transformación social se ha llevado a cabo sin amenaza mortal para la sociedad nacional chilena. Por lo tanto, no es imposible que se mantenga la tensión entre la creación de un nuevo poder y un movimiento de base, sin que el segundo triunfe por completo, lo que sólo podría conducir a la ruptura de la izquierda y a un golpe de Estado militar, pero sin que el primero imponga un poder total o totalitario. 

			Los cordones son una expresión casi pura de la conciencia de clase obrera, a la vez cercana y lejana de la acción política de la Unidad Popular. Sería caer en la utopía más extrema creer que pueden sustituir al sistema político. Pero sobre todo deseo que Chile, que a muy corto plazo tendrá que cambiar de política económica y preocuparse más por la producción que por la repartición, mantenga esta poderosa fuerza de oposición que es la única que puede limitar el riesgo de un poder burocrático. Si no lo lograse, los cordones industriales se unirán en el infierno a todos los militantes revolucionarios que han hecho oír en una época de grandes desgarros la contestación más pura, en el mismo momento en que perdían su capacidad política. ¿No lleva todo cambio revolucionario la mancha de un movimiento popular aplastado por los nuevos amos del poder? Pienso, mirando los cordones, en los soviéticos liquidados, en los sans-culottes aplastados y en los izquierdistas calumniados. Pero es muy raro que se haya producido una situación en la que las virtudes de la izquierda revolucionaria hayan tenido tantas probabilidades de mantenerse en tensión con un poder socialista, sin ser aplastadas por su contradicción con él. 

			

			
				
					2 Sans-culottes es el nombre dado, al principio de la Revolución francesa de 1789, por desprecio, a los manifestantes populares que usan pantalones a rayas y no bragas, símbolo vestimentario de la aristocracia del Antiguo Régimen (N. de la T.).

				

			

		


		
			5 de agosto: Punto muerto en la tormenta, el Partido Socialista

			Atmósfera extraña. Desde hace un año, todo lo que pasa aquí ha sido en la calle. Las mujeres de la burguesía bajan al centro con sus cacerolas, la Democracia Cristiana y la Unidad Popular reúnen concentraciones monstruosas, la derecha acompaña triunfal a los mineros del cobre de la mina El Teniente que están en huelga y vienen a acampar a las puertas del Parlamento, grupos revolucionarios bloquean algunas de las salidas de la ciudad.

			Pero desde hace algunos días cada uno siente que detrás de la agitación y las consignas se ha instalado una espera preocupante. Los acontecimientos que se preparan están enterrados en secreto. Lo que en otras épocas se llamaría “incidentes” se convierten en el centro de una vida política cuya dirección casi nadie puede seguir. El edecán naval del presidente fue asesinado. Inmediatamente —y en una extrema confusión— la derecha y la izquierda inician investigaciones, hacen declaraciones, descubren o inventan culpables. Pero no hay agitación. Es la calma en medio del ciclón. En este país, donde los grandes partidos de izquierda juegan un papel decisivo, no se escucha ni la voz de Luis Corvalán del Partido Comunista, ni la de Altamirano del Partido Socialista. Apenas nos atrevemos a hablar de los debates internos del Partido Socialista. Cada vez que una información se filtra, los mejores observadores señalan que representa a sólo un grupo o una tendencia, que no involucra al propio partido. En este país donde sólo se habla de fuerzas sociales, de poder popular o, por el contrario, de defensa económica de grupos profesionales, el Jefe de Estado se encuentra en medio de un círculo muy estrecho, definido por su propia concepción de la vida política y, creo, por la realidad política y social de Chile. En su casa de la calle Tomás Moro habla con los militares, al igual que hace unos días hablaba en La Moneda con Aylwin, el presidente de la Democracia Cristiana. Esperamos incómodos porque el transporte público es escaso y la gasolina casi ha desaparecido, preocupados porque el país está sacudido por explosiones, ataques y también brutales actos de autoridad por parte de los militares.

			A través de los cambios de coyuntura sigo esta directriz: la vida política chilena está dominada desde hace tiempo por la disociación relativa del Estado de la sociedad, de donde la fuerza extrema de una acción de clase, que no está ligada a una gestión política, de donde también la autonomía de los mecanismos políticos, es decir, a la vez de las reglas del juego administrativas y políticas y de los grupos de presión, o incluso del Ejército. 

			¿Qué podría ser más chileno que el Partido Socialista? ¿Puede separarse su atracción por la violencia de su participación en un juego político abierto? En este sentido, Chile no es tan diferente de Colombia, donde Daniel Pécaut ha demostrado con extrema lucidez que la violencia no era más que la contrapartida de la extraordinaria capacidad de integración de la oligarquía.

			Reconozco a un socialista porque siempre al medio de la conversación su análisis se detiene, su voz cambia, su mirada se aleja: la revolución no puede nacer sólo de la violencia, el poder no se toma sino con el fusil. Tristeza y fascinación a la vez: se puede ironizar sobre los políticos que ocupan cargos oficiales, viven en una casa agradable y sueñan con la guerrilla. Ironía muy corta, y que me siento aún más reacio a alimentar ya que me siento, en mi propia personalidad política, mucho más cerca de este desgarro constante que de la unidad comunista. ¿Será que las contradicciones socialistas siempre conducen a la fragmentación? Este tipo de fatalidad no me convence y no es más que el desarrollo escolástico de la posición comunista. Estoy a punto de pensar, por el contrario, que una revolución socialista sólo es posible en la medida en que esta contradicción no sea abolida, en que el movimiento social no se identifique con el poder, en que la protesta haga frente a la gestión. En la ola revolucionaria, cuando el enemigo ataca, y la crisis económica se desgasta, cuando el caos amenaza, el entusiasmo y el coraje se emplean para crear un poder, un partido y un Ejército revolucionario. Y luego viene la noche del totalitarismo. Hay que esperar mucho tiempo, casi indefinidamente, para que la crítica, la protesta y el movimiento social reaparezcan. La nueva acumulación y la nueva explotación triunfan. ¿Chile no se está abriendo otro camino, costoso y poco efectivo a corto plazo, pero que evitará el Caribdis de la nueva dominación imperialista y la Escila del totalitarismo pseudosocialista? 

			Nota del 28 de septiembre

			Esto suena tristemente ingenuo cuando lo leemos dos semanas después del golpe de Estado. Y sin embargo no lo borro. El evento no demuestra nada. La caída no ha destruido el sentido del movimiento. Precisamente porque se percibe este sentido, la caída tan trágica y mucho más grave que un golpe de Estado. 

		


		
			6 de agosto: La falsa conciencia de los momios

			Leo en los periódicos esta declaración de la Academia Chilena de Historia, condenando un pequeño libro editado para un público popular por un autor que se esconde bajo el seudónimo de Ranquil y que se titula Capítulos de la historia de Chile: “La formación del Estado chileno es sin duda un modelo de progreso constante; es la conquista de un destino histórico, fundado en el esfuerzo de toda la comunidad en su lucha contra la naturaleza para obtener sus recursos, sobre la búsqueda progresiva de la justicia social y de la armonía interna entre los niveles sociales”.

			¡Feliz descubrimiento! De vez en cuando hay que tocar con el dedo el espíritu momio (reaccionario), la insoportable imbecilidad satisfecha, no de la burguesía chilena, sino de los doctos representantes de las clases medias que “exageran” y que se atreven a adornarse con títulos universitarios para escribir un texto tan alejado de la realidad. No he leído el libro condenado. Puede ser inaceptable, no puede ser más infiel a la historia de Chile que este monumento de ceguera, defensa de una burguesía de ideas y de moral más que de riqueza y de poder. Mañana espero, nadie tendrá ganas de escribir ingenuamente un texto así. El mérito más importante de la Unidad Popular es recordarle a este país a la realidad y sacarlo de la retórica insípida en la que lo encierran los cantores de una burguesía coja. Saqueado, dominado, explotado, ¿Chile es este personaje razonable que construye piedra por piedra un hogar justo y feliz? ¿Dónde está el trabajo y la sangre de los mineros del salitre y del carbón, el aplastamiento de los inquilinos y de los afuerinos? ¿Dónde está el peso en oro de los beneficios del cobre, en esta imagen de burgués necio3?

			No quiero recordar los nombres de los autores de este texto. 

			Nota del 5 de septiembre

			El caso Ranquil adquirió una magnitud extraordinaria en las semanas siguientes. Las páginas dedicadas a O’Higgins, héroe de la Independencia, fueron consideradas sacrílegas. Se organizaron manifestaciones de reparación a la memoria del padre de la patria. Una violenta campaña de prensa puso al autor, que se supo era una mujer, al margen de la sociedad. El Partido Comunista no fue el más moderado en sus ataques y publicó en su periódico una larga condena doctrina de este librito. 

			Los países antiguos tienen una historia que los hombres de hoy saben mirar con cierto desapego, quizás porque ha dejado monumentos y documentos, conservados por administraciones especializadas. Los países nuevos sólo tienen un pasado y una memoria colectiva. Tocar la imagen que tienen de su pasado es atacar a los hombres de hoy. Ya había tenido la impresión en Estados Unidos de que no se podía hablar de Washington o de Lincoln como se habla en Alemania de Federico II o de Bismarck o en Francia del propio Napoleón. A las diferencias culturales se añade el juego de las élites dirigentes que constantemente apelan a la patria para ocultar los conflictos de intereses. La élite chilena finge creer que su país tiene una historia puramente nacional. Esto sirve tanto para la integración en torno al poder como para la represión de quienes no participan en esta memoria colectiva, como los mapuches y otras comunidades indígenas. 

			

			
				
					3 Del francés proudhommesque (N. de la T.).

				

			

		


		
			8 de agosto: Los militares entran en el Gobierno

			Dentro de unos minutos o unas horas será anunciada la formación del nuevo ministerio, que incluye a los jefes de las tres Fuerzas Armadas y de los carabineros. Así terminaría un período confuso abierto por la llamada de Allende a la Democracia Cristiana para que se abra un diálogo que, apenas comenzado, fue interrumpido por su interlocutor, sin que, por otra parte, reaccionase Allende, ocupado ya en crear otras alianzas. La CUT llama mañana a una huelga en la tarde y a una gran manifestación. La derecha anuncia por su parte el cierre del comercio, la huelga de los médicos y de los dentistas, etc. Aquí estamos en el punto cero. La vida se suspenderá en el momento en que se hayan tomado las decisiones. Este pequeño desfase de unas horas ya es una señal que la iniciativa vuelve al Gobierno. Nada asegura que sepa o que pueda hacer uso de ella. Pero esta noche me conformo con aferrarme a dos convicciones. 
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