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      Infilo il dito nell’ano in silicone di Bill.

      “Ma che diavolo!” esclama Fabio con un sussurro inorridito. “Quello si chiama infilzare. Devi essere delicata. Amorevole.”

      Grugnendo per la frustrazione, tiro via la mano di scatto.

      L’ano di Bill produce un rumore di risucchio ingordo.

      “Vedi?” dico. “Gli manca il mio dito. Non poteva essere poi così terribile.”

      “Senti, Blue.” Fabio stringe gli occhi ambrati verso di me. “Vuoi il mio aiuto o no?”

      “D’accordo.” Mi lubrifico il dito ed esamino il mio obiettivo ancora una volta. Bill è un torso di silicone senza testa con gli addominali, un culo e un cazzo duro (o è un dildo?) che sporge, almeno di solito. In questo momento, quel povero arnese è schiacciato tra l’addome di Bill e il mio divano.

      “Fai finta che sia la tua fica.” Fabio storce il naso con disgusto. “Sono sicuro che quella non la colpisci come un pulsante dell’ascensore.”

      “Di solito, mi strofino il clitoride, quando mi masturbo” mormoro, mentre aggiungo altro lubrificante al mio dito. “O uso un vibratore.”

      Fabio simula il rumore di un conato di vomito. “Non mi paghi abbastanza, per ascoltare schifezze del genere.”

      Con un sospiro, faccio roteare il dito in modo seducente intorno all’apertura posteriore di Bill per alcune volte, poi inserisco lentamente solo la punta dell’indice.

      Fabio annuisce, quindi spingo il dito più in profondità, fermandomi quando la prima nocca è dentro.

      “Molto meglio” commenta lui. “Ora, mira tra il suo ombelico e il suo uccello.”

      Rabbrividisco. Odio la parola “uccello” (così come tutto quello che riguarda i volatili). Tuttavia, faccio come mi viene ordinato.

      Fabio scuote drammaticamente la testa. “Non piegare il dito. Non stai mica facendo cenno a qualcuno di avvicinarsi.”

      Tiro fuori il dito e ricomincio da capo.

      Stavolta, il mio dito entra dritto come un’asta.

      “Oh!” esclamo, quando arrivo alla profondità di due nocche. “C’è qualcosa lì. Sembra una noce.”

      Fabio sbuffa. “Quella è una noce, sciocchina. L’ho infilata lì dentro a scopo educativo. La prostata (o punto P) si trova all’incirca dove stai toccando adesso, ma quella vera è più morbida e liscia. Ora che l’hai trovata, massaggiala delicatamente.”

      Mentre do piacere alla noce di Bill, Fabio scuote il manichino per simulare come si comporterebbe un uomo reale. Poi, si mette anche a dare la voce a Bill, usando tutta la sua abilità di recitazione da pornodivo.

      ‘Bill’ mugola e geme fino ad avere, come dice Fabio: “un orgasmo prostatico che li domina tutti.”

      Estraggo il dito ancora una volta. Provo sentimenti contrastanti riguardo al mio risultato.

      Fabio mi afferra il mento e mi solleva il viso. “Mostrami la lingua.”

      Sentendomi come se avessi cinque anni, tiro fuori la lingua fino in fondo.

      Lui scuote la testa con disapprovazione. “Non abbastanza lunga.”

      Ritraggo la lingua. “Abbastanza lunga per cosa?”

      “Per raggiungere la noce, ovviamente.” Sospira teatralmente. “Suppongo che dovrò lavorare con quello che ho.”

      Uff! Posso schiaffeggiarlo? “Che ne dici di lavorare al suo pene?”

      Con un altro sospiro, lui capovolge Bill. “Hai preso quelle pastiglie, come ti avevo detto?”

      Non per la prima volta, mi sovvengono dei dubbi sul mio istruttore. L’obiettivo di questa formazione è semplice: voglio diventare una spia, il che significa acquisire abilità di seduttrice/femme fatale. Pensate al personaggio di Keri Russell in The Americans. Secondo il suo retroscena in quella serie, lei aveva frequentato un’inquietante scuola di spionaggio, che insegnava tecniche di seduzione. Infatti, tali scuole sono comuni nei film sulle spie russe; l’ultima compariva in Anna. Purtroppo, queste scuole sono più difficili da trovare nella vita reale. Così, ho pensato di assumere una professionista, ma la prostituta a cui avevo chiesto aiuto si è rifiutata. Idem le pornostar che avevo contattato sui social media. Come ultima risorsa, mi sono rivolta a Fabio, un amico d’infanzia che adesso fa il pornodivo. Lavorando nell’ambiente del porno gay, sostiene di saper soddisfare un uomo meglio di quanto farebbe qualsiasi donna.

      “Sì, ho succhiato le pastiglie” rispondo. “Ho la gola intorpidita e riesco a malapena a sentirmi la lingua.”

      “Ottimo. Ora, infilati tutto quel pene in gola.” Fabio indica Bill.

      Scruto la lunghezza di Bill con apprensione. “Ne sei sicuro? Le pastiglie non renderebbero il pene insensibile? Se Bill fosse reale, intendo.”

      Lui solleva un sopracciglio. “Bill?”

      Mi stringo nelle spalle. “Ho pensato che, se ho rapporti con lui, non dovrebbe essere anonimo.”

      Fabio mi dà una pacca sulla spalla. “Le pastiglie servono solo a darti un po’ di fiducia in te stessa. Quando avrai visto che ci entra tutto, sarai più rilassata per l’esperienza reale, così non avrai bisogno di anestetizzanti. Non preoccuparti. Ti insegnerò la respirazione corretta e tutto il resto. Diventerai una professionista in men che non si dica.”

      “D’accordo.” Mi tolgo la parrucca sexy e la appoggio sul divano. Prima che Fabio dica qualcosa, gli assicuro che la terrò addosso durante un incontro reale.

      Sentendomi ormai a mio agio, mi chino in avanti e prendo Bill in bocca, il più a fondo possibile.

      Le mie labbra toccano la base di silicone. Wow! Così è più a fondo di quanto io sia mai riuscita a prendere in bocca i miei ex (che non erano poi così dotati!). Il mio riflesso faringeo è sensibile. Di solito, persino lo spazzolino da denti mi dà fastidio, quando lo uso per pulirmi la lingua. Grazie all’anestetico, però, il dildo di silicone è entrato fino in fondo.

      Questo è interessante. Le pastiglie potrebbero aiutarmi anche a resistere all’annegamento simulato? Se voglio diventare una spia, devo imparare a resistere alla tortura, nell’eventualità in cui mi catturino. Naturalmente, l’annegamento simulato non è la mia maggiore preoccupazione. Se il nemico avesse accesso a un’anatra (o a un qualsiasi uccello, in effetti), spiffererei tutti i segreti di stato, pur di tenere quella mostruosità piumata lontano da me.

      Sì, ok, forse la CIA aveva effettivamente una buona ragione per rifiutare la mia candidatura. Ripensandoci, in Homeland (un’altra delle mie serie preferite), hanno lasciato che Claire Danes rimanesse alla CIA con tutti i suoi problemi (il che mi ricorda che devo esercitarmi a far tremare il mento a comando).

      Fabio mi dà una pacca sulla spalla. “Basta così.”

      Mi stacco e ingoio una sovrabbondanza di saliva. “Non è stato poi così male. Devo provare di nuovo?”

      Lui scuote la testa. “Credo che tu abbia bisogno di una spinta motivazionale.”

      So di cosa sta parlando, perciò tiro fuori il cellulare.

      “Sì!” Si sfrega le mani come un cattivo dei primi film di James Bond. “Mostrami di nuovo la foto.”

      Apro l’immagine di nome-in-codice: Mr. Spia Sexy.

      Un agente dell’FBI sotto copertura ha scattato questa foto, perché stava dando la caccia a uno degli uomini raffigurati, ma non al mio bersaglio. No. Tutti pensano che Mr. Spia Sexy sia solo un tizio qualunque, ma io ritengo che sia un agente russo.

      Fabio fischia. “Un bel manzo di prima scelta.”

      È vero. Nella foto, alcuni uomini dall’aspetto estremamente invitante sono seduti intorno a un tavolo, all’interno di una banya in stile russo (un ibrido tra un bagno turco e una sauna); indossano solamente degli asciugamani e, nel caso di Mr. Spia Sexy, un paio di occhiali da sole da aviatore non riflettenti, che devono avere una sorta di rivestimento anti-appannamento. Tutti con i muscoli scintillanti, imperlati di sudore, sembrano un sogno erotico diventato realtà.

      “Stanno giocando a poker” affermo. “Ecco perché sto prendendo lezioni.”

      “Già, l’avevo dedotto, visto che la foto è intitolata Hot Poker Club.” Fabio enuncia le ultime tre parole con aria eccitata. “Ti rendi conto che sembra il titolo di uno dei miei film?”

      Mi stringo nelle spalle. “Un agente dell’FBI ha nominato così quest’immagine, non io. Stavano inseguendo un altro tizio che era presente in quella stanza, e io li ho aiutati in nome della collaborazione tra agenzie.”

      Fabio picchietta lo schermo per zoomare su Mr. Spia Sexy. “E lui è quello che insegui tu?”

      Annuendo, divoro l’immagine con gli occhi ancora una volta. Tra gli uomini di quel gruppo dall’aspetto già impressionante, Mr. Spia Sexy ha i muscoli più sodi e la mascella più marcata. I suoi tratti maschili cesellati sono vagamente slavi (elemento che mi ha fatto inizialmente sospettare di lui). Ha i capelli biondo scuro, sani come quelli delle pubblicità degli shampoo. Nemmeno le mie parrucche sono così belle.

      Se dovessi scoprire che quest’uomo è il risultato del tentativo di genetisti sovietici di creare il perfetto esemplare maschile/super-soldato/agente operativo, non ne sarei sorpresa. Né sarei scioccata di scoprire che lui è stato l’ispiratore dell’equivalente russo di una bambola di Ken. Persino se non lo ritenessi una spia, m’infiltrerei in quella partita di poker, solo per strappargli via quegli stupidi occhiali e vedere i suoi occhi. Anche se me li immagino…

      “Stai sbavando” mi dice Fabio. “Non che possa biasimarti.”

      Per poco non mi strozzo con la saliva traditrice. “No, invece.”

      “Già, certo. Sii onesta: gli dai la caccia perché potrebbe essere una spia o perché vuoi sposarlo?”

      “La prima opzione.” Nascondo il cellulare. “Spia o meno, il matrimonio è fuori questione per me. Il mio attuale atteggiamento verso le relazioni ha lo stesso acronimo dell’agenzia per cui lavoro, la NSA: Niente Storie d’Amore. Ma non si tratta di questo, comunque. Se smascherassi da sola una spia, la CIA dovrebbe inevitabilmente prenderne atto e riconsiderare il rifiuto della mia candidatura. E anche se non mi assumessero, avrò reso l’America più sicura. Le spie russe sono tuttora tra le maggiori minacce alla nostra sicurezza nazionale.”

      “Certo, certo” commenta Fabio. “E la sua figaggine non ha niente a che vedere con il fatto che ti sia concentrata su di lui, nello specifico.”

      Aggrotto la fronte. “La sua figaggine è il motivo per cui lui è l’agente perfetto. Pensa a James Bond. Pensa a Tom Cruise in Mission Impossible. Pensa a…”

      Fabio alza le mani, come se minacciassi di sparargli. “La signora protesta troppo, mi sembra.”

      Indico il fallo di silicone. “Dovrei riprovare? Credo che l’intorpidimento stia svanendo.”

      Per qualche ragione sconosciuta, mi sento super motivata a fare un pompino a qualcuno.

      Fabio tira fuori il proprio cellulare. “Certo. Tu fa’ pratica, ma io devo scappare. Il mio appuntamento su Grindr mi aspetta.”

      Mi mostra la foto di un pene.

      “Amico” commento. “Non sei già abbastanza attivo al lavoro?”

      Fabio dà un colpetto scherzoso al membro eretto di Bill, che oscilla avanti e indietro come un pendolo birichino. “Ecco perché ringrazio il cielo di essere attratto dagli uomini. Il loro appetito sessuale è molto più forte.”

      “Questo è sessista. Solo perché le donne non scopano tutto quello che si muove non significa che abbiano un appetito sessuale debole.”

      Lui dà un’altra toccatina alla mascolinità di Bill (o dovrei chiamarla manichinità?). “Se il tuo uccello e il tuo buco del culo non sono sempre indolenziti, il tuo appetito sessuale è carente. Questo è quanto.”

      Rabbrividisco di nuovo. Che cos’hanno in comune gli uccelli (macchine assassine che sono!) con i peni? Perché non chiamare l’organo maschile pitone, wurstel o salsiccia? Ciascuno di questi nomignoli sarebbe più appropriato.

      Fabio sogghigna e dà l’ennesimo colpetto all’appendice in questione. “Scusa se ho detto ‘uccello’. Sono proprio un…”

      Prima che lui possa concludere la frase, una macchia di pelo gli passa accanto. Un gigantesco felino atterra sugli addominali scolpiti di Bill e, con gli artigli affilati come rasoi, colpisce il fallo simile a un pendolo.

      Gridando in falsetto, Fabio si allontana dalla scena del crimine d’odio in corso.

      Il proprietario degli artigli è il mio gatto, Machete, che (a quanto pare) non ha ancora finito, perché conficca gli artigli su ciò che rimane della ‘manichinità’ di Bill.

      “Questo è semplicemente osceno!” Fabio incrocia le gambe, come se avesse urgenza di andare a fare pipì. “Dovresti portare il tuo gatto da uno psicologo.”

      Come se avesse capito quello che il mio amico ha appena detto, Machete gli lancia uno sguardo felino carico d’odio.

      Come al solito, posso immaginare cosa direbbe, in un mondo da incubo, dove i gatti sanno parlare:

      Il maschio di silicone non è riuscito a sfuggire a Machete. Quello più morbido e carnoso sarà il prossimo.

      “Vieni qui, tesoruccio” mormoro, chinandomi per prendere il gatto.

      Machete deve sentirsi estremamente magnanimo quest’oggi, perché mi permette di tenerlo in braccio e conservare gli occhi.

      Fabio ridacchia e io gli lancio uno sguardo interrogativo.

      “Il tuo gatto stava cercando di Kill Bill” spiega.

      Machete sibila contro Fabio.

      Machete non lo trova divertente. Uma Thurman ha grandi capacità, ma non può competere con Machete.

      Sogghigno. “Deve averti sentito definire quel pene un uccello.” Indico con un gesto la sorte sventurata di Bill. “Il mio tesoruccio mi protegge dagli uccelli.” Accarezzo il pelo setoso di Machete e vengo ricompensata con delle fusa profonde. “All’inizio, quando l’ho adottato, ha ucciso per me quello che si è rivelato essere un cuscino d’oca.”

      Fabio adocchia la porta. “So solo che ha l’aspetto di uno che ha combattuto in molte risse di strada clandestine, prima che tu lo adottassi. E che ha perso parecchi scontri.”

      È vero. Machete aveva un aspetto persino peggiore, quando mi sono imbattuta in lui al rifugio per animali. È stata anche l’unica volta che ricordo di averlo visto in qualche modo vulnerabile.

      Inutile dire che ho usato le mie risorse di lavoro per rintracciare i suoi precedenti proprietari e, poco dopo, sono misteriosamente finiti su una lista nera di divieto d’imbarco aereo… appena prima di una grande vacanza.

      Interrompo per un momento le carezze al gatto, che sibila di nuovo contro Fabio.

      “È meglio che io vada” dice quest’ultimo, indietreggiando.

      Lo seguo. Una finestra di videochiamata si apre su uno dei miei monitor a muro. Sì, ho molteplici monitor a muro. La mia configurazione domestica è ispirata a tutti i film in cui le spie osservano qualcuno da una stanza di sorveglianza.

      Dimenticando il pericolo rappresentato dal gatto, Fabio si ferma a guardare lo schermo. Se il mio amico fosse della razza di Machete, la curiosità lo avrebbe ucciso da tempo.

      “È la mia videoconferenza con Gia e Clarice” gli spiego. “Puoi andare.”

      Fabio mette il broncio. “Chi è Clarice?”

      “La mia insegnante di poker” rispondo. “Vai.”

      Sembra sul punto di pestare il piede. “Ma voglio salutare la mia ragazza, Gia.”

      “D’accordo.” Accetto la videochiamata e Gia appare sullo schermo insieme a Clarice.
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      La donna pallida che assomiglia a Morticia Addams è Gia, una delle mie due sorelle che non fanno parte della mia cucciolata di sei gemelle identiche.

      Eh già, ho cinque sorelle che condividono il cento per cento del mio DNA. Anche Gia ha una sorella con cui condivide il cento per cento del proprio DNA: la sua gemella Holly.

      Sono un po’ invidiosa delle due gemelle. Per cominciare, hanno meno cloni identici tra loro. Inoltre, si chiamano come le nostre nonne, mentre la mia cucciolata ha nomi a sfondo sessuale, che i nostri genitori devono essersi inventati durante un trip di LSD particolarmente lungo.

      Prendete per esempio il mio nome: Blue Hyman. Sembra l’imene che si dovrebbe rompere per deflorare una delle aliene di Avatar (d’altronde, loro non facevano forse sesso telepatico tramite le proprie code raccapriccianti? Le stesse code che usavano sugli animali, oltretutto!). Oh, e il mio nome fa schifo anche nel mio lavoro. Dopo che ho fatto una certa cosa (i cui dettagli sono riservati) ad alcuni computer, i miei colleghi hanno cominciato a chiamarmi ‘Schermata blu della morte’.

      Schiarendosi la gola, Gia sposta lo sguardo tra Fabio e il membro danneggiato di Bill. Il suo viso si contorce in uno dei suoi caratteristici sorrisi diabolici. “Perverso!”

      Fabio rotea gli occhi. “Rozza, come al solito.”

      Clarice si sistema il cappello da pirata. “È lui il tuo tesoruccio?”

      “No” rispondiamo io e Fabio, mentre Gia dice: “Sì.”

      Beh, pazienza. Non è un insulto presumere che io stia con Fabio. È un bel ragazzo, proprio come il modello italiano che sua madre desiderava così tanto, da dare il suo nome al proprio figlio. Anche il petto nudo di questo Fabio non sembrerebbe fuori luogo in un romanzo d’amore dei primi anni Novanta.

      “D’accordo” ammette Gia. “Magari non è il suo fidanzato, ma Blue gli ha fatto un pompino in passato.”

      “Non gli ho fatto un pompino!” ribatto. “Abbiamo giocato a mostrarmi il tuo e io ti mostro la mia. Un’unica volta.”

      “Proprio così. Ed è stato più che sufficiente.” Fabio fa una smorfia e io devo trattenere l’impulso di lanciargli Machete in faccia.

      “Ah, giusto” commenta Gia. “Non è stato allora, che Fabio ha capito che preferiva essere gay?”

      Stringo gli occhi su di lei. “Tu non avevi forse detto di essere andata a letto con lui al liceo?”

      Un’espressione rara appare sul volto di Gia: senso di colpa. “Era uno scherzo.” Guarda Fabio in modo significativo. “Uno scherzo privato.”

      Non era uno scherzo e lo sappiamo tutti. Per qualche motivo, Gia si dava un gran daffare per far credere a tutti di essere la più zoccola tra noi otto.

      “Ragazzi” interviene Clarice. “Quell’uomo non è il tesoruccio a mi cui stavo riferendo.” Indica Machete. “Intendevo quello.”

      “Ah!” Gratto Machete sotto il mento e lui chiude gli occhi, beato. “Lui sì che è il mio tesoruccio.”

      “Come si chiama?” Clarice solleva un adorabile persiano e lo tiene davanti alla fotocamera. “Questo è Hannibal, a proposito. Il mio tesoro.”

      Clarice ha un gatto di nome Hannibal?

      Naturalmente.

      Quando Machete apre gli occhi e vede Hannibal, sibila ferocemente.

      A Machete non piacciono i gatti soffici e viziati. Inoltre, quel muso non è esattamente quello che si vede sulle lattine di cibo per gatti Fancy Feast? A Machete viene da domandarsi se quell’intera razza non sia un branco di cannibali.

      A suo merito, Hannibal sembra imperturbabile. O sa che il gatto davanti a lui non può raggiungerlo attraverso lo schermo, o è coraggioso quanto Machete.

      “Allora, Clarice” esordisce Fabio. “Come mai la tenuta da pirata? È una cosa da maga, come l’abbigliamento da vampira di Gia?”

      È così, infatti. Mia sorella e Clarice sono maghe, e il modo in cui si vestono è effettivamente pensato per i loro personaggi di scena. Anche se non ho idea di come la tenuta da pirata che indossa Clarice sia collegata alla sua specialità: giocare a carte. Forse, il collegamento è il poker? I pirati giocavano a poker e Clarice è molto esperta di quel gioco; per questo è la mia insegnante.

      Prima che qualcuno possa rispondere, è il turno di Hannibal di iniziare a sibilare contro Fabio. E (anche se potrebbe trattarsi della mia immaginazione), odo delle parole nel sibilo: Se ti azzardi ancora a dare della pirata alla mia amica, ti mangio il fegato con delle fave e un buon Chianti.

      Fraintendendo il bersaglio del sibilo, Machete raddoppia la propria ostilità. Non per la prima volta, mi domando se potrei addestrarlo a diventare il mio assistente-spia. Potrebbe intimidire il nemico in certe situazioni e, in altre, infiltrarsi in posti difficili da raggiungere.

      “Dovrei proprio andare” dice Fabio, spostando lo sguardo avanti e indietro tra i due gatti arrabbiati. “Sono in ritardo per il mio appuntamento.”

      “Ti accompagno alla porta” dichiaro con un sorriso diabolico. Non sfuggirà a Machete così facilmente.

      “Non ce n’è bisogno” mi assicura lui, ma io e il mio gatto lo seguiamo lo stesso. Quando se n’è andato, chiudo la porta dell’appartamento e lascio Machete in cucina a mangiare.

      Quando torno in salotto, anche il gatto di Clarice è scomparso dalla visuale della fotocamera. Dev’essere fuori a caccia, in cerca di qualcuno da cannibalizzare.

      “Che peccato che sia gay!” commenta Clarice. “Anch’io gli mostrerei la mia, se lui mi mostrasse il suo.”

      Un peccato, davvero. Fabio è sexy e sarebbe abbastanza scopabile, se non fossimo attratti dallo stesso sesso. Beh, quasi… a differenza di Fabio, che appartiene al team del cromosoma Y fino in fondo, io andrei a letto anche con Claire Danes, Keri Russell e qualche altra attrice che ha interpretato spie che ammiro.

      In ogni caso, Fabio è un amico che tutte noi sei gemelle condividiamo, in parte perché fungevamo collettivamente da sua finta fidanzata al liceo. Ancora oggi, credo che ci veda come un’unica persona affetta da un disturbo di personalità multipla.

      “Scommetto che Fabio è popolare nel genere di porno in cui un gay seduce un etero” afferma Gia.

      Sollevo le sopracciglia. “Guardi i porno gay?”

      Lei fa spallucce. “Guardo tutti i tipi di porno. Tu hai dei pregiudizi con i tuoi?”

      Mi limito a scuotere la testa. Battute idiote a parte, Gia è la sorella che mi capisce meglio, nonostante non faccia parte della mia cucciolata. Entrambe amiamo l’inganno: i mestieri del prestigiatore e della spia hanno questo in comune. Inoltre (e questo è un fattore importante), siamo legate per sempre dallo stesso evento traumatico, nome-in-codice: il Massacro della Cinciallegra Zombie.

      Dovete sapere che i nostri genitori vivono in una fattoria, dove salvano animali di ogni sorta, cosa alla quale io sono totalmente favorevole… tranne in quel caso in cui hanno adottato una cinciallegra: un uccello che in inglese si chiama ‘Great Tit’ (dove ‘tit’ significa anche ‘tetta’), ma è conosciuto anche come ‘Zombie Tit’: la cinciallegra zombie. Il motivo del secondo nome è agghiacciante (come tutto ciò che riguarda gli uccelli). Questi mostri sono assetati di cervello di pipistrelli e, occasionalmente, di altri volatili, compresi i polli: ecco quello a cui ho assistito in quel giorno orribile.

      Il mio battito cardiaco accelera, mentre rivivo la scena ancora una volta.

      Il beccare.

      Il sangue.

      Le cervella sparse dappertutto.

      La maledetta cinciallegra zombie, con il becco insanguinato e gli occhi assetati di altri cervelli, intenta a fissarmi.

      Il film Gli uccelli di Hitchcock non era nulla in confronto a questo spettacolo horror.

      Da quel giorno, sono terrorizzata dagli uccelli e li evito scrupolosamente in tutte le forme, anche da cotti.

      Ehi, almeno non morirò di influenza aviaria!

      Quello che non capisco è perché io sia da sola in questo. Gli uccelli sono dinosauri. Tutti hanno visto Jurassic Park. I velociraptor erano spaventosi? Sì! Avrebbero potuto essere più spaventosi, se i creatori del film non fossero stati magnanimi e li avessero rappresentati correttamente, con tanto di piume e tutto il resto? Certo che sì!

      Proprio così. In realtà, i velociraptor avevano le piume ed erano grandi quanto un grosso tacchino. Puro carburante per incubi.

      “Ehi, sorellina, stavo solo scherzando” mi dice Gia, evidentemente non comprendendo come mai la mia faccia sia diventata pallida come la sua. “Che ne dici di metterci al lavoro?”

      “Giusto.” Mi scrollo di dosso i terribili ricordi. “Forza. Stasera c’è la partita.”

      “Per la ghiandola surrenale di Houdini!” esclama Gia. “Sei pronta?”

      Piego un dito. “Ho ripassato tutto quello che Clarice mi ha insegnato.” Piego un altro dito. “Ho riguardato Casino Royale.” Piego un altro dito ancora. “Ho visto Rounders - Il giocatore per la prima volta e, come aveva detto Clarice, John Malkovich era fantastico nel ruolo di Teddy KGB, mentre i giovani Ed Norton e Matt Damon erano deliziosi.”

      “Suppongo che questo sia un sì, dunque” deduce Gia.

      Annuisco. “Ora, voglio solo avere la tua opinione su come eseguo le mosse da maga che mi hai insegnato e sentire eventuali consigli di poker dell’ultimo minuto da Clarice.”

      Gia avvicina la loro fotocamera. “Fai le tue mosse.”

      Prendo la parrucca che ho scelto per l’infiltrazione e la indosso sopra il mio taglio di capelli a spazzola. Poi, prendo una fiche da poker con sopra inciso il mio numero di telefono e la infilo sotto la parrucca, vicino all’orecchio sinistro. Infine, prendo la microcamera/GPS e la nascondo vicino all’orecchio destro.

      “Ecco.” Intrufolo le dita sotto la parrucca e tiro fuori la fiche, tenendola nella presa che Gia mi ha insegnato. A quanto pare, questa è una mossa classica, insegnata in ogni libro per principianti sui giochi di prestigio con le monete. Il risultato è che la moneta/fiche da poker non è visibile nella mia mano.

      “Ed ecco la mossa della fotocamera.” Tiro fuori di nascosto il dispositivo e lo tengo con una presa più avanzata, sempre proveniente dai libri di magia con le monete. Poi, scatto una foto della stanza, proprio come farò alla partita di poker, e attacco furtivamente il dispositivo al muro con della cera adesiva da prestigiatore.

      “Ottimo lavoro” commenta Gia. “Si vede che ti sei esercitata.”

      “Qual è il piano preciso?” mi chiede Clarice.

      “Darò di nascosto la fiche da poker al mio obiettivo, nella speranza che lui mi chiami” rispondo. “Scatterò anche qualche foto con questo.” Stacco il dispositivo dal muro.

      “Furtiva!” esclama Clarice, esaminando l’aggeggio con ammirazione. “Ma se ti perquisissero alla ricerca di dispositivi elettronici, prima della partita?”

      Mi tolgo la parrucca e mostro loro la rete all’interno. “Questa ha una gabbia di Faraday cucita all’interno.” Dinnanzi allo sguardo vacuo di Clarice, aggiungo: “Non lascia entrare né uscire segnali elettromagnetici.”

      Gia sogghigna. “Come quei cappelli di carta stagnola che impediscono agli alieni di origliare.”

      Mi rimetto la parrucca. “La carta stagnola non sarebbe una valida gabbia di Faraday, e tu lo sai.”

      “Bambine” commenta Clarice. “È il mio turno di dare consigli.”

      Entrambe la guardiamo con aspettativa.

      “Non parlare di strategie di poker al tavolo” mi dice. “Potresti aver preso quest’abitudine con me, ma durante una vera partita può ritorcertisi contro.”

      “Non lo farò” garantisco. “Che altro?”

      “Presta attenzione alle frasi-indizio” mi consiglia.

      “Che cosa sarebbero?” domanda Gia.

      “È quando qualcuno dice qualcosa del tipo: ‘Sono stufo che tu vinca sempre. Punto tutto’.”

      Arrossisco. Questo esempio proviene da una partita che abbiamo giocato noi qualche settimana fa.

      “Che cosa si fa, quando qualcuno dice così?” domanda Gia.

      Clarice sembra compiaciuta. “Ovviamente, si presume che sia una recita e che il vero motivo per cui quella persona sta puntando tutto sia che abbia una mano forte.”

      “Mi assicurerò di non farlo” garantisco. “E terrò d’occhio gli altri che lo fanno.”

      Clarice mi dà altri promemoria, che ascolto con apprezzamento. Alla fine, conclude: “Ok, sei il più pronta possibile.”

      “Grazie” rispondo.

      “Che importanza ha se vinci o se perdi?” mi domanda Gia. “Pensavo che lo scopo fosse semplicemente di trovarti nella stessa stanza con l’obiettivo.”

      Roteo gli occhi. “Intendi dire, oltre a non fare la figura dell’idiota?”

      Lei annuisce.

      Sospiro. “La quota d’ingresso per questa partita è di mezzo milione di dollari. Mi piacerebbe tenermi quei soldi.”

      Entrambe le due paia di occhi sullo schermo si allargano fino a proporzioni comiche. Suppongo di aver dimenticato di menzionare questo piccolo dettaglio. Ops!

      Gia si schiarisce la gola. “Dove hai preso tutti quei soldi? Non sapevo che l’NSA pagasse così bene.”

      “Lavoro per l’Agenzia che Non C’è” rispondo in automatico (questo è il soprannome che ho dato all’NSA, l’Agenzia per la Sicurezza Nazionale degli Stati Uniti). “E no. Non pagano così bene. Ho appena venduto una parte dei miei bitcoin.”

      Dato che ho studiato crittografia all’università, per me aveva senso investire nelle criptovalute (dopo averle analizzate a fondo) e i miei investimenti sono cresciuti abbastanza bene negli ultimi anni. Per essere una venticinquenne, sono piuttosto benestante. Tuttavia, ci rimarrei molto male, se perdessi quella quota d’ingresso.

      “Non avevo capito che fosse così.” Clarice sembra affranta. “Suppongo di non avere alcuna possibilità di partecipare a quella partita.”

      “Ti propongo un patto” annuncio. “Se stasera raddoppierò i miei soldi grazie al tuo addestramento, coprirò io le tue spese. In cambio, dividerai le tue vincite con me.”

      “Affare fatto” risponde Clarice, con gli occhi che brillano. “Diventerò ricca!”

      “Ah-ah” commenta Gia, ignorandola. “Ora capisco perché sei così attiva con tutta la preparazione. Mezzo fottuto milione. So che hai una macchina di lusso, ma non avevo idea che fossi così ricca. Questa è la prima volta che invidio la tua noiosa specializzazione universitaria.”

      “Non sono così ricca” replico. “Almeno, non di solito. Ultimamente, le criptovalute stanno riscuotendo un enorme successo, perciò ho comprato la macchina e, ora, questo. Tralasciando la quota d’ingresso per un secondo, sembrerebbe semplicemente sospetto, se mi presentassi a quella partita e poi giocassi da schifo. Si tratta ovviamente di un gruppo di squali del poker, o di persone che pensano di esserlo.”

      Gia agita le sopracciglia in modo lascivo. “Sono sicura che ci andrebbero piano con una donna.” Vedendo il mio sguardo e quello di Clarice, si affretta ad aggiungere: “Non intendevo in senso sessista. È un gioco pieno di bei fusti nudi che, a quanto pare, sono pieni di soldi. Una donna ricca potrebbe essere giustificata, se volesse andare lì per rifarsi gli occhi… o magari per incontrare il suo futuro marito.”

      “A proposito” interviene Clarice. “Come mai i ragazzi che giocano in quel club sono così belli?”

      Mi stringo nelle spalle. “Sono sicura che partecipino anche giocatori poco attraenti, di tanto in tanto. Ma scommetto che, dopo aver visto gli altri, la loro autostima crolla e, probabilmente, non vogliono più tornare. Nemmeno a me piacerebbe fare Bikram Yoga circondata da modelle di Victoria’s Secret.”

      “Suppongo che abbia senso” commenta Clarice. “Mi domando anche come puoi essere così sicura che il tuo obiettivo sarà lì. Non sai chi sia né che cosa faccia. Può darsi che abbia semplicemente fatto un salto lì per quell’unica partita.”

      “Vero” confermo. “Però, se è una spia, avrebbe senso che continuasse a frequentare quella gente. Molti di loro sono ricchi e potenti, il che li rende ottimi agganci da avere.”

      Gia e Clarice annuiscono con aria sapiente.

      “Ok, ragazze” dichiaro. “Dovrei andare.”

      “Ultima domanda” interviene Gia. “Perché lo stai facendo?”

      Questo ci porterà a un’affermazione simile al “vuoi sposarlo” di Fabio?

      “È top secret” rispondo. “Un’informazione da rivelare solo a chi ne abbia necessità, e tu non ne hai.”

      “Seriamente” s’intromette Clarice. “Anch’io lo voglio sapere.”

      Mi stringo nelle spalle. “Suppongo di voler dimostrare alla CIA che si sono sbagliati a respingermi.”

      “Perché mai vorresti lavorare per loro?” mi chiede Clarice. “Hanno una cattiva reputazione. L’FBI potrebbe essere una scelta migliore.”

      “Gli agenti dell’FBI non sono spie” ribatto. “Lavorano sotto copertura, ma non è la stessa cosa.”

      “La NSA spia” interviene Gia. “E ha anche una reputazione alquanto pessima, se è quello che cerchi.”

      “Stare seduta al computer tutto il giorno non è la mia idea di spionaggio” affermo. “Voglio lavorare sul campo e, stasera, ne avrò un assaggio.”

      “Beh, buona fortuna” mi augura Gia.

      “Aspetta!” esclama Clarice. “Non ci hai ancora spiegato a che cosa serve il manichino superdotato sul tuo divano.”

      “Oh, no!” Emetto un sibilo con il lato della bocca. “Temo che stia cadendo la linea.”

      Gia ridacchia. “Prima che tu vada, volevo chiederti… Verrai ad assistere al mio spettacolo di magia?”

      “Certo. Mandami i dettagli.” Detto questo, riattacco, prima che possano trattenermi ulteriormente.

      È ora di prepararmi per l’infiltrazione nell’Hot Poker Club.
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      Una cosa alla volta. Dovrei indossare la mia tuta da scassinatrice per la partita?

      No, sarebbe inutile. Per giocare, ci si spoglia.

      Indosso il mio miglior costume da bagno, invece. Auspicabilmente, me lo lasceranno tenere addosso.

      Deciso l’abbigliamento, affronto il trucco, dando la priorità a quanto segue: impermeabilità (affinché non coli dentro la banya) e miglioramento del sex appeal (affinché Mr. Spia Sexy voglia chiamarmi, dopo la partita).

      Fissandomi sulla testa la parrucca con gabbia di Faraday, mi avvicino alla porta e controllo l’ora.

      Dannazione! È più tardi di quanto pensassi. Dovrò guidare, anziché andare a piedi al luogo d’incontro.

      Il mio cellulare emette il suono di notifica di un campanello.

      Strano. Non aspetto nessuno.

      Pur essendo in piedi vicino allo spioncino, sollevo il telefono e controllo il segnale video del mio videocitofono intelligente.

      La persona dall’altra parte della porta è identica a me (soprattutto con la parrucca che indosso attualmente).

      Capelli biondo fragola, zigomi alti, mento marcato, occhi verdi: chiaramente una delle mie gemelle. Penso di sapere chi sia, in base al modo in cui è vestita, ma per sicurezza domando: “Quale sei?”

      “Olive” risponde.

      Eh già, come pensavo: Olive, alias Octopussy, come la chiamo affettuosamente io, non perché mi ricordi il personaggio del film di James Bond del 1983, ma perché è ossessionata dai polpi (in inglese, octopuses).

      Apro la porta e lei entra.

      Oh, no! Non mi servono i poteri magici di telepatia tra gemelle, per capire che è turbata.

      “Posso stare da te?” mi chiede tutto d’un fiato, anziché salutare.

      “Certo. Che cos’è successo?”

      Se mia sorella ha bisogno di me, rimanderò l’infiltrazione. Anche se ciò significa che si terranno la quota d’ingresso che ho già versato.

      “Per favore” dice Olive. “Non mi va di parlarne.”

      Le prendo la mano. “Stai bene?”

      “Sì” risponde, anche se i suoi occhi sono eccessivamente lucidi, come quando si trattengono le lacrime. “Ho solo bisogno di riposare. Ok?”

      “Certo” rispondo, pur essendo sempre più preoccupata.

      “Ho anche bisogno di un po’ di tempo tra me e me.” Mi guarda con aria implorante. “Pensi che potrei fare un lungo bagno?”

      “Non c’è problema.” C’è chiaramente qualcosa che non va, ma capisco che abbia bisogno del suo spazio. “Fai pure il bagno e parleremo dopo.”

      Distoglie lo sguardo. “Speravo di potermi buttare sul tuo divano, dopo, e dormire un po’. Ok?”

      Non vuole parlare oggi di ciò che la turba. D’accordo. Le darò tempo fino a domani e, poi, sarà il momento dell’interrogatorio.

      “Hai bisogno di me qui, allora?” le chiedo. “Stavo uscendo, ma…”

      “Per favore, vai.” Le parole suonano come una supplica, il che mi fa solo desiderare di restare.

      “Sei sicura?”

      “Sicurissima. Ho bisogno di un posto dove stare, non di compagnia.”

      “D’accordo. Seguimi.” La accompagno nell’appartamento e le spiego dove trovare tutto ciò di cui potrebbe avere bisogno. Quando ci imbattiamo nella bestia, le chiedo: “Ti ricordi di Machete?”

      Il gatto alza pigramente lo sguardo verso di noi, al che gli dico severamente: “Questa è Olive. Trattala come tratteresti me.”

      Lui si lecca la zampa, col muso peloso annoiato.

      Tutti gli umani sono uguali per Machete, ma soprattutto voi due, per qualche motivo. Chiunque dia da mangiare a Machete vivrà… per ora.

      Quando torniamo in salotto, Olive vede Bill sul divano e si strofina gli occhi.

      “Ah già, puoi gettarlo nell’armadio della mia camera da letto?” le chiedo.

      Il fatto che, invece di sfottermi o farmi domande, lei si limiti ad annuire (come se mettere via manichini con dildo danneggiati fosse una cosa di routine) è una testimonianza di quanto sia sconvolta.

      “Sei sicura di non volermi raccontare cosa c’è che non va?” le chiedo.

      “Sicura. Vai, per favore.” Olive si mette le mani sui fianchi. “Da qui in poi, posso farcela da sola.”

      Sarà meglio che mi riveli tutti i suoi segreti domani. Non mi faccio scrupoli a usare la privazione del sonno (o le strattonate di capelli) per estorcere informazioni. A questo punto, i problemi di Olive m’incuriosicono quasi quanto la missione di Mr. Spia Sexy.

      “D’accordo.” Mi giro verso la porta. “Mi casa es tu casa.”

      Mi sento ancora a disagio ad andarmene, ma lei sembra così sollevata, che mi arrendo. Qualunque cosa sia successa, Olive vuole stare da sola, per ora.

      Dopo una corsa in ascensore, entro nel parcheggio sotterraneo del mio palazzo e la mia eccitazione per l’infiltrazione ritorna.

      Controllo l’ora.

      Accidenti! Sono in ritardo.

      Mi fiondo verso la mia auto: una Aston Martin DBS V12 (o, se ci penso, l’auto che Daniel Craig ha guidato come James Bond in Casino Royale e Quantum of Solace).

      Mentre il motore potente prende vita, metto la colonna sonora di Mission Impossible a tutto volume e traccio mentalmente il percorso.

      Il luogo d’incontro è vicino al lato di Manhattan del ponte di Brooklyn e, poiché abito a Battery Park, la distanza che devo percorrere si limita a pochi isolati. Normalmente, ci vorrebbero circa sei minuti di viaggio, a seconda del traffico. Dato che l’incontro sta per iniziare, dovrò dimezzare questa tempistica, traffico o meno.

      Giro il volante e premo sull’acceleratore.

      Mentre volo fuori dal parcheggio, per poco non investo una signora che abita dall’altra parte del corridoio.

      Ops!

      Almeno, con i finestrini oscurati a livello illegale, lei non può vedermi al volante. Speriamo!

      Con le gomme che stridono, svolto su Water Street e, per poco, non mi schianto contro un taxi giallo.

      Il tassista non batte ciglio. Ne avrà passate di peggio. Infatti, il mio istruttore di guida si è fatto le ossa su uno di quei taxi.

      Lanciandomi in avanti come un siluro, controllo che non ci siano pedoni, prima di passare col rosso, pregando che nessun poliziotto mi veda. Per fortuna, la faccio franca (anche con l’infrazione del limite di velocità). Quando raggiungo la famosa Wall Street, oltrepasso un altro semaforo rosso. Da qui in poi, li trovo tutti verdi, fino a quando sfreccio su Pearl Street.

      Se volessi davvero percorrere il ponte, prenderei la rampa, ma non è esattamente così; perciò, sbando in un parcheggio, con le gomme che stridono e il volante che mi sterza di scatto tra le mani. Balzo fuori dall’auto, lascio le chiavi all’interno e lancio una banconota da cento dollari al parcheggiatore lì vicino.

      “Ma è impazzita?” mi chiede, a bocca aperta.

      “Tornerò tra un paio d’ore” gli dico. “Tenga il resto e le darò altri cento dollari di mancia, se tratterà bene la mia auto.”

      Prima che lui possa chiedermi di compilare un modulo, scrivere una ricevuta o fare qualsiasi altra cosa che mi rallenti, esco di corsa e mi dirigo verso il luogo dell’incontro.

      Quando arrivo, ansimando, controllo l’ora.

      Un minuto di ritardo.

      Il mio contatto all’FBI mi aveva avvertita che queste persone sono puntuali, ma spero che un solo minuto non sia un problema.

      L’incontro è stato organizzato sul dark web, secondo le istruzioni del mio contatto. Sono rimasta impressionata dagli organizzatori dell’Hot Poker Club. Mi hanno mandato un’email che non sono riuscita a rintracciare, nonostante tutte le mie abilità. Un’email autodistruggente, per di più (molto in stile Mission Impossible).

      Per non parlare del fatto che la sede è ideale: un ponte. È un classico, per cose come gli scambi di prigionieri à la Bridge of Spies - Il ponte delle spie, quindi è un posto adatto per prendermi come prigioniera… di qualche sorta.

      Faccio dei segnali con la mano, come mi è stato detto, e noto due tizi mascherati uscire da una Chevrolet Suburban nera dall’altra parte della strada.

      Devono essere le persone che devo incontrare.

      Eh già. Uno di loro fa il segnale di risposta con la mano.

      Il mio contatto mi ha avvertita di cosa verrà dopo, quindi mi sento un po’ in apprensione. Sono la prima donna a farlo, che io sappia. E se decidessero di tenersi i miei soldi e farmi qualcosa d’inenarrabile, anziché giocare a poker?

      Ma no! Donna o meno, questo sarebbe nocivo per gli affari, perché potrebbe scoraggiare i futuri giocatori. Inoltre, se dovesse accadermi qualcosa di spiacevole, posso sempre usare le mie abilità di combattimento Krav Maga. E se quelle dovessero fallire, posso dire loro dove lavoro. Uccidere agenti governativi è davvero pessimo per gli affari (basta guardare Sicario).

      Eppure, a dispetto di ciò che ripeto a me stessa, mi tremano le ginocchia, mentre attraverso la strada. In questo momento, il mio istruttore di Krav Maga mi darebbe della fifona. Suppongo di esserlo, quando si tratta della mia paura degli uccelli, ma questi tizi non sono altrettanto spaventosi.

      “Ciao” li saluto, quando li raggiungo.

      Ehi, la mia voce è ferma. Un punto per me.

      “Parola d’ordine?” tuona il tizio sulla sinistra.

      La dico.

      “Sali” mi ordina.

      Eh già. Sto entrando in un furgone nero dall’aria sospetta. È ora di vedere se sono tagliata per il lavoro sul campo.

      Il ricordo del mio obiettivo finale mi sprona, perciò salto in macchina quasi euforicamente.

      Diamine, sì: sono tagliata per questo! In effetti, nel dizionario, sotto la voce “spia cazzuta” dovrebbe esserci un mio ritaglio.

      L’uomo seduto davanti sul sedile del passeggero si gira verso di me. Oltre alla maschera, porta un paio di quegli occhiali da sole spessi e giganti, che gli anziani indossano per ridurre il riverbero.

      Forse questo scagnozzo andrà presto in pensione?

      “Dammi il tuo telefono” esige.

      Mmm. Dalla voce, non sembra poi così vecchio.

      Gli porgo il mio cellulare e lui lo spegne.

      “Puoi tenerlo in tasca, ma non accenderlo finché non ti riportiamo qui” mi avverte. “Se lo farai, ce ne accorgeremo.”

      Quindi, hanno intenzione di riportarmi indietro. È un sollievo. Naturalmente, lui parlerebbe così anche se avessero intenzione di trasformarmi in mangime per uccelli.

      “Lo terrò spento” assicuro.

      “Bene.” Tira fuori un sacco nero dal vano portaoggetti, smorzando ciò che rimaneva del mio entusiasmo. Il mio contatto all’FBI mi aveva avvertita di questa parte, eppure… Un sacco nero sulla testa è il modo in cui si finisce in una prigione per terroristi, non in una partita di poker.

      “Che cosa volete fare con quello?” chiedo, impersonando una giocatrice di poker indignata (e molto ricca).

      “Non vogliamo che tu veda dove stiamo andando” afferma il tizio con gli occhiali da sole. “Finché non diventerai una cliente abituale, preferiamo mantenere segreta l’ubicazione del club.”

      Uhm. Il mio contatto all’FBI non sapeva che il sacco fosse una misura temporanea. Suppongo che le mie straordinarie astuzie femminili stiano già sciogliendo le lingue.

      Sbatto le ciglia vezzosamente. “Per favore, state attenti ai miei capelli.”

      L’ultima cosa che voglio è che la fiche da poker e la fotocamera mi cadano dalla parrucca. Non arriverei di sicuro alla partita (e, forse, nemmeno a casa).

      Il tipo adocchia la mia acconciatura (parrucca) impeccabile, poi guarda il collega, che si stringe nelle spalle.

      L’uomo con gli occhiali da sole raggiunge il vano portaoggetti e tira fuori del nastro adesivo.

      Oh-oh. È per tapparmi la bocca? Il contatto all’FBI non mi aveva detto nulla al riguardo. Dannazione! Ho fatto una mossa troppo azzardata, prima ancora di arrivare al tavolo da poker? Se m’imbavagliano, non potrò rivelare di essere un’agente.

      Prima che io possa dire qualsiasi cosa, il tizio si toglie gli occhiali da sole, strappa un pezzo di nastro adesivo e lo incolla sulle lenti, internamente.

      Oh. Che stia…?

      Eh già.

      Dopo aver trasformato gli occhiali in una benda improvvisata, me li mette sul viso.

      Com’è accomodante! La mia recensione dell’Hot Poker Club su Yelp è appena passata da una stella a tre.

      Poi, qualcuno mi mette dei paraorecchie. Il mio contatto all’FBI aveva ipotizzato che fossero come quelle utilizzate nei poligoni di tiro. Riesco ancora a udire i suoni, ma sono fortemente attutiti.

      “Parti” sento qualcuno dire, ma la voce è flebile.

      Cominciamo a muoverci.

      Gli altoparlanti dell’auto emanano una melodia rilassante. Anche senza i paraorecchie, è improbabile che riuscirei a sentire cosa succede all’esterno.

      Do una sbirciatina furtiva in basso e di lato.

      Niente.

      Gli occhiali sono efficaci quanto un sacco nero, nel bloccarmi la visuale.

      Se avessi le “capacità molto particolari” di Liam Neeson in Taken, riuscirei a capire dove siamo diretti, anche senza poter vedere né sentire. Ahimè, non ne sono capace (ancora), ma in mia difesa, nemmeno il mio contatto dell’FBI ci riesce.

      Non fa niente. Ho un dispositivo con il GPS. Se vivrò abbastanza a lungo da tirarlo fuori dalla mia parrucca con gabbia di Faraday, conoscerò l’ubicazione del Club.

      La voce di una cantante femminile si unisce alla musica. “You’re beautiful…”

      È Nelly Furtado? Ma che canzone sarà?

      Quando mi sovviene la risposta, è tanto sconvolgente quanto la mia situazione.

      Nelly canta: “I’m like a bird, I’ll—”

      Non voglio sentire il resto.

      Una canzone sugli uccelli? Che cosa verrà dopo, un jingle su Hitler? Charles Manson? Daffy Duck?

      Recito algoritmi crittografici nella mia mente, per isolarmi dalla melodia horror per il resto del viaggio.
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      Ci fermiamo dopo circa mezz’ora. Ciò significa che potremmo essere a Brooklyn, Midtown o anche nel Queens, se avessimo accelerato e non avessimo trovato traffico.

      Qualcuno mi conduce per mano, mentre camminiamo sull’asfalto, poi su pavimenti in moquette. Alla fine, percepisco delle piastrelle sotto i piedi.

      C’è anche un odore che diventa sempre più forte: cloro e limone. Dev’essere ciò che usano per disinfettare la spa alla partita di poker.

      Ehi, almeno non mi hanno calata in uno di quei montavivande o buttata in uno scivolo per la biancheria.

      Dopo un altro breve corridoio, entriamo in una stanza in cui l’aroma di cloro e limone è sovrastato dall’odore di spogliatoio. Uomini nudi e sudati devono essere nei paraggi.

      Qualcuno mi toglie gli occhiali da sole e i paraorecchie.

      La stanza è luminosa, perciò mi serve un secondo per abituarmi.

      Davanti a me, c’è lo scagnozzo che mi ha messo gli occhiali, mentre accanto a lui c’è un’altra persona mascherata, che è chiaramente una donna.

      Tiene in mano due asciugamani (un dettaglio che non mi piace).

      “La signora Black si occuperà di te” annuncia il tizio, per poi andarsene con gli occhiali da sole in mano.

      “Per motivi di sicurezza, ti faremo usare lo spogliatoio degli uomini” m’informa la signora Black con tono allegro. “Non preoccuparti: i giocatori maschi sono già al tavolo e, quando avrai finito, avrai la precedenza qui, rispetto a un uomo che deciderà di incassare nel tuo stesso momento.”

      “Grazie” rispondo.

      “Le tue fiches sono sul tavolo e, quando hai finito, puoi lasciarle lì. Ti faremo riscuotere elettronicamente.” Mi porge gli asciugamani. “Spogliati e mettiti questi.”

      Si gira dall’altra parte.

      Mi tolgo tutto, tranne il costume da bagno, e mi schiarisco la gola.

      Lei si volta.

      “Posso giocare con questo addosso?” chiedo.

      Mi esamina. “Dovrò perquisirti.”

      “Che cosa intendi?”

      “Se vuoi tenere il top, dovrò esaminarti il seno, e…”

      “Capito.” Sgancio il top del bikini. “Indosserò un asciugamano intorno alla vita.”

      È difficile stabilirlo con certezza, dato che lei indossa la maschera, ma penso che sia sollevata di non dovermi perquisire la vagina.

      Tasta il top del bikini, dà una rapida occhiata al mio seno (non c’è molto da guardare) e mi restituisce il top. “Lascia i tuoi vestiti lì e imposta una combinazione.” Indica un armadietto aperto.

      La faccio voltare dall’altra parte, mentre scambio lo slip del bikini con un asciugamano. Poi, metto le mie cose nell’armadietto e lascio che lei mi conduca all’altro lato della stanza.

      “Lì.” Indica una grande porta di legno, con una piccola finestra di vetro completamente appannata (come la macchina di Titanic).

      Guardo la donna. “Entro e basta?”

      Lei annuisce. “Il tuo posto ti sta aspettando.”

      Mi avvicino alla porta con apprensione.

      Dopo tutto questo, Mr. Spia Sexy potrebbe non essere dall’altra parte. Oppure potrebbe esserci, ma risultare disinteressato a me. O quella stanza potrebbe essere piena di perfidi uccelli.

      No. Quest’ultima eventualità va contro la Convenzione di Ginevra.

      Con un respiro profondo, apro la porta ed entro.
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