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“La esperanza se levanta como un ave fénix de las cenizas de los sueños rotos”.
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(S.A. Sachs)
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Capítulo uno
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El viento era extremo y silbaba salvajemente mientras agitaba fervientemente las densas ramas de los abedules colgantes. La luna brillaba por instantes a través de las nubes negras, y sólo entonces era posible ver el camino y avanzar sobre él sin tropezar con ramas rotas y caer sobre el suelo fangoso. Violette sabía que debía moverse constantemente para evitar congelarse. Su delgado y desgarrado abrigo colgaba sobre su cuerpo esbelto, y su frente estaba raspada por las muchas caídas, pero ella avanzaba, como un animal herido luchando por sobrevivir. Sabía que cuanto más se adentrara en el oscuro bosque, más difícil sería para los perros encontrarla. Durante mucho tiempo no había escuchado sus ladridos, y se dio cuenta de que había caminado lo suficiente, pero también sabía que si dejaba de avanzar la alcanzarían, por lo que estaba decidida a seguir alejándose de ellos antes del amanecer. 

El sonido de los truenos y la luz de los relámpagos la sobresaltaron; se mordió los labios y se encogió de miedo mientras se aferraba a un árbol. Abrió bien los ojos para intentar ver algo, pero fue en vano. A ciegas, con los brazos extendidos para no golpearse en la cabeza, avanzó paso a paso. 

A primera hora de la mañana, se dio cuenta de que ya se encontraba en el corazón del bosque, a salvo de sus perseguidores, pero expuesta al frío y al hambre. La caminata fue ardua y lenta, encontró una fosa que sería un refugio donde podría descansar un poco y tal vez tomar una siesta, pero al acercarse, cayó dentro de ella. Mientras intentaba evitar caer sólo con sus manos, una afilada rama rota quedó profundamente clavada en su brazo, provocando que se desmayara por la intensidad del dolor. 

La llovizna salpicando su rostro la despertó; abrió los ojos, estaba tendida boca arriba, y cada intento que hacía de mover su brazo le provocaba un dolor intenso. Sus dientes castañeaban, y un estremecimiento sacudió su cuerpo; comprendía bien la gravedad de su situación. En un esfuerzo desesperado, tomó el fragmento de rama con su mano y lo arrancó de su brazo. Ahora estaba luchando por su vida; quería vivir y sabía que tenía que detener la hemorragia. Arrancó una tira de tela de los harapos de su abrigo y la ató sobre la herida, apretando el nudo con los dientes. 

Se arrastró sigilosamente dentro de una pila de hojas para protegerse del frío intenso y la lluvia que caía intermitentemente. 

Cuando abrió los ojos, se dio cuenta de que el día había pasado mientras dormía, la oscuridad había caído sobre el bosque, y se escuchaban los sonidos de los búhos y otros animales nocturnos.

Violette cerró los ojos; imaginó la casa de su familia en Viena, su madre y su padre cenando con ella. La chimenea que esparcía el calor de sus carbones susurrantes contribuía a la atmósfera. 

—  Prueba el hígado que preparé para ti, Vivi —le dijo su madre, y su padre, con una sonrisa amorosa, añadió: 

—  Mi dulce Violette, ¿qué te gustaría que te trajera de Nueva York? 

­ La lluvia cesó, y el cielo se despejó un poco; Violette se arrastró fuera de la fosa que le daba refugio, se puso de pie y se preguntó en qué dirección debía ir; tenía miedo de volver al lugar del que venía. Sentía molestias en el brazo, y soltó un poco el nudo apretado, la herida ya no sangraba, y la sensación de entumecimiento en sus dedos pasó. 

Comenzó a caminar. De pronto, vio una ardilla mordisqueando algo que había encontrado en el suelo; la ahuyentó apresuradamente y comenzó a buscar con sus propias manos bajo las hojas y los trozos de madera que cubrían el suelo húmedo. Recogió algunas nueces; levantó la vista y vio de dónde habían caído; se sentó en el suelo y rompió las nueces con una piedra; las masticó lentamente para que fueran más fáciles de tragar; lamió las gotas de rocío de las hojas grandes que había recogido y, antes de continuar, llenó sus bolsillos con nueces para alimentarse durante los próximos días. 

Caminó todo el día, lenta pero incesantemente, sintiendo que su fuerza volvía a ella, lo que la hizo sentir más segura. Cuando comenzó a oscurecer, buscó un escondite para pasar la noche que se acercaba. Como no pudo encontrar nada, decidió caminar toda la noche, ya que la pálida luz de la luna era suficiente para ver el camino a través de los obstáculos. 

Volvió a recordar a sus padres. 

—  ¿Volvió papá del concierto? —le preguntó a su madre. 

—  Vivi, cariño, ¿no recuerdas que papá se fue a Nueva York? 

Escuchó unas voces en las cercanías que la trajeron de vuelta a la realidad; se recostó sobre el suelo húmedo y escuchó; parecía que eran voces humanas. Permaneció inmóvil y se esforzó por escuchar, cuando de pronto oyó a un niño gritando, tal vez a una niña. Levantó un poco la cabeza y no vio nada. Amaneció y ella se incorporó a medias y comenzó a caminar en cuclillas, apoyándose sobre sus manos. A lo lejos, vio una figura pequeña corriendo por el bosque, seguida de otra ligeramente más alta; corrían en círculos y volvían al punto de partida, riendo a carcajadas. Decidió acercarse a ellos hasta que estuviera a una distancia a la que pudiera escucharlos bien: 

—  Juziek, no te alejes demasiado —escuchó decir en polaco a una voz femenina. 

«¡Estoy en tierra polaca!», el pensamiento pasó por su mente. 

Violette se encontraba oculta en los arbustos mirando a los dos niños jugar a las escondidas; no quería acercarse para evitar ser descubierta. 

—  Juziek y Julia, la comida está lista —escuchó una voz masculina llamándolos. 

Se levantó a medias y pudo ver a un hombre joven que llevaba puesto un sombrero de lana y un abrigo negro; también pudo ver el cañón de un rifle que colgaba sobre su hombro. Tenía hambre y sed; la gente en el bosque no le parecía amenazante, así que decidió probar suerte. Cuando se puso de pie, vio humo que se elevaba en la dirección a la que corrían los niños; el hombre con el rifle también se había ido. Ella caminaba hacia la fogata cuando de repente escuchó el sonido del cargador del rifle. 

—  Alto, ¿quién eres? —escuchó la voz del hombre detrás de ella. 

Se volvió hacia él.

—  Mi nombre es Kristina Kruk; soy de Olsztyn, Mazury —respondió. 

—  ¿Eres judía? —preguntó el hombre mientras se acercaba un poco más. 

—  No, no soy judía —respondió con firmeza. 

—  Entonces, ¿qué estás haciendo en el bosque? —preguntó, todavía apuntándole con su arma. 

—  Tengo hambre, he estado caminando en el bosque por días sin comida, dame algo de comer, y te lo diré. 


—  ¿Dónde aprendiste polaco? —preguntó. 



—  En casa de mis padres, ellos hablaban polaco; somos polaco-alemanes del Mazury —respondió. 

—  Sígueme —sonaba como si le creyera. 

Él puso el arma sobre su hombro y se acercó a ella. 

—  Estás herida; la herida no se ve bien; hay pus a su alrededor —ella se apoyó en él y ambos comenzaron a caminar hacia la fogata. 

Al acercarse, Violette vio a otras personas en un claro con una pequeña estructura hecha de troncos y un techo de paja mezclado con arcilla en el borde. Cuando la vieron, todos dejaron lo que estaban haciendo y la miraron. 

—  Su nombre es Kristina; comerá con nosotros y seguirá su camino —el hombre tranquilizó a los demás. 

Violette se sentó a lado del niño y la niña. El calor generado por la fogata le dio un gran consuelo; cerró los ojos por un momento. 

—  Come —de repente escuchó la voz de la niña, quien le entregó un trozo de carne asada. 

—  ¿Podrían darme agua? —le suplicó a la niña —. Tengo mucha sed. 

Después de comer, uno de los hombres se acercó a ella y miró su herida. 


—  La infección debe ser tratada —dijo. 



El hombre trajo una manta y la puso sobre los hombros desnudos de la chica, que sobresalían de las rasgaduras en su ropa. Luego tomó un cuchillo afilado y lo colocó sobre los carbones susurrantes. 


—  Debo quemar la herida —dijo. 



Violette lo dejó hacerlo. Permaneció en silencio y apartó la mirada. Cuando puso el cuchillo sobre la herida, Violette se desmayó por la intensidad del dolor. Cuando despertó, se encontraba dentro de la choza, recostada sobre un colchón, cubierta con una gruesa manta. Cerró los ojos y cayó en un sueño profundo. 

Violette despertó en pánico; sintió una mano tocándola. Abrió los ojos y vio a dos hombres inclinados sobre ella. 

—  ¿Cómo te sientes? —preguntó el chico que la había ayudado el día anterior. 

—  Dormí bien, aunque ahora me duele un poco el brazo —dijo mientras examinaba la herida.

Los dos hombres se sentaron a su lado. 

—  ¿De dónde vienes? —ahora Violette comprendía que esto era un interrogatorio y que su vida dependía de sus respuestas. 

—  Salté de un vehículo alemán que me transportaba junto a otros prisioneros. 

—  ¿A dónde los llevaban? 

—  No lo sé, éramos diez, y dos alemanes nos custodiaban; íbamos sentados en la parte trasera de un camión —respondió. 

—  ¿Quiénes eran los otros?

—  Éramos muchos en el grupo, pero el resto logró escapar, fuimos arrestados. 

—  ¿Dónde los arrestaron? —preguntó el hombre mayor. 

—  Estábamos en Lublin, en el apartamento de uno del grupo, y ellos irrumpieron en él. Alguien los puso sobre aviso. 

—  Pregunté quiénes eran los otros, y no has respondido mi pregunta —esta vez, fue mordaz en su interrogatorio. 

—  Todos éramos jóvenes veinteañeros de la universidad; me uní a un movimiento clandestino que difundía propaganda contra los alemanes. 

—  ¿Cuál es el nombre del líder, y cómo se llama el grupo? 

—  No teníamos un nombre; el líder se llamaba Jan. 

—  ¿Jan? ¿Eso es todo? ¿No tenía apellido? 

—  No lo sé, todos lo llamaban Jan. 

—  ¿A dónde fueron los otros miembros del grupo que saltaron del camión? 

—  No lo sé, los alemanes nos persiguieron con perros, escuché disparos, corrí hacia las profundidades del bosque, y luego comenzó a llover. Cuando ya no escuchaba a los perros, encontré una fosa donde ocultarme. Estuve en el bosque durante dos noches hasta que los encontré a ustedes. 

—  ¿Qué oraciones se dicen en la iglesia los domingos por la mañana? 

—  Oh Jesucristo, aquí estoy acercándome a Tu Altar con el corazón abierto, anhelando encontrarte, y te pido que me dejes experimentar todas las gracias que me has preparado en este Santo Sacrificio de la Santa Misa. ¿Quieren que continue? 

—  No, está bien. Podemos dejar que te quedes aquí una noche más, y luego tendrás que irte. 

Violette asintió comprensivamente. 


—  Gracias por su ayuda. 
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Capítulo dos
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Violette se levantó del colchón en el que estaba recostada hasta bien entrada la tarde, el hambre comenzó a incomodarla, y salió de la choza. Afuera todo estaba tranquilo; dos mujeres lavaban ropa en un balde; en medio del claro había una gran olla de metal sobre ramas ardientes; uno de los hombres estaba recostado en un catre con los ojos cerrados; las voces de los niños se escuchaban en la distancia, y asumió que había otro grupo de personas en las cercanías. Se acercó a las dos mujeres. 

—  ¿Por qué viven en el bosque? ¿De qué se están ocultando? 

Una de las mujeres comenzó a hablar, pero su amiga la miró con enojo, y ella guardó silencio. 

—  Boris vendrá pronto; pregúntale a él lo que quieras saber. 

—  ¿Tienen algo de comer? Tengo hambre. 

—  Pronto todos vendrán para comer; puedes unirte a nosotros. 

Violette volvió a la choza y se recostó, pues se sentía mareada. 

«Debo haber perdido mucha sangre», pensó. 

Después de un rato, escuchó algunas voces acercándose y se dio cuenta de que todo el grupo estaba de vuelta en el campamento; se levantó y salió para reunirse con ellos. Con mucho cuidado, se acercó al joven que la había encontrado, le sonrió y recibió una sonrisa tímida de vuelta. Ahora que había pasado la “prueba de credibilidad” del líder del grupo y había recibido la aprobación para quedarse con ellos un día más, la atmósfera a su alrededor se había relajado, pues ella ya no era una amenaza. 

—  ¿Cuánto tiempo llevan escondiéndose en el bosque? —le preguntó al chico mientras se alejaban del resto. 

—  No lo sé, he perdido la noción del tiempo, pero ha pasado mucho tiempo, muchos meses, tal vez incluso un año —respondió. 


—  ¿De qué se alimentan? 



—  Algunos de nosotros cazamos, aprendimos a atrapar diferentes animales con la ayuda de trampas, las mujeres recolectan hongos y raíces, tenemos una cabra que salió de la nada, nunca falta el agua de lluvia, y nos sentimos bastante seguros aquí. 

—  ¿Y no tienen contacto con el mundo exterior? 

—  Lo tenemos, pero no puedo hablar de ello —se escuchaba casi arrepentido. 

—  ¿Y los fugitivos como yo no se habían cruzado en su camino hasta ahora? 

—  Si lo hicieron; algunos judíos que huyeron en el camino hacia los campos, que saltaron de los trenes que los transportaban. 

—  ¿Y a dónde se fueron? —preguntó, esperando con ansias que al preguntar esto, sabría a dónde ir a continuación. 

—  No lo hicieron —respondió, y una pequeña sonrisa se dibujó en su rostro. 

Violette intentó sonreír para no delatarse, pero su rostro se desencajó y se puso pálida. 

—  ¿Qué ocurre? ¿De qué tienes miedo? No esperabas que compartiéramos nuestra poca comida con ratas que han succionado nuestra sangre por generaciones. 

Violette no le respondió; de repente comenzó a temer por su vida, en caso de que sospecharan de ella. Decidió que tendría que dejar el lugar en la oscuridad de la noche cuando todo el mundo estuviera durmiendo. 

—  Ven a comer, Kristina —la llamó el joven. 

—  Limpiemos esto; los cerdos comieron y se fueron sin recoger. 

Ella comenzó a recoger las sobras que habían caído al suelo alrededor de la olla vacía. 

Cuando terminaron de limpiar, se sentaron en un catre de madera. El cielo estaba despejado, y la luna iluminaba el bosque. 

—  Antes de la guerra vivíamos en una pequeña aldea cerca de Maluszyn, una aldea realmente pequeña, con un total de quinientos habitantes. Los domingos, los judíos aparecían en la plaza de la aldea, gente desagradable con barba y sombreros negros; venían con un caballo atado a una carreta; ponían un puesto y vendían alcohol de su propia producción a los lugareños. Después de irse con el dinero, los hombres se quedaban atrás, revolcándose en su vómito. Cuando sus mujeres intentaban llevarlos a sus casas, las golpeaban a ellas y a sus hijos. Los llamábamos chupasangres, y ya que estamos hablando de sangre, durante su Pascua secuestraban a un niño de alguna aldea cercana para hacer matzah para sus festejos; todo el mundo lo sabía.

Violette permaneció en silencio; era la primera vez en su vida que escuchaba estas historias. En el círculo social que frecuentaba, nadie hablaba nunca de sucesos como este. No podía creer que hubiera algo de verdad en ello. Estaba decidida a guardar silencio, así que asintió comprensivamente. 

—  Vengo de la ciudad, así que no he sido testigo, pero escuché hablar de estos sucesos. 

—  No son rumores, son testimonios, y todo es cierto, incluso el sacerdote de la aldea mencionó que los judíos habían humillado a Jesús y bebido su sangre. 

Violette se levantó de repente. 

—  Estoy cansada, me voy mañana, y tengo un largo camino por recorrer —dijo. 

—  Hablaré con Jacek mañana; intentaré convencerlo de que te deje quedarte con nosotros —dijo. 

Ella le sonrió. 

—  Genial, gracias —y se alejó hacia la choza. 

Durante varias horas, Violette estuvo recostada sobre el colchón de la choza mientras algunos de los habitantes del lugar dormían a su lado. Había llegado a la conclusión de que tan pronto como quisiera abandonar el lugar, la asesinarían por temor a que los traicionara. Sabía que tendría que huir en la oscuridad de la noche cuando todo el mundo estuviera durmiendo. 

Miró a su alrededor; no se escuchaba ningún sonido además de los ronquidos que se fusionaban con el ruido de los grillos y ranas. 

Se levantó y comenzó a caminar hacia los arbustos cuando de pronto, escuchó un murmullo: 

—  ¿A dónde vas? —era la voz del joven. Estaba acostado en un catre fuera de la choza. 

—  Necesito hacer pipí —respondió en un susurro. 

—  Ten cuidado con las serpientes, no te adentres en el bosque. 

Caminó detrás de los arbustos donde él no pudiera verla; tenía miedo de que la siguiera. Pasó unos minutos preguntándose si debía adentrarse en el bosque y escapar o esperar otra oportunidad. Cuando vio al chico levantarse, salió de detrás de los arbustos y caminó hacia la choza. 

—  ¿Nos estás cuidando de los depredadores? —intentó darle a su voz un aire alegre y bromista. 


—  Sí, de depredadores humanos —respondió. 



—  Ahora que sé que estás de guardia, dormiré mejor. 

Entró en la choza y se recostó sobre el colchón. 

«Mammy, espero que estés bien, y que hayas llegado a Nueva York sana y salva; estoy segura de que llegará el momento en el que estemos juntas de nuevo, te amo mucho», terminó de escribir la carta imaginaria y cayó en un sueño profundo. 

Cuando abrió los ojos, todavía estaba oscuro, se levantó y caminó con cuidado hasta un punto desde donde podía mirar hacia el bosque sin que el chico la viera. Él estaba acostado en el catre, con la cabeza cubierta por una manta. 

«Esta es mi última oportunidad para escapar», el pensamiento pasó por su mente. 

Caminando en cuclillas y con pasos lentos, comenzó a acercarse a él, pasó a su lado y continuó hacia los arbustos, de pronto escuchó un murmullo detrás de ella, se dio la vuelta y vio que todavía estaba recostado en su lugar. La distancia de veinte pasos se prolongó eternamente; cuando llegó a los arbustos, se sentó y miró hacia atrás; todo estaba tranquilo, y a excepción de los grillos y ranas croando en un coro monótono, no escuchaba otras voces. Violette comenzó a caminar hacia las profundidades del bosque en la dirección opuesta de la que venía; asumió que la distancia a pie era de dos a tres días como máximo. Ahora se sentía fuerte y lista para caminar a un ritmo más acelerado. 

Caminó con la luna llena brillando sobre ella durante unas dos horas, comenzaba a amanecer y aceleró el paso. De vez en cuando, se detenía a escuchar los sonidos del bosque. 

«Si no hubiera ido a la iglesia con mi tía Gertrude, quién sabe si hubiera sobrevivido», el pensamiento pasó por su mente. 

Después de varias horas consecutivas de caminata, se detuvo a descansar. Ahora sabía que se había adentrado mucho en las profundidades del bosque y sabía que las posibilidades de que la encontraran eran pocas. 

Como había aprendido a identificarlas, recolectó algunas setas que crecían bajo los árboles y se las comió. Después, decidió seguir su camino mientras aún hubiera luz. 

Cuando anochecía, Violette buscó un escondite para pasar la noche. Llovía un poco de vez en cuando, lo que no le impedía avanzar. Le dolía el brazo, sobre todo cuando las ramas rozaban su herida, pero el tratamiento que había recibido parecía evitar que se infectara. La oscuridad cayó abruptamente sobre el bosque, y de pronto todo parecía alienante y aterrador. Se refugió bajo un gran árbol que la protegía de la lluvia. Lamió hojas grandes y húmedas que recogió del suelo. Mientras intentaba dormir, escuchaba los truenos y veía los destellos de relámpagos que venían de lejos, pero la lluvia cesó por completo para su alivio. 

Su estómago rugía, y el hambre la incomodaba, pero tenía miedo de buscar hongos por el riesgo de que en la oscuridad no pudiera identificarlos y terminara comiendo alguno venenoso. 

Al amanecer, comenzó a buscar algo para comer; encontró un hongo extra grande y lo masticó con gran apetito; después de una búsqueda exhaustiva bajo el montón de hojas y ramitas, encontró raíces, sin saber con seguridad si eran comestibles. De pronto, escuchó el zumbido de un enjambre de abejas. Levantó la vista y pudo ver un gran panal colgando de la rama de un árbol. Ahuyentó a las abejas con una rama y golpeó el panal hasta que un buen pedazo de este se desprendió y cayó al suelo; lo tomó y huyó rápidamente de las abejas furiosas que comenzaban a reunirse por encima de ella de modo amenazante. Cuando hubo caminado una larga distancia, se sentó y vertió la miel líquida por su garganta. 

Después de unas horas de ardua caminata por una empinada colina, al llegar a la cima, la vista de un valle arbolado y un arroyo que atravesaba las verdes colinas se desplegó ante sus ojos. A lo largo del arroyo, vio un grupo de casas de madera de cuyas chimeneas salía humo, y decidió llegar a ellas. 
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Capítulo tres
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Al acercarse a la aldea, vio una docena de casas de madera, y se dio cuenta de que los habitantes eran agricultores que cultivaban sus tierras. 

Memorizó bien su historia, repitió su nombre y fecha de nacimiento, su lugar de residencia y los nombres inventados de sus padres y abuelos varias veces, así como la oración del domingo que conocía bien y adoptó la costumbre de persignarse repetidamente mientras decía: Chwala Boga (Alabado sea Dios), que era una frase común entre los católicos locales. 

A la primera que conoció fue a una mujer polaca de aspecto mayor que lavaba su ropa en el agua del arroyo. Se acercó a ella, entonando una melodía para no asustarla. 


—  Chwala Boga —la saludó. 



—  Chwala Boga —respondió la mujer y continuó lavando. 

—  Estoy perdida. ¿Podría decirme dónde estamos? 

La mujer comenzó a desconfiar y se puso de pie frente a ella. 


—  ¿Y de dónde vienes? 



—  Seré honesta con usted; no quiero mentirle, fui arrestada por la policía bajo sospecha de actividad comunista, lo cual no soy. Me arrestaron para interrogarme, y el vehículo en el que viajábamos chocó contra un árbol, el conductor murió y hui hacia el bosque. He estado caminando sola por unos días; usted es la primera alma que encuentro. 

La mujer la miró con atención y frunció el ceño en un intento de comprender la situación que se presentaba. 

—  No eres judía; puedo darme cuenta. Así que ven y ayúdame, y te daré un poco de comida. 

—  Me llamo Kristina —dijo Violette, extendiendo la mano. 

—  Soy Zosia —respondió la mujer, y estrechó su mano. 

Las dos mujeres comenzaron a caminar, llevando la tina de hojalata llena de ropa mojada hacia la aldea. 

Cuando entraron en la choza, Violette notó de inmediato la gran pobreza que prevalecía en el lugar. Al piso le faltaban varios azulejos; la base de la cama era de madera y el colchón estaba lleno de heno; había una mesa con dos sillas en el centro de la habitación; el lavabo tenía una manguera que estaba conectada a un tanque de agua en la parte de arriba. Hacía frío dentro de la choza, y una estufa de metal que calentaba la habitación servía también para cocinar. Había una olla sobre ella, y un poco de estofado hervía en ella, lo que aumentó el hambre de Violette. 

—  Siéntate, mi niña, te serviré un plato del Krupnik que preparé —dijo Zosia, acercándose a la olla con un cucharón en la mano. 

Violette se sentó. Una lágrima brotó de sus ojos; había pasado por un momento difícil en el que fue perseguida como un animal escapando de sus cazadores. Sin embargo, por un momento se sintió a salvo, un momento en el que podría reunir fuerzas para continuar su camino, un momento que la distraería del terror de ser capturada. 

Zosia se sentó frente a ella y la vio comer la sopa caliente y lamer la cuchara. 

—  Has sufrido tanto, la guerra es una maldición. ¿Por qué hay tanto odio en el mundo? Dios creo a todos iguales, ¿no es así? 

Violette miró el rostro de la mujer, tenía arrugas profundas y un mechón de cabello blanco sobresalía a través del pañuelo que envolvía su cabeza, sus manos eran ásperas por el arduo trabajo en duras condiciones. 

—  ¿Vive sola? —preguntó, aunque supo la respuesta cuando vio la cama individual en la esquina de la habitación, junto a la estufa. 

—  Sí, mi esposo, la paz sea con él, murió hace unos años por neumonía, mi hijo menor fue aplastado por un caballo desbocado cuando tenía tres años, y mi hijo mayor desapareció cuando los alemanes invadieron Polonia en septiembre de 1939. Espero verlo cuando todo termine, si Dios quiere. ¿Y dónde están tus padres, mi niña? ¿Tienes alguna información sobre tu familia? —preguntó Zosia, y sus ojos azules miraron con preocupación a Violette. 

—  Vivíamos en Maluszyn cuando me arrestaron junto con algunos otros jóvenes estudiantes de la universidad; mis padres se quedaron en casa, no supe más de ellos, no sé qué les ocurrió. Me arrestaron para interrogarme, y el vehículo chocó contra el tronco de un árbol, y como ya le he dicho, hui al bosque, lo crucé, y llegué aquí. 

—  Puedes quedarte en mi casa todo el tiempo que quieras; nos acomodaremos en la cama, así estaremos más abrigadas. 

Violette se levantó y abrazó a la mujer. 

—  Le agradezco, que Dios la bendiga, y que su hijo vuelva con bien. 

Pasaron varios días desde que Violette había llegado a la remota aldea de Maluszyn; había estado atareada en casa de Zosia. Sin embargo, las dos encontraron temas en común y a menudo sostenían conversaciones agradables; iban a la pequeña iglesia juntas los domingos después de Zosia lavó, cosió y arregló la ropa de Violette. 

En el terreno junto a la casa, Zosia cultivaba betabeles con los que cocinaba borscht. Fungía como “doctora” de la aldea para mantenerse; había aprendido el oficio de extraer muelas con la ayuda de alicates especiales y curaba enfermedades y heridas usando hierbas que recolectaba en el bosque. 

Un día, una de las chicas de la aldea, acompañada de su madre, vino a ver a Zosia. La chica tenía aproximadamente la edad de Violette. Estaba tan nerviosa por la dolorosa extracción de muela que se desmayó incluso antes de recibir el tratamiento. Violette se ofreció a distraerla e intentar convencerla de que aceptara el tratamiento. Caminaron por el arroyo y charlaron. 

—  Aún no te he preguntado tu nombre; el mío es Kristina —dijo Violette. 


—  El mío es Bozena —respondió la chica. 

—  ¿Y a qué te dedicas? 



—  Estudié costura en nuestra ciudad en la capital del condado de Wloszczowa y, además, estoy comprometida. Me casaré y tendré hijos.  


—  Maravilloso, ¿así que pronto serás madre? 



—  No tan pronto, los guerrilleros se llevaron a mi prometido al bosque, y no sé dónde está. 

—  Con suerte, todo pasará pronto, él volverá con bien, y podrás casarte —Violette intentó consolarla. 

—  Rezo por ello al buen Señor cada noche antes de cerrar los ojos. 

—  Entonces seguramente Dios escuchará tus plegarias y responderá favorablemente. 

—  Qué amable eres, tu polaco es muy vasto, se puede ver que eres de ciudad, ¿podrías venir a visitarme para que mejore mi polaco? 

—  Me encantaría ir, incluso podría ser mañana, si quieres. 

—  Por supuesto, espero sentirme bien después de la extracción. 

Violette la acompañó de vuelta. Sostuvo la mano de Bozena mientras Zosia le extraía la muela. 

Antes de irse, Bozena caminó hacia ella y la abrazó calurosamente. 

—  Qué feliz me siento de haberte conocido; espero que vengas a visitarme mañana. 

En la noche, mientras estaba sentada en la puerta de la choza con Zosia, ambas miraban el cielo estrellado, cada una inmersa en sus pensamientos. Zosia oraba en silencio por el regreso de su hijo, y Violette imaginaba a sus padres, sentados en su apartamento en Nueva York, llorando por su única hija, a la que habían dejado en algún lugar de la Europa invadida. 

Al día siguiente, después de limpiar la casa y salir con dos baldes a buscar agua del arroyo, le avisó a Zosia que visitaría a su nueva amiga. 

—  La gente de la aldea es desconfiada, trata de no sobresalir y no digas que fuiste arrestada por tus opiniones políticas. En vez de eso, cuando te pregunten, di que eres mi pariente lejana de Czestochowa y que te enviaron a vivir conmigo un tiempo para ayudarme con las tareas domésticas. 

Violette asintió y sonrió. 

—  No te preocupes. Soy de confiar. No te meteré en problemas. 

Cuando salió y comenzó a caminar hacia la plaza principal, docenas de ojos curiosos y desconfiados la seguían; así eran los aldeanos, no confiaban en desconocidos que aparecían de la nada. 

—  Bienvenida a mi casa —Bozena saltó y la abrazó calurosamente. 

—  ¿Todavía te duele? —preguntó Violette. 

—  No, por la noche me dolía un poco. Mi madre me trajo algunos clavos de olor que me ayudaron bastante, y hoy es como si nada hubiera pasado. 

Después de mostrarle su casa, que era más grande y estaba mejor construida que la choza de Zosia, las chicas fueron a caminar a las orillas del bosque. Recolectaron hongos y Violette le enseñó a Bozena los tipos comestibles, así como algunos secretos del bosque. 

—  ¿Dónde están tus padres? —preguntó Bozena. 

—  Mis padres están en Kielce. Vine para estar con la tía Zosia porque la vida en Kielce ha sido complicada desde la invasión; mi padre no tiene trabajo y mi madre está muy enferma y no tienen dinero para comprar medicamento. 


Bozena la miró con compasión. 



—  Bien, entonces nos haremos compañía hasta el final de la ocupación. No me gusta la vida en la aldea. 

Cuando volvieron a la casa de Bozena, se sentaron en su habitación y charlaron. Entonces, Bozena salió para usar el retrete de madera que se encontraba en el patio. Violette miró a su alrededor y vio varios documentos que se asomaban de una bolsa de cuero; sacó varios de ellos; la credencial de identificación de Bozena estaba allí. Violette escondió la credencial en su zapato y volvió a sentarse. Cuando Bozena volvió, Violette le dijo que iría a casa a descansar, y hablaron de encontrarse de nuevo al día siguiente. 

De camino a la casa de Zosia, viró hacia el bosque, cavó un agujero junto a un árbol de tronco grueso, enterró la credencial con varias capas de hojas secas, y cubrió el agujero con tierra. Luego tomó una rama afilada y talló una cruz en el tronco. Miró a su alrededor y no vio a nadie. 
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—  Kristina, mi niña, estoy tan feliz de verte, te he estado esperando, y preparé un estofado de patatas y un poco de tocino que me trajo uno de mis pacientes. 

Violette palideció; nunca había comido cerdo. Sus padres eran judíos seculares, pero quizás debido a la tradición, no comían cerdo en casa. Zosia arregló un poco la mesa para que tuviera una apariencia festiva, extendió una sábana blanca sobre la mesa de madera e iluminó la chimenea con ramas que había recogido en el bosque. Violette se sentó a la mesa y miró el plato frente a ella. 

—  ¿Qué pasa, mi niña? ¿No tienes hambre? 

Violette temía que Zosia descubriera que era judía, así que metió la cuchara en el guiso y puso una porción en su boca. 

—  Bueno, ¿qué tal sabe? —Zosia la miró con una sonrisa. 

«Tal vez me está probando, los aldeanos son conocidos por ser tan astutos como un zorro», el pensamiento pasó por su mente. Se tragó la pulpa que tenía en la boca y rápidamente volvió a meter la cuchara en el guiso. 

—  Realmente delicioso. No tengo palabras para agradecerte por el calor y cariño que recibo en tu hogar, el buen Dios te recompensará por su bondad y devolverá a tu hijo sano y salvo a casa. 

Zosia se persignó y se levantó para abrazar a Violette. 

—  Oh mi niña, anhelaba tanto tener una hija que estuviera a mi lado en mi vejez; tal vez Dios escuchó mis plegarias y te envió a mí porque sabe que no puedo dar a luz por mi avanzada edad. 

Violette le sonrió. 

—  Misteriosos son los caminos del Señor.

Cuando se acostaron a dormir en la estrecha cama, los pensamientos inundaron la mente de Violette. Los viajes a Varsovia y París que hizo de niña para acompañar a su talentoso padre, que era músico. Fue arrastrada por este torbellino de pensamientos hasta que se quedó dormida. 

A la mañana siguiente, cuando despertó, Zosia ya no estaba en la cama. Se levantó y se lavó el rostro con agua fría, se sirvió una taza de té de la tetera humeante que estaba sobre la estufa encendida, pero incluso al salir al patio, no vio a Zosia y comenzó a preguntarse a dónde había ido. 

Quería bajar al arroyo para traer agua fresca como de costumbre, pero no pudo encontrar los dos baldes, por lo que dedujo que Zosia había ido por su cuenta y por lo tanto decidió alcanzarla para ayudarla a cargar el agua. 

Conforme se acercaba, escuchó un murmullo desde los arbustos altos que crecían a ambos lados del arroyo. Se acercó y movió un poco la vegetación para ver cuál era la fuente del ruido, que ahora se escuchaba claramente como suspiros de dolor. Alcanzó a ver una figura que huía de la escena, pero no vio su rostro. Conforme se acercaba, alcanzó a ver los pies de Zosia, que reconoció por sus zapatos de cuero marrón. Zosia estaba tendida sobre su espalda, con su vestido enrollado y su ropa interior rasgada. Su rostro estaba rasguñado, y sus ojos estaban muy abiertos. 
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