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			Das Buch


			Rache und Gegenrache! Eine alte Blutfehde lebt auf, als ein Oberarzt tot aufgefunden wird. Ungewollt gerät Gerti Zimmermann, eine junge Journalistin und Kriminalkolumnistin, mitten in die Ereignisse, als sie das Mordopfer findet und identifiziert.


			Die Ereignisse überschlagen sich, ein Totentanz gerät in Gang, an dessen Ende fünf Menschen ihr Leben verloren haben. Die Kriminalpolizei tappt im Dunkeln, lediglich Gerti erschließen sich durch verschiedene Indizien die Zusammenhänge dieses mörderischen Reigens.


			Sie und ihr Ehemann werden schlussendlich so tief in die Ereignisse hineingezogen, dass ihnen kein anderer Ausweg mehr bleibt, als sich persönlich auf die Insel Kreta zu begeben.


		




		

			Der Autor


			Thomas Bäumler wurde am 20.11.1961 in Neustadt an der Waldnaab in der nördlichen Oberpfalz geboren. Nach dem Besuch des Augustinus-Gymnasiums in Weiden ab 1982 Studium der Humanmedizin in Erlangen, Promotion und Approbation als Arzt. 1987 Auslandsaufenthalt in der Schweiz an der Frauenklinik des Kantonsspital Nidwalden in Stans. 1994 Niederlassung als Frauenarzt in gynäkologischer Gemeinschaftspraxis in Neustadt an der Waldnaab mit Schwerpunkt in Brustkrebsdiagnostik und Betreuung von an Brustkrebs erkrankten Frauen. Seit 1989 verheiratet, zwei Söhne. Hobbies sind Heimatarchäologie, Botanik und Zeichnen. Literarisches coming out 2013 in Frangokastello auf der Insel Kreta.


		




		

			Alles wird uns heimgezahlt, wenn auch nicht von denen, welchen wir geborgt haben


			(Marie von Ebner-Eschenbach)


		




		

			Gewidmet meiner Oma Franziska Schwab
(1906-1983)
sowie Gabi und Peter und all unseren Stiftländer Freunden


		




		

			WHO IS WHO?


			Gerti Zimmermann, Hauptprotagonistin und aufstrebende Jungjournalistin beim Oberpfälzer Heimatblatt. Gerti Z. ist inzwischen 30 Jahre alt (Kinder, wie die Zeit vergeht!), verheiratet, hat eine Tochter mit fünf Jahren namens Emma und hat ca. vier Jahre vor dieser Geschichte eine Brustkrebserkrankung durchgemacht. Ihr erst kürzlich angetrauter Ehemann heißt Sebastian (Basti), und arbeitet als Mediziner in der Inneren Abteilung eines Schwerpunktkrankenhauses. Gerti ist eine moderne Ausgabe von Miss Marple, die sich durch nichts, aber auch gar nichts von ihren Nachforschungen abbringen lässt, selbst wenn sie sich damit in höchste Gefahr bringen sollte. Sie gerät dadurch immer wieder in Konflikt mit


			Franz Lederer, zuweilen schlecht gelaunter, aber nicht unsympathischer Kriminalhauptkommissar und männlicher Counterpart Gerti Zimmermanns. Er steht dieser meistens skeptisch gegenüber und pflegt ihre Erkenntnisse oft nicht richtig ernst zu nehmen, was zu allerlei Verwicklungen führt. Er entwickelt im Verlauf dieses Falles Aversionen gegen Griechen, was im weiteren Gegenstand näherer Betrachtungen sein wird. Franz Lederer wiederum ist liiert mit


			Karin Bromberger, männlichen Reizen gegenüber nicht abgeneigte Chefin Gerti Zimmermanns, die ihrer Untergebenen in kriminalistischer Hinsicht freie Hand lässt und ihrem Lebenspartner damit gelegentlich in den Rücken fällt.


			Kriminalhauptmeister Baierl: attraktive rechte Hand des Hauptkommissars, der aufgrund außerordentlicher Verdienste in einem früheren Fall (Glaslandmorde) erst kürzlich befördert wurde und wegen seines äußeren Erscheinungsbildes bei Ermittlungen in der Damenwelt von unschätzbarem Wert ist.


			Gerichtsmediziner Spichtinger: umfassend gebildetes wandelndes Lexikon, der sich seiner intellektuellen Fähigkeiten durchaus bewusst ist und die Ermittlungsarbeit gerne durch kleine Anekdoten auflockert. Weiß einiges über eine gewisse Sibylle und die Garrotte zu berichten.


			Sebastian Weismeier (Basti): Gerti Zimmermanns Lebenspartner, der in dieser Geschichte neben der Tatsache, dass er Vater wird, allerhand Neues über seine Familie und seine Vorfahren in Erfahrung bringen wird.


			Diverse: kretische Griechen und assimilierte Oberpfälzer Kreter, ein Mönch, Gertis Freunde Josef und Klaus, Bewohner eines kretischen Dorfes in den vierziger Jahren des letzten Jahrhunderts, jede Menge Stiftländer beiderlei Geschlechts, einige Mörder, verschiedene Mordopfer, heilige Leiber und so viel Personal, wie es für einen ordentlichen Krimi braucht.


		




		

			PROLOG


			Sie kennen doch jenen wunderbaren Tanz aus dem Film »Alexis Sorbas«, der so berückend langsam beginnt?


			Anthony Quinn tanzt ihn mit Alan Bates, sie haben sich die Arme über die Schultern gelegt, ein Schritt, noch einer, die Musik wird allmählich schneller, die Schritte haben zunehmend Mühe, der sich jagenden Musik zu folgen, bis alles in einem wirbelnden Taumel aus Schritten und Musik versinkt.


			Jener Tanz, 1964 eigens für diesen Film aus mehreren uralten Tanzelementen Griechenlands und des Balkans kreiert, wurde zum Inbegriff der griechischen Musik und wer heute das Wort Sirtaki hört, wird immer diese beiden Männer vor Augen haben, wie sie am kiesigen Strand vor der Kulisse des kretischen Meeres gleichsam in der Musik und in den Schritten des Tanzes aufgehen, darin ganz versinken, um selbst zu Musik und Tanz zu werden.


			Doch es gibt auch andere Tänze …
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			Totentanz (Friedhofskapelle Wondreb)


		




		

			TOTENTANZ


			ERSTES BILD


			Die Einladung zum Tanz


			»Wer zulange gegen Drachen kämpft, wird selbst zum Drachen«
(August Strindberg, Totentanz)


		




		

			Von Kreta


			Kreta ist eigentlich eine schöne Insel. Ach was, schön, eine wunderbare Insel ist es, dieses Kreta, mit einer schier unglaublichen Geschichte, mit grandiosen Landschaften, kristallklarem Meer und freundlich zugewandten Menschen.


			Was diesen überaus angenehmen Eindruck im Augenblick aber erheblich stört, ist der fremdartig-altmodisch gekleidete Mann, der grade jetzt, als ich diese Zeilen zu Papier bringe, vor Gerti Zimmermann steht, das alte Repetiergewehr im Anschlag, und der ihr mit energischem Kopfnicken bedeutet, mitzukommen. Er zeigt in Richtung einer kleinen weißen Kirche am Rande einer gewaltigen Schlucht, jener Kirche, die dem Heiligen Erzengel Michael geweiht ist und deren weißgekälkte Wand schon von Weitem in der Spätvormittagssonne leuchtet.


			Und wenn wir schon bei Kreta sind, eigentlich hätte Gerti Zimmermann ja auch gar nicht hier, an diesem Ort, sein sollen, sondern ihr Lebensgefährte Basti, aber der arme Kerl liegt mit hohem Fieber und Durchfall im Krankenhaus in Heraklion und wartet darauf, dass es ihm endlich wieder besser geht und er bei seiner Gerti sein kann.


			Was für eine Schnapsidee, denkt sich Gerti jetzt, da es leider zu spät ist, so schnell einmal auf die Insel Kreta zu jetten, und das nur, weil ihnen vor ein paar Tagen jener unselige Brief zugespielt wurde, in dem es hieß, dass Basti, ihr Basti, der Einzige wäre, der diesen unseligen Reigen an Toten beenden könne, jene moderne Ausgabe des Abraham-a-Santa-Clara’schen Totentanzes, dies aber nur unter der Bedingung, dass er sich am Dienstag, den 31. August, um 10.00 am kleinen Kiosk jenseits der großen Schlucht in Aradena, Sfakia, Bezirk Chania, Insel Kreta, einfände.


			Die Polizei sollte, so hieß es im Brief, keinesfalls eingeschaltet werden, wenn ihnen ihr Leben und das der Kinder Emma und Theo lieb wäre. So waren sie beide also äußerst kurzfristig auf die Insel Kreta geflogen, denn was war ihnen aus ihrer Sicht schon anderes übriggeblieben. Das Morden musste ja irgendwann aufhören.


			Die Kinder hatten sie zuhause bei den Großeltern gelassen, zu ungewiss und zu gefährlich war ihnen die Unternehmung erschienen. Kaum waren sie jedoch am 30.8. am Flughafen in Heraklion gelandet und hatten den bei KalamakiRent Motors vorbestellten, weißen Dacia Duster am Stand des Autovermieters auf dem großen Parkplatz südlich des Flughafens in Empfang genommen und hatten eben losfahren wollen, da hatte Basti auf einmal über heftigste, kolikartige Bauchschmerzen geklagt. Er hatte sich grade noch auf das Flughafen-Klo retten können und dort schwallartig erbrochen und wässrig-blutige Durchfälle abgesetzt, sodass man sich unter tätiger Mithilfe des freundlichen Flughafenpersonals gezwungen sah, Basti notfallmäßig in der Uni-Klinik in Heraklion vorzustellen, wo man nach Klärung der Versicherungsformalitäten und Hinterlegung einer stattlichen Summe Bargelds Basti unverzüglich stationär aufgenommen hatte, da man eine ansteckende und durchaus nicht ungefährliche Darminfektion vermutete.


			Gerti selbst jedoch war in Anbetracht der Gesamtumstände und des ultimativ festgesetzten Termins nichts anderes übriggeblieben, als allein nach Chora Sfakion weiterzufahren, wo sie privat über eine Internetvermittlung ein kleines Ferienappartement gebucht hatten. So hatte sie sich, nachdem sie Basti gut versorgt wusste, mit einem mulmigen Gefühl im Magen aufgemacht, war von Heraklion nach Rethymnon gefahren und hatte dort die Schnellstraße nach links in Richtung Spili verlassen.


			Armeni mit seiner stattlichen, geheimnisumwitterten minoischen Nekropole hatte sie rechts liegen gelassen, war dann später nach rechts Richtung Chora Sfakion abgebogen und durch die Berge hinunter in die sonnendurchglänzte Ebene von Frangokastello an der lybischen See gefahren. Dort hatte sie die einsam am Meer gelegene gleichnamige Festung passiert und war schließlich nach Chora Sfakion gelangt, wo ihr nichts anderes übriggeblieben war, als dort allein die Nacht zu verbringen und am nächsten Tag sich aufzumachen in das Örtchen Aradena, wo wer oder was auch immer auf sie warten würde.


			Am nächsten Morgen war sie nach einer unruhigen Nacht in aller Früh noch vor Sonnenaufgang aufgestanden, hatte sich in der kleinen Küche des Appartements einen Kaffee aufgebrüht und Basti mit dem Handy angerufen. Dem ging es schon wieder deutlich besser (es war nur ein Virusinfekt gewesen, nichts Bedrohliches also), er hing aber wegen des Flüssigkeitsverlustes und des Fiebers immer noch am Tropf. Bevor sie weitersprechen konnten, war allerdings der Akku ihres Handys leergewesen. Dabei hatte sie den Eindruck gehabt, dass Basti ihr noch etwas hätte sagen wollen, bevor die Verbindung abgebrochen war; doch jetzt war’s zu spät. Der Akku war nun mal leer, ihr Ladegerät hatte sie in der Hektik zuhause vergessen und da ohnehin getan werden muss, was zu tun ist, hatte sie sich nach dem Telefonat mit einem schweren Seufzer auf den Balkon ihres Appartements gesetzt und mit Blick auf das kleine Hafenbecken, welches im Licht der aufgehenden Sonne tief smaragdgrün schimmerte, schnell und ohne großen Genuss ihren Morgenkaffee getrunken; wobei, ›hinuntergestürzt‹ hätte es fast besser getroffen.


			Und dabei, was für ein Morgen! Wie hätte es ihr hier unter ganz anderen Umständen gefallen können! Es hätte ja schon gereicht, wenn wenigstens der Basti da gewesen wäre! Wenigstens das!


			Die Luft war mild und klar, das Wasser im Hafen glitzerte verführerisch, es roch würzig nach den duftenden Kiefern am Ortseingang und nach Meer, vermischt mit den Gerüchen der Phrygana, die von den steinigen, braunen Hügeln herabschwebten.


			Das gemächliche Tuckern der ersten Fischerboote, die von der nächtlichen Ausfahrt in den Hafen zurückkehrten, das ungeduldige Geschrei der Möwen, die ihren gerechten Anteil von der nächtlichen Ausbeute erwarteten und die geschäftigen Geräusche der erwachenden Kleinstadt drangen wie aus unwirklich weiter Ferne an ihr Ohr.


			Doch nein, sie hatte keine Zeit und keinen Nerv für die stille Schönheit des kretischen Morgens, nein, an diesem Tag nicht und schon gar nicht unter diesen Umständen.


			Nachdem sie ihren Kaffee also ausgetrunken hatte, hatte sie rasch noch ein paar notwendige Dinge in ihren kleinen grünen Rucksack gepackt (Ausweise, Geldbeutel, eine große Flasche Mineralwasser, eine Schirmmütze gegen die Sonne und Sonnencreme) und dann hastig das Appartement verlassen, um unverzüglich durch eine kleine, mit groben Bruchsteinen gepflasterte Gasse zum Auto zu eilen, welches sie beim großen Busparkplatz in der Nähe eines kleinen Parks am Straßenrand abgestellt hatte. Nachdem die Scheiben vom allfälligen feinen, gelbbraunen Staub, der über Nacht das ganze Auto überzogen hatte, befreit waren, war sie mit klopfendem Herzen losgefahren, war am östlichen Ortsende von der Hauptstraße kommend links abgebogen, dem Schild nach Anopoli folgend und hatte diesen Ort, der einige Kilometer von Chora Sfakion entfernt etwas erhöht am Hang liegt, über eine enge, staubige, kurvenreiche Straße erreicht.


			Im Ort hatte sie das Standbild des überall in der Sfakia verehrten Freiheitskämpfers gegen die Osmanen, Daskaloiannis, rechts liegen gelassen, jenes hochverehrten Lehrers, der als Strafe für seinen heldenhaften Kampf gegen die türkischen Besatzer Kretas bei lebendigem Leib gehäutet worden war. Auf immer enger werdender Straße hatte sie schließlich die gewaltige Aradena-Schlucht erreicht, jenseits derer sie sich einfinden sollte.


			Der einzige Weg über die Schlucht war eine aus zwei Stahlträgern bestehende, waghalsige, eiserne Brückenkonstruktion, die sich kühn über die mehr als hundert Meter tiefe Schlucht spannte und deren Fahrweg zwischen beiden Stahlträgern lediglich aus wackeligen, losen Holzbohlen bestand, die zwischen die Träger gelegt waren. Die Brücke war ein Geschenk eines zu Reichtum gekommenen, früheren Bewohners an seine Heimatgemeinde Aradena gewesen, um den überaus anstrengenden Ab- und Anstieg durch die Schlucht abzukürzen, den man seit je her hatte nehmen müssen, wenn man in die Bezirkshauptstadt Chora Sfakion gelangen wollte.


			Die leicht schwankende Stahlkonstruktion und die klappernden Holzbohlen unter den Reifen ihres SUV, war sie schließlich im Schritttempo über die Brücke gefahren, unfähig, nach links oder rechts aus dem Fenster zu sehen, wo sie eine 130 Meter tiefe Schlucht unter sich gähnend wusste. Gleich hinter der Brücke befand sich linker Hand ein kleiner, staubiger, von Pinien beschatteter Parkplatz, daneben ein zu dieser Zeit noch unbesetzter Kiosk, wo sie auf einem verwitterten Holzbänkchen Platz nahm und in der warmen Vormittagssonne wartete und, um sich abzulenken, grünschimmernde vorüberhuschende Eidechsen beobachtete, bis eine gute Stunde später plötzlich wie aus dem Nichts der Mann mit dem Repetiergewehr auftauchte.


			Nachdem ihr also von dem Mann mit unwirschen Gesten unmissverständlich bedeutet worden war, ihm zu folgen, waren sie zu dem unweit direkt am Rande der Schlucht gelegenen, kleinen Kirchlein Michali Archangelos gegangen.


			Dabei hatte Gerti die Gelegenheit genutzt, den Mann, der vor ihr ging, genauer zu mustern. Er war um die vierzig, hatte wirres schwarzes Haar, stechende, kleine, tiefbraune Augen, eine auffallende Hakennase über einem mächtigen, schwarzen Schnurrbart und buschige, schwarze Augenbrauen. Seine Haut sah aus wie dunkelbraun gegerbtes Leder. Ansonsten wirkte er wie aus der Zeit gefallen, gemahnte Gerti an die Männer auf den vergilbten alten Fotos aus der Zigarrenkiste aus dem Nachlass von Bastis Vater, auf die später noch zu kommen sein wird. Er war bekleidet mit einer schwarzen, pludrigen Stoffhose, darin steckte ein weites baumwollenes, weißes Hemd, an den Füßen trug er grobe, schwarze Lederstiefel und gegürtet war er mit einem um die Lenden geschlungenen, leuchtend blauen Tuch. Im Hosenbund steckten ein Dolch und, wie Gerti mit nicht geringem Schrecken feststellte, eine altertümlich wirkende Pistole. Auf dem Kopf hatte er ein krempenloses, schwarzes Käppi. Er wirkte wie ein Mann, der genau wusste, was er tat und mit dem nicht gut Kirschen essen war.


			Ach, wäre sie doch nur zu Hause geblieben! Oder wäre, noch besser, an einem anderen Tag hierhergekommen! Im Urlaub vielleicht! Oh, wie hätte sie dann die unglaubliche Kulisse, die sich jetzt vor ihren Augen entfaltet, genossen! Doch so, es ist einfach zum Kotzen, der Basti krank, sie allein in dieser Einöde, der bewaffnete Mann da vor ihr, und wer wusste schon, was sie sonst noch erwarten würde. Und dabei, ach dieser Anblick!


			Strahlendweiß liegt die mit braunen Tonziegeln gedeckte, kreuzförmige Kirche am Rande der gewaltigen Schlucht in der kretischen Sonne, die Vierung gekrönt von einem kleinen Turm. Wie eine kleine Gottesburg trotzt sie dem Gebirge, das sich jenseits der Schlucht in hellen felsigen Wellen auftürmt, um gegen den Ort anzubranden; wer im Schatten des Gotteshauses sitzt, findet Linderung in der Gluthitze des kretischen Sommers.


			Durch eine massive hölzerne, blau lackierte Türe geht’s sodann hinein ins kühle, nach Weihrauch duftende Innere der Kirche, deren Wände über und über mit bunten Fresken geschmückt sind. Die Ikonen prunken von Weitem mit ihren Farben, Gold glänzt, die Heiligen und Erzengel lächeln milde, Christus hebt segnend die Hand und lädt die Mühseligen und Beladenen ein zum Verweilen in stillem, tröstenden Gebet.


			Da, im Schatten zu ihrer Linken, neben einer Säule, auf der in bunten Farben ein mannshohes Fresko des Namensgebers der Kirche, des Heiligen Erzengels Michael, aufgemalt ist, bewegt sich etwas. Etwas kauert dort, es ist, kaum erkennbar, ein alter Mann in einem altmodisch wirkenden, weißen Anzug mit steifen Bügelfalten. Er sitzt zusammengesunken auf einem abgewetzten, schiefen Stuhl aus verwittertem, grauem Holz. Sein leicht gesenktes Haupt ist von einem breitkrempigen, weißen Hut bedeckt, sodass Gerti seine Augen nicht sehen kann. Die Oberlippe bedeckt ein buschiger, weißer Schnurrbart. Als der alte Mann Gerti bemerkt, geht ein Ruck durch seinen Körper.


			»Du musst Gerti sein …«, sagt der Mann in astreinem Deutsch mit schnarrender, fester Stimme, »… und wo ist Sebastian?«


			»W-woher wissen sie das?«, stammelt eine völlig perplexe Gerti Zimmermann.


			»Das tut nichts zur Sache. Also, wo ist Sebastian?«


			»Ich wüsste jetzt nicht, was sie das angeht!«


			Gertis Antwort kommt forscher, als von ihr beabsichtigt. Klickklack, der andere Mann entsichert das Gewehr und richtet es direkt auf sie.


			»D-der kann nicht kommen, d-der liegt mit Brechdurchfall im Krankenhaus in Heraklion. Aber, w-was wollen sie eigentlich von ihm, was sollen wir hier?«


			»Dann wirst DU mich erschießen müssen, Gerti …«, sagt der Mann mit müder Stimme, hebt den Kopf und schaut Gerti Zimmermann mit einem durchdringenden Blick aus seinen schwarzen Augen mitten ins Gesicht, »… dann wird dir selbst, Sebastian, und den Kindern auch nichts geschehen.«


			Er gibt dem Mann in der altertümlichen Tracht einen kurzen, resignierten Wink. Dieser zieht mit steinerner Miene die Pistole aus seinem Hosenbund, entsichert sie und überreicht sie der vor Schreck starren Gerti Zimmermann mit übertrieben theatralischer, und doch gleichzeitig einladender Geste.


			†


			Aradena, Juni 1948, ein Montag: Hell klingt der Schall des Glöckchens durch die sonnenheiße Luft, die über dem kleinen Ort in der Sfakia im Südwesten der Insel Kreta brütet. Er bricht sich in den Wänden der gewaltigen Schlucht, die wie eine riesige Wunde die staubdürre, steinige Landschaft durchschneidet und den Ort von dem Sträßchen trennt, das nach Anopoli und weiter in die Provinzhauptstadt Chora Sfakion führt und die, wollte man dorthin, auf steinigem Pfad in mehr als hundertmetertiefem, serpentinenreichem Ab- und Anstieg durchquert werden muss.


			Zwei etwa zehnjährige Buben, Cousins, die sich zum Spiel in der Ödnis aufhalten und im Schatten hinter der blendend weiß in der sengenden Mittagssonne gleißenden Ortskirche Archangelos Michalis einen Platz gefunden haben, dort wo es sich geschützt vor den Blicken neugieriger Dörfler schön schnitzen und plaudern lässt, haben das Läuten gehört. Neugierig spitzen sie über den Rand der Schlucht in die Tiefe. Und tatsächlich, keine zwanzig Meter unter ihnen hat sich eine schöne weiße Ziege meckernd im dornigen Gestrüpp zwischen sonnenglühenden, braunen Felsen verfangen. Es ist die Lieblingsziege von Odysses, dem strengen und gefürchteten Oberhaupt einer der beiden Sippen, die es im Ort gibt.


			Und in der Tat, zwei weitverzweigte Sippen findet man im Ort, die, nun ja, untereinander verfeindet sind, ist vielleicht nicht das richtige Wort, aber die doch nichts mehr miteinander zu tun haben wollen und das wegen einer alten Sache, die schon Jahrzehnte zurückliegt und an die genau sich nicht einmal mehr die Ältesten des Ortes erinnern können.


			Aber das tut nichts zur Sache. Stur und nachtragend ist man hier, in der wilden Sfakia, war es schon immer und die alten Geschichten wirken noch Jahrzehnte, manchmal Jahrhunderte nach und können das Zusammenleben der Menschen vergiften, auch wenn lang schon keiner mehr weiß, worum es damals, vor Generationen, gegangen sein mag.


			Der Vater eines der Buben, nennen wir den Jungen einmal Sewastos, ist im Übrigen das Oberhaupt der zweiten der beiden Sippen, die seit den Vorkommnissen damals unter sich geblieben sind und sich auch nicht mehr untereinander verheiratet haben, sehr zum Leidwesen gar mancher junger Männer und mancher lediger Mädchen des Dorfes.


			Die Buben haben ihre Schnitzmesserchen und die kleinen Figürchen, die unter ihren geschickten Händen entstanden sind, mittlerweile bei Seite gelegt und klettern rutschend und stolpernd hinunter zur Ziege, während die von ihnen los getretenen Steine klackernd in die staubige Tiefe poltern.


			Was für ein schönes Glöckchen! Geschwungen wie der Körper eines jungen Mädchens ist es, aus glänzend poliertem Silber, mit feinen, geschwungenen Ornamenten verziert, der Ton so fein und so hell, dass es eine wahre Freude ist. Mit geübten Griffen löst der ältere der beiden das Halsband vom Nacken der Ziege und steckt das Glöckchen in den Lederbeutel, den er über der Schulter hängen hat. Danach befreien sie die Ziege aus dem Dornengeäst. Meckernd sucht das Tier auf dem schmalen Pfad, der mäandernd in die Tiefe führt, das Weite.


			Von der in die traditionelle, schwarze Tracht der Witwen gehüllten, steinalten Frau, die sie über den Rand der Schlucht hinweg aufmerksam bei ihrem Treiben beobachtet hat, haben die Buben nichts mitbekommen. Als sie wieder im Schatten der Kirche Platz nehmen, ist weit und breit niemand mehr zu sehen.
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			Aradena-Schlucht mit Kirche Archangelos Michalis


		




		

			TOTENTANZ


			ZWEITES BILD


			Der Arzt


			»Du kannst dem Tod nicht entfliehen, und wirst bald den kürzern ziehen«
(Totentanzkapelle Wondreb)


		




		

			Die ganze Sache ist damit losgegangen, dass Gerti ihr zweites Kind bekommen sollte. Seit Stunden schon liegt sie nun im Kreißsaal der Frauenklinik im Klinikum und es will und will nicht vorwärtsgehen. Doch begeben wir uns jetzt mitten hinein in das Geschehen, um zu verstehen, wie alles gekommen ist und warum diese Geschichte erzählt werden muss:


		




		

			Vom Kinderkriegen


			Schnell, schnell, die Herztöne fallen ab. Auf geht’s, Sektiobereitschaft herstellen, Kopfschwartenelektrode, Tokolysebolus, jetzt aber zügig, Leute, beeilt euch!«


			Plötzlich bricht Hektik aus im Kreißsaal, in dem es so überaus ruhig und friedlich zugegangen war, und zwar just bis zu dem Moment, als man Gerti Zimmermann zwei Cytotec-Tabletten gegeben hat, um die ins Stocken geratene Geburt wieder in Gang zu bringen. Die Assistenzärztin hat heftig mit den Armen fuchtelnd den zuständigen Oberarzt Angelos Kourtounakis informiert, dieser ist mit wehendem Kittel Sekunden später im Kreißsaal erschienen, hat sich nach einem kurzen Blick auf das tuckernde Herztonmessgerät noch im Laufen seines weißen Mantels entledigt und ist gerade wild gestikulierend dabei, das Team für einen Notfallkaiserschnitt zusammenzutrommeln.


			Die Hebamme ist währenddessen damit beschäftigt, die Schwangere, die sich in einem Wehensturm krümmt, auf den operativen Eingriff vorzubereiten. Ringe, Uhr, Kettchen, alles muss weg, die Sachen bekommt der um die Nase auffallend blasse Lebensgefährte ausgehändigt, der danach aus dem Kreißsaal gescheucht wird, er möge doch vor dem Glasfenster des daneben liegenden Sectio-Op’s warten, oder nein, sich besser auf den dort befindlichen Stuhl setzen, denn »sie sind ja ganz blass um die Nase«.


			Die Infusionskanüle ist schon in eine Armvene der Patientin gelegt, der Periduralkatheter wurde Gott Lob auch schon im Kreißsaal platziert; also dann, ab in den Op. Der Anästhesist steht schon bereit, ein Kinderarzt kommt auch gerade samt Schwester im Schlepptau angelaufen und Gerti Zimmermann hat, nachdem sie auf den OP-Tisch verbracht worden ist und während ihr der Bauch mit orangem Desinfektionsmittel eingepinselt wird, gerade noch Zeit, ihrem Lebensgefährten Sebastian einen angstvollen Blick zuzuwerfen, den dieser kaum erwidern kann, so sehr ist er mit seiner eigenen aufkommenden Panik beschäftigt. Rasch ist der Bauch der Gebärenden mit blauen Tüchern abgedeckt, nur ein kleines Rechteck oberhalb der Symphyse ist freigeblieben und Gertis Kopf ist hinter einer blauen Wand aus Tüchern verschwunden, sodass sie nur noch die grünbehaubten Scheitel des Operateurs und seiner Assistentin sehen kann. Neben ihr sitzt der Anästhesist, der ihre Vitalfunktionen überwacht und bei Bedarf Medikamente nachspritzen muss.


			»Skalpell bitte, Schnitt 9 Uhr 42«, Gerti spürt keinen Schmerz, der Oberarzt hat mit der Operation begonnen. Nur einen kurzen Augenblick später bemerkt Gerti Zimmermann, wie das Kind aus ihrem Bauch gezogen wird und sie sieht den Kinderarzt mit einem bläulich-grauen Etwas zu einem Reanimationswägelchen eilen, hört ein leises Klatschen, dann ein schmatzendes Sauggeräusch, schließlich ein krampfartiges, würgendes Husten und dann ein klägliches Wimmern, das sich zu einem entschiedenen Protestgeschrei steigert.


			»Dem Buben geht’s gut, möchten sie ihn einen Moment halten?«


			Wie aus weiter Ferne hört sie in das Piepen der Überwachungsmonitore hinein die Stimme der Hebamme.


			Ein Junge. Gerti hat es bis jetzt nicht gewusst, sie hat es sich von ihrem Frauenarzt nicht sagen lassen. Der Kinderarzt legt ihr ein in warme Tücher gewickeltes Bündel auf die Brust, die Arme kann Gerti ja Gott Lob bewegen und so hält sie ihren kleinen Sohn ganz, ganz fest und sieht zum ersten Mal sein mittlerweile rosiges, ganz zerknautschtes Gesichtlein und die noch nass-klebrigen, dunklen Haare. Das Kind blinzelt etwas und lässt ein leises, grunzendes Geräusch hören; es ist das schönste Geräusch, das Gerti je unter die Ohren gekommen ist. Sie weint.


			»Theo sollst du heißen, du, hast du gehört, Theodor, Geschenk Gottes, so wie dein Opa, der im letzten Jahr an dem blöden Virus gestorben ist«, flüstert Gerti leise, während sie das kleine Bündel ganz fest an sich drückt, gerade so, als wollte sie es nie mehr wieder hergeben.


			Der Oberarzt hat soeben die Operation beendet und gratuliert Gerti noch in seinem grünen Operationskittel zu ihrem prächtigen Jungen, wie er sich ausdrückt, und sagt im Hinausgehen, sie solle sich die nächsten Tage nicht überanstrengen. Was für ein netter Mann, denkt Gerti Zimmermann.


		




		

			Vom Tanz eines Virus


			Ja, das Jahr vor Theos Geburt war schon ein ganz spezielles gewesen. Eigentlich war es ja gar kein Jahr, sondern eher eine trostlose Aneinanderreihung von endlosen Tagen, Wochen und Monaten, in denen die Menschen mit zunehmender Verzweiflung darauf warteten, dass wieder so etwas wie eine Normalität in ihr Leben einkehren würde.


			Doch um das zu erklären, muss etwas weiter ausgeholt werden. Nachdem der Glaslandfall endlich abgeschlossen war, hatten Gerti und ihr Freund Sebastian standesamtlich geheiratet, im kleinen, vertrauten Kreis, denn diese überkandidelten Eventhochzeiten, wie sie mittlerweile auch in der abgelegenen Oberpfalz zur landläufigen Mode geworden waren, waren ihre Sache nicht.


			Danach hatte Gerti das Kind, mit dem sie damals schwanger war, völlig überraschend in der 18. Woche verloren. Ohne jede Vorwarnung hatten plötzlich Wehen und starke Blutungen eingesetzt, und das auch noch, während sie im Vorfeld der Kommunalwahl gerade wegen eines Zeitungsartikels eine gemeinsame Wahlkampfveranstaltung aller Bürgermeisterkandidaten in Neustadt besucht hatte. Sie hatte es gerade noch ins Krankenhaus geschafft, als ihr in Folge des Blutverlusts noch in der zentralen Aufnahme schwarz vor Augen wurde, und als sie wieder zu sich gekommen war, war sie in einem Krankenzimmer gelegen, hatte ein OP-Hemd an und ein Arzt hatte ihr eröffnet, dass sie eine Fehlgeburt erlitten habe und dass man danach auch noch eine Ausschabung hatte machen müssen.


			Gerade als sie sich von diesem Schock erholt gehabt hatte und nach kurzer Zeit erneut guter Hoffnung war, war ein tückisches Virus in die Welt gekommen und hatte diese in festen Griff genommen. Das Leben, so wie die Menschen es vorher kannten, hatte eine Vollbremsung hingelegt. Nichts war mehr so, wie es gewesen war und alles, was bisher als unumstößlich und gewiss galt, war mit einem Male ins Wanken geraten. Gerti und ihre Zeitungskollegen waren im Home-Office verschwunden und ihr Lebensgefährte Basti, der im Klinikum arbeitete, hatte sich aus ihrem Leben verabschiedet, um seine Tage und Nächte im Krankenhaus zu verbringen und die vielen Schwerstkranken zu versorgen, die an den Beatmungsgeräten hingen und um ihr Leben kämpften und oft genug war dieser Kampf vergeblich gewesen.


			Und dann hatte man auch noch Bastis Vater Theo, der lange schon verwitwet war und alleine in seiner Wohnung in Altenstadt lebte, mit COVID-19 ins Klinikum eingeliefert.


			Er hatte im März im Stiftland mit Freunden ein Starkbierfest besucht, welches sich letztendlich als einer von mehreren Superspread-Events herausgestellt hatte und war schließlich, wie er meinte an der Grippe, die just zu diesem Zeitpunkt ebenfalls grassierte, erkrankt. Er hatte plötzlich Halsweh, hohes Fieber und starken Husten bekommen und als trotz der üblichen Behandlung mit Entzündungshemmern, Fiebersenkern, schleimlösenden Mitteln und Hustenmedikamenten die Atemnot immer schlimmer wurde, hatte er sich in seiner Verzweiflung seinem Sohn anvertraut, der sofort den Notarzt alarmiert hatte. Dieser hatte auf den ersten Blick den Verdacht auf das Coronavirus gestellt und eine unverzügliche Einweisung in die Klinik veranlasst.
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