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    Palabras preliminares




    De las tres secciones en que se divide el libro, la primera, «De otros mares», también lo es por orden cronológico. Los poemas que la integran fueron compuestos hace más de treinta años —he querido rescatarlos del olvido de archivos antiguos— y están envueltos en esa atmósfera helénica que ha caracterizado buena parte de lo que he escrito. En dos de ellos empleo una forma poética que he bautizado como «seferiana» en honor de su creador, el poeta griego Yorgos Seferis, y que nunca había sido utilizada, por lo que se me alcanza, en español. «De otra luz» contiene tres poemas bastante más recientes y, en contra de mi costumbre, relativamente largos. El que se titula «Experiencia de la poesía» viene a ser algo así como una autobiografía poética.




    Según palabras de Gerardo Diego, en su Viacrucis se sometió «a la estrecha disciplina de la más plástica y barroca de nuestras estrofas». Más allá de su plasticidad y barroquismo —o tal vez precisamente por eso—, la décima, de «rigurosa pauta rítmica», exige un enorme esfuerzo de concisión, sobre todo cuando, como en las que presento ahora, cada una constituye una unidad temática. A lo largo de treinta décimas, «Paisajes y arquitectura» recoge impresiones, recuerdos, evocaciones… inspirados por lugares muy diversos en los últimos años. Unas veces son un edificio o un paraje singulares, su aspecto, su estado, su historia los que suscitan el poema; otras, en cambio, el sitio que le da título es un mero pretexto para traer a la luz momentos y personas: se trataría, entonces, de un paisaje «humano» si se me permite la paradoja.
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