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    I


    Un escollo fugitivo


    


    El año de 1866 quedó marcado en los anales por un suceso extraño, un fenómeno inexplicado e inexplicable que sin duda no habrá olvidado nadie. El hecho emocionó particularmente a la gente de mar, por no hablar aquí de los rumores que corrieron en las ciudades portuarias y excitaron la imaginación de los de tierra adentro. Los negociantes, armadores, capitanes de barco, patrones y contramaestres de Europa y de América, los oficiales de las marinas de guerra de todos los países y, tras ellos, los gobiernos de los respectivos Estados en los dos continentes, mostraron su viva preocupación por el asunto.


    En efecto, desde hacía algún tiempo varios buques venían encontrándose en el mar con «una cosa enorme», un objeto largo, fusiforme, fosforescente a veces, infinitamente mayor y más veloz que una ballena.


    Los hechos relativos a estas apariciones, consignados en los diferentes libros de a bordo, concordaban con bastante exactitud respecto de la estructura del objeto o del ser en cuestión, la asombrosa velocidad de sus movimientos, la sorprendente potencia de su locomoción, la peculiar vida de que parecía dotado. Si se trataba de un cetáceo, su volumen era mucho mayor que el de cualquiera de los clasificados por la ciencia hasta entonces. Ni Cuvier, ni Lacépède, ni los señores Duméril o de Quatrefages hubieran admitido jamás la existencia de semejante monstruo... salvo que lo hubieran visto, lo que se dice visto, con sus mismísimos y doctísimos ojos.


    Promediando las observaciones realizadas en ocasiones diversas —y rechazando tanto las evaluaciones tímidas, que atribuían a dicho objeto una longitud de doscientos pies,* como las claramente exageradas que le asignaban una milla de anchura por casi tres de longitud—, se podía afirmar, pese a todo, que aquel fenomenal ser rebasaba con mucho todas las dimensiones admitidas hasta la fecha por los ictiólogos... si es que acaso existía, naturalmente.


    Pero existía, sin duda; se trataba de un hecho indiscutible. Así, por esa atracción por lo maravilloso que anida en el cerebro de los hombres, fácil es comprender la emoción que causó en todo el mundo aquella aparición sobrenatural. Ni cabía tampoco la posibilidad de relegarla al orden de la fábula.


    Sucedió que el 20 de julio de 1866 el vapor Governor Higgin son, de la Calcutta and Burnach Steam Navigation Company, se encontró con aquella mole moviente a cinco millas al este de las costas de Australia. El capitán Baker creyó inicialmente que tenía frente a sí un escollo desconocido. Se disponía incluso a determinar su posición exacta cuando dos columnas de agua, proyectadas por el inexplicable objeto, se alzaron silbando por el aire hasta una altura de ciento cincuenta pies. Por consiguiente, a menos de admitir que el tal escollo se viera sacudido por las expansiones intermitentes de un géiser, el Governor Higginson se las había lisa y llanamente con un mamífero acuático, desconocido hasta el presente, que expulsaba por sus espiráculos columnas de agua mezclada con aire y vapor.


    Un hecho semejante fue observado, asimismo, el 23 de julio de ese año, en los mares del Pacífico, por el Cristóbal Colón, de la West India and Pacific Steam Navigation Company. Había que suponer, por consiguiente, que aquel extraordinario cetáceo podía desplazarse de un lugar a otro a una velocidad sorprendente, pues que, con solo tres días de intervalo, el Governor Higginson y el Cristóbal Colón habían registrado su presencia en dos puntos del mapa separados por una distancia de más de setecientas millas marinas.


    Quince días después, a más de dos mil leguas de allí, el Helvetia, de la Compagnie Nationale, y el Shannon, del Royal Mail, que navegaban en sentido contrario por la zona del Atlántico comprendida entre Estados Unidos y Europa se ad vertían mutuamente de la presencia del monstruo a los 42° 15’ de latitud norte y 60° 35’ de longitud al oeste del meridiano de Greenwich. En esta observación simultánea se creyó poder evaluar la longitud mínima del mamífero en más de 350 pies ingleses, dado que el Shannon y el Helvetia, pese a medir sus buenos cien metros desde la roda hasta el codas te, parecían menores que él. Ahora bien, las ballenas de mayor tamaño —las que frecuentan la zona de las Aleutianas, el Kulammak y el Umgullick— jamás han excedido una longitud de 56 metros, si acaso han llegado a alcanzarla alguna vez.


    La llegada de estos informes uno tras otro, nuevas observaciones realizadas a bordo del transatlántico Le Pereire, un abordaje entre el Etna, de la línea Iseman, y el monstruo, un acta levantada por los oficiales de la fragata francesa Normandie, y un informe particularmente concienzudo obtenido por el Estado Mayor del comodoro Fitz-James, a bordo del Lord Clyde, conmocionaron profundamente a la opinión pública. En los países frívolos se tomó a broma la cosa, pero los serios y prácticos —Inglaterra, Estados Unidos, Alemania— se sintieron vivamente preocupados.


    En las grandes ciudades de todo el mundo el monstruo se puso de moda: se le dedicaron canciones en los cafés, la prensa lo cubrió de ridículo, y no faltó quien lo llevara a las tablas de los teatros. Los periodistas se despacharon a gusto. A falta de otros temas, los diarios prestaron sus páginas a todos los seres imaginarios y gigantescos: desde la terrible Moby Dick, la ballena blanca de las regiones hiperbóreas, hasta el descomunal kraken, cuyos tentáculos son capaces de abarcar un casco de quinientas toneladas y hundirlo en los abismos del océano. Incluso salían a relucir los testimonios más antiguos: las opiniones de Aristóteles y de Plinio, que admitían la existencia de tales monstruos; se recordaban las narraciones noruegas del obispo Pontoppidan, los relatos de Paul Heggede y, cómo no, los informes facilitados por Harrington —de cuya buena fe no puede caber la menor duda— que afirmaba haber visto en 1857, hallándose a bordo del Castillan, aquella enorme serpiente que hasta entonces solo había frecuentado los mares del antiguo Constitutionnel.


    Se desató entonces la interminable polémica entre los crédulos y los incrédulos en todas las revistas científicas y sociedades eruditas. El tema del monstruo enardeció los ánimos. En el curso de aquella memorable campaña se enfrentaron los periodistas «científicos» con los «imaginativos», derramando unos y otros oleadas de tinta. Y algunos llegaron incluso a verter dos o tres gotas de su sangre, pues del asunto de la serpiente de mar descendieron a las más ofensivas personalizaciones.


    Durante seis meses la guerra prosiguió con signo alterno. A los artículos de fondo del Instituto Geográfico de Brasil, de la Real Academia de las Ciencias berlinesa, de la Asociación Británica y del Instituto Smithsoniano de Washington; a las discusiones de The Indian Archipelago, del Cosmos del abate Moigno, de las Mittheilungen de Petermann; a las crónicas científicas de las grandes revistas de Francia y del extranjero... la prensa popular replicaba inmediatamente con un inagotable caudal de palabras. Sus inspirados hombres, parodiando una frase de Linneo que citaban repetidamente los adversarios del monstruo, sostenían que «la Naturaleza no hace tontos»* y conjuraban a sus contemporáneos a que no desmintieran con su actitud crédula ese principio. Porque tonto sería quien admitiera la existencia de los krakens, de las serpientes de mar, de las Moby Dick y de otros monstruos semejantes engendrados por marineros delirantes. Por último, en un artículo publicado en cierta revista satírica muy temida, el más mimado de sus redactores, dispuesto a darle la puntilla al monstruo, lo citó —como Hipólito—, le clavó una estoca da mortal y lo descabelló a la primera entre las carcajadas unánimes del respetable. El ingenio había derrotado a la ciencia.


    En el curso de los primeros meses del año 1867, el tema parecía enterrado. Nada indicaba que debiera replantearse. Hasta que, de improviso, llegaron al conocimiento del público nuevos acontecimientos. Y no se trataba ya de un problema científico que resolver, sino, más bien, de un peligro real y se rio que había que evitar. La cuestión tomó un cariz absolutamente distinto. El monstruo pasó de nuevo a ser islote, roca, escollo; pero un escollo fugitivo, indeterminable, huidizo.


    El día 5 de marzo de 1867, el Moravian, de la Montreal Ocean Company, chocó durante la noche por estribor con una roca que ningún mapa localizaba en aquel punto, a los 27° 30’ de latitud norte y los 72° 15’ de longitud oeste. Con el impulso combinado del viento y de sus cuatrocientos caballos de vapor, navegaba entonces a una velocidad de trece nudos. Y, a no ser por la excelente calidad de su casco, que impidió que se le abriera una gran vía de agua de resultas del choque, es indudable que el Moravian se hubiera ido a pique con los 237 pasajeros que transportaba desde Canadá.


    El accidente se había producido hacia las cinco de la madrugada, cuando empezaba a despuntar el día. Los oficiales del cuarto de guardia acudieron rápidamente a popa. Examinaron meticulosamente el océano. Y nada vieron, a excepción de un fuerte remolino que rompía las aguas a una distancia de tres cables, como si allí las capas líquidas hubieran sido golpeadas violentamente. Se determinó exactamente la posición del navío, y el Moravian siguió su ruta sin daños aparentes. ¿Había chocado con una roca submarina? ¿O se trataría más bien de los enormes restos de algún naufragio? No hubo forma de saberlo. Pero cuando fue llevado al dique seco y sometido a examen se advirtió que una parte de la quilla había sufrido un gran destrozo.


    Pese a su extrema gravedad, aquel accidente, como tantos otros, quizá se hubiera olvidado. Pero tres semanas más tarde se reprodujo otro semejante en circunstancias parecidas. Solo que, en este caso, por la nacionalidad del navío víctima del nuevo abordaje y por la reputación de la compañía armadora, el suceso tuvo una inmensa resonancia.


    De todos es conocido el nombre del célebre armador inglés Cunard. Este inteligente industrial fundó en 1840 un servicio postal entre Liverpool y Halifax, con tres barcos de madera y ruedas de cuatrocientos caballos de potencia y un registro bruto de 1.162 toneladas. Ocho años después, el material de la compañía se incrementaba con cuatro nuevos buques de seiscientos cincuenta caballos de vapor y 1.820 toneladas de registro; y dos años más tarde contaba con otros dos buques de mayores potencia y tonelaje. En 1853 la compañía Cunard, que acababa de ver renovado su privilegio de transporte de correo, incorporó a su flota, uno tras otro, el Arabia, el Persia, el China, el Scotia, el Java y el Rusia, barcos todos ellos de magnífica andadura y los mayores que, después del Great Eastern, hubieran surcado jamás los mares. Así pues, en 1867 la Cunard era propietaria de doce navíos, de los cuales ocho eran de ruedas y cuatro de hélice.


    Si me entretengo en estos pormenores es al objeto de que quede bien clara cuál es la importancia de esta compañía de transportes marítimos, conocida en todo el mundo por su inteligente gestión. Ninguna empresa de navegación transoceánica ha sido dirigida con tanta habilidad; ningún negocio se ha visto coronado con mayor éxito. En el curso de los últimos veintiséis años, los barcos de la Cunard han atravesado dos mil ve ces el Atlántico, y jamás se ha cancelado un viaje, jamás hubo un retraso, jamás se perdieron ni una carta, ni un hombre, ni un navío. No es extraño, pues, que los pasajeros muestren su preferencia por la Cunard, más que por ninguna otra compañía —y ello a pesar de la poderosa competencia que le hacen los barcos franceses—, tal como se deduce de la estadística que puede establecerse a partir de los documentos oficiales de los últimos años. Así las cosas, a nadie extrañaría la resonancia que alcanzó el accidente sufrido por uno de sus más hermosos steamers.


    El 13 de abril de 1867, con mar en calma y brisa manejable, el Scotia se hallaba a los 15° 12’ de longitud oeste y 45° 37’ de latitud norte. Sus mil caballos de vapor lo impulsaban a una velocidad de 13,43 nudos. Las ruedas batían el mar con regularidad perfecta. Su calado era de 6,7 metros y desplazaba 6.624 metros cúbicos.


    A las cuatro horas y diecisiete minutos de la tarde, cuando los pasajeros se hallaban reunidos en el gran salón para el lunch, se dejó sentir en el casco del Scotia un golpe —no demasiado fuerte— por la aleta de popa, un poco más atrás de la rueda de babor.


    No era que el Scotia hubiera chocado contra algo, sino, más bien, que algo había chocado contra él, algo más parecido a un instrumento cortante o perforante que a un objeto contundente. Tan leve había parecido el abordaje, que nadie se hubiera inquietado por él a bordo, de no mediar los gritos de los marineros de la sala de máquinas, que subieron al puente exclamando:


    —¡Nos hundimos! ¡Nos hundimos!


    En un primer momento, entre los pasajeros cundió el pánico; pero el capitán Anderson se apresuró a tranquilizarlos. En cualquier caso, el peligro no podía ser inminente, ya que el Scotia, dividido como estaba en siete compartimientos por mamparos estancos, debía ser capaz de superar con éxito una vía de agua.


    El capitán Anderson bajó de inmediato a la cala. Pudo ver que, en efecto, el mar había anegado el quinto compartimiento y que, a juzgar por la rapidez con que subía el nivel del agua, el boquete abierto era de consideración. Por fortuna no era aquel el compartimiento de las calderas; de serlo, se hubieran apagado al instante.


    Al punto el capitán Anderson ordenó que pararan las máquinas, y uno de los marineros se sumergió para reconocer los daños. Instantes después se comprobaba la existencia de un boquete de dos metros de anchura bajo la línea de flotación del steamer. Era del todo imposible taponar semejante vía de agua, así que el Scotia se vio forzado a proseguir su viaje como pudo, con sus ruedas medio hundidas en el agua. Se encontraba entonces a trescientas millas del cabo Clear. Pero finalmente pudo llegar a las dársenas de la compañía en Liverpool, aunque con un retraso de tres días que causó en tierra una viva inquietud.


    Pusieron el barco en el dique seco y los ingenieros procedieron a examinarlo. No podían dar crédito a lo que veían sus ojos: dos metros y medio por debajo de la línea de flotación se abría un perfecto boquete, en forma de triángulo isósceles. La línea de fractura de la chapa era asombrosamente regular y nítida, como si hubiesen hecho el agujero con un gigantesco sacabocados. La herramienta capaz de perforarlo debía de tener un temple extraordinario, porque para atravesar de aquel modo una chapa de cuatro centímetros tuvo que ser aplicada con prodigiosa fuerza, y luego debió retroceder inmediatamente por sí misma, con un movimiento en ver dad inexplicable.


    Tal era la naturaleza del hecho, que tuvo la virtud de apasionar de nuevo a la opinión pública. Y desde aquel preciso instante se le endosaron al monstruo todos los siniestros marítimos que no habían tenido una causa determinada. El fantástico animal cargó con la responsabilidad de todos aquellos naufragios, cuyo número es, por desgracia, muy alto. Porque, en efecto, de los tres mil navíos que el Bureau Veritas registra al año como perdidos, entre los de vapor y de vela, no menos de doscientos son incluidos en la lista por falta de noticias, suponiéndose perdidos vidas y bienes.


    Justa o injustamente, pues, se acusó al «monstruo» de su desaparición y, por su causa, las comunicaciones entre los continentes se consideraron cada día más peligrosas; hasta que el clamor popular exigió categóricamente que a cualquier precio las rutas del mar liberaran a aquel formidable cetáceo.

  


  
    


    II


    Pro y contra


    


    Por la época en que ocurrieron estos hechos me encontraba yo en Estados Unidos, de regreso de una exploración científica por las inhóspitas tierras de Nebraska. El gobierno francés me había agregado a dicha expedición en mi calidad de profesor suplente en el Museo de Historia Natural de París. Así que llegué a Nueva York a finales de marzo, tras mis seis meses de estancia en Nebraska, cargado de preciosas colecciones. Tenía previsto regresar a Francia en los primeros días de mayo. Y dedicaba, pues, aquel compás de espera a clasificar mis tesoros mineralógicos, botánicos y zoológicos. En ello estaba ocupado cuando ocurrió el incidente del Scotia.


    Ya estaba por entonces al tanto de aquella candente cuestión. ¿Cómo no estarlo? Había leído y releído todos los periódicos americanos y europeos, bien es verdad que sin ningún provecho. Aquel misterio me intrigaba. Y en la imposibilidad de llegar a formarme una opinión sobre el asunto, no sabía a qué carta apostar. Lo que ya estaba fuera de toda discusión era que allí había «algo»; la llaga del Scotia estaba allí, a disposición de cualquier incrédulo que deseara meter su dedo en ella.


    A mi llegada a Nueva York la cuestión estaba al rojo vivo. La hipótesis del islote flotante, del escollo fugitivo, bien que defendida aún por individuos de pocas luces, había sido abandonada por completo. Porque, o el tal escollo escondía en sus entrañas una poderosa máquina, o de otra forma era imposible que pudiera desplazarse con una rapidez tan prodigiosa.


    El mismo argumento de su veloz desplazamiento valía para desechar las teorías acerca de un casco a la deriva o de un enorme resto de algún naufragio.


    Quedaban únicamente en pie dos soluciones posibles, cada una de las cuales daba origen a un clan bien definido de partidarios: de un lado estaban quienes optaban por un monstruo de fuerza colosal; de otro los que creían a pies juntillas que se trataba de un barco «submarino», de extraordinaria potencia motriz.


    Pero esta última suposición, irreprochable por cierto, no pudo resistir las investigaciones que se realizaron a uno y otro lado del Atlántico. Que un simple particular tuviera a su disposición semejante artilugio mecánico era poco verosímil. Porque ¿dónde y cuándo lo habría construido? ¿Y cómo habría logrado mantener en secreto su construcción?


    Una máquina destructora como aquella solo podía estar en manos de algún gobierno, y hasta era muy posible que, en estos desastrosos tiempos en que el hombre se afana por construir armas cada vez más mortíferas, alguna nación estuviera probando tan poderoso ingenio bélico, manteniéndolo en secreto. Después de los fusiles, los torpedos; después de los torpedos, los arietes submarinos, luego... quizá el hombre ponga fin a esa carrera. Por lo menos así lo espero.


    Pero la hipótesis de un arma secreta se desmoronó también ante las firmes protestas de los gobiernos. Y como se trataba de un asunto de interés general, puesto que afectaba gravemente a las comunicaciones transoceánicas, no cabía poner en duda la sinceridad de aquellas protestas de inocencia. Además, ¿cómo iba a pasar inadvertida a los ojos del público la construcción de aquella nave submarina? Guardar el secreto en tales circunstancias es muy difícil para un particular, y del todo imposible para una nación sometida en todos sus actos al obstinado espionaje de las potencias rivales.


    Así pues, tras las indagaciones realizadas en Inglaterra, en Francia, en Rusia, en Prusia, en España, en Italia, en Estados Unidos, y hasta en la propia Turquía, hubo que descartar también la hipótesis de una nave submarina tipo Monitor.


    La idea de un monstruo volvió a ponerse a flote, a despecho de las continuas bromas con que era acogida por la prensa de segunda fila. Y ya en dicha línea, la imaginación de la gente se dejó llevar pronto por las ficciones más absurdas de una ictiología fantástica.


    A mi llegada a Nueva York, algunas personas me habían hecho el honor de solicitar mi opinión sobre el tema. Yo había publicado en Francia una obra en cuarto, en dos tomos, que llevaba por título Los misterios de las grandes profundidades submarinas. Este libro, particularmente apreciado en los medios científicos, me acreditaba como especialista en ese oscuro capítulo de la historia natural. Pidieron que me definiera. Y mientras me fue posible negar la realidad del hecho, me atrincheré en una postura rotundamente escéptica. Pero pronto, ante la evidencia, no tuve más remedio que comprometerme y emitir un juicio. Hasta que un buen día el New York Herald conminó «al honorable Pierre Aronnax, profesor del Museo de París», a que diera su parecer, cualquiera que fuese.


    Me decidí a pasar el mal trago. Y puesto que no me estaba permitido callar, hablé. Examiné el tema en todas sus facetas, política y científicamente, en un extenso artículo que apareció en el número del 30 de abril, del que resumo aquí las principales ideas.


    «Por consiguiente —decía, después de haber considerado una por una las diversas hipótesis y volviendo a la única que no había rechazado—, hemos de admitir forzosamente la existencia de un animal marino dotado de una fuerza descomunal.


    »Nada sabemos de las grandes profundidades del océano. Nuestras sondas no han sido capaces de alcanzarlas. ¿Qué sucede en aquellos apartados abismos? ¿Qué seres habitan y pueden habitar a doce o quince millas por debajo de la superficie de las aguas? ¿Cómo será el organismo de esos animales? Apenas si podemos conjeturarlo.


    »Sin embargo, la solución del problema que se me ha planteado podría darse en forma de dilema:


    »O conocemos todas las variedades de seres que pueblan nuestro planeta, o no las conocemos.


    »Si no las conocemos todas, es decir, si la naturaleza nos esconde todavía algunos secretos en ictiología, bien lógico parece admitir la existencia de especies y aun de géneros de cetáceos o peces de una organización esencialmente «abisal», que habiten en los niveles inaccesibles a la sonda y que, por cualquier circunstancia fortuita, por un capricho o por una fantasía, si se quiere, se vean impulsados esporádicamente hacia el nivel superior del océano.


    »Pero si, por el contrario, conocemos todas las especies vivientes, habrá que buscar al animal en cuestión entre los seres marinos ya clasificados, en cuyo caso yo estaría dispuesto a admitir la existencia de un narval gigante.


    »El narval común, también llamado unicornio de mar, llega a alcanzar una longitud de sesenta pies. Multipliquemos por cinco, por diez incluso, ese tamaño, atribuyamos a ese cetáceo una fuerza proporcional a sus dimensiones y unas defensas igualmente grandes: ahí tenemos nuestro animal. Tendrá las proporciones determinadas por los oficiales del Shannon, el instrumento requerido para perforar el Scotia, la fuerza necesaria para dañar el casco de un steamer.


    »El narval, en efecto, está armado de una especie de espada de marfil, de una alabarda, como la llaman algunos naturalistas. Es su diente principal y tiene la dureza del acero. Algunos de estos dientes han podido encontrarse como implantados en el cuerpo de las ballenas, a las que el narval ataca siempre con éxito. Otros han sido arrancados, con no pequeño esfuerzo, de los fondos de algunas embarcaciones, que habían sido atravesados por ellos de lado a lado, como cuando se perfora un tonel con una broca. El museo de la Facultad de Medicina de París conserva una de esas defensas, que mide ¡dos metros veinticinco centímetros de longitud y cuarenta y ocho centímetros de anchura en su base!


    »Pues bien, supongamos un arma diez veces más fuerte, un animal diez veces mayor. Hagamos que se lance a una velocidad de veinte millas por hora. Bastará que multipliquemos su masa por su velocidad: ahí está la fuerza capaz de ocasionar una catástrofe como las que hemos visto.


    »Por consiguiente, a la espera de informaciones más completas, yo me inclinaría a aventurar que se trata de un unicornio de mar de dimensiones colosales, armado, no ya de una alabarda, sino de un auténtico espolón, como las fragatas acorazadas o los rams de guerra, a los que se asemejaría por su masa y potencia motriz.


    »Así se explicaría este inexplicable fenómeno... a menos que, a pesar de lo que se ha vislumbrado, visto, dicho y repetido, no haya nada de nada, ¡que bien pudiera ser todavía!»


    Estas últimas palabras eran una cobardía por mi parte. Pero con ellas trataba de proteger, hasta cierto punto, mi dignidad de profesor y no exponerme a la irrisión de los americanos, maestros en el arte de ridiculizar a uno, cuando se lo proponen. Me había reservado una escapatoria, por si acaso. Pero, en el fondo, admitía la existencia del monstruo.


    Mi artículo fue discutido apasionadamente, lo que le dio una gran resonancia. Tuvo la virtud de atraer a un buen número de partidarios. La solución que proponía, por otra parte, dejaba campo libre a la imaginación, y el espíritu humano gusta de imaginar grandiosos seres sobrenaturales. De hecho, el mar es precisamente el marco incomparable, el solo medio en el que tales seres gigantescos —comparados con los cuales los animales terrestres, los elefantes o los rinocerontes, parecen enanos— pueden nacer y desarrollarse. Las masas líquidas albergan las mayores especies conocidas de mamíferos y quizá esconden moluscos de tamaño incomparable, crustáceos cuya sola vista causaría terror... como pudieran ser langostas de cien metros o cangrejos de doscientas toneladas de peso. ¿Por qué no? En las antiguas eras geológicas, los animales que poblaban la Tierra —tanto los cuadrúpedos o cuadrumanos, como las aves o los reptiles— parecían diseñados a escala gigante. El Creador los vació en moldes colosales, que el tiempo ha ido haciendo paulatinamente menores. ¿No sería posible que el mar, en sus desconocidas profundidades, hubiera conservado amplios especímenes de la vida de otros tiempos, ese mar que no cambia frente a las incesantes mutaciones de la superficie terrestre? ¿No sería posible que escondiera en su seno las últimas variedades de aquellas especies titánicas, siendo así que para el mar los años son siglos y los siglos, milenios?


    Pero me estoy dejando llevar por fantasías que no me corresponde ya alentar. Dejemos estas quimeras que el tiempo transformó para mí en realidades terribles. El caso es que se creó esta corriente de opinión en torno a la naturaleza del fenómeno y que la gente admitió, con rara unanimidad, que se trataba de un ser prodigioso que no tenía nada en común con las fabulosas serpientes de mar.


    Hubo quienes no vieron en esto más que un problema científico aún no resuelto; pero otros, más prácticos —sobre todo americanos e ingleses—, insistieron en que había que librar al océano de aquel monstruo temible, para devolver la seguridad a las comunicaciones transoceánicas. Las revistas industriales y comerciales, principalmente, abordaron la cuestión bajo este prisma. La Shipping and Mercantile Gazette, el Lloyd, el Paquebot, la Revue maritime et coloniale, y la totalidad de los periódicos vinculados a las compañías de seguros —que, por cierto, amenazaban con elevar la tasa de las primas— se manifestaron en este sentido.


    Secundando a la opinión pública, Estados Unidos fue el primero en pronunciarse. Y así, en Nueva York se hicieron los preparativos para una expedición destinada a perseguir al narval. Se dispuso que una fragata de avance rápido, el Abraham Lincoln, estuviera en condiciones de hacerse a la mar lo antes posible. Y en los arsenales se dio toda clase de facilidades al comandante Farragut, que se hizo cargo de activar los preparativos para aparejar la nave.


    Como sucede siempre en estos casos, desde el instante mismo en que se decidió iniciar la persecución, el monstruo dejó de dar señales de vida. Ni una noticia, ni un avistamiento en dos meses. Como si el unicornio de mar estuviera al tanto de lo que se tramaba en su contra. ¡Se había hablado tanto de ello, incluso por el cable transatlántico! Los chistosos insinuaban que aquel astuto bicho había detenido algún telegrama a su paso por el cable submarino, y que jugaba con esta ventaja.


    En resumen, que aquella fragata aparejada para un largo periplo y dotada de formidables artes de pesca estaba lista para partir, pero no se sabía hacia dónde enviarla. La impaciencia iba en aumento cuando, el día 3 de julio, se supo que un steamer de la línea de San Francisco a Shanghai había vuelto a ver al animal, tres semanas atrás, en las aguas del Pacífico norte.


    La noticia produjo un ramalazo de emoción. Al comandante Farragut no se le concedieron ni veinticuatro horas de respiro. Ya estaban a bordo los víveres y los pañoles rebosaban carbón. Los hombres de la tripulación se hallaban cada uno en su puesto. No había más que encender las calderas, que se calentaran ¡y en marcha! Jamás se le hubiera disculpado ni medio día de retraso. Y el propio comandante Farragut no deseaba otra cosa que partir.


    Tres horas antes de que el Abraham Lincoln zarpara de los muelles de Brooklyn, me llegó una carta redactada en los siguientes términos:


    


    Al señor Aronnax,


    Profesor del Museo de París


    Hotel de la Quinta Avenida


    Nueva York


    


    Señor:


    Si desea usted sumarse a la expedición del Abraham Lincoln, el gobierno de la Unión verá con agrado que Francia esté representada por usted en esta empresa. El comandante Farragut tiene un camarote a su disposición.


    La saluda cordialmente,


    J. B. HOBSON,


    secretario de Marina

  


  
    


    III


    Como guste el señor


    


    Tres segundos antes de que me llegara la carta del señor J. B. Hobson, tenía yo tanta idea de lanzarme en persecución del narval como de embarcarme en una expedición para descubrir el paso del Noroeste. Tres segundos después de haber leído el citado mensaje del honorable secretario de Marina, comprendí yo, por fin, que mi verdadera vocación, el único objeto de mi vida, no podía ser otra que perseguir a aquel monstruo inquietante y librar al mundo de él.


    Verdad era que acababa de regresar de un penoso viaje, que estaba fatigado y que necesitaba descansar. Me moría de ganas de volver a mi patria, de encontrarme nuevamente con mis amigos, de encerrarme en mi despachito del Jardín Botánico con mis preciosas y queridas colecciones... Pero nada logró retenerme. Olvidé todo, cansancio, amigos, colecciones... y acepté, sin pararme a pensarlo, la oferta del gobierno americano.


    «¡Bueno! —pensaba—. Todos los caminos conducen a Eu ropa. Y el narval será lo suficientemente gentil como para llevar me a las costas de Francia. Ese digno animal se dejará capturar en los mares de Europa —por darme gusto—, y yo pienso reportar al Museo de Historia Natural por lo menos medio metro de su espolón de marfil.»


    Claro que, por el momento, tendría que buscar al narval en los mares del Pacífico norte... y para volver a Francia, eso era como tomar el camino de las antípodas.


    —¡Consejo! —llamé, impaciente.


    Consejo era mi criado. Un muchacho muy fiel, nacido en Flandes, que me acompañaba en todos mis viajes. Era un ser flemático por naturaleza, regular y ordenado por principio, activo por hábito, poco dado a sorprenderse por nada, muy mañoso y apto para toda clase de servicios. Yo sentía por él un gran aprecio, y él me lo devolvía con creces. Y a pesar de su nombre, jamás daba consejos... ni siquiera cuando no se los pedían.


    A fuerza de tratar con los sabios de nuestro mundillo del Jardín Botánico, a Consejo se le había pegado algo de ciencia. En él tenía yo a un auténtico especialista, que dominaba a la perfección el arte de clasificar en la historia natural, capaz de recorrer con la agilidad de un acróbata toda la escala de los tipos, los grupos, las clases, las subclases, los órdenes, las familias, los géneros, los subgéneros, las especies y las variedades. Pero ahí se acababa toda su ciencia. Lo suyo era clasificar, y no sabía más. Y aunque conocía al dedillo la teoría de la clasificación, pienso que, en la práctica, no hubiera sido capaz de distinguir un cachalote de una ballena. Lo que no le impedía ser un muchacho digno y excelente.


    Hasta entonces, desde hacía diez años, Consejo me había seguido adondequiera me empujara la ciencia. Jamás una palabra sobre si el viaje era largo o fatigoso. Jamás un reparo a la hora de hacer sus maletas para viajar a un país, ni a la China ni al Congo, por lejano que fuera. Iba a donde hubiera que ir, sin hacer preguntas. Gozaba, además, de una salud espléndida que desafiaba a todas las enfermedades; de unos músculos recios, sin nervios ni trazas de tenerlos... en lo moral, por supuesto.


    Tenía él treinta años, y su edad era a la mía como quince es a veinte. Discúlpeme el lector que me valga de este circunloquio para decir que en aquel entonces acababa yo de cumplir los cuarenta.


    En cuanto a sus defectos... Pues, sí, tenía uno, solamente uno. Ceremonioso como él solo, se dirigía a mí siempre en tercera persona, hasta el punto de resultar irritante.


    —¡Consejo! —repetí, al tiempo que comenzaba a hacer a toda prisa mis preparativos para el viaje.


    Siendo como era tan fiel, yo estaba convencido de que podría contar con él. De ordinario, ni siquiera le preguntaba si le venía bien acompañarme en mis viajes. Pero esta vez se trataba de una expedición que podía prolongarse indefinidamente, de una empresa no exenta de riesgos: perseguir a un animal capaz de echar a pique una fragata como si fuera un cascarón de nuez. ¡Aun para el hombre más impasible del mundo la cuestión invitaba a reflexionar! ¿Qué diría Consejo?


    —¡Consejo! —llamé por tercera vez.


    Ahí lo tenía ya.


    —¿Me llamaba el señor? —dijo al entrar.


    —Sí, muchacho. Prepara mis cosas y las tuyas. Partimos dentro de dos horas.


    —Como guste el señor —respondió tranquilamente Consejo.


    —No podemos perder ni un instante. Pon en mi maleta todos mis útiles de viaje, trajes, camisas, calcetines. Sin contarlos, pero los más que quepan. ¡Y date prisa!


    —¿Y las colecciones del señor? —me recordó Consejo.


    —Ya nos ocuparemos de ellas.


    —¿Cómo? ¿Y los arquiterios, los hiracoterios, los oreodontos, los queropótamos y los demás esqueletos del señor...?


    —Nos los guardarán en el hotel.


    —¿Y el babirusa vivo del señor...?


    —Ya le darán de comer en nuestra ausencia. Daré orden de que nos envíen a Francia nuestro pequeño zoológico.


    —Entonces, ¿no regresamos a París? —preguntó Consejo.


    —Sí..., claro... —respondí evasivamente—, pero dando un rodeo.


    —El rodeo que disponga el señor.


    —¡Oh! ¡No será nada! Un camino algo menos directo; eso es. Navegaremos a bordo del Abraham Lincoln.


    —Como guste el señor —respondió tranquilamente Consejo.


    —Tú ya sabes, muchacho... Se trata del monstruo, del dichoso narval. ¡Vamos a librar a los mares de ese bicho! El autor de una obra en cuarto y en dos volúmenes acerca de Los misterios de las grandes profundidades submarinas tiene la obligación moral de embarcar con el comandante Farragut. Misión gloriosa, sí... aunque también arriesgada. No es posible saber adónde nos conducirá. ¡Son tan caprichosos esos animales! ¡Pero iremos a donde sea! El comandante no es persona que dé su brazo a torcer ante el peligro.


    —Yo haré lo que haga el señor —repuso Consejo.


    —¡Piénsatelo bien! No quiero ocultarte nada. Es uno de esos viajes de los que no siempre se vuelve.


    —Como guste el señor.


    Un cuarto de hora después nuestros baúles estaban listos. Consejo los había hecho en un abrir y cerrar de ojos, y yo estaba seguro de que no faltaba nada, porque aquel muchacho clasificaba tan bien las camisas y los trajes como los pájaros o los mamíferos.


    El ascensor del hotel nos dejó en el gran vestíbulo de la planta noble. Bajé a pie los pocos escalones que conducían a la planta baja y allí aboné mi cuenta, en el amplio mostrador de la recepción, siempre asediado por un numeroso gentío. Di orden de que me enviaran a París —Francia, precisé— mis fardos de animales disecados y plantas secas. Luego abrí un generoso crédito para la manutención del babirusa y, finalmente, con Consejo pisándome los talones, salté a un coche.


    El vehículo —de los de a veinte francos el trayecto— bajó por Broadway hasta Union Square, siguió por la Cuarta Avenida hasta el cruce de Bowery Street, tomó Katrin Street y se detuvo en el pier* treinta y cuatro. Allí, el transbordador de Katrin nos llevó, hombres, caballos y coche, hasta Brooklyn, la gran prolongación de Nueva York situada en la margen izquierda del río del Este. Y en pocos minutos enfilábamos el muelle junto al que estaba amarrado el Abraham Lincoln, que vomitaba torrentes de humo negro por sus dos chimeneas.


    Nuestro equipaje fue transportado inmediatamente al puente de la fragata. Yo me precipité a bordo y pregunté por el comandante Farragut. Uno de los marineros me condujo a la toldilla y allí me vi frente a un oficial de rostro amable, que me tendió la mano.


    —El señor Pierre Aronnax, supongo —dijo.


    —El mismo —respondí—. ¿El comandante Farragut?


    —En persona. Bienvenido, profesor. Su camarote le aguarda.


    Lo saludé y, dejando al comandante ocupado en sus preparativos para zarpar, rogué que me condujeran al camarote que tenía reservado.


    El Abraham Lincoln había sido elegido con acierto y estaba perfectamente aparejado para su nuevo destino. Era una fragata rápida, dotada de dispositivos de recalentamiento que le permitían elevar a siete atmósferas su presión de vapor. Merced a ello, el Abraham Lincoln alcanzaba una velocidad media de 18,3 millas por hora, velocidad considerable pero, con todo, insuficiente para competir con el gigantesco cetáceo.


    El interior de la fragata no desmerecía de sus cualidades náuticas. Me complació sumamente mi camarote, que estaba situado a popa y daba a la sala de la oficialidad.


    —¡Aquí estaremos bien! —dije a Consejo.


    —Si el señor me permite decirlo —respondió Consejo—, tan bien como un cangrejo ermitaño en la concha de una caracola.


    Dejé a Consejo ocupado en la tarea de apilar convenientemente nuestros baúles y subí otra vez al puente para asistir a los preparativos de la partida.


    En aquel momento el comandante Farragut daba la orden de largar las últimas amarras que retenían el Abraham Lincoln en el muelle de Brooklyn. Así pues, de haberme retrasado solo un cuarto de hora, o menos aún, la fragata hubiera zarpado sin mí y me habría perdido aquella expedición extraordinaria, sobrenatural, inverosímil, que, aun narrada fielmente en este relato, no dejará de suscitar la incredulidad de algunos.


    Pero el comandante Farragut no quería perder ni un día ni una hora para alcanzar los mares en que acababa de ser señalada la presencia del animal. Mandó llamar a su jefe de máquinas.


    —¿Tenemos suficiente presión? —le preguntó.


    —Sí, señor —contestó el jefe de máquinas.


    —Go ahead! —gritó el comandante Farragut.


    A esta orden, transmitida a la máquina mediante dispositivos de aire comprimido, los maquinistas accionaron la rueda de la puesta en marcha. Silbó el vapor al precipitarse por las correderas entreabiertas. Gimieron los largos pistones horizontales e impulsaron las bielas del árbol. Las aletas de la hélice batieron las aguas con rapidez creciente y el Abraham Lincoln avanzó majestuosamente en medio de un centenar de ferry-boats y de tenders* repletos de espectadores, que le daban escolta.


    Los muelles de Brooklyn y toda la parte de Nueva York que se extiende por el río del Este se hallaban cubiertos de curiosos. Tres hurras sucesivos estallaron de quinientos mil pechos. Miles de pañuelos se agitaron por encima de la compacta multitud y saludaron al Abraham Lincoln hasta su llegada a las aguas del Hudson, en la punta de aquella alargada península que forma la ciudad de Nueva York.


    Siguiendo por el lado de New Jersey, la admirable y poblada margen derecha del río, la fragata pasó entre los fuertes, que le enviaron un saludo con las salvas de sus cañones más potentes. El Abraham Lincoln respondió arriando e izando por tres veces el pabellón americano, cuyas treinta y nueve estrellas resplandecían en la verga del palo de mesana. Luego, cambiando su rumbo para enfilar el canal balizado que se curva en la bahía interior formada por la punta de Sandy Hook, costeó aquella lengua arenosa, desde donde miles de espectadores la aclamaron de nuevo.


    El cortejo de boats y de tenders acompañaba todavía a la fragata. Solo se dispersó cuando alcanzaron la altura del lightboat que señala con sus dos luces la entrada de los estrechos de Nueva York.


    Daban en aquel momento las tres. El práctico descendió en su lancha y alcanzó la pequeña goleta que le aguardaba a sotavento. Se atizaron las calderas; la hélice batió más rápidamente las olas. La fragata orilló la costa baja y amarilla de Long Island y, a las ocho de la tarde, después de haber perdido por el noroeste los faros de Fire Island, se lanzó a todo vapor por las oscuras aguas del Atlántico.

  


  
    


    IV


    Ned Land


    


    El comandante Farragut era un buen marino, digno de la fragata que comandaba. Su nave y él eran una sola cosa. Y él, su alma. Su espíritu no albergaba ninguna duda respecto a la cuestión del cetáceo y no permitía que a bordo de su barco pusiera nadie en tela de juicio la existencia del animal. Creía en ella como creen en la existencia del diablo algunas buenas mujeres: era una cuestión de fe, no de razón. El monstruo existía, y él iba a librar al mar de esa amenaza; lo había jurado. El hombre era una especie de caballero de Rodas, un nuevo Diosdado de Gozón, que marchaba al encuentro del dragón que asolaba su isla. O el comandante Farragut daba muerte al narval, o el narval se la daría al comandante Farragut. No cabía término medio.


    Los oficiales de a bordo eran del mismo parecer que su superior. Había que oírles hablar, aquilatar, discutir, calcular las diversas probabilidades de un encuentro... verlos sondear la vasta extensión del océano... Más de uno se imponía a sí mismo un cuarto voluntario de guardia en las crucetas de juanete, trabajo que se le habría hecho insoportable en cualquier otra circunstancia. Durante las horas en las que el sol describía su arco diurno, la arboladura de la nave aparecía llena de marineros, ¡como si las planchas del puente les quemaran los pies y solo hallaran alivio encaramándose! Y, sin embargo, el Abraham Lincoln no surcaba todavía con su quilla las aguas sospechosas del Pacífico.


    La tripulación no deseaba más que una sola cosa: encontrar al narval, arponearlo, izarlo a bordo, despedazarlo. Todos vigilaban el mar con escrupulosa atención. Además, el comandante Farragut hablaba de una cierta suma de dos mil dólares destinada a quien avistara el animal, ya se tratara de un grumete o de un marinero, de un maquinista o de un oficial. No es de extrañar, pues, que andaran todos con los ojos alerta a bordo del Abraham Lincoln.


    Por lo que a mí respecta, no iba a la zaga de los demás y no cedía a nadie la parte que me correspondía en las observaciones diarias. Nuestra fragata debería haberse llamado Argos; le sobraban razones para ello. Consejo era el único entre todos nosotros que se mostraba indiferente respecto de la cuestión que nos apasionaba, y su actitud era la nota discordante en el entusiasmo unánime a bordo.


    Ya dije antes que el comandante Farragut se había esmerado en dotar a su nave de los aparejos adecuados para pescar el gigantesco cetáceo. No hubiera estado mejor provisto un ballenero. Contábamos con todos los artilugios conocidos: desde el arpón manual hasta los dardos erizados o los proyectiles explosivos que se podían lanzar mediante diversos tipos de armas de fuego. Montado en el castillo de proa llevábamos un cañón muy perfeccionado que se cargaba por la culata; era muy angosto de ánima y grueso de paredes. Aquel valioso instrumento de procedencia americana —cuyo prototipo iba a ser presentado en la Exposición Universal de 1867— era capaz de lanzar, como la cosa más natural del mundo, un proyectil de cuatro kilos a una distancia de dieciséis kilómetros.


    Al Abraham Lincoln no le faltaba, pues, ningún medio de destrucción. Pero además contaba con algo mejor. Contaba con Ned Land, el rey de los arponeros.


    Ned Land había nacido en Canadá. Su destreza era poco común, y no tenía rival en su peligroso oficio. Temple y puntería, valor y audacia, todas en grado superlativo, eran sus principales cualidades. Tendrían que ser la propia peste, o la astucia hecha cetáceo, la ballena o el cachalote capaces de evitar su arponazo.


    Andaba Ned Land por la cuarentena. Era un hombre alto —de más de seis pies ingleses—, fornido, de aspecto serio y poco comunicativo, violento en ocasiones y pronto a encolerizarse si le llevaban la contraria. Llamaba la atención su persona y, sobre todo, la fuerza de su mirada, que acentuaba de un modo singular su fisonomía.


    Pienso que el comandante Farragut había actuado cuerdamente al enrolar a aquel hombre en su tripulación, pues por su vista y por su brazo valía él tanto como todos los demás juntos. Tan solo se me ocurre compararlo con un potente teles copio que fuera al propio tiempo un cañón siempre listo para disparar.


    Quien dice canadiense dice francés; así que, por poco comunicativo que fuera Ned Land, he de reconocer que me cobró cierto afecto. Sin duda le atraía mi nacionalidad. Se le brindaba la oportunidad de hablar —y a mí la de escuchar— la vieja lengua de Rabelais, que todavía se emplea en algunas provincias canadienses. La familia del arponero era originaria de Quebec y sus antepasados eran ya audaces pescadores en la época en que Quebec pertenecía a Francia.


    Poco a poco Ned le fue tomando gusto a la conversación. A mí me agradaba oírle explicar sus aventuras en los mares polares. La narración de sus hazañas pesqueras y sus luchas adquiría en sus labios una fuerza poética espontánea. A veces su re lato adoptaba forma como de epopeya, y yo creía hallarme ante un Homero canadiense que cantara la Ilíada de las regiones hiperbóreas.


    Confieso que mi descripción de aquel audaz compañero brota de todo cuanto ahora sé de él, más que de mi primera impresión. Porque nos hemos convertido en viejos amigos, unidos por esa inalterable amistad que nace y se cimenta en los peligros más terribles. ¡Mi buen Ned! ¡Desearía vivir cien años más solo por prolongar en ellos tu recuerdo!


    Pues bien, ¿cuál era la opinión de Ned Land con respecto al monstruo marino? Confieso que a él no le convencía lo del narval y que quizá era la única persona a bordo que no participaba del sentir general. Evitaba, incluso, sacar a relucir el tema, por lo que un día me sentí en la obligación de sondearle.


    Era el 30 de julio, es decir, habían transcurrido tres semanas desde nuestra partida. Un atardecer espléndido. Nuestra fragata se encontraba a la altura del cabo Blanco, treinta millas a sotavento de las costas de Patagonia. Habíamos rebasado el trópico de Capricornio, y el estrecho de Magallanes se abría a menos de setecientas millas al sur. Antes de ocho días, el Abraham Lincoln surcaría las aguas del Pacífico.


    Sentados bajo la toldilla de popa, Ned Land y yo charlábamos de temas diversos, mientras contemplábamos ese misterioso mar cuyas profundidades son todavía inaccesibles a la mirada humana. Me las arreglé para que la conversación derivara con naturalidad hacia el tema del unicornio gigante, y examiné las diversas posibilidades de éxito o fracaso de nuestra expedición. Luego, al ver que Ned me dejaba hablar sin intervenir apenas, le pinché más directamente.


    —¿Cómo puedes, Ned, cómo puedes du dar de la existencia del cetáceo que perseguimos? —le pregunté—. ¿Tienes alguna razón particular para mostrarte tan escéptico?


    El arponero me miró unos momentos antes de responder; luego, con un ademán que era habitual en él, se dio una palmada en su ancha frente, cerró los ojos como para concentrarse, y dijo al fin:


    —Tal vez, señor Aronnax, tal vez.


    —Pero Ned... Un hombre como tú, ballenero de oficio, familiarizado con los grandes mamíferos marinos y a cuya imaginación no le debe de costar ningún esfuerzo aceptar la hipótesis de cetáceos enormes, ¡debería ser el último en dudar de su existencia, dadas las circunstancias!


    —Ahí se equivoca usted, profesor —repuso Ned—. Pase que el vulgo crea en cometas extraordinarios que cruzan el espacio, en la existencia de monstruos antediluvianos en el interior de la Tierra, pero ni el astrónomo ni el geólogo admitirán semejantes quimeras. Lo mismo sucede con el ballenero. He perseguido a muchos cetáceos, he arponeado un buen número de ellos y he matado bastantes; pero, por poderosos que fueran o por grandes que tuvieran sus defensas, ni con ellas ni con sus coletazos hubieran sido jamás capaces de hacer mella en las planchas de hierro de un steamer.


    —Sin embargo, Ned, se sabe de barcos cuyo casco ha sido atravesado, de parte a parte por el diente del narval...


    —Barcos de madera... puede ser —respondió el canadiense—. Aunque jamás lo he visto; ni eso siquiera. Por lo tanto, hasta que se pruebe lo contrario, niego que las ballenas, los cachalotes o los narvales sean capaces de causar esos daños.


    —¡Pero Ned...!


    —No, profesor, no. Será lo que usted quiera, menos eso. ¿Un pulpo gigantesco, quizá?


    —Mucho menos, Ned. El pulpo no es más que un molusco, y ese mismo nombre alude a la escasa consistencia de sus carnes. Aunque midiera quinientos pies de longitud, el pulpo no se incluye entre los vertebrados y, por consiguiente, es absolutamente inofensivo para barcos como el Scotia o el Abraham Lincoln. Hay que reducir a meras fábulas las proezas que se cuentan de los krakens o de otros monstruos de ese tipo.


    —Entonces, señor naturalista —replicó Ned Land con un acentuado tono de ironía—, ¿insiste usted en admitir la existencia de un enorme cetáceo?


    —Sí, Ned, insisto. Y mi convicción se funda en la lógica de los hechos. Creo en la existencia de un mamífero, de un vertebrado de constitución poderosísima, semejante a las ballenas, los cachalotes o los delfines, y dotado de una defensa córnea de extraordinaria fuerza de penetración.


    —Hum... —murmuró el arponero, y sacudió la cabeza con aires de no querer dar su brazo a torcer.


    —Advierte, amigo mío —insistí—, que si existe semejante animal, si habita en las profundidades del océano, si frecuenta las capas líquidas situadas a algunas millas por debajo de la superficie de las aguas, su organismo deberá tener, necesariamente, una solidez incomparable.


    —¿Y por qué esa constitución tan poderosa? —preguntó Ned.


    —Porque se requiere una fuerza incalculable para mantenerse en las capas profundas del mar y resistir la presión de sus aguas.


    —¿De veras? —dijo Ned, mirándome con un guiño de desconfianza.


    —De veras. Y puedo demostrártelo fácilmente con algunas cifras.


    —¡Oh! ¡Con cifras! —replicó Ned—. Con los números puede demostrarse cualquier cosa.


    —En los negocios sí, Ned, pero no en matemáticas. Escucha. Admitamos que la presión de una atmósfera equivale a la presión de una columna de agua de 32 pies de altura. En realidad, la columna de agua tendría que ser algo más pequeña, porque hay que tener en cuenta que la densidad del agua de mar es superior a la del agua dulce... Pues bien, Ned, cuando uno se sumerge, su cuerpo experimenta la presión de una atmósfera por cada 32 pies de agua que tenga por encima; o, lo que es igual, cada diez metros de profundidad, un kilogramo por centímetro cuadrado de su superficie. Así, a 320 pies bajo el nivel del mar, la presión será de diez atmósferas, a 3.200 pies, cien... y de mil atmósferas cuando se encuentre a 32.000 pies de profundidad. Eso es como decir que si pudieras alcanzar esta profundidad en el océano, cada centímetro cuadrado de la superficie de tu cuerpo soportaría una presión de una tonelada. Y ahora, Ned, ¿sabes cuántos centímetros cuadrados tiene la superficie de tu cuerpo?


    —No tengo la más remota idea, señor Aronnax.


    —Pues unos diecisiete mil.


    —¿Tantos?


    —Y como en realidad la presión atmosférica es algo superior al peso de un kilogramo por centímetro cuadrado, tus diecisiete mil centímetros cuadrados soportan ahora mismo una presión de diecisiete mil quinientos sesenta y ocho kilogramos.


    —¿Sin que yo me dé cuenta?


    —Sin que te des cuenta. Y si semejante presión no te aplasta es porque el aire penetra en el interior de tu cuerpo con la misma presión. Se da un equilibrio perfecto entre tu presión interna y la externa, por lo cual se neutralizan ambas y puedes soportarlas sin esfuerzo. Pero en el agua es distinto.


    —Sí, comprendo —respondió Ned, ahora ya más atento—, porque el agua me rodea, pero no me penetra.


    —Precisamente, Ned. Por consiguiente, a 32 pies por debajo de la superficie del mar, soportarías una presión de diecisiete mil quinientos sesenta y ocho kilogramos; a 320 pies, diez veces más, es decir, ciento setenta y cinco mil seiscientos ochenta kilogramos; a los 3.200 pies, otras diez veces más, o sea, un millón setecientos cincuenta y seis mil ochocientos kilogramos; y otras diez veces más a los 32.000 pies, lo que supondría diecisiete millones quinientos sesenta y ocho mil kilogramos. Nada, que quedarías aplastado, como si te sacaran de entre las planchas de una prensa hidráulica.


    —¡Diablos! —exclamó Ned.


    —Por lo tanto, mi querido arponero, si hay vertebrados en esas grandes profundidades (que midan varios cientos de metros de longitud y sean proporcionadamente gruesos, en suma, con una superficie corporal de varios millones de centímetros cuadrados), la presión que deben soportar allá abajo deberá calcularse en miles de millones de kilogramos. ¡Imagina, pues, qué resistencia deberá tener su osamenta y lo poderoso que habrá de ser su organismo, si tiene que resistir semejantes presiones!


    —Tendrán que estar hechos de planchas de acero de ocho pulgadas, como las fragatas acorazadas —respondió Ned Land.


    —Dices bien, Ned. E imagina los daños que puede producir semejante masa, lanzada con la velocidad de un tren expreso contra el casco de un buque.


    —Sí... Ciertamente... Quizá —concedió el canadiense, impresionado por las cifras, pero sin rendirse todavía a los razonamientos.


    —¿Qué? ¿Te he convencido?


    —Me ha convencido usted de una cosa, profesor: de que si tales animales existen y viven en el fondo del mar, tendrán que ser necesariamente tan fuertes como usted dice.


    —Pero si no existen, mi testarudo arponero, ¿cómo explicas tú el accidente del Scotia?


    —Pues porque... —dijo Ned, vacilando.


    —¡Sigue!


    —¡Pues porque... no es verdad! —replicó el canadiense, repitiendo sin saberlo una respuesta célebre de Arago.


    Pero esta respuesta demostraba la obstinación del arponero y no otra cosa. Aquel día no quise insistir más. Si algo había que no se podía poner en duda, eso era el accidente sufrido por el Scotia. Tan cierto era el agujero, que había sido preciso taparlo, y no se me ocurre que la existencia de un agujero pueda ser demostrada de una forma más categórica. Ahora bien, el agujero no se hizo solo; y puesto que no había sido producido por rocas submarinas ni por artilugios que navegaran bajo la superficie del mar, tenía que deberse forzosamente al órgano perforador de algún animal.


    En mi opinión, y por todas las razones antes expuestas, dicho animal pertenecía al tronco de los vertebrados, a la clase de los mamíferos, al grupo de los pisciformes y, finalmente, al orden de los cetáceos: En cuanto a la familia en que debía figurar —ballena, cachalote o delfín—, en cuanto al género que le correspondía, y mucho más la especie... eran cuestiones que habría que elucidar más adelante. Para resolverlas, habría que hacer la disección de aquel desconocido monstruo; y para ello, sería menester capturarlo. Para capturarlo era preciso arponearlo —lo cual era cosa de Ned Land—; para arponearlo, verlo —ahí es donde intervenía la tripulación—; y para verlo, dar con él... lo que implicaba una buena dosis de azar.

  


  
    


    V


    ¡A la aventura!


    


    Durante cierto tiempo el viaje del Abraham Lincoln discurrió sin ningún incidente digno de mención. Con todo, se nos deparó la oportunidad de comprobar la asombrosa habilidad de Ned Land y de ver hasta qué punto debíamos confiar en él.


    El día 30 de junio, a la altura de las Malvinas, nuestra fragata tomó contacto con unos balleneros americanos que nos manifestaron no saber nada del narval. Pero uno de ellos, el capitán del Monroe, al saber que Ned Land se encontraba a bordo del Abraham Lincoln, solicitó su ayuda para capturar una ballena que acababa de avistar. El comandante Farragut, deseoso de ver en acción a Ned Land, le autorizó a transbordar al Monroe. Y la suerte le fue tan propicia a nuestro canadiense, que en lugar de una ballena arponeó dos en la misma salida, hiriendo a la primera en el corazón y dando caza a la otra tras perseguirla durante unos minutos.


    Decididamente, si el monstruo tenía que vérselas alguna vez con el arpón de Ned Land, yo no me atrevería a apostar por el monstruo.


    La fragata bordeó la costa sudoriental de América a una velocidad prodigiosa. El 3 de julio nos vimos ante la embocadura del estrecho de Magallanes, a la altura del cabo de las Vírgenes. Pero el comandante Farragut no quiso aventurarse por aquel sinuoso paso y maniobró para doblar el cabo de Hornos.


    La tripulación aprobó unánimemente su decisión. Y es que, en efecto, ¿había alguna probabilidad de tropezar con el narval en el estrecho? Bastantes marineros afirmaban que el monstruo no podía pasar por aquellas angosturas, ¡que estaba demasiado gordo para eso!


    El 6 de julio, hacia las tres de la tarde, el Abraham Lincoln, pasando a quince millas al sur, dobló aquel islote solitario, aquella roca perdida en el extremo del continente americano a la que unos marinos holandeses bautizaron antaño con el nombre de su ciudad natal: el cabo de Hornos. Pusimos rumbo al noroeste, y al día siguiente la hélice de la fragata batió por fin las aguas del Pacífico.


    —¡Ojo avizor! ¡Ojo avizor! —repetían una y otra vez los marineros del Abraham Lincoln.


    Y abrían los ojos desmesuradamente. Los ojos y los anteojos no se daban un instante de reposo, un poco deslumbrados, ciertamente, por la perspectiva de los dos mil dólares. Noche y día se observaba la superficie del océano, y los nictálopes jugaban con ventaja para ganar la prima, pues su capacidad de ver en la oscuridad aumentaba sus posibilidades en un cincuenta por ciento.


    Aunque a mí apenas me tentaba el señuelo del dinero, no era yo, ciertamente, de los menos atentos. Apenas si abandonaba el puente del navío, indiferente al sol o a la lluvia, salvo para dedicar unos pocos minutos a las comidas y unas pocas horas al sueño. Reclinado unas veces sobre el empalletado del castillo de proa, apoyado otras a popa en la batayola, mis ojos devoraban ávidamente el surco algodonoso que trazaba nuestro barco en el mar, hasta perderlo de vista. ¡Cuántas veces compartí la emoción de los oficiales y de los tripulantes, cuando alguna ballena caprichosa elevaba su lomo negruzco por encima de las olas! En un instante el puente de la fragata se llenaba de gente. Las escotillas vomitaban un torrente de marineros y de oficiales. Todos observaban los movimientos del cetáceo, con el corazón anhelante, con la mirada turbia. Y yo miraba, miraba hasta que me ardían las pestañas, hasta quedarme ciego, mientras que Consejo, flemático como siempre, me repetía en tono suave:


    —Si el señor tuviera la bondad de no abrir tan desmesuradamente los ojos, el señor vería mucho mejor.


    Pero nos emocionábamos en vano. El Abraham Lincoln modificaba su rumbo y ponía proa hacia el animal avistado —una simple ballena o un vulgar cachalote—, que desaparecía pronto, acompañado de un concierto de imprecaciones.


    El tiempo, empero, se nos seguía mostrando propicio. Las etapas del viaje se iban cubriendo en condiciones inmejorables. Nos hallábamos en plena estación austral, una época desapacible, pues en aquella zona el mes de julio es como el enero europeo. Pero el mar estaba en calma y permitía que nuestras observaciones abarcaran fácilmente una extensa área.


    Ned Land continuaba dando muestras de la más irreductible incredulidad; hasta el punto de que aparentaba no prestar atención a la superficie del agua si no estaba de guardia... por lo menos cuando no había ballenas a la vista. Y eso que su portentosa visión nos habría reportado grandes servicios. Pero aquel testarudo canadiense se pasaba las tres cuartas partes del día leyendo o durmiendo en su camarote. Le eché en cara cien veces su indiferencia.


    —¡Bah! —me replicaba—. Ahí no hay nada. Y aunque lo hubiera, ¿qué posibilidades tenemos de avistarlo? ¿Acaso no marchamos absolutamente al buen tuntún? Afirman haber visto a ese bicho ilocalizable en los mares del Pacífico norte... Bien, estoy dispuesto a admitirlo. Pero de entonces acá ya han pasado dos meses, y por lo que sabemos del temperamento de vuestro narval, resulta que no le agrada enmohecerse por mucho tiempo en los mismos parajes. Y está dotado de una prodigiosa facilidad de desplazamiento... Pues bien, señor profesor, la naturaleza, y eso lo sabe usted mucho mejor que yo, no se contradice a sí misma, así que no iba a dar a un animal de suyo lento la facultad de moverse rápidamente, si este no tuviera necesidad de utilizarla. Así que, si el bicho ese existe, estará ya muy lejos.


    La verdad es que yo no sabía qué responderle. Era evidente que caminábamos a ciegas. Pero ¿había otra forma? Por consiguiente, nuestras posibilidades eran también muy reducidas. Con todo y con eso ninguno de nosotros dudaba del éxito, y hubiera sido difícil encontrar a bordo del barco a un solo marinero que se prestara a apostar en contra del narval y en contra de su próxima aparición.


    El día 20 de julio atravesamos el trópico de Capricornio a 105° de longitud, y el 27 del mismo mes franqueamos el ecuador a caballo del meridiano 110. Tras determinar esta posición, la fragata tomó un rumbo más marcadamente al oeste y penetró en aguas del Pacífico central. El comandante Farragut juzgaba, con razón, que era preferible navegar por aguas profundas y alejarse de los continentes y de las islas, cuya proximidad parecía haber evitado siempre el monstruo, sin duda porque, como decía el contramaestre, allí no había suficiente agua para él. Pasó, pues, la fragata a la altura del archipiélago de Tuamotú, de las islas Marquesas y de las Hawai, y tras cortar el trópico de Cáncer por el meridiano 132, puso rumbo a los mares de China.


    ¡Por fin estábamos en el teatro de las últimas piruetas del monstruo! A bordo no vivíamos... y con eso está dicho todo. Los corazones palpitaban a un ritmo trepidante, que más tarde o más temprano tendría que traducirse en incurables aneurismas. Todos los tripulantes tenían los nervios a flor de piel, con una sobreexcitación imposible de describir. No comíamos, ya no dormíamos. Veinte veces al día, un error de apreciación o la ilusión óptica de un marinero encaramado en lo alto de las crucetas provocaban enormes desilusiones, y estas emociones, veinte veces repetidas, nos mantenían en un estado de tensión demasiado violento para no desencadenar una reacción.


    Y, en efecto, la reacción no se hizo esperar. Durante tres meses, ¡tres meses en los que cada día nos pareció un siglo!, el Abraham Lincoln surcó todos los mares del Pacífico septentrional, persiguiendo todas las ballenas avistadas, cambiando bruscamente de rumbo, virando de improviso a uno y otro bordo, parándose de pronto, forzando o invirtiendo el vapor, una y otra vez, aun a riesgo de desajustar sus máquinas. De Japón a las costas americanas, no dejó un punto sin explorar. Y... ¡nada! ¡Nada más que las olas desiertas e inmensas! ¡Nada que se pareciera a un narval gigantesco, ni a un islote submarino, ni a los restos de un naufragio, ni a un escollo fugitivo, ni a cualquier cosa de carácter sobrenatural, cualquiera que fuese!


    Sucedió, pues, lo inevitable. Primero fue el desaliento, que se ganó los espíritus y abrió brecha a la incredulidad. Luego brotó otro sentimiento, mezcla de tres partes de vergüenza y siete partes de rabia. Se sentía uno estúpido por haberse dejado llevar por una quimera, pero sobre todo se sentía furioso. Las montañas de argumentos acumulados desde hacía un año se vinieron abajo... Y a nadie le importó ya otra cosa que resarcirse, a las horas de la comida o del sueño, del tiempo que había sacrificado tan estúpidamente.


    Con la veleidad propia del espíritu humano, de un exceso se pasó a otro. Los defensores más ardientes de la empresa se transformaron fatalmente en sus más fogosos detractores. La reacción fue dominando el buque de abajo a arriba: desde el puesto de los pañoleros hasta la cámara de la oficialidad. Y a buen seguro que, de no haber sido por la personalísima testarudez del comandante Farragut, la fragata hubiera puesto definitiva mente proa al sur.


    Sin embargo, no cabía prolongar por más tiempo aquella inútil búsqueda. El Abraham Lincoln nada podía reprocharse, puesto que había hecho todo lo posible para salir airoso. Jamás una tripulación de la armada americana derrochó tanta paciencia y tanto celo. Ninguna responsabilidad tenía en el fracaso. Había llegado la hora del regreso.


    Se le hizo al comandante una propuesta en este sentido. Pero él se mantuvo en sus trece. Los marineros no disimularon su descontento, de forma que se resintió el servicio. No es que quiera decir que hubo un motín a bordo, pero lo cierto es que, después de un razonable período de obstinación, el comandante Farragut, como un nuevo Colón, pidió un compás de espera de tres días. Si en el plazo de tres días el monstruo no daba señales de vida, el timonel daría tres vueltas de rueda y el Abraham Lincoln navegaría rumbo a los mares de Europa.


    Esta promesa tuvo lugar el 2 de noviembre. Su primera consecuencia fue levantar la moral de la tripulación. Se observó con renovado interés el océano, pues todos deseaban darle ese último vistazo en que se resume luego el recuerdo. Los catalejos funcionaron febrilmente. Era como el supremo desafío al narval gigante. ¡Por poco razonable que fuera, no podría excusarse de acudir a semejante intimación de comparecencia!


    Pasaron dos días. El Abraham Lincoln navegaba al mínimo de presión. Se recurría a mil artimañas para despertar la atención o estimular la apatía del animal, por si acaso se encontraba en aquellos parajes. Se ataron de la popa unas enormes piezas de tocino... de las que, a decir verdad, se aprovecharon en grande los tiburones. Cuando el Abraham Lincoln se ponía al pairo, sus botes se dispersaban a su alrededor en todas direcciones y no dejaban un solo punto del mar sin explorar. Pero cayó la tarde del 4 de noviembre sin que se hubiera desvelado aún aquel misterio submarino.


    Al día siguiente, 5 de noviembre, a mediodía, expiraba el plazo de rigor. Una vez transcurrido, el comandante Farragut, fiel a su promesa, debía ordenar rumbo sudeste y abandonar definitivamente las aguas del Pacífico norte.


    La fragata se encontraba entonces hacia los 31° 15’ de latitud norte y los 136° 42’ de longitud este. Las costas de Japón quedaban a sotavento, a menos de doscientas millas. Anochecía. Acababan de dar las ocho. Nubes espesas velaban el disco de la luna, a la sazón en cuarto creciente. El mar se ondulaba plácidamente bajo el codaste de la fragata.


    En aquel momento estaba yo a proa, apoyado en el empalletado de estribor. A mi lado, Consejo tenía fijos los ojos en el mar. Los tripulantes, encaramados a los obenques, oteaban el horizonte, que se estrechaba y oscurecía poco a poco. Los oficiales utilizaban sus catalejos de noche para sondear aquella oscuridad cada vez más profunda. De cuando en cuando el sombrío océano destellaba cuando un rayo de luna se colaba entre dos nubes. Pero al instante el trazo luminoso se desvanecía en las tinieblas.


    Fijándome en Consejo, comprobé que aquel excelente muchacho se sentía un tanto influenciado por el ambiente. Eso me pareció, por lo menos. Quizá, y por primera vez, sus nervios vibraban llevados de un sentimiento de curiosidad.


    —Vamos, Consejo —le dije—, ahí tienes la última ocasión de embolsarte dos mil dólares.


    —Permítame el señor que le diga que jamás he contado con esa recompensa —respondió Consejo—. Ya podía el gobierno de la Unión haber prometido cien mil dólares, que no hubiera perdido ni un centavo.


    —Tienes razón, Consejo. Después de todo, es una necedad, y nos hemos metido en ella muy a la ligera. ¡Cuánto tiempo perdido! ¡Cuántas emociones inútiles! Hace ya seis meses que deberíamos haber regresado a Francia


    —¡Al pisito del señor, al museo del señor! —replicó Consejo—. ¡Y yo ya habría clasificado los fósiles del señor! ¡Y el babirusa del señor estaría ya instalado en su jaula del Jardín Botánico y atraería a todos los curiosos de la capital!


    —Dices bien, Consejo. Y eso sin tener en cuenta que muy probablemente se van a reír de nosotros.


    —En efecto —respondió tranquilamente Consejo—. Me parece que se reirán del señor. Y... ¿debo decirlo?


    —Di lo que sea, Consejo.


    —¡Que el señor se lo habrá buscado!


    —¡Hombre!


    —Cuando se tiene el honor de ser un sabio como lo es el señor, no debe exponerse uno a...


    Consejo no pudo terminar su cumplido. En el silencio general acababa de dejarse oír una voz. Era la voz de Ned Land, y Ned Land gritaba:


    —¡Ohé! ¡La cosa en cuestión a sotavento, por el través!

  


  
    


    VI


    A todo vapor


    


    Al oír ese grito, la tripulación en masa se precipitó hacia el arponero: el comandante, los oficiales, contramaestres, marineros, grumetes... Hasta los mecánicos, que dejaron las máquinas, hasta los fogoneros, que abandonaron sus calderas. Se había dado orden de parar máquinas, y la fragata se deslizaba únicamente por el impulso adquirido.


    La oscuridad era entonces profunda. Por buena que fuera la vista del canadiense, me preguntaba yo cómo habría podido ver algo y qué sería lo que había visto. Mi corazón parecía a punto de estallar.


    Pero Ned Land no se había equivocado. Todos pudimos distinguir el objeto que él señalaba con la mano.


    A dos cables de distancia del Abraham Lincoln, y por la borda de estribor, el mar aparecía como iluminado por debajo. No se trataba de un mero fenómeno de fosforescencia; era imposible confundirlo. A unas pocas toesas bajo la superficie de las aguas, el monstruo, sumergido, proyectaba aquel resplandor intensísimo e inexplicable que mencionaban en sus informes algunos capitanes. Aquella magnífica irradiación debía de proceder de un foco de gran potencia lumínica. La parte luminosa dibujaba en el mar un inmenso óvalo, muy alargado, en cuyo centro se condensaba un núcleo cegador de luz ardiente que se iba degradando progresivamente hacia el exterior.


    —No es más que un conglomerado de moléculas fosforescentes —exclamó uno de los oficiales.


    —No, señor —repliqué vivamente—. Ni los foládidos ni los sálpidos producen una luz tan potente. Ese brillo es de naturaleza esencialmente eléctrica... Además, ¡miren, miren! ¡Se mueve! ¡Va hacia delante, hacia atrás! ¡Viene contra nosotros!


    Todos en la fragata prorrumpieron en un grito unánime.


    —¡Silencio! —ordenó el comandante Farragut—. ¡Timón a barlovento, todo! ¡Atrás máquinas!


    Las marineros corrieron al timón, los mecánicos a las máquinas. Se invirtieron estas inmediatamente y el Abraham Lincoln, escorando a babor, describió un semicírculo.


    —¡Enderecen timón! ¡Avante máquinas! —volvió a gritar el comandante Farragut.


    Sus órdenes fueron cumplidas al punto y la fragata se alejó rápidamente del foco luminoso.


    Digo mal. Trató de alejarse, porque el misterioso animal fue tras ella, doblándola en velocidad.


    Estábamos sin aliento. El estupor, aún más que el miedo, nos había dejado mudos e inmóviles. El animal nos rebasó como si tal cosa. Rodeó la fragata, que marchaba entonces a catorce nudos, y la envolvió en su manto eléctrico como en una nube de polvo luminoso. Luego se alejó unas dos o tres millas, dejando tras de sí una estela fosforescente comparable a las bocanadas de vapor que despide hacia atrás la locomotora de un tren expreso. De repente, desde los oscuros límites del horizonte, adonde había ido para tomar impulso, el monstruo se precipitó vertiginosamente contra el Abraham Lincoln. Pero al llegar a veinte pies de sus cintas se detuvo en seco y se apagó... Y no porque se sumergiera en las profundas aguas —pues su resplandor se hubiera degradado progresivamente—, sino de pronto, como si se le hubiera agotado de improviso la fuente de su brillante efluvio. Luego reapareció al otro lado del navío, sin que pudiéramos saber si lo había rodeado o si se había deslizado por debajo del casco. Parecía inminente una colisión, que hubiera sido fatal para nosotros.


    Las maniobras de la fragata me tenían atónito. En vez de hacerle frente, huíamos; olvidábamos nuestro papel de perseguidores, para ser perseguidos. Se lo insinué así al comandante Farragut. Su rostro, tan imperturbable de ordinario, mostraba las huellas de un indescriptible asombro.


    —Señor Aronnax —me respondió—, ignoro con qué ser espantoso hemos de vérnoslas y no quiero arriesgar imprudentemente mi barco en esta oscuridad. No es posible atacar lo que se desconoce, ni tampoco defenderse de ello. Aguardemos al día, que entonces se volverán las tornas.


    —¿Tiene usted ya alguna idea acerca del animal, comandante?


    —Desde luego. Se trata evidentemente de un gigantesco narval; de un narval eléctrico, además.


    —Quizá sea tan difícil acercarse a él como a un gimnoto o a un pez torpedo —añadí.


    —En efecto —respondió el comandante—. Y si está dotado de la capacidad de producir descargas fulminantes, es, a buen seguro, el animal más terrible que haya salido de las manos del Creador. Por eso he de extremar mis precauciones.


    Toda la tripulación pasó la noche en vela; nadie pensó en dormir. Puesto que no podíamos competir en velocidad, el Abraham Lincoln había reducido su marcha al mínimo. Por su parte, el narval parecía imitar a la fragata y se dejaba mecer por las olas, como decidido a no abandonar el teatro de la lucha.


    A medianoche, sin embargo, desapareció, o, para ser más exactos, «se apagó» como una gran luciérnaga. ¿Había escapado? Era de temer que así fuera, y es bien cierto que no lo deseábamos. Pero a la una menos siete minutos de la madrugada oímos un silbido ensordecedor, como el que produce una columna de agua al ser proyectada con extrema violencia.


    El comandante Farragut, Ned Land y yo estábamos entonces en la toldilla, escudriñando ávidamente las profundas tinieblas.


    —Habrá oído usted muchas veces el bramido de las ballenas, ¿verdad, Land? —preguntó el comandante.


    —Muchas veces, señor. Pero jamás el de ballenas que me hayan hecho ganar dos mil dólares solo con verlas.


    —Cierto. Tiene usted derecho a la recompensa. Pero dígame, ¿no es ese el ruido que hacen los cetáceos cuando expulsan el agua por sus orificios?


    —El mismo, señor, solo que este es incomparablemente más fuerte. No hay error posible. Lo que tenemos ahí delante, en el mar, es un cetáceo. Si da usted su permiso, señor —añadió el arponero—, cuando amanezca le diré cuatro palabras.


    —Eso será si él está de humor para escucharte, Ned —le respondí con cierto escepticismo.


    —¡Que me pueda acercar yo a él a cuatro largos de arpón —replicó el canadiense—, y tendrá que escucharme!


    —Pero para aproximarse tanto tendré que poner una lancha a su disposición, señor Land... —titubeó el comandante.


    —Ciertamente, señor.


    —¿Y no será eso arriesgar la vida de mis hombres?


    —¡Y la mía también! —contestó simplemente el arponero.


    Hacia las dos de la madrugada apareció de nuevo el foco luminoso, no menos intenso, a cinco millas por barlovento del Abraham Lincoln. A pesar de la distancia, a pesar del rumor del viento y del océano, podíamos oír claramente los formidables coletazos del animal e incluso su respiración jadeante. Cuando el enorme narval subía a respirar a la superficie del océano, era como si se acumulara el aire en sus pulmones, al igual que el vapor en los vastos cilindros de una máquina de dos mil caballos de potencia.


    «Hum. ¡Menuda ballena será, si su fuerza es como la de todo un regimiento de caballería...!», pensé.


    Nos mantuvimos alerta hasta el amanecer, disponiéndonos para el combate. A lo largo de las batayolas se dispusieron las artes de pesca. El segundo oficial dio orden de cargar esa especie de espingardas capaces de lanzar un arpón a una milla de distancia y las enormes escopetas de balas explosivas, que hieren mortalmente incluso a los animales más poderosos. Ned Land se contentó con aguzar su arpón, arma terrible en su mano.


    A las seis comenzó a despuntar el alba, y con las primeras luces de la aurora desapareció el fulgor eléctrico del narval. A las siete era ya de día, pero una bruma matinal espesísima limitaba el horizonte visible y los mejores catalejos no conseguían penetrarla. Nos sentíamos decepcionados y furiosos.


    Yo me encaramé a las crucetas del palo de mesana, imitando a algunos oficiales que habían subido a lo más alto de los mástiles.


    A las ocho la bruma empezó a rolar pesadamente sobre las olas, elevándose poco a poco en grandes volutas. El horizonte se abría y se aclaraba a la vez.


    De pronto, como ocurriera el día antes, la voz de Ned Land tronó:


    —¡La cosa en cuestión por detrás, a babor!


    Las miradas de todos confluyeron en el punto indicado.


    Allí, como a una milla y media de la fragata, un alargado cuerpo negruzco emergía cosa de un metro por encima de las olas. Su cola, que se agitaba violentamente, producía un considerable oleaje. Jamás la cola de animal alguno batió las aguas con semejante fuerza. Un surco inmenso, de cegadora blancura, señalaba el paso del animal, cuya estela describía una curva muy abierta.


    La fragata se aproximó al cetáceo y pude examinarlo sin ninguna clase de prejuicios. Los partes del Shannon y del Helvetia habían exagerado un poco sus dimensiones; yo calculé que no mediría más de doscientos cincuenta pies de largo. Su grosor me resultaba más difícil de apreciar; pero he de decir que el animal me pareció admirablemente proporcionado en sus tres dimensiones.


    Mientras yo contemplaba aquel ser fenomenal, de sus espiráculos surgieron dos chorros de vapor y de agua, proyectados hasta una altura de unos cuarenta metros; ello hizo que me fijara en su tipo de respiración. Y deduje definitiva mente que el animal pertenecía al tronco de los vertebrados, clase de los mamíferos, subclase de los monodelfos, grupo de los pisciformes, orden de los cetáceos, familia... Respecto a la familia no podía pronunciarme todavía. El orden de los cetáceos agrupa tres familias: las ballenas, los cachalotes y los delfines, y los narvales pertenecen a esta última. Cada una de estas familias se divide en diversos géneros, cada género en especies, cada especie en variedades. Me faltaban, pues, aún la variedad, la especie, el género y la familia, pero estaba seguro de que completaría mi clasificación con la ayuda del cielo y del comandante Farragut.


    La tripulación aguardaba con impaciencia las órdenes de su jefe. Este, tras haber observado atentamente al animal, mandó llamar al oficial de máquinas, que se presentó al punto.


    —¿Tenemos presión? —preguntó el comandante.


    —Sí, señor —respondió el oficial.


    —Bien. Aticen los fuegos, ¡y a todo vapor!


    La orden fue acogida con tres vibrantes hurras. Había llegado el momento de luchar. Instantes después las dos chimeneas de la fragata vomitaban torrentes de humo negro, y el puente se estremecía con las vibraciones de las calderas.


    El Abraham Lincoln, lanzado hacia delante por su potente hélice, puso directamente proa al animal. Este, indiferente, dejó que el barco se aproximara a medio cable de distancia; luego, sin molestarse en sumergirse, inició una discreta retirada, y se limitó a guardar las distancias.


    Semejante persecución se prolongó por espacio de unos tres cuartos de hora, sin que la fragata le sacara al cetáceo siquiera un par de toesas. Era evidente que a ese paso no lo alcanzaría jamás.


    El comandante Farragut retorcía con furia la espesa mata de pelo que se dejaba crecer bajo el mentón.


    —¿Señor Land? —llamó.


    El canadiense se presentó a sus órdenes.


    —¿Qué, señor Land? —preguntó el comandante—. ¿Sigue en pie su consejo de botar las lanchas?


    —No, señor —respondió Ned Land—, porque ese animal no se dejará capturar a menos que él mismo lo desee.


    —Entonces, ¿qué hacemos?


    —Forzar el vapor, si es posible, señor. Por mi parte, si da usted su permiso, naturalmente, iré a instalarme en los barbiquejos del bauprés y lo arponearé si se pone a mi alcance.


    —Vaya usted, Ned —convino el comandante Farragaut. Y luego, dirigiéndose al oficial de máquinas, ordenó—: ¡Aumenten la presión!


    Ned Land se colocó en su puesto. Los fogoneros avivaron el fuego. La hélice alcanzó las cuarenta y tres revoluciones por minuto y el vapor se coló por las válvulas. Por medio de la corredera se comprobó que el Abraham Lincoln navegaba a razón de 18,5 millas por hora.


    Pero el maldito animal escapaba igualmente a una velocidad de 18,5 millas por hora.


    Durante una hora más la fragata mantuvo esa velocidad, sin poder aproximarse ni una toesa más al monstruo; resultaba humillante para uno de los navíos más rápidos de la armada americana. La tripulación se sentía dominada por una cólera sorda. Los marineros maldecían al monstruo, que, por su parte, no se dignaba responderles. El comandante Farragut no se contentaba con mesarse la perilla, casi se la mordía.


    De nuevo fue requerida la presencia del oficial de máquinas.


    —¿Hemos alcanzado el máximo de presión? —le preguntó el comandante.


    —Sí, señor —respondió el oficial.


    —¿Y las válvulas están...?


    —A seis atmósferas y media.


    —Aumente a diez atmósferas.


    He ahí una orden típicamente norteamericana, si alguna vez la hubo. Algo así hubiera dicho el capitán de un vapor del Mississippi que tratara de distanciarse de un competidor.


    —Consejo —dije a mi buen criado, que estaba junto a mí—, ¿te das cuenta de que probablemente vamos a volar por los aires?


    —Como guste el señor —me respondió Consejo.


    Y debo confesar que en esta ocasión no me disgustaba correr aquel riesgo.


    Se cargaron las válvulas para aumentar la presión. Los hogares recibieron nuevas paletadas de carbón y los ventiladores insuflaron en ellos torrentes de aire. La velocidad del Abraham Lincoln experimentó un notable incremento. Pero sus mástiles temblaban hasta la propia base, y los torbellinos de humo apenas si podían abrirse paso a través de las chimeneas, que resultaban demasiado angostas.


    De nuevo se lanzó la corredera.


    —¿Y bien, timonel? —preguntó el comandante Farragut.


    —Diecinueve millas tres décimas, señor.


    —¡Más carbón!


    El jefe de máquinas obedeció. El manómetro marcó diez atmósferas. Pero el cetáceo debió de forzar también sus «calderas», pues alcanzó a su vez, sin inmutarse, las 19,3 millas por hora.


    ¡Qué persecución! No, me siento incapaz de describir la emoción que embargaba entonces todo mi ser. Ned Land estaba firme en su puesto, con el arpón en ristre. Varias veces, con todo, el animal dejó que le ganáramos terreno.


    —¡Lo alcanzamos! ¡Lo alcanzamos! —gritaba entonces el canadiense.


    Pero en el mismo instante en que se disponía a arponearlo, el cetáceo hurtaba el cuerpo a una velocidad que no me atrevería a estimar en menos de treinta nudos. Y aún se permitió el lujo de burlarse de la fragata, que navegaba a su velocidad máxima, ¡dando una vuelta en torno a ella! Un grito de rabia brotó de nuestros pechos.


    A mediodía no estábamos más cerca del animal que cuando iniciamos la persecución, cuatro horas antes.


    El comandante Farragut se decidió entonces a emplear métodos más directos.


    —¡Ah! —dijo—. ¡Ese animal va más deprisa que el Abraham Lincoln! Pues bien, ¡veamos si es capaz de correr más que un proyectil cónico! ¡Contramaestre, envíe unos hombres al cañón de proa!


    Cargaron y apuntaron inmediatamente el cañón del castillo de proa. Se hizo fuego, pero el proyectil pasó unos pies por encima del cetáceo, que se encontraba como a media milla de nosotros.


    —¡Otro con mejor puntería! —gritó el comandante—. ¡Y quinientos dólares para quien consiga agujerear a esa bestia del demonio!


    Un viejo artillero de barba gris —a quien todavía estoy viendo con sus ojos serenos y el rostro imperturbable— se acercó a la pieza, la puso en posición y apuntó largo rato. Se produjo una fuerte detonación, a la que se sumaron los hurras de los tripulantes.


    El proyectil alcanzó su objetivo. Dio en el animal, pero de un modo raro: resbaló sobre su superficie redondeada y fue a perderse en el mar, dos millas más allá.


    —¡Maldita sea! —dijo con rabia el viejo artillero—. ¡Ese miserable debe de llevar un blindaje de seis pulgadas, por lo menos!


    —¡Maldición! —exclamó el comandante Farragut.


    Reanudamos la caza. Y el comandante Farragut, inclinándose hacia mí, me dijo:


    —¡Perseguiré a ese animal hasta que mi fragata estalle en mil pedazos!


    —Sí —le contesté—, ¡y hará usted muy bien!


    Era de esperar que el animal se agotaría y que no sería insensible a la fatiga como lo es una máquina de vapor. Pero de eso nada. Pasaron las horas sin que mostrara el más mínimo síntoma de cansancio.


    En honor del Abraham Lincoln, he de hacer constar que luchó con una tenacidad infatigable. Calculo que en aquella infausta jornada del 6 de noviembre el barco recorrió no menos de quinientos kilómetros. Pero llegó la noche y envolvió en sus sombras el agitado océano.


    Pensé entonces que aquello era el fin de nuestra expedición y que ya no volveríamos a ver a aquel fantástico animal. Me equivocaba.


    A las diez horas y cincuenta minutos de la noche, a tres millas a barlovento de la fragata, vimos reaparecer el resplandor eléctrico, tan nítido, tan intenso como la noche antes.


    El narval parecía inmóvil. ¿Estaría quizá fatigado al fin por tanto ajetreo, y dormía y se dejaba mecer por las olas? Era nuestra oportunidad, y el comandante Farragut decidió aprovecharla.


    Dio las órdenes correspondientes. El Abraham Lincoln redujo velocidad y avanzó con prudencia para no despertar a su adversario. No es raro encontrar en pleno océano ballenas profundamente dormidas, que se atacan entonces con ventaja; a más de una había arponeado Ned Land durante su sueño. El canadiense volvió a tomar posiciones en los barbiquejos del bauprés.


    La fragata se acercó sigilosamente, paró sus máquinas a dos cables del animal, y siguió avanzando gracias al impulso que llevaba. A bordo todos conteníamos la respiración. En el puente reinaba un profundo silencio. Estábamos a menos de cien pies del ardiente foco, cuyo brillo aumentaba hasta cegarnos.


    En aquel momento me incliné sobre la batayola del castillo de proa y pude ver, por debajo de mí, a Ned Land, que se agarraba al bauprés con una mano y con la otra blandía su temible arpón. Apenas le separaban veinte pies del animal inmóvil.


    De pronto, su brazo se distendió violentamente y el arpón salió despedido. Oí cómo resonó el arma al chocar con lo que parecía ser un cuerpo duro.


    El resplandor eléctrico se extinguió de improviso, y dos enormes trombas de agua se abatieron sobre el puente de la fragata, por el que se precipitaron como un torrente, de delante hacia atrás, derribando a los hombres y rompiendo las trincas del maderamen.


    Se produjo un espantoso encontronazo y, sin tiempo para agarrarme, salí despedido por encima de la batayola y me precipité en el mar.

  


  
    


    VII


    Un tipo de ballena desconocido


    


    Aunque aquella inesperada caída me cogió de sorpresa, no por ello perdí la plena conciencia de mis sensaciones.


    Lo primero de todo, fui arrastrado hasta una profundidad de unos veinte pies. Nado bastante bien, aunque no pretendo compararme con Byron o Edgar Poe, que son unos maestros... Así que aquel chapuzón no me hizo perder la cabeza. Dos vigorosos taconazos me bastaron para alcanzar la superficie del mar.


    Mi primer cuidado fue tratar de localizar la fragata. ¿Se habrían dado cuenta de mi desaparición? ¿Habría virado de bordo el Abraham Lincoln? ¿Se disponía el comandante Farragut a botar una lancha de salvamento? ¿Debía confiar en que me salvarían?


    Las tinieblas eran profundas. Distinguí una masa negra que desaparecía hacia el este y vi perderse sus luces de posición en la lejanía. Era la fragata. Me sentí perdido.


    —¡Auxilio! ¡Auxilio! —grité mientras nadaba hacia el Abraham Lincoln con todas las fuerzas que me prestaba la desesperación.


    Me estorbaban las ropas. El agua me las pegaba al cuerpo, paralizando mis movimientos. ¡Me hundía! ¡Me ahogaba!


    —¡Auxilio!


    Fue lo último que dije. La boca se me llenó de agua. Luché, impotente, para no ser arrastrado al abismo...


    De pronto una mano vigorosa me tomó por el traje, sentí que me empujaban violentamente hacia la superficie y oí, sí, oí que alguien me decía al oído:


    —Si el señor tiene la bondad de apoyarse en mi hombro, el señor podrá nadar más fácilmente.


    Me agarré al brazo de mi fiel Consejo.


    —¡Tú! —dije—. ¡Eres tú!


    —Yo mismo, señor, para servirle —respondió Consejo.


    —¿También a ti te hizo caer al mar ese choque? ¿Caímos juntos?


    —¡Oh, no, señor! Pero como estoy al servicio del señor, me tomé la libertad de seguir al señor.


    ¡Y lo decía como la cosa más natural del mundo!


    —¿Y la fragata? —pregunté.


    —¡La fragata! —respondió Consejo, volviéndose de espaldas—. Pienso que el señor hará bien no confiando demasiado en ella...


    —¿Cómo dices?


    —Es que en el instante de lanzarme al mar oí gritar a los timoneles: «¡Se han partido la hélice y el timón!».


    —¿Partidos?


    —Sí. Hechos pedazos por el diente del monstruo. Creo que es la única avería que ha sufrido el Abraham Lincoln. Pero desgraciadamente para nosotros, el barco va a la deriva.


    —Entonces, ¡estamos perdidos!


    —Quizá —respondió tan tranquilo Consejo—. Sin embargo, todavía tenemos algunas horas por delante, ¡y en unas horas pueden ocurrir muchas cosas!


    La imperturbable sangre fía de Consejo me levantó la moral. Nadé con más energía; pero estorbado por mis ropas, que me apretaban como chapas de plomo, encontraba sumamente difícil sostenerme. Consejo se dio cuenta.


    —Permítame el señor que se las corte —dijo.


    Y deslizando por entre mis ropas una navaja abierta, las rasgó de arriba abajo con decidido ademán. Luego me libró hábilmente de ellas, mientras que yo nadaba por los dos.


    A mi vez le presté el mismo servicio a Consejo, y ambos continuamos «navegando» cerca el uno del otro.


    Sin embargo nuestra terrible situación no había mejorado. Tal vez no habían advertido nuestra desaparición. Y aunque lo hubieran hecho, despojada la fragata de su timón, no podría regresar a sotavento en busca de nosotros. Solo podíamos contar con las embarcaciones auxiliares.


    Consejo razonó fríamente esta hipótesis y trazó su plan en consonancia. ¡Asombroso carácter! Aquel flemático muchacho se encontraba a sus anchas.


    Decidimos, pues, que como nuestra única posibilidad de salvación era ser recogidos por las lanchas del Abraham Lincoln, debíamos arreglárnoslas para poder aguardarlas durante el mayor tiempo posible. Resolví entonces que dividiéramos nuestras fuerzas, al objeto de no agotarlas simultáneamente, y esto fue lo que convinimos: mientras que uno de los dos haría el muerto —inmóvil sobre la espalda, con los brazos cruzados y las piernas extendidas—, el otro nadaría y lo iría empujando. Este papel de remolcador no debía durar más de diez minutos; luego nos relevaríamos. De esta forma podríamos mantenernos a flote durante algunas horas, y quizá hasta el amanecer.


    Las probabilidades eran mínimas. ¡Pero bien arraigada está la esperanza en el corazón humano! Además, éramos dos. Ya sé que es difícil de creer, pero por más que me esforzara en destruir toda ilusión, por más que quisiera «desesperar», era incapaz de hacerlo.


    La colisión de la fragata y el cetáceo se había producido hacia las once de la noche. Teníamos que contar, pues, con unas ocho horas nadando hasta la salida del sol. En rigor, era una operación factible, relevándonos. El mar no nos causaba problemas, pues estaba bastante en calma. De vez en cuan do, trataba yo de perforar con la mirada las densas tinieblas, rotas solo por la fosforescencia que provocaban nuestros movimientos. Contemplaba las ondas luminosas que venían a quebrarse en mi mano, salpicada su superficie centelleante de manchas blanquecinas. Era como si estuviéramos sumergidos en un baño de mercurio.
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