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Prologo

––––––––

Estate 1356. Le Highland scozzesi

Fiona McPherson aveva molte qualità. Era una donna imperturbabile, un’isola di calma quando il caos si riversava a ondate, e una persona fiera. C’era anche chi la considerava gentile e generosa. Ma l’aggettivo usato più spesso per descriverla era ‘determinata’. E quel giorno, Fiona era determinata ad arrivare al termine dell’incontro senza commettere un omicidio.

Nessuno avrebbe mai potuto accusarla di peccare di ingenuità, ma era evidente che l’uomo seduto all’altro capo del tavolo non ne fosse al corrente, perché la stava trattando come la persona più ingenua con cui egli avesse mai intrattenuto una conversazione.

Ostentando indifferenza, Fiona lanciò un’occhiata agli uomini che sedevano attorno all’ampia tavolata. Tre su sette erano i suoi fratelli. Si trattava, in ordine di nascita, di Collin, William e Brodie. I tre sedevano alla sua destra. Tutti avevano ricevuto in dono il fascino della madre e la ragguardevole altezza del padre. Erano giovani terribilmente belli, avendo ereditato i capelli scuri e gli occhi blu della madre e, sì, anche la sua grazia. Erano abili guerrieri, fini strateghi e uomini di buon cuore. Non solo maneggiavano la spada meglio di qualunque altro uomo Fiona avesse mai conosciuto, ma sapevano anche danzare e cantare. Le donne si gettavano praticamente ai loro piedi, incuranti del fatto che due dei tre fossero sposati. Erano, senza alcuna esagerazione, uomini magnifici.

Da quando era nata, l’aspetto di Fiona era stato in netto contrasto con quello dei suoi fratelli. Purtroppo per lei, aveva ereditato dal padre i capelli chiari, gli occhi verdi e la leggera sporgenza dei denti della fila superiore. Era più alta delle altre donne del clan e non sapeva né danzare né cantare. Gli unici tratti che la accomunavano anche solo lontanamente alla madre erano la corporatura snella e il seno abbondante. A parte quelle eccezioni, Fiona era senza dubbio figlia di suo padre.

Alla sua sinistra sedevano tre uomini che conosceva da tempo quasi immemore: Seamus McPherson, Andrew McFee e Richard Wallace. Seamus ricordava, nell’aspetto, un barilotto di whisky munito di braccia e gambe; la sua personalità poteva essere definita piuttosto cupa. Andrew, non fosse stato per il naso storto, avrebbe potuto essere scambiato per uno dei fratelli di Fiona. Richard era un tipo dai capelli rossicci, scorbutico come poche persone al mondo. I tre erano stati i consiglieri più fidati di suo marito. Ora erano i suoi.

Poi c’era Aric MacElroy, capoclan dei MacElroy, l’unico tra i presenti a considerarla ingenua. Più anziano di lei di almeno quindici anni, il che significava che doveva aver superato i quaranta, era un uomo egocentrico. Ma persino Fiona doveva ammettere che non mancava di fascino, con i suoi lunghi capelli castani e i grandi occhi marrone. Fiona non nutriva nei suoi confronti la grande opinione che invece l’uomo aveva di se stesso. Lo trovava rozzo e arrogante.

Rispose in tono neutro alla domanda che le era stata posta. “No.”

Aric la fissò dalla parte opposta del tavolo, senza curarsi di nascondere la sorpresa. “Che vorrebbe dire, di grazia, no?”

Fiona era più abile dell’uomo che le stava di fronte a mascherare i propri pensieri e sentimenti. Quella dote le forniva un vantaggio rispetto a quasi tutti gli avversari. E pur non trovandosi in mezzo a un campo di battaglia, per lei Aric MacElroy era un avversario. Non necessariamente un nemico – non ancora, perlomeno – ma comunque un avversario.

Lanciò un’occhiata di sbieco al proprio fratello più giovane, Brodie. Questi levò gli occhi al soffitto. Pareva seccato quanto Fiona da quella situazione. La donna riportò la propria attenzione sul MacElroy e disse: “Credo che ‘no’ significhi ‘no’ in tutti i casi, MacElroy.”

Nonostante i tre metri di distanza che li separavano, Fiona percepì chiaramente l’ira dell’uomo montare. Il MacElroy digrignò i denti prima di porre la domanda successiva. “Perché?”

Fiona cominciava a stancarsi di quell’uomo. Avrebbe potuto dare molte risposte alla sua domanda. Tutte, tranne una, avrebbero condotto a una guerra tra i due clan, e i McPherson non potevano permettersi un conflitto. Per cui, invece di dire al MacElroy che lo riteneva fin troppo arrogante, Fiona scelse la strada che sperava avrebbe tenuto la guerra lontana dalla sua gente.

“La tua offerta è molto lusinghiera, MacElroy,” disse nel tono più dolce che le riuscì di usare, “ma non posso concedervi la mia mano. Il mio cuore appartiene ancora a mio marito, che Dio l’abbia in gloria.” Non era una vera e propria menzogna. Fiona amava ancora suo marito, anche se l’uomo era morto due anni prima. James era stato un uomo buono, gentile e onorevole. Tutte qualità che Aric MacElroy non possedeva.

Aric inclinò la testa di lato e grugnì. “Lusinghiera è la parola giusta,” disse in tono lascivo. “Ma non è il tuo cuore che bramo, Fiona McPherson.”

D’istinto, Fiona portò la mano al pugnale che portava alla cintura. Appoggiò il palmo sull’elsa e contò lentamente fino a dieci. Le parole dell’uomo non erano importanti quanto il tono in cui le aveva pronunciate. Il messaggio sottinteso era fin troppo chiaro. Dovresti sentirti lusingata, Fiona, perché non sei più una fanciulla giovane e leggiadra. Dovresti sentirti lusingata perché io, bello come sono, ho chiesto la mano di una donna scialba come te.

“Potrò anche essere al comando del clan McPherson, Aric MacElroy, ma resto comunque una donna. Forse tu non tieni in grande considerazione le faccende del cuore, ma io non sposerò mai un uomo che non amo.”

“Bah!” esclamò l’uomo, liquidando l’obiezione con un cenno della mano. “Cosa c’entra l’amore?” chiese in tono sarcastico. “Sarebbe una menzogna dire che mi hai rapito il cuore o che sei la donna più leggiadra su cui abbia mai posato lo sguardo.”

Se anche lo dicessi, non ci crederei. Fiona trasse un respiro profondo e riprese a contare fino a dieci.

“Ma persino tu dovresti riuscire a immaginare i benefici che produrrebbe questa unione.”

L’unico a beneficiarne saresti tu, arrogante sacco di feci.

“E se non ci riesci, forse non sei così arguta come dicono.”

Fiona sospirò nuovamente e si spinse lontano dal tavolo. Ergendosi in tutta la sua altezza, fece in modo che Aric MacElroy vedesse la sua mano appoggiata all’elsa del dirk. “Se mi credi tanto stolta da volerti sposare, lo stolto sei tu.”

Ci volle qualche istante perché l’insulto penetrasse la testa dura del suo interlocutore. “Ti darò la stessa risposta che ho dato al McKenzie, al Farquar e al McGregor. Le mie ragioni sono mie soltanto e non devo spiegazioni ad alcuno.”

Aric scosse la testa e si alzò in piedi. “Lascia che faccia una profezia, Fiona McPherson.”

Fiona spalancò le braccia in un gesto teatrale. La luce del sole trasse riflessi dalla maglia di ferro che indossava mentre la donna fingeva interesse in ciò che il MacElroy aveva da dire. In realtà, l’unica cosa di cui era ansiosa era che questi lasciasse quella stanza, il suo castello e le sue terre.

“Prevedo che, prima del trascorrere di un anno, non solo non sarai più a capo del clan McPherson, ma il clan McPherson stesso avrà cessato di esistere.”

L’uomo sembrava molto orgoglioso della sua profezia. Fiona vi diede lo stesso peso che aveva dato a quella del vecchio Fergus McPherson, il quale aveva predetto la fine del mondo. Fergus aveva pronunciato quella profezia due volte: una nel ’31 e l’altra, due anni più tardi, quando Fiona era stata nominata capoclan.

“Lascia che anch’io profetizzi, Aric MacElroy,” ribatté Fiona a denti stretti, mentre estraeva la spada. Sotto la maglia di ferro e gli indumenti imbottiti, il suo corpo fu attraversato da un brivido che le fece venire la pelle d’oca. Non aveva mai capito il perché, ma il suono di una spada snudata le riempiva il ventre di una strana eccitazione. Quel suono per lei era piacevole come la risata di un bambino, come le acrobazie aeree degli uccelli o come la brezza che accarezzava i fiori primaverili.

Aric imitò il gesto con cui Fiona aveva accolto le sue parole poco prima.

“Se non lascerai questa stanza prima che io sia arrivata a contare fino a cinque, morirai prima che il tuo corpo abbia toccato terra.”

Il volto dell’uomo impallidì all’istante.

Chiunque conoscesse Fiona McPherson sapeva che le sue minacce non erano mai vane. La donna era inoltre famosa per la sua rapidità nel contare. Senza obiettare e senza nemmeno un saluto, Aric MacElroy uscì dalla stanza di gran carriera, lasciandosi alle spalle quel poco di dignità che poteva essergli rimasta.

Una volta che il MacElroy ebbe lasciato la sala del consiglio di guerra, Fiona rinfoderò la spada e si voltò verso gli uomini rimasti nella stanza. Ciascuno di loro pareva sollevato dal fatto che lei non avesse ucciso Aric MacElroy. Richard era l’unico a sorridere.

“Avrei preferito che obiettasse,” commentò il fratello di Fiona. “Sarebbe stato gradevole vederlo infilzato come uno spiedo.”

Fiona gli restituì il sorriso. “Anche per me, Richard,” disse. I suoi fratelli si schiarirono la gola in sincrono, rimproverandole silenziosamente quell’atteggiamento. “Ma ciò non avrebbe condotto che alla guerra. E noi la vogliamo evitare.”

“Faresti meglio a tenerlo a mente, la prossima volta,” disse Collin mentre si alzava a sua volta.

“A quanti siamo?” chiese Brodie, ancora seduto e intento a pulirsi le unghie con il suo dirk.

“I MacElroy erano il quarto clan,” rispose Seamus. “Ne rimangono due: i MacKinnon e i McDunnah.”

Fiona andò al tavolo delle bevande e si versò un boccale di birra. “Buon Dio, quando avrà fine tutto ciò?” mormorò.

Seamus grugnì e scosse la testa. “Non prima che tu decida di sposare uno di quei signori o che noi tutti moriamo in battaglia.”

Fiona si voltò a guardare i suoi uomini. Seamus era stato l’unico ad avere l’ardire di pronunciare ad alta voce quello che sicuramente pensavano tutti.

“Il clan dei McPherson vive in pace da oltre cent’anni,” ricordò loro Fiona. “Per tutto questo tempo non abbiamo conosciuto ostilità. Mi sembra bizzarro che, proprio ora che a capo del clan c’è una donna, le regole debbano improvvisamente cambiare.”

Ma le regole erano cambiate e Fiona non riusciva a darsi pace. Il Clan McPherson, molto piccolo rispetto alla maggior parte degli altri, aveva le sue terre alle pendici del Sidh Chailleann. Il clan aveva vissuto secoli interi in relativa oscurità, dato che la regione sotto il loro controllo era brulla e battuta da piogge quasi perenni. Nessuno bramava quel piccolo fazzoletto di terra che i McPherson chiamavano casa, per cui gli altri clan li avevano sempre lasciati in pace.

Guardando quel pezzettino di Cielo in terra dall’alto di una mappa, un osservatore avrebbe potuto distinguere uno schema a raggiera. In cima vi era la terra dei McPherson. Dai suoi confini si irradiavano, come i raggi di una ruota, quelle dei McKenzie, dei Farquar, dei McGregor, dei MacElroy, dei MacKinnon e dei McDunnah. Fiona sarebbe potuta uscire dal suo castello e, dopo una camminata di appena qualche ora, ritrovarsi in terra altrui.

I McPherson non erano per niente ricchi. Sopravvivevano allevando pecore e producendo una lana tra le migliori di tutta la Scozia. Ma a distinguerli dagli altri clan era il loro whisky. Si raccontava che ai tempi in cui David era stato fatto prigioniero dagli inglesi, parte del riscatto richiesto era consistito in cento barilotti di whisky dei McPherson. Fiona sapeva che quella storia era solo un’invenzione, eppure rimaneva orgogliosa della qualità del loro whisky.

Purtroppo, né lana né whisky avrebbero potuto salvare il clan dai propri guai.

Il marito di Fiona era morto giovane e, nonostante la coppia fosse stata sposata per sette anni, Dio non aveva donato loro un figlio. Senza eredi o parenti ancora in vita, tutto ciò che apparteneva a suo marito era passato a lei, inclusa la carica di capoclan. Nessuno si era opposto – con l’eccezione di Fergus, il quale aveva dichiarato che una donna al comando avrebbe portato alla fine del mondo. Fiona era amata dalla sua gente e, dato che il clan aveva vissuto un lunghissimo periodo di pace, l’arrivo del primo capoclan donna non aveva provocato allarmi. Fiona era giudiziosa e intelligente.

Le cose erano andate bene nel primo anno dopo la morte di James. L’unica preoccupazione nasceva dal dubbio che, se fosse accaduto qualcosa a Fiona, non c’era certezza di chi avrebbe assunto la guida del clan. Fiona aveva calmato gli animi di tutti dichiarando che, in caso di una sua fine prematura, sarebbe stato Collin – il suo fratello più anziano – ad assumere la sua carica. La sua gente amava Collin quanto amava Fiona e aveva accettato senza indugio quella nomina. Sì, il primo anno era trascorso senza che sorgessero problemi.

Col senno di poi, Fiona aveva capito che gli altri clan non avevano fatto altro che concederle un periodo di lutto per la morte del marito.

I veri problemi erano cominciati poco meno di un anno prima, quando il capo del clan McKenzie si era presentato alla sua porta con una proposta che – secondo lui – di certo Fiona non avrebbe rifiutato. Se Fiona avesse sposato il suo terzo figlio Darren – un bel fanciullo di nove anni e dieci mesi – e avesse nominato il padre capo dei McPherson, i McKenzie le avrebbero offerto la loro protezione a vita.

Né Fiona né i suoi consiglieri avevano condiviso l’opinione di McKenzie sulla bontà di quella proposta. E lei non avrebbe cambiato idea neppure se tutto il clan fosse stato a favore dell’unione: non avrebbe sposato un ragazzo così giovane. Possedeva stivali più vecchi di lui.

Era così che le cose erano precipitate. Altri capiclan erano venuti da lei con proposte simili, che Fiona aveva rifiutato educatamente nella speranza che, una volta diffusa la voce che non intendeva sposarsi, prima o poi i suoi pretendenti avrebbero rinunciato a tentare.

“Solo i MacKinnon e i McDunnah non hanno ancora chiesto la tua mano,” osservò Brodie.

Fiona si concesse un sospiro di frustrazione. “E spero che ci lascino in pace.”

“Sicura di non voler prendere marito?” chiese William.

Fiona gli lanciò un’occhiata che sottintendeva la messa in dubbio della sua sanità mentale. “William, Dio non ha ancora messo al mondo l’uomo che potrebbe farmi cambiare idea.”


Uno

Caelen McDunnah era a buon punto lungo la via dell'ebbrezza. Certo, era abituato a bere in eccesso, ma non fino a perdere conoscenza o umiliarsi in pubblico. Ma quel giorno era diverso. Quello era l'unico giorno dell'anno in cui si concedeva di stordirsi con l'alcol fino a dimenticare il proprio nome.

Era seduto a un vecchio tavolo di legno consunto nella sua stanza privata e fissava l'orizzonte attraverso la stretta finestra. Era una splendida giornata estiva nelle Highland. Il cielo azzurro era punteggiato di minuscole nuvole e una brezza leggera solleticava l'erba alta. Dal punto in cui si trovava riusciva a intravedere la vetta del monte Sidh Chailleann – la Collina delle Fate dei caledoni.

La Scozia era in guerra contro se stessa e contro gli inglesi, ma uno straniero non se ne sarebbe mai reso conto osservando quel paesaggio pacifico. Caelen avvertiva la nostalgia per un'epoca più semplice, in cui gli scozzesi avevano vissuto in pace. Ma temeva che quei giorni fossero persi per sempre.

Edward Baillol si era proclamato re di Scozia. Per quanto riguardava Caelen, non era che uno stolto arrogante ed egoista. La sua fedeltà andava a re David II, unico vero re di Scozia.

Edward poteva anche andare a farsi fottere. Era un tirapiedi degli inglesi e l'unica cosa che Caelen odiava più degli inglesi erano gli scozzesi che si schieravano dalla loro parte.

Certi giorni era felice di non essere più sposato e di non avere figli. Certo, la sua amata sposa gli mancava tantissimo, così come il loro bambino. Lei era morta mentre cercava di dare alla luce il loro figlio, che non era sopravvissuto al parto. Una parte di Caelen era comunque lieta che nessuno dei due fosse vissuto per vedere quei tempi oscuri e colmi di incertezza.

Poi c'erano gli altri giorni, come quello, in cui Caelen avrebbe voluto che sua moglie e suo figlio fossero ancora vivi. Spesso si chiedeva che uomo sarebbe diventato il piccolo se avesse avuto la possibilità di crescere. Caelen era certo che sarebbe stato un giovane forte e volitivo, il genere di figlio a cui un uomo come Caelen avrebbe brindato volentieri. In ogni caso, il mondo non aveva certo bisogno di un altro Caelen McDunnah. Bevve un altro sorso di ottimo whisky, nella speranza che presto la sua mente si sarebbe offuscata al punto da impedirgli di pensare o provare qualunque sentimento; con un po' di fortuna, il giorno dopo non avrebbe ricordato nulla.

Un lungo sospiro colmo di malinconia e frustrazione gli oltrepassò le labbra. Era raro che permettesse a sentimenti come il rimpianto o la solitudine di cingere d'assedio il suo cuore, ma quello era un giorno speciale. Era l'anniversario della morte di sua moglie e di suo figlio. Erano passati sedici anni dal giorno in cui lo avevano lasciato solo.

Caelen aveva deciso molto tempo prima che non avrebbe pianto apertamente le loro morti, così si concedeva un giorno all'anno per farlo in privato. Altri avrebbero potuto pensare che si crogiolava nell'autocommiserazione; probabilmente avrebbero avuto ragione.

Verrebbe da pensare che, dopo tutto questo tempo, tu abbia smesso di lasciarti andare a questi inutili sentimentalismi, Caelen McDunnah. Sapeva che era inutile provare rabbia o tristezza di fronte alla perdita di qualcosa che non era mai stato davvero suo. Non aveva mai posseduto davvero Fiona, perlomeno non quella parte di lei che aveva scoperto di bramare solo dopo che lei era scomparsa. Non aveva mai posseduto il suo cuore.

Certo, Caelen era ragionevolmente sicuro che la sua sposa gli avesse voluto bene. Ma sapeva che non lo aveva mai amato. E perché avrebbe dovuto farlo? Se Dio aveva mai creato un uomo impossibile da amare, quell'uomo doveva essere Caelen McDunnah.

Non era sempre stato così cupo e rabbioso. No, lo era diventato dopo la morte di Fiona. Probabilmente era dovuto al senso di colpa, al pensiero costante che la scomparsa di sua moglie e del loro figlio fosse interamente colpa sua. Era stato quel senso di colpa a tramutarlo nel bastardo senza cuore che era diventato. Se fosse rimasto vicino a Fiona, invece che andare a combattere contro un nemico di cui non ricordava nemmeno il nome, avrebbe potuto fare qualcosa, qualunque cosa, incluso venire a patti con il diavolo in persona, per impedire che morisse. Avrebbe avuto una vita intera per cercare di conquistare il suo amore.

“Non puoi cambiare il passato, Caelen,” grugnì tra sé e sé mentre beveva un altro sorso di whisky. “Ma puoi ubriacarti a puntino.”

No, non poteva cambiare il passato, così come non poteva staccare la luna dal cielo o modificare il futuro.

Non poteva incolpare altri che se stesso, si disse mentre versava altro whisky nel boccale. Se stesso e l'uomo il cui sangue gli scorreva nelle vene. Caelen era figlio di Nerbert McDunnah – potesse trovare nella morte la pace che non aveva conosciuto in vita. O bruciare all'inferno. A Caelen non importava e, del resto, non credeva di avere voce in capitolo in quella faccenda. Era una scelta che spettava a Dio, non a lui.

E Dio aveva scelto di dargli Nerbert McDunnah come padre. Costui non era stato esattamente il ritratto dell'uomo, del marito o del padre perfetto. Né del condottiero. Nerbert era stato freddo e distante nei confronti della moglie e dei figli e aveva guidato il suo clan con rigidità e ipocrisia.

Per Caelen era ancora un mistero come avesse fatto sua madre a rimanere sposata con quell'uomo per tanti anni senza avergli tagliato la gola nel sonno. Dio non aveva mai benedetto il mondo con una donna tanto gentile, eppure aveva sposato un uomo come Nerbert.

Da bambino, Caelen aveva promesso a se stesso che non avrebbe mai imitato il comportamento di suo padre. Aveva giurato che sarebbe stato un padre e un marito gentile e generoso e che, se fosse diventato capoclan, avrebbe trattato la sua gente con molto più rispetto e generosità di quanto avesse mai fatto suo padre.

Ma qualcosa era cambiato durante il passaggio dall'infanzia all'età adulta. Caelen non sapeva esattamente di cosa si trattasse. Certo, era stato generoso con Fiona, la sua bella dai capelli ramati, ma la sua generosità non era stata sufficiente: si era limitata alle cose materiali, senza estendersi al suo tempo.

In segreto, Caelen desiderava l'amore e il conforto di una sposa. Una persona con cui parlare e, forse, con cui condividere un sogno o due. Una donna dolce, gentile, che avrebbe potuto aiutarlo a liberarsi del senso di colpa che Caelen si portava dietro come un peso attaccato al collo e che lo rendeva stanco e arrabbiato.

Non era mai riuscito a superare il trauma, a risposarsi e a cercare di avere un altro figlio. Il suo cuore era rimasto bloccato dal senso di colpa per essere venuto meno alla dolce Fiona e al loro bambino. No, non si sarebbe mai risposato. Ne era sicuro. Non si sarebbe mai permesso di venire meno a un altro essere umano.

E del resto, Caelen non era certo che tutto ciò avesse una qualche importanza. Era un uomo solo e la sua amarezza aumentava con il passare degli anni. Non credeva ci fosse più speranza per lui.

Era un povero imbecille.


Due

La mezzanotte era passata da un pezzo quando i tre capiclan presero posto accanto al fuoco scoppiettante nello studio ben arredato. Sorseggiarono whisky pregiato e si raccontarono storie già sentite innumerevoli volte.

Ma mentre due di loro si scambiavano aneddoti osceni e racconti di guerra palesemente gonfiati, il terzo rimaneva in silenzio, perso nei suoi pensieri mentre cercava un modo di sfuggire a quella situazione.

Le proposte stavano cominciando ad andare fuori controllo. Tutto stava cominciando ad andare fuori controllo. Doveva smetterla di trovarsi con il McGregor e il McKenzie, o perlomeno doveva smetterla di bere così tanto in compagnia di due uomini che finivano sempre col cadere nel ridicolo a furia di pettegolezzi e menzogne.

Mesi prima, in una notte molto simile a quella, aveva rivelato loro un segreto: voleva chiedere la mano di Fiona McPherson. Quando i due gli avevano chiesto cosa gli passava per la testa, sottolineando come anche i sassi sapessero che quella donna non era esattamente normale, lui non aveva potuto raccontare loro la verità. Per cui aveva mentito, rispondendo che l'acqua delle terre dei McPherson godeva di proprietà magiche. Del resto, si diceva che il Sidh Chaillean fosse dimora di creature fatate e spettri; per questo tutti si tenevano il più lontano possibile dalle zone che i McPherson avevano rivendicato secoli prima. Nessuno voleva mettersi a lottare contro creature soprannaturali per un fazzoletto di terra.

Era proprio quel genere di superstizioni a rendere credibile la sua menzogna. Il che riportava alla situazione corrente. Egli aveva mentito per proteggere la verità.

Di fronte di lui, il McGregor e il McKenzie  agitavano le loro lingue come bandiere al vento. Forse avrebbe dovuto cercarsi di nuovi amici.

“Non potevo chiedere io stesso la sua mano, dato che – come ben sapete – sono già sposato,” spiegò il McGregor, raccontando loro per la quinta volta come Fiona McPherson avesse rifiutato la sua proposta. “E non potevo neppure offrire il mio primo figlio. Dunque le ho proposto il terzo, ma la cagna ha risposto di no.” L'uomo scosse la testa con aria incredula. “Non riesco a raccapezzarmici.”

“Vero,” aggiunse Leradont McKenzie. “È bizzarro, non credete? Che Fiona McPherson preferisca la compagnia delle donne?”

Il McKenzie e il McGregor trovarono la battuta molto divertente e ci risero sopra per un po'.

“Mi domando,” proseguì il McGregor tra una risata e l'altra, “se quest'acqua miracolosa valga la pena di avere Fiona McPherson per moglie. Probabilmente non le importerebbe che suo marito si portasse a letto la serva, purché lei possa fare lo stesso!” L'uomo rise fino alle lacrime mentre si batteva la mano sulla coscia.

Devo proprio cercarmi dei nuovi amici, si disse lui. Avrebbe sostituito il McGregor per primo, dato che era lui la causa di tutti i problemi.

Oltre a essere peggio di una vecchia comare, il McGregor era anche un avido figlio di puttana. Dopo aver saputo della presunta magia delle acque, la sua avidità aveva preso il controllo su di lui, spingendolo a chiedere la mano di Fiona McPherson. Per fortuna, la donna lo aveva rifiutato e lui si era messo in fila dietro al resto degli avidi figli di puttana che bramavano la mano dell'irascibile capoclan dei McPherson.

Fino a quel momento, lei li aveva rifiutati tutti.

A onor del vero, lui non desiderava sposarla. Ciò che desiderava davvero era avere accesso alle sue terre, in particolare alle caverne e ai tunnel che correvano sotto di esse.

Non riusciva a pensare a un altro modo per ottenerlo, escluso l'omicidio. Se uno dei suoi amici fosse riuscito nell'impresa di sposare Fiona McPherson, non gli avrebbe certo negato ospitalità o la possibilità di verificare personalmente l'esistenza delle creature fatate. Avrebbe potuto esplorare quella stramaledetta montagna senza alcuna limitazione. E se quello che gli avevano raccontato era vero, presto sarebbe diventato l'uomo più ricco di Scozia – no, del mondo intero! Avrebbe avuto abbastanza denaro, abbastanza oro, da comprarsi il dannatissimo trono di Scozia se così avesse voluto.

Se fosse stato costretto a farlo, sarebbe arrivato a uccidere Fiona McPherson per ottenere l'accesso di cui aveva bisogno.


Tre

Fiona nascose bene la propria ira mentre soppesava tra le mani un pezzo di plaid e un pugnale dei McDunnah.

“Quante?” chiese rivolta a Collin. Era seduta a capo del lungo tavolo nella sua stanza privata. Attorno a lei stavano i suoi tre fratelli: Collin, Brodie e William.

“Diciassette,” rispose Collin. Fiona notò il fremito della sua mascella. Era raro che Collin mostrasse segni evidenti di rabbia, ma quel giorno sembrava fuori di sé.

Nel cuore della notte, qualcuno aveva rubato diciassette pecore.

Fiona osservò gli indizi che aveva di fronte. Sull’elsa del pugnale era incisa con grande maestria l'immagine di un lupo che snudava i denti sullo sfondo di un sole scintillante. Impossibile confondere quell'emblema: era quello dei McDunnah.

Rabbia e confusione montarono nell'animo di Fiona. Se le avessero chiesto di fare una lista delle persone che riteneva potessero essere colpevoli di quell'incursione notturna, il nome di Caelen McDunnah non vi sarebbe mai apparso. Lo aveva incontrato una sola volta, più di dieci anni prima, quando sarebbero dovuti passare ancora diversi anni prima che sposasse James. Anche se quasi tutti cercavano di evitare quell'uomo dall'aria intimidatoria, Fiona lo aveva trovato interessante e, nonostante la cicatrice che gli correva lungo il viso, anche molto affascinante.

Si erano incontrati durante una celebrazione estiva sulle terre dei McDougall. Numerosi capiclan si erano riuniti per condividere cibo e bevande al tavolo dei McPherson. Fiona stava aiutando a servire gli uomini quando qualcuno l'aveva chiamata per nome.

Caelen aveva allungato una mano per appoggiargliela sul braccio. “Fiona?” aveva chiesto con un vago sorriso. “È davvero un bel nome.”

Fiona era rimasta sconcertata dalla profondità della tristezza che aveva scorto in quegli occhi marrone scuro. Tra di loro era passato un tacito messaggio, che all'epoca Fiona non era riuscita a decifrare. Ora che anche lei era vedova, capiva fin troppo bene di cosa si era trattato. Da parte di Caelen, il messaggio conteneva un profondo senso di perdita e di tristezza. Dalla sua, la meraviglia e l'entusiasmo di una ragazza di sedici anni.

Fiona lasciò andare un respiro colmo di frustrazione e scacciò il ricordo. “Diciassette pecore?” ripeté costernata. “Il McDunnah ne possiede dieci volte quel numero. Perché mai avrebbe dovuto rubarci le nostre?” chiese, rivolta a nessuno in particolare.

William si schiarì la voce prima di rispondere. “Credo che tu lo sappia già, Fiona.”

“Da quando il furto di pecore equivale a una proposta di matrimonio?” chiese lei, inarcando un sopracciglio.

“Non credo si trattasse di una profferta amorosa, no,” chiarì William. “Un avvertimento, piuttosto. Vuole dirti che è in suo potere prendere qualunque cosa ti appartenga e che faresti meglio a sposarlo.”

Era assai probabile che William avesse ragione, ma Fiona aveva ancora dei dubbi. “Eppure non è mai venuto a chiedere la mia mano.”

William si accarezzò il mento barbuto. “È vero, è vero. Ma forse intende farlo e per questo ti ha messa in guardia.”

Brodie prese la parola. La fronte corrugata non toglieva nulla alla sua bellezza. “Conosco Caelen McDunnah da molti anni, Fiona,” disse, alzando la voce per sovrastare il brusio prodotto dei suoi fratelli. “E tutto questo non è da lui.”

“Davvero?” chiese Fiona. “Lo ritieni sul serio al di sopra del furto?”

Brodie scosse la testa. “Caelen McDunnah non è uomo da perdersi in simili raggiri. È molto più brusco e diretto. Se avesse voluto chiedere la tua mano, lo avrebbe fatto e basta.”

Dubbio e incertezza colmarono la mente di Fiona. Considerato il modo in cui si erano comportati gli altri capiclan, non voleva escludere nessuna possibilità.

A quanto sembrava, William era d'accordo con lei. “Non puoi negare l'evidenza, Brodie. E il coltello? E il plaid? Tutto punta verso il McDunnah. Inoltre, da quanto tempo non lo vedi?”

“Oltre due anni, ma non credo che-”

Più Fiona ci pensava su e più si infuriava. Un'idea cominciò rapidamente a formarsi nella sua testa. Un'idea che le fece venire la pelle d'oca per la voglia di realizzarla. “Molto bene. Andiamo da lui e rendiamogli chiaro che questa strategia non funzionerà con noi.”

Un gemito collettivo si alzò dal tavolo e, uno dopo l'altro, i suoi fratelli cercarono di dissuaderla dall’andare a far visita al McDunnah.

Fiona li zittì sollevando entrambe le mani. “Ragazzi! Non ho detto di andare da quello stolto con le armi in mano.”

I suoi fratelli tacquero per ascoltarla.

“Dico solo di andare a trovarlo di persona per fargli capire che non lo sposerò mai per paura.”

E se non vorrà ascoltarmi, potrà discutere con la mia spada.

Poco dopo mezzogiorno, Fiona, Brodie, William e diversi altri uomini del clan McPherson raggiunsero il portone della fortezza dei McDunnah. Brodie attirò l'attenzione di una giovane sentinella, dichiarò la loro identità e chiese che fossero accompagnati al cospetto di Caelen McDunnah.

Quando il ragazzo chiese loro che cosa volevano, Fiona rispose con entusiasmo: “Sono venuta a discutere la proposta di matrimonio di Caelen McDunnah.”

Nonostante la distanza che li separava e il fatto che Fiona fosse in sella al suo cavallo, lei vide comunque gli occhi della sentinella spalancarsi per la sorpresa e la confusione. Il ragazzo girò sui tacchi e si allontanò correndo. Poco dopo, un altro uomo si presentò in cima gli spalti. Era più anziano dell'altra sentinella, più barbuto e dall'aria molto più cupa. Fece loro la stessa domanda: che cosa volevano dal McDunnah?

“Sono venuta a discutere la proposta di matrimonio di Caelen McDunnah,” ripeté Fiona.

A giudicare dal modo in cui il sangue defluì dal volto dell'uomo e in cui questi spalancò gli occhi, Fiona stabilì che l'aveva lasciato di sasso. Forse il McDunnah non aveva reso note le sue intenzioni al resto del suo clan. Non importa, si disse. Lei conosceva la verità e quella era l'unica cosa importante. Era meglio coglierli impreparati che dar loro il tempo di progettare qualche altra nefandezza.

La curiosità ebbe la meglio sul buon senso di Kenneth McDunnah.

Sapeva che Caelen era nella sua stanza a smaltire la sbornia annuale che era il suo modo di onorare la morte della moglie e del figlio. Ma quando i McPherson avevano detto di essere venuti a discutere della sua proposta di matrimonio, Kenneth non era riuscito a trattenersi. Doveva scoprire cosa diavolo avesse in mente quella gente.

Caelen era tornato nelle terre dei McDunnah tre giorni prima. Aveva trascorso più di un anno lontano a combattere la giusta lotta contro gli inglesi, ma aveva fatto ritorno – come tutti i sedici anni precedenti – in tempo per l'anniversario della morte di Fiona e del bambino. E il suo modo per celebrare quella ricorrenza era ubriacarsi come un dannato.

E ora ecco un gruppetto di McPherson fuori dal portone che parlava di non si sapeva bene quale proposta di matrimonio. Kenneth non poté non chiedersi in che genere di guai il suo capoclan, nonché cugino, si fosse cacciato mentre era lontano.

Kenneth corse nella fortezza, salì la scala che conduceva in cima alla torre e fece irruzione nella stanza di Caelen. Il puzzo di sudore, whisky e sofferenza lo fermò sulla soglia. Scosse la testa e si abbandonò a un sospiro frustrato quando vide Caelen spaparanzato sul letto, con un braccio che penzolava dal materasso e un boccale vuoto vicino alla mano. Era a torso e piedi nudi e, se Kenneth aveva buon occhio, perso nel mondo delle fate.

Sospirando nuovamente, Kenneth andò alla finestra e scostò la tenda di pelliccia per fare in modo che la luce del sole e l'aria fresca entrassero nella stanza.

“Caelen,” esclamò mentre scuoteva suo cugino. “Caelen, pezzo d'imbecille, svegliati!”

L'unica cosa che ottenne fu un gemito di disapprovazione.

Kenneth girò Caelen sulla schiena. Vide che suo cugino non si radeva da giorni e che i suoi capelli si erano appiccicati al lato del viso dove non c'era la cicatrice. Era una visione pietosa.

“Caelen!” gridò prima di scuoterlo di nuovo. “Ci sono i McPherson fuori dal portone! Dicono che hai fatto loro una proposta di matrimonio!”

Lentamente, Caelen aprì gli occhi e fissò Kenneth. “Che cosa?” domandò. La sua voce era ancora rocca e stridula per via del whisky.

Kenneth annuì e incrociò le braccia di fronte al torace possente. “Già. Pare proprio che tu abbia chiesto la mano di qualcuna.”

Caelen non si era ancora ripreso del tutto dalla bevuta del giorno prima. Scosse la testa e chiuse gli occhi. “Smettila di scherzare, Kenneth. Vattene,” disse, con la lingua gonfia e la bocca impastata.

Accanto al focolare vi era un tavolo su cui erano appoggiate una brocca d'acqua e una ciotola. Kenneth vi si avvicinò a grandi passi, versò dell'acqua fredda su un pezzo di stoffa e tornò da Caelen. “Non sto scherzando, Caelen,” disse un attimo prima di lanciargli lo straccio in viso. “I McPherson sono qui e dicono che tu hai fatto loro una proposta di matrimonio.”

Le parole matrimonio e proposta schiarirono la sua mente annebbiata dal whisky meglio di quanto avrebbe potuto fare un intero secchio di acqua ghiacciata. Caelen aprì nuovamente gli occhi e gettò da parte lo straccio bagnato. La sensazione del sole che gli sfiorava gli occhi era già abbastanza dolorosa. L'espressione sul volto di Kenneth era anche peggio: suo cugino non stava scherzando.

Kenneth era molto serio – serio quanto il dolore che pulsava nel cranio di Caelen.

Questi frugò nella sua memoria alla ricerca di qualunque cosa potesse aver fatto il giorno prima, o nel corso dei mesi precedenti, che avrebbe potuto far credere a qualcuno che lui avesse chiesto la mano di una donna. C'era stata quella ragazzotta voluttuosa che serviva da bere in una taverna di Stirling, ma erano passati almeno sei mesi e anche se all'epoca Caelen era stato parecchio ubriaco, era sicuro di non averle chiesto di sposarlo. Dopotutto, era solo una serva.

Per quanto si sforzasse, non ricordava di aver fatto nulla che potesse essere scambiato per una proposta di matrimonio. E poi, era trascorso oltre un anno dall'ultima volta in cui aveva avuto contatti con il clan McPherson. Ciò nonostante, i dubbi rimasero e il terrore cominciò a intrufolarsi nelle sue ossa doloranti.

“Quanto diavolo avevo bevuto?”


Quattro

Collin apriva la strada al gruppetto che entrò nella fortezza dei McDunnah, mentre William e Brodie chiudevano la fila. Attorno alla capoclan – più per la sicurezza dei McDunnah che per quella di Fiona – c’erano Seamus, Richard e altri tre uomini del clan McPherson.

Fiona sapeva che tutti loro stavano pregando in silenzio affinché lei non facesse nulla di inconsulto una volta incontrato il McDunnah. Purché lui si comporti allo stesso modo, ce ne andremo come siamo venuti.

Furono condotti nel mastio, scesero una stretta rampa di scale e si ritrovarono in un ampio salone. A causa della muraglia umana che la circondava, era difficile per Fiona osservare l'ambiente circostante. Non riuscì a distinguere nulla, tranne i due pesanti lampadari appesi al soffitto e l'emblema dei McDunnah inciso su una placca di legno scuro appesa sopra il focolare. Sarebbe stata più tranquilla se avesse conosciuto la posizione di tutte le uscite e il numero di uomini del clan McDunnah che potevano essere in agguato tra le ombre.

Sopprimendo l'impulso di prendere a calci suo fratello per convincerlo a darsi una mossa, Fiona fece del suo meglio per aspettare pazientemente. Sapeva che i suoi uomini avevano buone intenzioni e che, circondandola, intendevano solo proteggerla. O proteggere i McDunnah. O loro stessi. Solo il tempo avrebbe potuto dire quale di quelle tre cose sarebbe stata necessaria.

Fiona cominciò a contare silenziosamente fino a cento per tranquillizzarsi e far passare il tempo. Era arrivata a trentadue quando udì altre persone entrare nella stanza.

Brodie fu il primo a parlare. “Caelen,” salutò con un tono di voce che secondo Fiona era più allegro del necessario, considerate le circostanze. Quando Brodie si staccò dal cerchio, William occupò immediatamente il suo posto, bloccandole la visuale. Fiona gli assestò un colpo alle reni con la mano guantata. Non ottenne che un grugnito. Suo fratello rimase immobile e silenzioso.

Fiona udì una voce maschile rispondere al saluto di Brodie. “Brodie,” disse costui.

Sapendo che non sarebbe stato utile farsi largo oltre la muraglia umana per gridare accuse o esigere risposte, Fiona rimase in silenzio e ascoltò, cercando al tempo stesso di cogliere quanti più dettagli possibili dell'ambiente circostante.

Al di sopra dell'ampio focolare e accanto all'emblema dei McDunnah, Fiona vide una testa di lupo. Brodie le aveva spiegato in precedenza che Caelen indossava spesso quel copricapo cerimoniale in battaglia, più per spaventare gli avversari che per omaggiare la tradizione.

Sul lato opposto rispetto all'emblema c'erano due spade incrociate; le lame di entrambe sembravano recare ancora le tracce di sangue risalenti a una battaglia recente. E chi poteva dire che non fosse davvero così? Per quanto ne sapeva Fiona, il McDunnah era un bandito. Fino a quando lei non fosse riuscita a parlargli e a scoprire se la voce fosse fondata o meno, avrebbe continuato a crederlo.

Caelen non aveva avuto il tempo di radersi. In compenso, pur con una certa fatica, era riuscito a lavarsi velocemente e a indossare una tunica e dei pantaloni puliti. Sperava solo che il suo aspetto non tradisse il suo terribile stato mentale.

Anche se aveva la sensazione che la sua mente fosse ancora annebbiata e anche se il pulsare nel suo cranio peggiorava a ogni passo, Caelen raggiunse la sala comune affiancato da Kenneth. Riconobbe immediatamente Brodie McPherson tra la piccola folla.

Caelen salutò l'uomo dai capelli scuri e tese il braccio. “Brodie,” disse con un sorriso mentre, al tempo stesso, ispezionava con lo sguardo gli uomini dall'altro lato della stanza. Fu sollevato di non vedere nessuna donna che gli sorrideva speranzosa. Forse era davvero tutto uno scherzo.

“Caelen,” rispose Brodie, restituendogli il sorriso.

“Quanto tempo è passato?” chiese lui.

“Troppo,” rispose Brodie. “Almeno due anni, credo.”

Caelen annuì e il gesto gli provocò una fitta di dolore. Resistette al bisogno di imprecare. “Cosa ti porta da me?” chiese dopo averlo abbracciato.

“Caelen,” esordì Brodie con una certa riluttanza. “Siamo qui per un problema verificatosi ieri notte nelle nostre terre.”

“Che genere di problema?”

Brodie non ebbe il tempo per rispondere. Si udì un forte tonfo, seguito subito dopo da un gemito e da un'imprecazione. “Che diavolo, Fi!” gemette ad alta voce William McPherson.

Un ragazzo si staccò dal gruppo e si fece avanti. Indossava un giustacuore di cuoio, una maglia di ferro e pantaloni di cuoio scuro. Aveva le mani coperte da guanti neri; una era chiusa a pugno, l'altra appoggiata all'elsa de la spada. Difficile distinguere i suoi lineamenti, dato che indossava un elmo chiuso.

Brodie voltò la testa per un attimo e, quando si girò di nuovo verso Caelen, il suo sorriso era scomparso. Impossibile fraintendere la frustrazione e l'imbarazzo sul suo volto.

Il ragazzo si mise accanto a Brodie, lo squadrò e scosse la testa con fare disgustato.

“Problema?” chiese la figura mascolina.

Caelen sbatté le palpebre e osservò più attentamente la figura minuta accanto a Brodie.

Non era un ragazzo.

Era una donna.

Dannazione.

Fiona aveva perso le staffe di fronte alla cortesia con cui suo fratello si era rivolto al McDunnah. Erano venuti fin là per tre motivi: ottenere delle risposte, recuperare le pecore rubate e informare Caelen McDunnah che avrebbe fatto meglio a lasciarli in pace. Fino a quel momento, l'unico risultato ottenuto era stato il rinnovo dell'amicizia tra Brodie e Caelen.

Avendone piene le tasche e volendo arrivare al sodo della questione in modo da potersene tornare a casa, Fiona sferrò un calcio all'incavo del ginocchio di William, facendogli perdere l'equilibrio e mandandolo a sbattere contro Collin. Mentre i suoi fratelli imprecavano e si lamentavano, Fiona colse l'occasione e si fece avanti.

Impossibile fraintendere quale dei due uomini che le stavano di fronte fosse Caelen McDunnah. Una vistosa cicatrice correva lungo il lato sinistro del suo volto e i suoi occhi scuri, nonostante fossero arrossati, avevano ancora un barlume della luce della giovinezza.

Nei ricordi di Fiona, i capelli di Caelen erano più scuri. Il tempo li aveva schiariti, ma non di molto. Erano legati dietro la nuca da un laccio di cuoio.

Alto quanto Brodie, Caelen indossava una tunica color crema infilata nei pantaloni di cuoio marrone. L'indumento non riusciva a nascondere le sue spalle ampie, le braccia muscolose e il ventre piatto. I suoi stivali erano allacciati all'altezza dei polpacci muscolosi. Se Fiona non fosse stata lì per intimargli di stare lontano dalle sue terre, avrebbe anche potuto non essere così arrabbiata con se stessa per averlo trovato più affascinante di quanto ricordasse.

Accanto a Caelen c'era un uomo che gli somigliava al punto da poter essere suo fratello. Aveva una folta barba e sembrava più anziano di lui di qualche anno. Costui, di cui Fiona non conosceva ancora il nome, la fissò con un'aria che poteva essere definita solo come intensa.

Durante il tragitto per raggiungere la fortezza dei McDunnah, Fiona aveva appreso ulteriori informazioni sul loro capoclan da suo fratello Brodie. Sapeva, ad esempio, che il McDunnah amava menare le mani; si diceva che a volte scatenasse delle risse per passare il tempo. O forse perché era pazzo. Era spesso difficile capire di che umore fosse, ma i membri della scorta di Fiona erano d'accordo sul fatto che doveva avere qualcosa che non andava nella testa.

Una cosa su cui tutti erano d'accordo era il fatto che fosse meglio avere Caelen McDunnah come amico piuttosto che come nemico. La sua spietatezza in battaglia aveva portato molti a credere che fosse un folle.

Secondo alcune voci, inoltre, l'uomo portava ancora il lutto per la moglie e il figlio e aveva deciso di non risposarsi mai. Ma, se per Brodie tutto ciò non faceva che infittire il mistero, Fiona attribuiva il furto di bestiame e la proposta di matrimonio che supponeva essere in arrivo al fatto che il McDunnah dovesse aver deciso di trovarsi una nuova compagna.

In quel momento era di fronte a lei. Più bello di quanto lei ricordasse, certo, ma puzzolente come un ubriaco che aveva urgente bisogno di farsi un bagno.

“Problema?” chiese a suo fratello, guardandolo con aria sprezzante. “Ne parli come se fosse stata una semplice marachella.”

“Fi,” disse Brodie. Il suo tono di voce aveva un che di allarmato.

Fiona raddrizzò le spalle e sollevò il mento prima di riportare l'attenzione su Caelen McDunnah. “Cos'hai da dire a tua discolpa, McDunnah?”

Caelen parve completamente sorpreso. “Chi diavolo sei tu?” riuscì infine a chiedere.

Con un grugnito colmo di disgusto e un cenno frustrato, Fiona si tolse l'elmo e se lo mise sotto braccio. I suoi lunghi capelli biondi erano raccolti in una treccia avvolta attorno alla testa, ma alcune ciocche ribelli erano sfuggite. Riportandosele dietro l'orecchio, Fiona si presentò: “Sono Fiona McPherson. Capo del clan McPherson.”

“Fiona,” mormorò Caelen. Scosse la testa. Persino dopo tutti quegli anni, il suono di quel nome aveva ancora il potere di stringergli il cuore in una morsa.

“McPherson,” aggiunse Fiona. “Capo del clan McPherson,” ripeté, come se temesse che lui non avesse sentito.

“Ma sei una donna,” osservò Caelen, ancora molto sorpreso.

Kenneth intervenne a spiegargli la situazione: “Già, è una donna ed è il capo dei McPherson. Quest'ultima situazione dura da due anni.”

Nonostante la terribile sbornia e la testa che gli scoppiava, Caelen ricordava vagamente di aver sentito la notizia che una donna era stata fatta capo dei McPherson dopo la morte del marito. Ma non sapeva altro. Nessuno gli aveva detto che la donna in questione era molto piacevole a vedersi, con i capelli biondi e grandi occhi verdi che brillavano quasi di rabbia. Né che si chiamava Fiona. Di sicuro Caelen non avrebbe dimenticato quel nome.

“Ti sei fregato diciassette delle nostre pecore, McDunnah,” lo accusò Fiona. “Le rivoglio indietro.”

Caelen spalancò gli occhi prima di voltarsi verso Kenneth. “Manco da casa da un anno. Dimmi che le cose non vanno male al punto che ci troviamo a dover rubare le pecore altrui.”

Kenneth aggrottò la fronte e scosse la testa. “No, le cose vanno bene, Caelen. Non abbiamo rubato nessuna pecora.”

Caelen fu sollevato nel sentirselo dire. Aveva affidato la gestione del clan a Kenneth e sapeva che suo cugino era un ottimo tesoriere.

“L'unico furto che abbiamo commesso,” aggiunse sorridendo Kenneth, “è stato quello delle mucche di Brent Kilcannon, proprio come tutti gli anni.”

Caelen scoppiò a ridere. Brent Kilcannon era suo cognato, per la precisione il marito della sua sorella più piccola. Ogni anno, a mo’ di dono di anniversario, Caelen e i suoi uomini gli rubavano tra i dieci e i venti capi di bestiame, solo per poi restituirglieli sotto forma di dono qualche giorno dopo. Ormai lo facevano da cinque anni.

“Brent ti manda i suoi saluti. Lo stesso vale per tua sorella, anche se non è stata gentile quanto lui.” Kenneth scoppiò a ridere assieme a Caelen.

“Immagino ciò che può aver detto,” esclamò Caelen. “Deve aver messo in discussione la nostra maturità e il fatto che siamo sani di mente. Ho ragione?”

“Vero, vero,” ridacchiò Kenneth.

Caelen stava per dire a Kenneth di inviare a Margaret, a mo’ di scuse, una pezza della pregiata seta bordò che aveva portato con sé da Inverness, ma le sue parole furono troncate bruscamente – e per poco lo stesso non accade alla sua vita – quando una lama fendette l'aria. L’arma colpì la mensola sopra il caminetto, esattamente a metà strada fra che Caelen e Kenneth.

Per quanto riguardava Fiona, alle cattive maniere si rispondeva con le cattive maniere. Caelen e il suo uomo parevano essersi dimenticati di lei, impegnati com'erano nella loro conversazione.

Fiona contò fino a dieci e si schiarì la voce. I due continuarono a ridere e a rievocare il passato, ignorandola completamente. Prima che Brodie potesse fermarla, Fiona estrasse il dirk del clan McDunnah e il pezzo di stoffa che aveva infilato nella cintura, e scagliò l'arma.

Dritto in mezzo a Caelen McDunnah e all'uomo che questo aveva chiamato Kenneth.

La sua mira fu precisa. Il dirk si conficcò nel legno tra i due uomini, inchiodandovi il pezzo di plaid. Fiona resistette alla tentazione di sorridere.

Aveva ottenuto la loro attenzione.

“Fi!” la rimproverò Brodie.

“Per tutti i diavoli!” gridò Kenneth, fissando il pugnale e il pezzo di stoffa. “Avresti potuto infilzarmi!” aggiunse rivolgendo a Fiona un'occhiata omicida.

Fiona scosse la testa e levò gli occhi al soffitto. “Se ti avessi voluto morto, allora sì che l'avrei fatto.”

“Avevi promesso di non usare la violenza!” ringhiò Brodie.

“Non l'ho fatto,” rispose lei, battendo con la mano sull'elsa della spada ancora infoderata. “Ho solo attirato la loro attenzione.”

Brodie sospirò e scosse la testa.

Caelen e Kenneth la fissarono con gli occhi spalancati.

“Ora,” aggiunse Fiona, guardando dritto negli occhi arrossati di Caelen McDunnah. “Torniamo alla questione più importante.”

Accennò con il capo al dirk e al plaid. “Credo che le prove siano sotto gli occhi di tutti. Un pugnale McDunnah e un frammento di plaid con i colori del vostro clan. Sono caduti all'uomo che è saltato addosso al mio mentre gli altri ci fregavano le pecore.”

Caelen deglutì in preda alla rabbia prima di rivolgere la propria attenzione al dirk. Dovette usare entrambe le mani per staccarlo dalla mensola. Corrugò la fronte mentre osservava con attenzione gli oggetti.

“Quel dirk porta inciso il simbolo dei McDunnah,” affermò con decisione Fiona. “Tutti i vostri uomini portano un pugnale come quello, o solo alcuni?”

Kenneth prese il pugnale dalle mani di Caelen. “È uno dei nostri, ne sono sicuro.”

“Vi ringrazio per la sincerità,” disse Fiona. “Adesso vado a riprendermi le pecore.”

“Un momento,” esclamò Caelen. “Tutto questo non dimostra nulla.”

“Secondo me, dimostra che c'era almeno un vostro uomo tra quei cinque che si sono fregati diciassette delle mie pecore la notte scorsa. E quel pezzo di plaid è un'ulteriore prova. Il mio uomo lo ha strappato a quello che l'ha aggredito.”

Caelen rimase in silenzio. Sul suo volto era stampata un'espressione illeggibile.

“Siamo venuti a riprenderci le pecore, McDunnah. E per farti sapere che non ho paura di te. Non mi convincerai a sposarti con la paura.”

Il fracasso nella testa di Caelen aveva cominciato a smorzarsi fino al punto di essere quasi tollerabile. Poi lei aveva lanciato il pugnale.

La donna di fronte a lui, che indossava cuoio e maglia di ferro, era affascinante e parecchio frustrante. C'era qualcosa nel suo atteggiamento, e in quegli occhi verdi che celavano una rabbia nascosta quasi perfettamente, che lo intrigava.

Quando aveva lanciato il dirk, dichiarando che Kenneth sarebbe morto se così lei avesse voluto, in Caelen McDunnah era scattato qualcosa. Qualcosa che non accadeva da molti anni. La sua virilità si era risvegliata in un battito di ciglia.

Ora, Caelen non era certo impotente. Tutt'altro. Non aveva alcun problema da quel punto di vista. Nel corso degli anni era stato con molte donne.

Il fatto era che non provava un'eccitazione così rapida da quando era ragazzo.

Nessuna donna, dopo che Fiona lo aveva lasciato, gli aveva fatto quell'effetto. Ed era stato con molte di loro.

Imbarazzato, cominciò a mettere in discussione la propria sanità mentale e cercò, a furia di imprecazioni silenziose, di costringere il suo membro ad arrendersi prima che qualcuno nelle vicinanze si accorgesse di quanto stava accadendo.

Il membro in questione si raggrinzì e cedette alla forza del buon senso nel momento in cui Fiona disse: Non mi convincerai a sposarti con la paura.

La sola idea del matrimonio fu come acqua gelida buttata sulle fiamme del suo ardore.

Caelen impiegò qualche istante a ritrovare la voce. “Non ho mai chiesto la tua mano,” disse.

Fiona inclinò la testa di lato. La sua espressione gli disse che lo considerava uno stolto. E forse lo era.

“Allora perché mi hai rubato le pecore?”

“Non ho rubato nessuna pecora e non amo essere accusato ingiustamente.”

Fiona fece un passo avanti, la sua mano corse all’elsa della spada. La luce nei suoi occhi parve farsi più intensa. Il membro di Caelen cominciò a ritornare di nuovo alla vita.

“Le prove sono contro di te o i tuoi uomini.” La voce di lei era ferma e inflessibile. “Non sono il tipo da accusare gli altri senza avere le prove di ciò che dico.”

Caelen incrociò le braccia e allargò le gambe. “Eppure eccoti qua a fare proprio questo con me.”

“Puoi spiegarmi, allora, da dove arrivano il dirk e il plaid e che fine hanno fatto le mie pecore?” chiese Fiona.

Caelen non aveva una risposta da darle, per lo meno non una a cui pensava la donna avrebbe creduto. La sua mente cominciò vagabondare, un'altra cosa che accadeva raramente quando stava discutendo con qualcuno. Se la fanciulla di fronte a lui fosse stata un uomo, si sarebbe già ritrovata col sedere per terra. Invece, la sua mente stava evocando immagini di lui stesso che la spogliava del cuoio e della maglia di ferro. Lentamente.

“Lo immaginavo, McDunnah,” disse Fiona, senza indietreggiare di un centimetro. “Ti dico quello che ho detto agli altri: non sposerò te o nessun altro. Il clan McPherson non si lascerà intimidire. Non saremo numerosi come voi, i McKenzie, i Farquar o i McGregor, ma abbiamo il nostro orgoglio. Dovrete passare sul mio cadavere prima che io cambi idea.”

Ecco di nuovo quella parola. Non gli fece lo stesso effetto di prima, anche se la sua virilità si ritrasse appena un pochino.

Sposare? Di cosa diavolo stava parlando quella donna?

“Di nuovo, mia signora, io non ho chiesto la tua mano.”

Ricevette in risposta un altro sguardo incredulo. “Non ancora, forse. Ma sono sicura che intendi farlo. Fregarmi le pecore era un semplice avvertimento.” Ciò detto, Fiona girò i tacchi e fece per allontanarsi. “Vado a riprendermi le pecore, McDunnah,” aggiunse voltando la testa. “E ti avverto: stai lontano dalle terre dei McPherson.”

Kenneth fece per bloccarla, ma Caelen lo trattenne. “Lasciala andare.”

Kenneth lo guardò come se avesse perso la testa, ma tacque.

Brodie gli rivolse un'occhiata di scuse. “Sono imbarazzatissimo, Caelen,” mormorò. “Ma mia sorella ha la testa di coccio.”

Caelen gli sorrise. “Non preoccuparti, Brodie. Comunque sia, giuro sul mio onore che non ho toccato le vostre pecore.”

“Non l'ho mai pensato,” ribatté Brodie. “Sono sicuro che troveremo una soluzione.”

“Possibilmente prima che tua sorella mi trafigga con la sua spada,” disse Caelen in tono leggero.

“Non lascerò che ti faccia fuori, Caelen. Ma non posso prometterti che non ci proverà.”

Qualcosa, nel tono di voce di Brodie, fece capire a Caelen che non stava scherzando.

Kenneth attese fino a quando Brodie e il resto dei McPherson non ebbero lasciato la stanza prima di parlare. “Davvero vuoi lasciare che quella ragazzetta si prenda diciassette delle nostre pecore? Mica gliele abbiamo rubate noi.”

Caelen fissò la gente che stava abbandonando la sua sala comune. “Sì,” rispose. “È questo che voglio.”

Kenneth scosse la testa con aria sconvolta. “Ma perché?”

Caelen sorrise. “Perché farà sì che Fiona McPherson smetta di desiderare la mia testa infilzata su una picca.”

Kenneth capì che Caelen non gli stava raccontando tutto. “E?”

“Sarà divertente.”


Cinque

“Perché?”

Fiona pensava che la domanda fosse ragionevole. A giudicare dall'espressione perplessa sul volto di Edgard MacKinnon, l'uomo non aveva capito o voleva evitare di rispondere.

“‘Perché che cosa?” chiese l’ometto, i cui capelli biondi cominciavano a diradarsi.

Fiona resistette alla tentazione di mettere in discussione l'intelligenza di MacKinnon. Questi era seduto sulla stessa sedia che, un paio di settimane prima, era stata occupata da MacElroy e le aveva posto la stessa domanda che, fino a quel momento, quattro altri capiclan le avevano posto nel corso dell'ultimo anno.

Fiona era seduta all'estremità opposta del tavolo, con Collin alla sua destra e Bridgett alla sua sinistra. Bridgett, come sempre, aveva un'aria splendida. I capelli neri come la pece, avvolti in una lunga treccia, le ricadevano sul petto. Alla luce delle candele e sullo sfondo dell'abito verde scuro che indossava, essi parevano quasi risplendere. In silenzio, Fiona espresse il desiderio di essere bella come la sua amica, che aveva profondi occhi blu e un volto dai tratti perfettamente proporzionati.

Fiona non aveva commentato le numerose occhiate che Edgar MacKinnon aveva lanciato a Bridgett. Quest'ultima, da parte sua, aveva graziosamente ignorato quegli sguardi e i numerosi complimenti a lei rivolti dall'uomo, che la fissava come una persona affamata avrebbe potuto fissare un cinghiale arrostito. In teoria, un uomo che aveva appena formulato una proposta di matrimonio avrebbe dovuto essere più interessato alla donna di cui aveva chiesto la mano che non alla sua bella ed elegante amica. Ma del resto, Fiona si sarebbe sentita ancora più offesa se l'uomo avesse finto di provare per lei un interesse di tipo sentimentale o fisico.

Alzando leggermente la voce per distogliere l'attenzione di Edgar da Bridgett e riportarla sull'argomento della discussione, Fiona chiarì la domanda che aveva formulato. “Ti ho chiesto perché. Perché questo improvviso interesse nei miei confronti? Che io sappia, ci siamo visti solo due volte. Eppure eccoti qua, nella mia sala comune, a chiedere la mia mano. Gradirei sapere il perché.”

L'occhio di Edgar si contrasse leggermente prima che lui rispondesse. “Porterebbe benefici a entrambi.”

Fin troppi uomini, negli ultimi tempi, le avevano detto che un'unione tra il loro clan e i McPherson sarebbe stata mutualmente benefica. Fino a quel momento, nessuno di loro era riuscito a spiegare a Fiona in che modo il suo clan ne avrebbe tratto beneficio, tranne che per il fatto di ricevere la protezione del clan più numeroso. Non avendo ricevuto una risposta più precisa, lei rimase in silenzio.

Edgar proseguì: “Se mi sposi, avrai la protezione del mio clan. In cambio noi avremo la magia e le meraviglie delle vostre terre.”

Bridgett scosse la testa con fare sprezzante. “Voi uomini siete tutti uguali.”

Edgar le sorrise come se fosse stato un angelo appena sceso dal paradiso invece di interpretare le sue parole come l'insulto che erano.

“Per voi, il matrimonio è solo un mezzo per guadagnare nuove terre, potere e denaro. Non vi importa nulla del cuore di una donna?”

Il sorriso svanì dal volto dell'uomo.

“Voi parlate come se steste trattando per acquistare una mucca e non per conquistare una donna,” fu la stoccata finale di Bridgett.

“Ma questa è una trattativa. Non sono qui per fare conquiste amorose, ragazza,” disse Edgar a denti stretti. Chiaramente non amava essere contrariato.

“Ma il cuore di una donna è importante.” Bridgett sollevò le braccia con fare esasperato. “Ma a voi non importa niente. Solo della terra. Terra, terra, terra!”

“Bridgett,” disse Fiona, continuando a guardare Edgar negli occhi. “Non devi preoccuparti. La mia risposta è la stessa che ho dato ai MacKinnon e a tutti gli altri.” Spinse indietro la sedia e si alzò con le spalle dritte e il mento alto. “Non ti sposerò, Edgar MacKinnon. Né sposerò nessun altro. Stai lontano dalle mie terre e di’ ai tuoi amici di fare lo stesso.”

Senza curarsi di salutare o di ascoltare ulteriori ragioni, Fiona uscì dalla stanza, seguita a ruota da Bridgett.

Fiona era convinta che Caelen McDunnah avesse compreso il suo avvertimento e le sue affermazioni. Anche se doveva ammettere che avrebbe potuto concedere alla sua proposta una considerazione maggiore di quella che aveva riservato alle proposte degli altri capiclan.

Era trascorsa una settimana da quando lei e i suoi uomini avevano fatto visita al McDunnah, ma quell'uomo non aveva smesso di infestare i suoi pensieri. In quel momento, Fiona si trovava di fronte alla finestra della propria camera da letto e fissava il tramonto. Era stata una giornata faticosa: la mattina era stata dedicata all'addestramento, a cui erano seguiti l'inventario della dispensa in compagnia del cuoco Rob McPherson e l'incontro con Edgar MacKinnon.

Non era riuscita ad addormentarsi la notte dopo l'incontro con Caelen. Del resto, bisognava ammettere che aveva una quantità di impegni enorme. Tra la nuova proposta di matrimonio, la gestione quotidiana della roccaforte e i suoi doveri di capoclan, Fiona aveva una marea di pensieri.

Eppure uno tra questi – un volto, per la precisione – la perseguitava. Ed era il volto di Caelen McDunnah.

Anche se, quando Fiona l'aveva visto, l'uomo puzzava di whisky e aveva gli occhi rossi, c'era qualcosa in lui che trovava molto attraente. Forse era il fisico muscoloso o la sicurezza di sé che aveva dimostrato quando lei lo aveva accusato di aver rubato le pecore. O forse, chissà, era stato il fatto che non avesse discusso, lasciando che i suoi uomini prendessero i diciassette capi di bestiame senza nemmeno protestare.

O magari, e questa era la spiegazione più probabile, il motivo andava cercato nel fatto che Fiona non era stata con nessun uomo negli ultimi cinque anni. Era vero che suo marito era morto solo da due, ma cinque anni prima aveva smesso di visitare il suo letto. Dopo aver trascorso anni a cercare di concepire un figlio, James aveva infine rinunciato, con grande dolore di Fiona.

Lei aveva amato James. Lo aveva amato con tutta se stessa. Purtroppo, lui non aveva potuto corrispondere quel sentimento.

Il loro era stato un matrimonio combinato come tanti. Fiona aveva sempre saputo di non essere stata la prima scelta di James. Suo padre, Thomas, e quello di James, Paul, erano amici d'infanzia. Il padre di Fiona aveva salvato più di una volta la vita a quello di James, cominciando da quando, entrambi ragazzi, Thomas aveva impedito a Paul di annegare. In quel momento era nato un legame che non si era mai spezzato. Paul McPherson, uomo la cui gratitudine non conosceva limiti, si sentiva in debito nei confronti dell'amico, così i due avevano deciso il fidanzamento dei loro figli.

Né Fiona né James avevano avuto davvero voce in capitolo.

Pur sapendo benissimo che James non l'amava, Fiona aveva fatto del suo meglio per conquistarlo. Si era impegnata al massimo per diventare una buona moglie. Aveva fatto in modo che la fortezza fosse gestita in modo eccellente, anche quando il denaro non scorreva a fiumi. Aveva pianificato con cura i pasti, si era occupata dei feriti e aveva aiutato tutte le donne a mettere al mondo i loro figli, pur non essendo mai riuscita a concepirne uno lei stessa. Aveva cercato persino di praticare le arti della seduzione, indossando camice da notte trasparenti, acconciandosi alla perfezione i capelli e chiedendo il consiglio delle donne più esperte.

Non era servito a niente. Qualunque avesse fatto, James non era mai rimasto colpito. Questo non significava che l'avesse trattata male; al contrario. Semplicemente, il marito di Fiona non aveva mai condiviso l'entusiasmo della moglie.

Di fronte al fallimento dei suoi tentativi di seduzione, Fiona era tornata a dedicarsi agli strumenti che conosceva meglio: spade e coltelli.

Con tre fratelli maggiori da prendere a esempio, Fiona era sempre stata affascinata da cose come spade, coltelli, fionde e battaglie. Con somma delusione di sua madre, Fiona non aveva mai desiderato imparare a cucinare, a cucire o a occuparsi della casa. Preferiva stare in compagnia dei suoi fratelli, che da parte loro erano felicissimi di insegnarle tutto ciò che sapevano.

I fratelli di Fiona l'avevano viziata fin dal giorno in cui era nata. Lei sospettava che dietro le loro azioni ci fosse il fatto che la considerassero una bambina piuttosto sgraziata e non credessero che la situazione sarebbe migliorata. Tuttavia, le avevano giurato che le avrebbero insegnato tutto ciò che sapevano, in modo che potesse difendersi dai membri meno onorevoli del sesso opposto.

Crescendo, anche la sua reputazione di spadaccina e lanciatrice di coltelli si era accresciuta. Nessuno dei maschi, con l'eccezione dei suoi fratelli, riusciva a tenerle testa e Fiona aveva molto apprezzato l'ammirazione che questo le faceva guadagnare.

Tuttavia, facendosi donna, Fiona aveva anche scoperto che i maschi e le femmine potevano fare altre cose insieme. Ma i ragazzi non la consideravano una potenziale amante. Per loro, Fiona era semplicemente Fi. La sorellina priva di grazie dei fratelli McCray. Certo, ammiravano il modo in cui maneggiava la spada e la sua abilità nell'uso di coltelli e fionde, ma nient'altro.

Per cui, quando suo marito aveva preso a disinteressarsi a lei, Fiona aveva deciso di indossare tuniche e calzoni e impugnare la spada, nella speranza che le sue doti di guerriera suscitassero in lui una buona impressione.

James non si era smosso, nemmeno dopo che Fiona ebbe sconfitto un uomo dopo l'altro sul campo di addestramento.

Per James, una seduttrice e un’abile guerriera avevano lo stesso valore, cioè nessuno. La verità era che Fiona non gli interessava. Quando lei se ne era resa conto, per poco non le si era spezzato il cuore.

E ora eccola lì, a capo del clan e sola da anni. Non aveva nessuno con cui condividere le sue ansie e le sue preoccupazioni, con l'eccezione dei suoi fratelli, di sua madre e della sua cara amica Bridgett.

Ma per quanto volesse bene a tutte quelle persone, non era come avere quella persona specifica con cui si poteva condividere tutto. Tra moglie e marito esisteva un livello di intimità che non aveva eguali.

Cinque proposte di matrimonio in un anno e nessuna che meritasse di essere presa in considerazione. Volevano tutti una sola cosa: le sue terre. Non lei in quanto donna. Non il suo cuore. Solo la terra.

Ma perché? Perché, dopo oltre cent'anni di pace, quegli uomini avevano preso a desiderare il fazzoletto di terra che Fiona chiamava casa?

Il clan McPherson era piccolo rispetto agli altri clan, tanto per numero quanto per territorio. Il terreno roccioso ai piedi del monte Sidh Chailleann era inadatto alla coltivazione dei cereali; i suoi unici aspetti positivi erano la purezza estrema dell'acqua e il fatto che fosse buono per il pascolo delle pecore e delle capre.

Perché, allora, i MacKinnon e tutti gli altri erano così interessati a quelle terre? Fiona non avrebbe mai pensato che il suo periodo come capoclan sarebbe stato così complesso o così solitario.

Qualcuno bussò alla porta. Fiona avrebbe preferito starsene sola e in pace un po' più lungo, ma sapeva che non avrebbe trovato le risposte che cercava guardando l'orizzonte. Lisciò la gonna del suo abito verde e invitò il nuovo arrivato a entrare.

Bridgett entrò nella stanza, diede un'occhiata a Fiona e scosse la testa.

“Il McDunnah ti ha fatto un sortilegio,” commentò mentre le si metteva accanto.

Fiona ridacchiò. “Che sciocca che sei.”

Bridgett non sembrò offesa. “Davvero? Allora potresti dirmi, per cortesia, come mai sei di umore tanto pessimo in questi giorni?”

“Il mio umore non è pessimo,” rispose Fiona senza distogliere lo sguardo dalla finestra.

“Ah no?” chiese Bridgett, fingendosi sorpresa. “Sei sempre così triste e distratta che mi ero ingannata.”

Fiona sospirò pesantemente. Si rese conto che Bridgett non l'avrebbe lasciata in pace tanto presto. “Bridgett, so che hai buone intenzioni, ma davvero, non sono né triste né distratta. È solo che ho un sacco di cose per la testa.”

“Per esempio?”

Era il turno di Fiona di fingersi confusa. “Ma che strano. Ero sicura che ci fossi anche tu poco fa, quando Edgar MacKinnon mi ha chiesto di sposarlo.”

“Ed è questo che ti preoccupa? La proposta di matrimonio di Edgar MacKinnon?”

Fiona fece un gran sospiro. “No, non proprio. Il problema non è la proposta, ma quello che lui ha aggiunto. Quando gli ho chiesto perché voleva sposarmi, ha risposto che il suo clan avrebbe ottenuto la magia e le meraviglie delle nostre terre. Secondo te cosa voleva dire?”

“Che ne so,” rispose Bridgett. “Pensavo che stesse facendo del sarcasmo.”

Fiona ridacchiò in segno di assenso. “Immagino che tu abbia ragione. Ma non importa. Non sposerò né lui né gli altri che me l'hanno chiesto.”

Sulle labbra di Bridgett apparve un sorriso sornione, accompagnato da uno sguardo malizioso. “E quello che non te l'ha chiesto?”

“Se ti riferisci a Caelen McDunnah-”

“Certo che mi riferisco a lui.” Bridgett non smise di sorridere.

“Puoi anche dimenticartelo, Bridgett. Non mi chiederà mai di sposarlo, per più di un motivo.” Fiona sollevò una mano per bloccare le obiezioni di Bridgett. “Porta ancora il lutto per la morte della sua prima moglie. Non si risposerà mai. E anche se il buon Dio lo ispirasse a chiedermelo, gli direi quello che ho detto a tutti gli altri.”

Bridgett sospirò pesantemente. “Perché? Lo so che ti senti sola, Fi. Non hai voglia di risposarti? Di stare con un uomo? Di condividere la tua vita con qualcuno?”

“Sì,” mormorò Fiona, voltandosi per guardare fuori della finestra. Il cielo pareva in fiamme, percorso com'era da strisce di rosso, arancio e viola. “Ma quello che voglio io non è importante. È il clan l'unica cosa che conta.”

Era vero, ma c'era anche un'altra verità, che Fiona non voleva condividere con la sua amica. Si trattava del fatto che non sopportava l'idea di essere nuovamente sposata a un uomo che non la desiderava, fisicamente o sentimentalmente. Aveva già molti amici e non aveva bisogno di averne un altro, soprattutto non uno a cui sarebbe stata legata da un vincolo matrimoniale.

Se non poteva avere un uomo che desiderava il suo cuore e una relazione intima e fisica, preferiva stare da sola.


Sei

Caelen uscì dalla fortezza passando per la cucina e si incamminò lungo l'ampio sentiero che conduceva alle piccole capanne di cui era punteggiato il paesaggio. Stava andando a far visita a sua nonna Burunild. L'anziana gli aveva fatto arrivare un messaggio, quella mattina, in cui diceva di volerlo vedere.

Caelen era tornato a casa da diversi giorni, ma ancora non aveva trovato il tempo di andare a trovare la madre di suo padre. Credendo che l'anziana volesse semplicemente rimproverarlo per non essere passato prima, percorse il tragitto senza affrettarsi.

Mentre camminava, Elspeth McDunnah – una delle sue molte cugine – uscì dalla sua casetta con un bambino sottobraccio e un cesto nella mano libera. “Buongiorno, Caelen!”

Lieto di avere una scusa per attardarsi, Caelen la raggiunse e l'abbracciò con calore. “Come va, Elspeth? È una splendida giornata. Che cosa abbiamo qui?” aggiunse, accennando al neonato che portava sottobraccio.

“Lui è mio figlio Connor,” rispose Elspeth, sorridendo orgogliosa.

Il rimpianto e il senso di mancanza di ciò che lui non avrebbe mai avuto fecero dolere il cuore di Caelen mentre guardava il fagotto fra le braccia della cugina. Il bel neonato, che non doveva avere più di tre mesi, dormiva della grossa.

“Vuoi tenerlo in braccio?” chiese Elspeth. Il sole mattutino faceva brillare i suoi occhi azzurri.

Caelen scosse la testa. “No,” rispose. Sto andando a trovare Burunild e ho paura che, se lo prendessi in braccio, non te lo restituirei più. E Burunild mi staccherà la testa dal collo se la faccio aspettare ancora.” Era una menzogna bella e buona, ma Caelen non voleva raccontare la verità a Elspeth.

“Non ti trattengo, allora,” disse sua cugina. “Non vorrei mai che Burunild se la prendesse con me per averti tenuto lontano da lei.” Gli porse il cestino. “Ho visto che stavi venendo in questa direzione e ho pensato di darti un po' della marmellata che ho fatto. La tua preferita è ancora quella di mirtilli?”

“Certo che sì!”

“Ottimo,” esclamò Elspeth. “Qui dentro ci sono marmellata di mirtilli, pane e un pasticcio di carne. Spero che Burunild ti conceda di vivere quanto basta per goderteli.”

Caelen scoppiò a ridere. Burunild poteva anche essere vecchia come la Scozia stessa e incapace di camminare a lungo senza aiuto, ma quando voleva era ancora in grado di maneggiare il bastone con precisione letale.

“Ti ringrazio molto, Elspeth.”

Dopo aver bussato alla porta della nonna, Caelen udì la voce dell'anziana che lo invitava a entrare. Trasse un respiro profondo per prepararsi all'ondata di rimproveri che sapeva essere in arrivo, poi aprì la porta ed entrò.

Le tende di pelliccia alle finestre erano scostate, consentendo alla luce chiara del mattino di illuminare l'interno della minuscola casetta che Burunild aveva eletto a sua dimora. Sulla sinistra, Caelen vide un telaio dall'età e dalla robustezza indefinibili, abbinato un piccolo sgabello posto sotto una delle finestre. Chissà quante coperte e plaid sua nonna aveva tessuto a quel telaio nel corso di tutti quegli anni?

Alla sua destra c'erano un vecchio tavolo e due sedie, posizionati tra il focolare e il letto di Burunild. In quel momento, l'anziana era seduta al tavolo e, con le mani rattrappite, stava tagliando delle verdure per poi metterle in una grossa ciotola di legno. Quando sollevò lo sguardo, le sue labbra si curvarono in un caldo sorriso. “Ci conosciamo?”

Il cuore di Caelen ebbe un sussulto. Corse a inginocchiarsi di fronte alla donna, appoggiando il cestino sul tavolo. Che fosse stata colpita da una qualche afflizione che le impediva di riconoscere il suo stesso nipote? “Nonna,” le disse con voce colma di preoccupazione e paura. “Sono io, tuo nipote Caelen.”

Burunild inclinò leggermente la testa e lo osservò. “Sì, ricordo che una volta avevo un nipote di nome Caelen. Era un così bravo ragazzo; trovava sempre il tempo per questa povera vecchia. Ma temo che dall'ultima volta che l'ho visto sia passato tanto di quel tempo che non lo riconoscerei nemmeno se mi prendesse a calci negli stinchi.”

La vecchiaccia lo aveva preso in giro! “Nonna!” disse con più rabbia di quanta ne avrebbe dovuto approvare. “Ma allora sai benissimo chi sono.”

“Certo che lo so, pezzo d'imbecille. La vera domanda è: tu lo sai?”

“Che vuoi dire?” chiese lui di rimando. Si sentiva già al colmo della frustrazione, ed era appena arrivato. La vecchiaccia aveva il potere di fargli perdere la pazienza in pochi istanti.

“Voglio dire: ti sei dimenticato di essere il mio nipote preferito? Ti sei dimenticato tutte quelle volte in cui mi sono presa cura di te quando eri ferito o ammalato? Ti sei dimenticato che, come capo del tuo clan, è tuo dovere curarti di tutta la tua gente, compresa la tua vecchia nonna che potrebbe avere ancora pochi giorni da vivere?”

Un giorno o l'altro, la vecchia sarebbe stata la sua morte.
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