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Für meine


Facebook-Freundinnen


und -Freunde


und für jene, die wenig


von sozialen Medien halten





Vorwort


In meinem Umfeld sind es vornehmlich die für mich wichtigsten Menschen, die wirklichen und engen Freunde, die außerordentlichen Persönlichkeiten, die Interessanten und an allem Interessierten, die Kreativen und die Kulturbeflisse-nen, welche nur wenig Gutes von den so genannten sozialen Medien halten. Gerade unter Musikerinnen und Musikern, unter Künstlerinnen, Schriftstellern, unter Theater-Besucherinnen, Konzertgängern, Schauspielern, Architektinnen, Dichtern, Journalistinnen… ist die Zahl jener sehr hoch, die, mehr oder weniger deutlich ausgesprochen, die verschiedenen Internet-Plattformen für den beklagten kulturellen Verfall der Gesellschaft verantwortlich oder zumindest mitverantwortlich machen. Und wenn man die Myriaden von Posts und von Kommentaren auf Facebook auch bloß überfliegt — denn in ihrer Gesamtheit und Vollständigkeit lesen kann man sie ja gar nicht —, dann springt einem in der Tat sofort ins Auge, wie unüberlegt, wie aggressiv, verletzend, arrogant, manierenlos die dümmsten und falschesten Behauptungen verbreitet werden, wie unkultiviert und anmaßend viele dieser Wichtigtuenden auf nüchterne Äußerungen reagieren, die ihnen gerade nicht in ihre vorgefasste Meinung passen und die sie meistens nicht einmal verstehen. So bringt man für jene durchaus Verständnis auf, die sich von den sozialen Netzwerken ganz und entschieden distanzieren.


Andererseits aber habe ich gerade auf Facebook wertvolle Freunde virtuell kennengelernt, mit denen ich fast täglich in Kontakt trete, mit denen ich Ansichten, Informationen, ja auch manchmal Sorgen, Freude, Gefühle austausche und die für mich eine echte Bereicherung sind. Diese Freundschaften leben zum Teil geografisch so weit entfernt, dass es anders als durch diese Medien gar nicht möglich wäre, zu ihnen überhaupt eine Beziehung zu pflegen, an ihren Gedanken, an ihrem Kummer und an ihrer Begeisterung teilzuhaben, ihnen von meinen Ideen und Projekten zu erzählen und an ihrer differenzierten Kritik zu wachsen. Ich habe liebe und kluge Facebook-Freunde und -Freundinnen, die einen Steinwurf von mir entfernt wohnen, und andere, die in Bolivien, in Neapel, in Hamburg, in München, in Brasilien, in Kanada oder in Österreich leben, die mir und dem virtuellen Freundeskreis erzählen, wenn sie eine literarische oder musikalische Entdeckung gemacht haben, wenn in ihrem Land politisch etwas nicht so läuft, wie es dem Land selbst und der Welt gut tun würde, wenn der Dauerregen oder die anhaltende Dürre ihren Garten verheert, wenn sie krank und wenn sie wieder gesund sind, wenn sie sich nach vierzig Jahren harter Arbeit auf den Ruhestand freuen und wenn ein kolumbianischer Musiker für die Dauer eines Meisterkurses an der Schola Cantorum eine günstige Wohngelegenheit hier in Basel sucht… ganz wie es auch zwischen nicht virtuellen Freunden im physischen Leben der Fall ist, bloß dass es einfacher, unmittelbarer und eigentlich auch erfolgversprechender verläuft.


Jede neue Technologie, deren Auswirkungen einen großen Teil der Gesellschaft tangieren, fügt einem über lange Zeit gewachsenen und tradierten kulturellen Bereich auch Schaden zu — meistens irreversibel. Das stetig wachsende Bedürfnis nach Mobilität, das den Bau von Straßen, die Erfindung und Entwicklung von immer besseren Fahrzeugen, größeren Schiffen, schnelleren Flugzeugen mit sich gebracht hat, hat die Tradition der zauberhaften Reiseberichte des neunzehnten Jahrhunderts obsolet gemacht; die Erfindungen, Schall aufzuzeichnen, zu ‹konservieren› und später auch zu versenden, veränderten die Funktion von Hauskonzerten und überhaupt den Zweck des Singens und des Erlernens eines Instrumentes für Laien; das Fernsehen hat zwar das Kino nicht völlig verdrängt, aber dessen Bedeutung verändert; die Erfindung des Buchdrucks hat den Skriptorien und der Anfertigung der kostbaren, mit unvorstellbarer Geduld und Hingabe erschaffenen mittelalterlichen Handschriften den Todesstoß gegeben und — wesentlich schlimmer noch — sie hat nicht nur dazu geführt, dass niemand mehr einen Überblick über die Flut an Publikationen wahren kann, sondern auch, dass Millionen von vollkommen nutzlosen Büchern gedruckt, einige Jahre lang ungelesen gelagert und schließlich eingestampft werden.


Ohne auch nur im Geringsten in Abrede stellen zu wollen, was Marshall McLuhan mit seiner Sentenz «The medium is the message» verdeutlicht, bin ich der Meinung, dass diese Erkenntnis nicht von der Verantwortung entbindet, mit der unaufhaltsamen technologischen Entwicklung gewissenhaft umzugehen, statt sie zu negieren und sie dadurch ganz jenen zu überlassen, die ungehemmt den bereits angerichteten Schaden vergrößern.


Einen positiven Beitrag im Bestreben, wenn nicht aus der ganzen Welt, so doch wenigstens aus Facebook einen besseren Ort zu machen, sehe ich darin, dass in meinem virtuellen Freundeskreis, der stetig wächst, ein rücksichtsvoller, kultivierter, obwohl kontroverser Diskurs gepflegt wird, in dem oft gegensätzliche Positionen und Ansichten engagiert vertreten, argumentativ verteidigt werden und dem sich nach und nach auch Teilnehmerinnen und Teilnehmer anschließen, die noch vor nicht allzu langer Zeit, inhaltleere Beleidigungen für ein legitimes Argumentarium hielten.


Vor etwas mehr als einem Jahr habe ich mich drei- oder viermal in eine solche Diskussion eingemischt, um Freundinnen und Freunden irrtümliche oder veraltete, inzwischen widerlegte Ansichten über Sprache, Sprachgeschichte, Etymologie, Sprachverwandtschaft, sprachwissenschaftliche Methoden und Ähnliches zu korrigieren. Ich war dabei sehr vorsichtig und behutsam, denn ich wollte mich nicht als Besserwisser aufspielen — abgesehen davon, dass ich von niemandem gebeten worden war, meinen Senf dazu zu geben.


Ich hatte bereits im physischen Leben die Erfahrung gemacht — vor allem im deutschsprachigen Raum, im Gegensatz etwa zum französischen, zum italienischen und teilweise zum englischen —, dass man sich gern auf den Standpunkt stellt: «Ich rede, wie mir der Schnabel gewachsen ist! Da braucht sich niemand einzumischen. Die Wörter bedeuten, was ich meine, wenn ich sie verwende, und es liegt an den anderen, mich richtig zu verstehen und verstehen zu wollen, und nicht an mir, mich gemäß einer Konvention auszudrücken, mit der ich nichts zu schaffen habe!» Und da ich annahm, diese Haltung würde erst recht im Netz vorherrschen, wo man sich oft einen Deut um Orthografie, Grammatik und Semantik der Wörter schert, ja sogar Tippfehler manchmal mit dreister, manchmal bloß mit stumpfer Gleichgültigkeit stehen lässt, blieb ich in den Formulierungen meiner kurzen Artikel über Sprache und Sprachwissenschaft äußerst zurückhaltend und vorsichtig. Es lag mir viel daran, von vornherein klarzumachen, dass es in keiner Weise meine Absicht ist, irgendjemanden von irgendetwas zu überzeugen, zu missionieren oder gar eine bestimmte Grundeinstellung der menschlichen Sprache und deren Erforschung gegenüber zu fordern oder vorzuschreiben.


Überrascht und hocherfreut war ich denn darüber, dass man in meinen Präzisierungen, Ergänzungen, Berichtigungen jedoch keine lästige Beckmesserei sah, wie ich befürchtet hatte, sondern diese als eine willkommene Anregung zu fruchtbaren Diskussionen aufnahm, als die sie schließlich intendiert waren.


Einige Leserinnen und Leser fingen an, mir interessante Fragen zu linguistischen Problemen zu stellen, die ich nicht alle sofort beantworten konnte, und die reizvollsten waren schließlich für mich genau die Fragen, zu denen ich selbst zuerst die Antworten in Büchern, in meinen alten Vorlesungsnotizen und im Netz suchen musste. Es gelang mir offenbar auch zu vermitteln, dass es ebenso sehr entzückt, fesselt, packt, die Fragen zu stellen wie die Antworten dazu zu suchen, und dass jede klärende Antwort neue spannende Fragen aufwirft.


So fing ich an, zwei- bis dreimal die Woche jeweils einen kurzen Artikel über die Etymologie eines Wortes oder einer Wendung, über Phonetik, Sprachfamilien und Sprachverwandtschaften, Lautverschiebungsgesetze, Analogien und wesentliche Unterschiede zwischen den Grammatiken, Forschungsmethoden, Genderaspekte und andere linguistische Themen, die ich für reizvoll, lustig oder überraschend hielt, als Facebook-Posts zu veröffentlichen. Die Zahl der Reaktionen, Feedbacks, Kommentare und der Freundschaftsanfragen nahm von Post zu Post zu, und bald hatte ich Followers in fast allen Ländern Europas und sogar in allen Kontinenten.


Ein besonders treuer Leser und fleißiger Kommentator meiner Artikel, die ich inzwischen ‹Linguistische Amuse-Bouche› nannte, regte bereits nach der zehnten oder zwölften Veröffentlichung an, diese einer Tageszeitung als Wochen-Kolumne anzubieten. Die Anregung griff ich gern auf und kontaktierte sofort einige Redaktionen in der Region. Obwohl alle zunächst grundsätzlich an der Sache sehr interessiert schienen, blieben die Zusagen sehr vage und stets im Konjunktiv, immer darauf bedacht, jedes weitere Vorgehen lieber bloß mit einem modischen Wort ‹anzudenken›, statt handfest zu vereinbaren. So entschloss ich mich bald, die ‹Amuse-Bouche› stattdessen als Buch zu publizieren, und vom Projekt mit der Zeitungskolumne blieb nur noch die Anzahl der ‹Amuse-Bouche› übrig: 104, also zweimal 52 oder zwei Jahrgänge bei einem Artikel pro Woche.


Wichtiger als die Entstehungsgeschichte der ‹Amuse-Bouche› ist jedoch die Intention, die ich mit ihrer Veröffentlichung verbinde. Dieses Buch ist nämlich weder ein Nachschlagewerk noch ein Lehrbuch der Linguistik — so wenig wie ein Gedicht, das die Schönheit eines Gartens beschreibt, eine Anleitung zum Gartenbau genannt werden könnte. Es ist im Grunde nicht einmal eine Arbeit über Linguistik, sondern eine literarische, erzählerische, zum Teil sogar lyrische Arbeit, die sich der Mittel der Dichtung bedient, um die unschätzbare Erfüllung, die mir die mehrere Jahrzehnte lange eingehende Beschäftigung mit Sprachen beschert hat, mit Leserinnen und Lesern zu teilen, und darüber hinaus diejenigen, die dafür empfänglich sind, für die Ästhetik und den Liebreiz des wissenschaftlichen Denkens und Verfahrens zu gewinnen. Wie der Titel, den ich gewählt habe, verrät, wollen die ‹Amuse-Bouche› den Appetit auf Sprache, auf Sprachen und auf die Auseinandersetzung mit ihnen anregen. Wenn mir dies gelungen ist, empfehle ich, mit Werken wirklicher Linguistinnen und Linguisten zum Hauptgang überzugehen. Ein wunderbares, streng wissenschaftliches OEuvre, das sowohl Fachleute wie auch Laien in allgemein verständlicher und unterhaltsamer Sprache durch sämtliche Unterdisziplinen der Linguistik führt, ist: «Die Cambridge Enzyklopädie der Sprache» (Cambridge Encyclopedia of Language), die der englische Linguist David Crystal mit Unterstützung von dreizehn Fachkolleginnen und -kollegen herausgegeben hat und im Campus Verlag erschienen ist. Das Werk würde ich zuoberst auf die Speisekarte oder auf die Liste der Weihnachtswünsche setzen.





1 Auf und ab


Wenn wir auf die Frage «Wie geht’s?» mit «Aufwärts!» oder mit «Ach, leider abwärts.» antworten, ist jedem und jeder sofort klar, dass wir ‹immer besser› oder eben ‹ach, leider immer schlechter› meinen. Wir verknüpfen irgendeine Zunahme, irgendeine Steigerung, eine Intensivierung, einen Aufwärtstrend immer und grundsätzlich mit der Vorstellung von etwas Positivem und Wünschenswertem — wie wir es schließlich auf einer Erfolgsgrafik auch darzustellen pflegen. Daran, dass auch Hindernisse, Schwierigkeiten, Probleme zunehmen können, denken wir seltener — und wenn wir doch einmal daran denken, assoziieren wir diese hemmenden und beeinträchtigenden Zunahmen nicht mit einer steigenden, sondern mit einer sinkenden Verlaufskurve auf einer Grafik. Hemmendes und Entmutigendes sind für unser Empfinden etwas Punktuelles, etwas, was einen Prozess allenfalls unterbricht, was sich diesem Verlauf in den Weg stellt und folglich möglichst schnell beseitigt werden sollte, also nicht als etwas, wovon wir in einer Grafik einen zeitlichen Ablauf zeichnen möchten. Das Gefühl, dass ‹aufwärts› stets etwas Gutes und ‹abwärts› stets etwas Schlechtes meint, scheint uns so natürlich und selbstverständlich, dass wir es für allgemeingültig, universell und nicht für kulturell bedingt halten.


Zum Sprachbild, das mit ‹aufwärts› und ‹abwärts› ausgedrückt wird, gibt es auch eine italienische Entsprechung: ‹in salita›, ‹in discesa›, was man mit ‹bergwärts› und ‹talwärts› oder eben mit ‹aufwärts› und ‹abwärts› übersetzen kann.


Nun ist aber die Bedeutung dieser metaphorischen Wendung auf Italienisch genau umgekehrt: ‹in salita›, also aufwärts, ist beschwerlich, entkräftend, niederschmetternd, ‹in discesa›, also abwärts, ist hingegen angenehm, weckt Hoffnungen, stimmt heiter und zuversichtlich!


Warum ist es so? Wie kommt es, dass Italiener die Aufwärtsbewegung und die Abwärtsbewegung anders empfinden als Deutschsprachige? — Die Vorstellung ist in der italienischen Wendung nicht mit der Verlaufsrichtung auf einer symbolischen Darstellung verbunden, sondern mit dem konkreten körperlichen Gefühl, das man selbst hat, wenn man sich auf einem Weg, zu Fuß oder mit dem Fahrrad bergwärts beziehungsweise talwärts bewegt. Sich nach oben zu bewegen und an Höhe gewinnen müssen, ist anstrengend. Und auch ein beladener Lastesel wird sich bergwärts nur langsam und mit Mühe bewegen. Wenn diese Anstrengung längere Zeit dauert, können unsere Kräfte so wie jene eines Lasttieres sogar erschöpfen. Wenn wir uns hingegen talwärts bewegen, vor allem mit dem Fahrrad talwärts fahren, geht die Fahrt sehr leicht, ermüdet nicht und ist sogar vergnüglich. (Für die Tiere kann es allerdings genauso anstrengend sein, talwärts zu schreiten, wenn sie eine Last tragen oder einen Karren ziehen müssen.)


Es gibt weitere metaphorische Sprachbilder, die im Deutschen und im Italienischen mit einer gegenteiligen Empfindung und Wahrnehmung zu erklären sind. Auf Deutsch kennt man die ‹Hundehitze›, während man auf Italienisch von ‹freddo cane› (Hundekälte) spricht. Offenbar fürchten Italienerinnen und Italiener die Kälte im Allgemeinen mehr als die Hitze. Dass das Leben eines Hundes nichts Beneidenswertes sei, wird hingegen in beiden Sprachräumen gleich empfunden.


Eine perspektivische Umkehrung hat man auch beim deutschen Ausdruck ‹Lebensgefahr›, Niederländisch ‹risico op overlijden›, denn die italienische Entsprechung lautet ‹pericolo di morte›, also: ‹Todesgefahr›. (Auch Englisch: ‹risk of death›, Französisch: ‹risque de mort›, und Spanisch: ‹riesgo de muerte›.)


Ferner sagt man auf Deutsch, dass jemand, der sich im Gespräch gut behaupten kann und sehr wehrhaft ist, ‹Haare auf den Zähnen› habe, während die entsprechende Wendung auf Italienisch lautet: ‹non ha peli sulla lingua› (‹hat keine Haare auf der Zunge›).





2 Lieber Andrea, …


Deutsch- oder Englischsprachige sind oft irritiert, wenn italienische und rätoromanische Männer Andrea heißen, denn im deutschsprachigen Raum (und in anderen Sprachen, etwa im Niederländischen, im Schwedischen und im Ungarischen) ist Andrea ein Frauenname, nämlich das weibliche Pendant zum männlichen Andreas, Andrew, András. Im Italienischen ist Andrea hingegen, bis auf ganz seltene und als äußerst merkwürdig empfundene Ausnahmen, ausschließlich ein Männername und schon seit dem Mittelalter einer der häufigsten und beliebtesten Vornamen für Jungs.


So gehört Andrea nach Schweizer Namensrecht zu den Vornamen, die das Geschlecht nicht eindeutig bestimmen. Der Vorname Andrea darf also nur in Kombination mit einem anderen, zweiten, eindeutig männlichen oder eindeutig weiblichen Vornamen gegeben werden (zum Beispiel: Andrea Giovanni, Andrea Franziska) oder in einer eindeutig das Geschlecht bezeichnenden Form (etwa Andreas, André für Jungen, Andrée, Andreina, Andreuccia, Andrietta für Mädchen).


Der Name kommt aus dem Griechischen: ἀνήρ [an[image: ]r], Genitiv: ἀνδρός [andrós] (der Mann, des Mannes). Ein Wortstamm, den wir auch in Wörtern wie etwa in ‹Androsteron› (ein männliches Hormon), in ‹Androgynie› (Vereinigung männlicher und weiblicher Merkmale), in ‹Polyandrie› (Form der Polygamie, bei der eine Frau mit mehr als einem Ehemann verheiratet ist), in ‹Android› (Roboter, dessen Aussehen einer menschlichen männlichen Gestalt nachempfunden ist) oder in der ‹Andrologie› (Männerheilkunde) finden.


Die ‹ἀνδρεία› [andréia] ist demnach die Männlichkeit, die Manneskraft, die Virilität, in der griechischen Literatur auch die Heldenhaftigkeit. — Man wagt es all den zierlichen, ausgesprochen und ausgeprägt femininen deutschen, österreichischen und deutschschweizerischen Frauen, die Andrea heißen, gar nicht einmal zu sagen, aber es ist definitiv so: Es kann eigentlich gar keinen männlicheren Vornamen geben als Andrea!


Ein bisschen anders liegt der Fall zwischen ‹Petrus› (Peter) und ‹Petra›: Hier ist Petrus die zum männlichen Namen gemachte ‹petra› (der Fels), obwohl ‹Petra› als weiblicher Vorname nicht direkt von Fels, sondern letztlich als weibliches Pendant zu Petrus erst spät abgeleitet worden ist. In der Antike war Petra kein gängiger Name.


Aus ‹γυνή› [gyné] (die Frau) und ‹γυνεία› [gyneía] (die Weiblichkeit, die Fraulichkeit) könnte man analog zum männlichen Andrea den weiblichen Vornamen Gynea bilden. Allein hat meines Wissens bislang noch niemand eine Tochter so getauft.





3 Kritik der Krise


So unterschiedliche Wörter wie ‹Kritik›, ‹Kriterium› und ‹Krise› hatten ursprünglich — vielleicht überraschenderweise — fast dieselbe Bedeutung. Alle drei leiten sie sich ab vom griechischen Verb ‹κρίνω› [kríno], ‹κρίνειν› [krínein] = ich [unter-]scheide, trenne, [unter-]scheiden, trennen.


Kritik bedeutet nicht Beanstandung, Nörgelei, Beckmesserei und hat auch nicht von vornherein ablehnend oder abwertend zu sein. (Im Gegenteil: Im Licht der wirklichen Bedeutung des Wortes betrachtet ist ein ‹Verriss› in den allermeisten Fällen alles andere als kritisch.) Das Wort bedeutet vielmehr ‹Beurteilung› oder ‹eine prüfende Analyse, Untersuchung›, die objektiv unterscheidet, was am zu Beurteilenden und Beurteilten unter Berücksichtigung seiner Intention gut ist und was nicht; ursprünglich (und im wissenschaftlichen Sinn noch heute) bedeutet es nicht einmal ‹gut› oder ‹schlecht›, sondern nüchtern und sachlich beschreibend: was wie ist. So versteht man etwa unter einer ‹kritischen Werkausgabe› eine Ausgabe einer Schrift, die auf der Grundlage aller zur Verfügung stehenden Textträger die Entstehungsgeschichte des Textes selbst und seiner möglichen Deutungen nachzeichnet und ein möglichst authentisches, von Fehlern bereinigtes und vollständiges Werk wiedergibt.


Wenn an einem literarischen oder wissenschaftlichen kritisierten Text, an einer musikalischen Komposition, an einer Skulptur, einem Gemälde oder architektonischen Projekt alles gut ist, fällt die Kritik eben gut aus und ist trotzdem oder erst recht eine Kritik. So kann eine Schriftstellerin, ein Komponist, eine Malerin oder ein Bildhauer schließlich mit Fug und Recht sagen, er oder sie habe für ihr beziehungsweise für sein Werk gute oder positive Kritiken bekommen, ohne befürchten zu müssen, ‹eine gute Kritik› sei ein Oxymoron (eine sich selbst widersprechenden Formulierung oder ein in sich selbst widersprüchlicher Begriff).


Auch das Kriterium ist, wie gesagt, vom selben Wortstamm abgeleitet. Ein Kriterium ist ein unterscheidendes Merkmal, das zu einer Beurteilung, also zu einer kritischen Darstellung beigezogen wird. Die Kriterien, die zu einer Bewertung und Beurteilung in Betracht gezogen werden, müssen grundsätzlich vor Beginn der kritischen Auseinandersetzung deklariert und festgelegt werden. Erachtet man es nachträglich als nötig, die Untersuchung auch nach zusätzlichen Bewertungskriterien auszuweiten, müssen diese erklärt und deren Notwendigkeit plausibel begründet werden.


Eine Krise hingegen ist eine Situation, in der ein laufender Vorgang, ein Prozess nicht mehr unverändert und in unveränderter Haltung fortgeführt oder ein seit Längerem bestehender Zustand nicht mehr gleichbleibend aufrecht erhalten werden kann und wofür eine Entscheidung getroffen werden muss.





4 Auf die Socken


In alemannischen, hochalemannischen und höchstalemannischen Dialekten kennt man, obwohl es nicht mehr ganz so oft verwendet wird, das Verb ‹segglä› oder ‹secklä› für ‹rennen, sich beeilen›. Die älteren Schweizerinnen und Schweizer werden sich daran erinnern, dass das Wort als vulgär, unanständig, verwerflich galt und man als Kind mitunter für dessen Verwendung gescholten oder sogar bestraft werden konnte. Eine Begründung dafür, warum das Wort unziemlich sein sollte, wurde nie abgegeben, andererseits aber auch nicht verlangt, denn sowohl die monierenden Moralisten als auch die Gerügten glaubten merkwürdigerweise zu wissen, dass ‹segglä› etwas mit ‹Sack› im Sinne von ‹Hodensack› zu tun hatte.


Man war von dieser abstrusen, grotesken Etymologie allgemein so überzeugt, dass sie kaum jemand je überprüfte. In Tat und Wahrheit kommt ‹segglä› jedoch nicht von ‹Sack›, sondern von ‹Socke›, wie die geläufige Wendung ‹sich auf die Socken machen› untermauert.


Zuerst muss allerdings das Wort ‹Socke› geklärt werden. Das mittelhochdeutsche und althochdeutsche ‹soc› bezeichnete nämlich nicht einen kurzen Strumpf, was der heutigen Bedeutung entsprechen würde, sondern einen so genannten Schlupfschuh, eine Art Mokassin, absatzlos, aus leichtem Material wie Filz oder geschmeidigem Leder, den man nicht schnürte und in den man in der Regel barfuß stieg. Schlupfschuhe waren im ganzen Mittelalter für Männer wie für Frauen, für Bauern, Handwerker, Händler und Adelige die häufigste und übliche Fußbekleidung.


Die Wurzel der Angelegenheit ist wieder einmal bei den Griechen zu suchen: ‹σύκχος› [sýkchos] war eines der vielen Wörter für alles, was man an den Füßen tragen konnte (bei den Griechen handelte es sich eigentlich immer um Sandalen). Lateinisch entstand daraus ‹socculus› (zunächst für den ‹Schlupfschuh›, dann jedoch auch für den ‹Sockel›, für die Basis, auf der ein Bauelemente wie eine Säule, ein Pfeiler, ein Mast oder eine Statue positioniert ist), woraus das italienische Wort ‹zoccolo› entstand, das Holzschuh, Sockel und auch Huf bedeutet.


‹Soccer›, das vor allem in Amerika übliche Wort für ‹Fußball›, hat denselben Ursprung.





5 Vergebliche Suche


Nicht auszurotten ist die Behauptung, die immer wieder auftaucht (gelegentlich sogar in Publikationen von Psychologinnen und Psychologen): ‹Sucht kommt von suchen!› — Vielleicht ist die Vorstellung insofern nicht ganz falsch, als dass wir alle, sowohl die Süchtigen als auch die Nichtsüchtigen und alle anderen auch, ständig etwas suchen: Eine versteckte Flasche, eine Zigarettenschachtel als Notvorrat, ein Feuerzeug, den Dealer in der Nähe der düsteren Straßenbahnhaltestelle im Industriequartier, die Brille, das Smartphone oder den Schlüsselbund. Oder wir suchen einfach alle bloß das Glück.


Sprachgeschichtlich jedoch hat Sucht mit Suchen nichts, überhaupt nichts, wirklich rein gar nichts zu tun! Das muss man ja nicht glauben — das kann man in jedem ernsthaften Etymologie-Wörterbuch nachlesen. Und dann wäre es schön, wenn es ins allgemeine sprachliche Bewusstsein aufgenommen würde oder man wenigstens aufhören würde, die falsche Behauptung in die Welt zu setzen!


Protoindoeuropäisch ‹*sewg-›, Protogermanisch ‹*seuk›, Gotisch ‹saúhts›, Althochdeutsch ‹suht›, Mittelhochdeutsch ‹sucht›, Niederländisch ‹zucht›, Schwedisch ‹sot›, Englisch ‹sick› bedeutet ganz einfach ‹krank› oder ‹Krankheit›. Daraus sind Wörter wie ‹Seuche, Siechtum, dahinsiechen› oder das Niederländische ‹ziekenhuis› (Spital) entstanden. Auch durchaus positive Begriffe und Wendungen sind daraus abgeleitet worden wie etwa Schweizerdeutsch ‹tolle Siech› (toller Kerl, Supertyp) .


Letztlich steht wieder einmal am Anfang der Kette ein Verb: Protoindoeuropäisch ‹*sewgn› und Althochdeutsch ‹sūcan›, Mittelhochdeutsch ‹sūgen› bedeutet ‹saugen›. Vom Saugen zur Krankheit hat die Vorstellung geführt, dass den Kranken etwas Mysteriöses die Kräfte und schließlich das Leben aussaugt.


Französisch ‹sucer› (saugen), Englisch ‹suck›, Bayrisch und Österreichisch ‹zuzeln› (saugen, schlürfen, Rauch einziehen), Lateinisch ‹succulentus› (saftig), Italienisch ‹succhiare› (saugen), ‹succo› (Saft) und ‹sugo› (Soße) haben denselben Ursprung.





6 Laut und leise


Wer jahrzehntelang als Übersetzerin oder als Übersetzer aller Textgattungen und aus allen erdenklichen Sprachen in die Zielsprachen Deutsch und Italienisch gearbeitet hat, weiß, dass keine (indoeuropäische) Sprache die lexikalische Präzision und Differenziertheit der italienischen auch nur annähernd erreicht. Ich werde in weiteren Postillen dafür Belege und Beweise liefern.


Erstaunlich und belustigend ist aber, dass Italienisch ausgerechnet in einem Bereich, in dem es die Weltsprache ist oder wenigstens bis zur Spätromantik war, eine unerklärliche Lücke aufweist: Ja, ausgerechnet in der Musik! Ja! So unfassbar es ist: es gibt auf Italienisch keine Wörter für ‹laut› und ‹leise›! — Selbstverständlich weiß ich, dass Komponistinnen und Komponisten aller Länder sich vor langer Zeit, ohne sich irgendwo vereinigt haben, still übereingekommen sind, in ihre Partituren ‹forte› und ‹piano› und ‹mezzoforte› und ‹mezzopiano› als dynamische Spielanweisung zu schreiben. Und selbstverständlich weiß ich auch, dass das Pianoforte das Tasteninstrument ist, das im Gegensatz zum Cembalo und zur Orgel, je nachdem, wie stark man eine Taste anschlägt, laut oder leise spielen kann. — Aber ‹forte› heißt nicht ‹laut›, sondern ‹stark›! Wenn ich stark auf die Taste drücke, stark in die Trompete oder in die Oboe blase, stark auf die Pauke schlage, dann gibt es einen lauten Ton, was aber eine Qualität der Tonerzeugung ausdrückt, nicht des Tones an sich! So bedeutet ‹piano› nicht ‹leise›, sondern ‹sanft›, ‹behutsam›, ‹sachte›, oft sogar ‹langsam›. (Die Schilder, die auf der Autobahn mahnen «Va’ piano!», meinen nicht «Mach keinen Lärm!», sondern «Fahr langsam und vorsichtig!»); eigentlich und ursprünglich bedeutet ‹piano› ‹eben, plan, flach›.


Man hat diese Lücke seit jeher, durchaus erfolgreich, mit Wendungen ausgefüllt: ‹a mezza voce› (mit halber Stimme), ‹sottovoce› (unterhalb der Stimme), ‹da lontano› (wie von weither), ‹sussurrando› (flüsternd), ‹di petto› (aus voller Brust), ‹a voce piena› (mit voller Stimme)… der künstlerische Ausdruck ist dabei zwar immer wichtig, aber mit den physikalisch messbaren Dezibel nimmt es die italienische Sprache offenbar nicht genau.





7 Dämliches


Eine weitere Absurdität, die von Unbedarften immer wieder zum Besten gegeben wird (auch wenn sie es leider nicht als Witz, sondern durchaus ernst meinen), ist die Behauptung, ‹dämlich› sei von ‹Dame› abgeleitet. — Schon allein die Chronologie müsste selbst den Urheberinnen und Urhebern dieser äußerst merkwürdigen These Zweifel aufkommen lassen, denn die Dame kommt erst am Anfang des 17. Jahrhunderts aus Frankreich in den deutschsprachigen Raum, während es seit Jahrhunderten schon hinreichend Dämliche beiderlei Geschlechts aus Eigenproduktion gab.


Auf das Wort ‹Dame› gehe ich nur kurz ein: Es leitet sich (wie ‹don›, ‹dom›, ‹donna›, ‹doña›, ‹dominus›, ‹domina›) vom Lateinischen ‹domus› (Heim, Haus, Wohnung) ab. Das Adjektiv ‹dämlich› geht hingegen auf die indoeuropäische* Wurzel ‹*tem([image: ])› (dunkel) zurück. Daraus leiten sich das Lateinische ‹tenĕbrae› (Dämmerung) ab und das deutsche Wort ‹Dämmerung› selbst, ferner das niederdeutsche ‹dämelen› (nicht bei Sinnen sein), das bayrisch-schwäbische ‹dämisch/ damisch› (dumm), und das Vulgärlateinische ‹temulentus› (berauscht, völlig betrunken, besoffen).


Wie kam man von ‹dunkel› auf ‹dämlich›? Nun, wir wissen doch, dass die Dämlichen nicht die Hellsten sind, vor allem, wenn sie dämliche Etymologien verbreiten.


* Nebenbei: In allen Sprachen sagt man: ‹indo-européen›, ‹indoeuropeo›, ‹indoeuropean›, ‹indo-europejski›, ‹indoeu-rópai›, ‹ινδο-ευρωπαϊκό› [indo-europaikó], [image: ] [al-hindu uwrubiya]…; nur in Deutschland und teilweise in Österreich, also nicht einmal im ganzen deutschsprachigen Raum, sagt man noch immer ‹indogermanisch›. Man verzeihe mir, dass ich auch auf Deutsch ‹indoeuropäisch› bevorzuge.





8 Enge und Weite


Ein fundierter Verdacht ist es nicht, höchstens ein vager Eindruck, und ich würde bestimmt nicht insistieren, wenn mir Fachleute sagen würde, es stimme überhaupt nicht, aber manchmal habe ich den Eindruck, dass Phobien nicht zu jeder Zeit und in jeder Epoche gleich häufig auftreten. In meiner Jugend hörte ich häufig jemanden mit Entschiedenheit sagen: «Nein, ich kann nicht in den Aufzug, ich habe Platzangst!» — Inzwischen gibt es in städtischen Agglome-rationen sehr viele Gebäude, in denen das Treppenhaus nur noch als Fluchtweg in Notsituationen dient. Wenn man also zur Dentalhygiene im 5. Stock, ins Büro der Baudirektion im 7. Stock oder in die Spielwarenabteilung des Kaufhauses im 6. Obergeschoß will, muss man notgedrungen den Lift nehmen und vergisst dabei die Phobie, unter der man nicht so sehr leidet, als dass man mit einer vollen Einkaufstasche den mühsamen Aufstieg durch ein enges abweisendes Treppenhaus antreten möchte.


Doch wenn man merkt, dass es sich bei einem Mitmenschen um ein wirkliches Leiden handelt, begleitet man die Person natürlich aus schierer Empathie in und durch den Treppenraum, denn Phobien sind etwas Schreckliches, und man will schließlich nicht, dass unsere Begleitung wegen unserer Bequemlichkeit von Beklemmung und Panik heimgesucht wird und einen Klaustrophobie-Schub erleidet!


Psychologisch und sozial also eine klare Sache, sprachlich aber weniger, denn: Nicht die ‹Klaustrophobie› — also nicht die Platznot! — sondern ausschließlich die ‹Agoraphobie›, also die Angst, freie Plätze zu überqueren oder mitten in einer leeren Turnhalle oder einer Kathedrale auf einer Matratze schlafen zu müssen, sollte man korrekterweise Platzangst nennen! Die Platzangst ist die Angst vor dem Platz und nicht um den Platz. Platzangst bezeichnet die Agoraphobie, Platznot die Klaustrophobie!


Klaustrophobie ist ein lateinisch-griechisches Hybrid, das sich aus dem lateinischen ‹claustrum› (Verschluss, Riegel, Schloss) und dem altgriechischen ‹φόβος› [fóbos] (Furcht, heftige Ablehnung, Phobie) zusammensetzt. Agoraphobie hingegen ist vollständig und rein aus den altgriechischen Wörtern ‹ἀγορά› [agorá] (Marktplatz) und ‹φόβος› [fóbos] gebildet, was, wie bereits gesagt, ‹Furcht› bedeutet.


Weil dies jedoch außer Fachleuten kaum jemand weiß und es kaum jemanden überhaupt kümmert, erlaubt Duden seit 2006, auch die Klaustrophobie — freilich bloß umgangssprachlich! — Platzangst zu nennen.


Einen Ersatz für die nunmehr fehlende umgangssprachliche Bezeichnung der freilich wesentlich selteneren Agora-phobie schlägt Duden allerdings noch nicht vor.





9 Hygeia


Von Hygiene ist zurzeit viel die Rede und die Verwendung des Wortes hat sich immer stärker auf die Sauberkeit reduziert. Doch das Wort kommt aus dem Griechischen ‹ὑγιεινή› [hygieiné], weibliche Form von ‹ὑγιεινός› [hygieinós] (gesund machend, der geistigen und körperlichen Gesundheit förderlich) und hat eigentlich eine viel breitere Bedeutung. Unhygienisch war ursprünglich (und im Fachjargon noch heute) alles, was krank macht; alles, was Hygeia, die schöne griechische Göttin der Gesundheit, verdrießen könnte. Also: sich schlecht ernähren, sich zu wenig bewegen, sich zu wenig oder zu viel dem Sonnenlicht aussetzen, zu viel Alkohol trinken, Donald Trump, Giorgia Meloni oder Roger Köppel reden hören etc. — Als man die ersten Krankheitserreger entdeckte und einen stringenten Zusammenhang zwischen Sauberkeit und Verbreitung infektiöser Krankheiten feststellen konnte, begann sich das Bedeutungsfeld des Wortes Hygiene auf das heute üblichere einzuschränken.


Nebenbei: Weil meine beiläufige Bemerkung, die ich über die Präzision der italienischen Sprache in einem Post gemacht habe, von einigen nicht sehr goutiert worden ist, liefere ich hin und wieder ein Beispiel, das gerade zum Thema passt. Wenn ich die deutschen Worte ‹der Apfel ist gesund› ins Italienische übersetzen muss, muss ich den Kontext genau anschauen. Wenn man nämlich sagen möchte, dass er gut ist für die Gesundheit, übersetze ich ‹la mela è salubre›, wenn gemeint ist, dass er nicht faul oder wurmstichig ist, ist die richtige Übersetzung ‹la mela è sana›. Ist jedoch nicht von einem konkreten, sondern von einem metaphorischen Apfel die Rede (oder der Kontext feierlich), dann wäre das richtige Wort für den Apfel nicht ‹mela› sondern ‹pomo›. Der Adamsapfel heißt zum Beispiel ‹il pomo d’Adamo›, (aber Evas Apfel ist: ‹la mela di Eva›).





10 Arabeske


Heute poste ich bloß eine Liste.


Wenn wir nach der Herkunft unserer Wörter fragen, erwarten wir in der Regel eine Antwort, die folgende Entwicklungsschritte klärt: Wie lautete das Wort in Mittelhochdeutsch, wie in Althochdeutsch, gibt es eine lateinische und/ oder griechische Wurzel, allenfalls Umwege über Italienisch, Spanisch, Portugiesisch, Französisch, Niederländisch, Slawisch oder Englisch? — Und in sehr vielen Fällen ist es denn auch so.


Was man aber leider oft vergisst, ist der enorme Beitrag zu unseren europäischen Sprachen und Kulturen, den die se-mitischen Sprachen und Kulturen, vor allem die hebräische und die arabische, geleistet haben.


Die folgende (unvollständige) Liste von deutschen Wörtern, die aus dem Arabischen entlehnt sind, soll daran erinnern, wie viel Europa in fast allen Kulturbereichen den Arabern verdankt. Wer frei von meinen linguistischen Schrullen und Marotten ist, wird freilich wenig Spaß am Lesen einer trockenen Liste haben, überfliegt sie aber trotzdem: Euch wird da und dort schon Überraschendes ins Auge stechen!


Hier also die Liste: Abrakadabra, Admiral, Alchimie, Algebra, Algorithmus, alkalisch, Alkane, Alkermes, Alkohol, Almanach, Aprikose, Arsenal, Artischocke, Azimut, Azur, Beduine, Benzin, Benzol, Bier, Chemie, Chiffre, Elixier, Gazelle, Giraffe, Harem, Haschisch, Havarie, Horizont, Kadi, Kaff (nicht gesichert, aber vermutlich aus Arabisch [image: ] [alkafir] = ‹Ungläubiger› über Afrikaans ‹kaffer› = ‹Schwarze, die in kleinen Gruppen verstreut leben› → Kolonialdeutsch Namibias), Kaffee, Kaftan, Kalif, Kalium, Kamel (lustig: das Wort ‹Kamel› ist Arabisch, das Wort ‹Dromedar› = ‹arabisches Kamel› ist Griechisch), kalfatern, Karaffe, Karmin, Kismet, Kuppel, Lapislazuli, Lasur, Laute, makaber, Makramee, Magazin, Marabu, Marzipan, Matratze, Mokka, Monsun (seinerseits ein Lehnwort aus dem Urdu), Nadir, Razzia, Safari, Safran, Sahara, Schachmatt (‹Scheich = König› ist Persisch, ‹mat = gestorben› ist Arabisch), Sirup, Sofa, Sorbet, Spargel, Sultanine, Tabak, Tamarinde, Tarif, Theodolit, Viola, Zenit, Ziffer, Zucker (seinerseits ein Lehnwort aus dem Sanskrit).





11 St. Nimmerlein


Zwischendurch mal etwas Heiteres: «Der junge Herr ist ein vortrefflicher Nichtsnutz und ein äußerst rares Stück an Taugenichtstum, drum will ich ihm feierlich die Hand meiner Tochter zum Sankt-Nimmerleins-Tag versprechen, so wahr ich ihm bis selbigem Tag verwehre, die Schwelle meines Hauses zu betreten!» — barocke Formulierung für neudeutsch: «Verpiss dich!» — Was uns hier aber vor allem interessiert, ist der Sankt-Nimmerleins-Tag, den auch Bertolt Brecht in ‹Der gute Mensch von Sezuan› würdigt.


Im Mittelalter bis ins frühe 19. Jahrhundert hinein, auf dem Land mancherorts sogar bis ins 20. Jahrhundert, war es üblich, auch in offiziellen Dokumenten, statt eines Datums, den Tag anzugeben, an dem ein bestimmter Heiliger oder eine bestimmte Heilige gefeiert wurden: Zu Martini hieß am 11. November, zu Luciae am 13. Dezember, zu Sancti Petri et Pauli am 29. Juni und zu Stephani, das wissen wir noch heute, bedeutete fast seit jeher am 26. Dezember. — Der Sankt Nimmerlein kommt im Kalender jedoch nicht vor, also heißt ‹zu Sankt Nimmerlein› schlicht und ergreifend ‹nie›!
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