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			”Jos December olisi grogi, se olisi Baileys, johon on sekoitettu bensaa.”

			Tom O’Connor
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			Bello Umar katselee nuorukaista vaatekomeron raosta. Poika kuolee kohta, mutta ei tiedä sitä vielä.

			Stellan vaikuttaa pelokkaalta ja on kurkistanut ikkunasta ulos monta kertaa. Hän keinuu edestakaisin ja soittelee jatkuvasti jollekulle. Makuuhuoneen seinällä roikkuu Motörheadin juliste ja peili, jossa on Jack Danielsin logo.

			Puuttuu vain kuva Samantha Foxista yläosattomissa ja banjo, Bello ajattelee ja virnistää itsekseen.

			Stellanille kostetaan tunnin kuluessa, ja Bellon täytyy hoitaa tekosensa nopeasti ennen kuin toiset tulevat.

			Stellan Forsman istahtaa sängylle, nostaa vihreää t-paitaa ja ähkäisee poistaessaan siteen vatsaltaan. Bello miettii, miten poika on loukannut itsensä.

			Haava on selvästi veitsen aiheuttama. Niitä näyttää sikiävän täällä Decemberissä paljon. Bello ei ole koskaan ennen käynytkään tässä loukossa, mutta hänet valtasi epämiellyttävä tunne heti, kun hän ohitti kaupungin kyltin. Aivan kuin kaupunki huokuisi ahdistusta. Miten hemmetissä ihmiset haluavat asua täällä? Kylmässä, pimeässä ja yksinäisyydessä.

			Tämä on Bellon viimeinen keikka. Sen jälkeen hän palaa takaisin Nigeriaan, ostaa kiinteistöjä ja puhdistuu tahrattomaksi kuin vitilumi. Hän elää vuokratuloilla ja lepäilee laakereillaan loppuelämänsä. Hän hengailee mamin ja papin kanssa, makailee rannalla ja kaivelee napaansa. Hän kuuntelee rakastamiaan aaltoja. Ehkä hän löytää sielunkumppaninsa ja menee naimisiin, hankkii pikku-Belloja. Hän haluaa vähintään viisi lasta. Hän tahtoo kuulla tenavien jalkojen tepsutuksen ja pulinan ja tuntea itsensä osaksi perhettä.

			Kaikilla on unelmia, ja Bellon hartain toive on perhe.

			Hän hymyilee itsekseen, kun vaikeroiva Stellan vaihtaa uuden siteen vatsalleen. Haava näyttää epäsiistiltä ja kokoon kursitulta. Jopa komerosta asti näkee, että tikit ovat kömpelöitä. Kotityötä. Stellan uikuttaa kuin pieni koiranpentu ja puree hampaansa yhteen.

			Hapan haju leijuu Bellon nenään asti. Ääliö on antanut haavan tulehtua ja tarvitsisi antibiootteja, joita ei koskaan saa. Pian se on kuitenkin nuorukaisen pienin ongelma.

			Seitsemän seitsemästä, Bello ajattelee ja pudistaa päätään. Osa toimeksiantajista on silkkoja typeryksiä, mutta hän on saanut hyvät rahat. Erittäin hyvät rahat, mikä todistaa selvästi, ettei kukaan muu halunnut hommaa.

			Bello katsoo Cartierin kelloaan. Tarpeetonta luksusta, jota hän itse asiassa halveksii, mutta hän ei ole ostanut aikarautaa itse. Hän varasti sen somalilta, jolta hän mursi polvilumpiot.

			Hän ei ylpeile sillä, että hän on palkkatappaja, mutta hän on siinä hemmetin hyvä. Hän on kookas: kaksimetrinen ja sataneljäkymmentäviisikiloinen. Useimmat nöyrtyvät jo hänet nähdessään. Varsinkin kun hän on perimässä velkoja ja sakkoja.

			Siitä hän pitää enemmän kuin tappokäskyistä. Bello on erikoistunut ottamaan toimeksiantoja vain rikollisilta, jotka haluavat kovistella toisia rikollisia. Ei koskaan tavallisia mattimeikäläisiä eikä myöskään lapsia tai naisia. Hän on tehnyt hommia niin pitkään, että hänellä on varaa nirsoilla.

			Työnteko on jatkuvaa tasapainottelua. Viimeinen keikka on isoin, jonka hän on ottanut, ja myös vaarallisin. Mutta kuinka vaikeaa se voi olla? Onhan kyse maalaistolloista.

			Bello odottaa, kunnes Stellan Forsman kääntyy yöpöytänsä puoleen. Vasta sitten Bello astuu ulos vaatekomerosta. Hän pitelee sähkölamautinta toisessa kädessä ja kloroformiin kastettua rättiä toisessa. Hän tuntee nukutusaineen tuoksun ja pitää siitä. Se haisee rahalta. Kuin elämä, joka on hänen sen jälkeen, kun tehtävä on suoritettu.

			Stellan ei ehdi reagoidakaan, kun viisituhatta volttia rävähtää hänen kehonsa läpi kuin lamaava salama. Hän kaatuu sängylle selälleen lihakset kouristellen. Rätti painuu hänen kasvoilleen. Elokuvissa kloroformirievun nenänsä ja suunsa päälle saavat ihmiset uinahtavat saman tien, mutta todellisuudessa siihen menee lähes viisi minuuttia. Sähkösokin jälkeen kookkaalla Bellolla ei kuitenkaan ole vaikeuksia pitää junttigangstereita aloillaan, kunnes kemikaalit ovat tehneet tehtävänsä.

			Hän vilkaisee taas kelloa. Vielä viisikymmentä minuuttia ennen kuin Stellan haetaan. Hän saa tarvitsemansa tiedon joko tältä typerykseltä tai siltä, joka tänne tulee. Hän lähestyy askel askelelta toimeksiantajan tärkeimmäksi nimittämää päämäärää.

			Bello hakee vaatekomerosta Ica-kaupan kassin. Hän panee lamauttimen ja rätin sinne ja ottaa sieltä nippusiteet. Hän vihaa kädessään olevia lateksihansikkaita, koska kädet eivät tunnu hänen omiltaan, kun hän pitelee asioita.

			Vedettyään tuolin sängyn viereen hän nostaa Stellania ja siirtää tämän istuimelle. Hän ottaa nippusiteet ja sitoo nilkat ja ranteet tiukasti tuoliin. Viimeisen nippusiteen hän kiinnittää Stellanin kaulan ympärille, ei liian tiukasti mutta ei turhan löysäänkään.

			”En tiedä, mitä olet tehnyt, ystäväiseni”, Bello sanoo ja antaa Stellanille pari korvatillikkaa. Hän silmää taas kelloa, kun Stellan ähisee jotain. Neljäkymmentä minuuttia vielä.

			Hän odottaa minuutin, kunnes Stellan tulee taas tolkkuihinsa. Bellon nähdessään Stellanin henki salpautuu.

			”Hei, sinulla on kaksi vaihtoehtoa. Joko vastaat kaikkiin kysymyksiini, tai sitten veistelen ne irti sinusta. Yksi kerrallaan”, Bello sanoo ja näyttää puutarhasaksia, joilla hän tekee pari kertaa katkaisevan liikkeen ilmassa.

			”Kuka helvetti sinä olet?” Stellan nyyhkyttää yrittäessään tempoa käsivarsiaan vapaiksi.

			”Minä olen Kuolema…”
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			Sielussa narskuu, ja John Wagnerin käsi livahtaa suoraan taskuun, kun syyttäjä näyttää Solin ja Balthazarin oikeudenkäynnissä valokuvaa Auringon temppelin lahkon pihalta. John tunnustelee varovasti Ninja Turtles -kilpikonnan muovista kuorta katkenneine jalkoineen. Lelua, jota hän on kantanut mukanaan siitä lähtien, kun löysi sen metsästä. Hautapaikalta, joka näkyy nyt seuraavassa valokuvassa.

			Hänet lelun löytyessä vallannut tunne ei edelleenkään hellitä otettaan. Muovilelu on ensimmäinen selkeä todiste siitä, että Mattias on todella ollut täällä. Decemberissä. Todiste siitä, että John teki oikean päätöksen muuttaessaan tänne ratkaistakseen rakkaan poikansa ja Saran arvoituksellisen katoamisen.

			Syyttäjä esittää kysymyksen Solille, ja tämä latelee värssyn, jonka mukaan Auringon temppelin jäsenillä on uskonnonvapaus, kuten kaikilla muillakin Ruotsissa. Hän sanoo, että kaikki esiin kaivetut ovat kuolleet luonnollisesti ja että heillä oli oikeus tulla haudatuksi itse valitsemaansa paikkaan niiden rituaalien mukaisesti, joihin he itse uskoivat. Auringon temppelin väki omistaa maan, ja heillä on oikeus tehdä sille, mitä he haluavat.

			Puolustusasianajajan röyhistelevästä itsevarmuudesta päätellen saattaa käydä ilmi, että Sol on oikeassa. Mies sanoo, että syytetyt ovat mahdollisesti saattaneet syyllistyä rikkomaan kaavoitus- ja rakennuslakia, koska hautapaikkojen perustamiseen vaaditaan rakennuslupa, mutta siinä kaikki. Kiukku nipistelee Johnin vatsaa, ja orastavan migreenin kaiku alkaa hiljalleen tykyttää niskassa.

			Kun kaikki haudat avattiin, John seisoi hautakuopan vieressä sydän tiukkaan kaksoissolmuun kiertyneenä. Hän pelkäsi kuollakseen, että Mattiaksen ja Saran ruumiit löytyisivät maakuopasta. Ehkä samalla tavalla pahoinpideltyinä kuin Eddie Branko ja Martin Lang. Haudasta löytyneet yhteensä kaksitoista eri maatumisvaiheessa ollutta ruumiista osoittautuivat kuitenkin kaikki Auringon temppelin lahkon menehtyneiksi jäseniksi. Eikä heistä yhtäkään ollut kohdeltu mitenkään muuten kuin kunnioittavasti, oikeuslääkäri René Hoffmann kertoi tutkittuaan heidät.

			”Mitään lupaa kyseiseen maaperään hautaamiseen ei siis ole”, syyttäjä toteaa. Hän on kiiltävän harmaaseen pukuun sonnustautunut nuori mies, joka näyttää siltä kuin luulisi työskentelevänsä Kaliforniassa eikä pienessä Decemberissä Pohjois-Ruotsissa.

			Hän vahvistaa sanojaan näyttämällä kuvia ruumiista, joista pari on oikeastaan pelkkiä luurankoja. Tuomari, kireä, keski-iän ylittänyt nainen ei tunnu kiinnostuvan kuvista, ja lautamiehet vaikuttavat olevan nukahtamaisillaan.

			John huokaisee ja pudistaa päätään. Kaavoitus- ja rakennuslaki. Aivan uskomatonta.

			Käräjäoikeus sijaitsee vähän keskustan ulkopuolella sievässä, kermanvaaleassa talossa. Rakennus on kreikkalaistyyppinen pylväineen ja pilariholveineen, ja sen edessä kohoaa Oikeuden jumalattaren patsas. Mona on kertonut rakennuksen olleen kunnanhallituksen puheenjohtajan, Claire Olofssonin, lempiprojekti. Nainen käynnisti sen heti, kun hänet oli valittu puheenjohtajaksi ensimmäistä kertaa viisitoista vuotta sitten.

			John katsoo Solia ja Balthazaria, lahkon johtajia, jotka istuvat syytettyjen penkillä ja näyttävät ärsyttävän itsevarmoilta.

			Mutta he eivät selvästikään istu siinä oikeista syistä.

			Hautarauhan rikkominen, siitä he nyt istuvat syytettyinä. Eivät Eddie Brankon murhasta. Eivätkä Martin Langin, joka kuoli matkalla sairaalaan. Eivät kannibalismista, johon John epäilee heidän syyllistyneen yhdessä helvetin sekopäisten seuraajiensa kanssa. Eivät edes avunannosta tai yllytyksestä tai juonimisesta kaikkeen siihen kamalaan, mitä heidän tilallaan on tapahtunut. Rakennuslupa-asian käsittelee Decemberin rakennuslautakunta, eikä se kuulu syytteeseen. John puristaa taskussaan olevan nyrkkinsä kilpikonnan kuoren ympärille. Siinä on vielä yksi asia, josta Solin ja Balthazarin täytyy tietää enemmän kuin he ovat kertoneet.

			Mattiaksen ja Saran katoaminen.

			Sillä täytyyhän sen, että hän löysi kuoren juuri sieltä, näiden sekopäiden mailta, tarkoittaa jotain?

			Kaikki on edennyt hurjaa vauhtia lahkon tilalle tehdystä ratsiasta ja hautapaikan löytymisestä siihen, että he istuvat nyt oikeudessa. Aivan kuin Claire olisi halunnut osoittaa, että Decemberin oikeuslaitos on todellakin aikaansaapa ja iskee kovaa ja nopeasti niihin, jotka sen ansaitsevat.

			Tai vapauttaa ne, joiden kanssa Claire on tehnyt sopimuksen…

			Mies, joka tuli asemalle ja otti vastuulleen nuolten ampumisen samana päivänä, kun Sol ja Balthazar pidätettiin, on jo tuomittu elinkautiseen ja istuu vankilassa Decemberistä etelään. Oikeusprosessi on taatusti tehnyt lajissaan Ruotsin nopeusennätyksen. Siihen Claire on varmasti tyytyväinen, onhan seuraaviin vaaleihin enää vajaa vuosi.

			On toimittu joutuisasti mutta väärin.

			John on sataprosenttisen varma, että myös Solin ja Balthazarin pitäisi istua syytettyinä murhasta, erittäin törkeästä pahoinpitelystä ja luoja ties mistä. Todistamaan pystyttiin kuitenkin vain se, mitä nuolimies tunnusti. Että ampuja oli hän. Että hän silpoi Eddie Brankon ja Martin Langin. Kaikki muu, kaikki, mikä pystyttiin yhdistämään Soliin ja Balthazariin, oli pelkkä tapahtumaketju, joka kaikesta huolimatta osoittautui liian heikoksi. Ja nyt pari ei näytä joutuvan vastuuseen edes hautarauhan rikkomisesta, koska he eivät ole kaivaneet esiin tai millään muulla tavalla häirinneet mailleen luvatta haudattujen ihmisten jäännöksiä.

			Heistä näkee, että he ovat varmoja vapautumisestaan, John toteaa itsekseen ja rypistää otsaansa inhosta.

			Puolustusasianajajakseen pari on valinnut tärkeilevän tukholmalaistyypin, tietysti. Ja vaikka heidät tuomittaisiin, he ovat ensikertalaisia, ja siksi riski pelkistä päiväsakoista ja ehdollisesta tuomiosta eli siitä, että he pääsevät heti oikeudenkäynnin jälkeen astelemaan vapauteen ja takaisin lahkotilalleen, on vääjäämätön.

			Tuomioistuin ehkä vapauttaa teidät, John ajattelee taskussa oleva käsi edelleen pienen, vihreän muovilelun ympärillä, mutta minä en ikimaailmassa tee sitä. Hankin vastaukset tavalla tai toisella.

			John säpsähtää, kun tuomari kiittää tästä päivästä ja ilmoittaa oikeuden kokoontuvan tuomionjulistukseen kello yhdeksän seuraavana aamuna. Johnin on täytynyt jälleen torkahtaa. Tai sitten vaipua omiin maailmoihinsa. Aivosumuun. Hän katsoo kelloa ja tajuaa, että silmänräpäykseltä tuntunut aika oli itse asiassa puoli tuntia.

			Sol ja Balthazar hymyilevät itsevarmasti noustessaan ja kiittäessään asianajajaansa päivästä. He eivät joudu edes telkien taakse. Koko juttu on yhtä hemmetin vitsiä, John ajattelee noustessaan penkistä. Huomenna langetetaan tuomio, ja sen laadusta riippumatta John aikoo liimautua Soliin ja Balthazariin kuin kylläinen iilimato muhkeaan verisuoneen.

			”John Wagner?” Nimensä kuultuaan hän kääntyy.

			”Niin?”

			Syyttäjä on seisahtunut yleisöpenkkien eteen ja ojentaa kätensä. ”Peter Winsth.”

			John nauraa. ”Osuva nimi syyttäjälle, Voitto”, hän sanoo ja puristaa miehen kättä.

			”Eräällä pankinjohtajalla on sama sukunimi”, syyttäjä vastaa. ”Se on vielä hitusen osuvampi.”

			”Millaiseksi arvelet mahdollisuuksiasi?” John kysyy ja nyökäyttää leukaansa tuomarin istuimen suuntaan.

			Peter Winsth pudistaa päätään niin, että loisteputkien valo peilautuu hänen vedellä kammatuista hiuksistaan. ”Vaikea sanoa”, hän toteaa. ”Tapaus on ainutlaatuinen. Ja oikeus saattaa arvottaa uskonnonvapautta muita seikkoja enemmän, onhan se kirjattu perustuslakiin. Siitä huolimatta on tärkeää, että saamme ennakkotapauksen.”

			”Aivan uskomatonta”, John vastaa. ”Mutta nopeaa toimintaa, se täytyy myöntää.”

			Peter nyökkää. ”Käsky ylhäältä. Tiedät, mitä se merkitsee. Mutta kuule, kun minulla nyt viimein on tilaisuus, haluaisin jutella kanssasi yhdestä asiasta. Onko sinulla hetki aikaa?”

			John vilkaisee kelloa. ”Toki.”

			”Erinomaista. Olithan mukana Annika Larssonin tapauksen tutkinnassa?”

			Johnin vatsaa kouraisee jälleen. Annika Larsson. Yksi kolmesta naisesta, joka on joutunut aviomiehensä uhriksi lyhyen ajan sisällä. ”Olin minä, ja sinä sait Joakimin, Annikan miehen, tuomituksi murhasta varsin helposti, jos muistan oikein.”

			Syyttäjä Peter Winsthin kasvoille leviää totisempi ilme, ehkä jopa hiukan vaivaantunut. ”Tule”, hän kehottaa. ”Puhutaan ulkona.”

			John seuraa syyttäjää oikeussalista mahtipontiseen käytävään.

			He seisahtuvat käytävän nurkkaan. Peter Winsth henkäisee syvään ja puree huultaan.

			”Anna tulla vain”, John mutisee ja odottaa lisää huonoja uutisia, jotka vievät taas kerran huomion hänen perheensä etsinnältä.

			Peter rykäisee. ”Luulen… että Joakim Larsson saattaa olla syytön.”

			”Ihanko totta?”

			”Niin, minä… Se oli läpihuutojuttu, ja olen harvoin ollut mukana niin yksinkertaisessa tapauksessa. Sormenjäljet vasarassa olivat tietysti päivänselvät, mutta olen tehnyt tätä työtä niin kauan, että pystyn melkein näkemään, kuka on syyllinen ja kuka ei. Jälkeenpäin tajusin, että kaikki oli sujunut liian nopeasti ja… liian helposti ja… Minulla on sellainen kutina, ettei kaikki ole kunnossa, jos ymmärrät, mitä tarkoitan.”

			John ymmärtää täysin, mitä syyttäjä tarkoittaa. ”Miksi kerrot tuon minulle? Se ei vaikuta suoranaisesti klassiselta syyttäjän toiminnalta. Ennemminkin puolustusasianajajat väittävät, että heidän päämiehensä on tuomittu syyttömänä.”

			”Totta, mutta… en halua sitä tunnolleni.”

			”Joten sälytät sen minun vastuulleni? Kiitos vain.” John virnistää hiukan sarkastisesti.

			”Sori, mutta voit kai penkoa juttua vähän? Tarkistaa vain kaiken toiseen kertaan, pöytäkirjoista pois jätetyt paperit mukaan lukien.”

			”Toki, voin tehdä sen.”

			”Kiitos, jään sinulle vastapalveluksen velkaa.” Peter Winsth puristaa Johnin kättä ja jättää lähtiessään syysmyrskyn vellomaan Johnin rintaan.

			Hitto, mitä jos Kim on oikeassa? Mitä jos Decemberissä tosiaan riehuu sarjamurhaaja?
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			Claire Olofsson päätyy tästä vielä helvettiin. Hän tietää sen, mutta tekee silti niin. Työpäivä on vasta alkanut, ja hänen tekee jo mieli lähteä kotiin. Se ei kuitenkaan käy. Tällä kaupungilla ei ole muuta kuin Claire ja hänen paneutumisensa yhteisiin asioihin. Hän vajoaa syvemmälle ergonomiseen nahkatuoliinsa ja tutkii neljäsataa vuotta vanhaa Decemberin karttaa. Se roikkuu vastapäisellä seinällä hänen työhuoneessaan. Kartan reunat ovat rikkonaiset ja kellastuneet, ja keskellä on tahra, joka voi olla joko kahvia tai verta.

			Aivan uskomatonta.

			Yhdysvalloissa ei ole mitään näin vanhaa. Siellä saa olla iloinen, jos voi sanoa, että kotikaupunki on perustettu sata tai ehkä kaksisataa vuotta sitten. Täällä Ruotsissa asioilla on aivan erilainen historia, aivan erilainen arvo ja ikä, ja kun se yhdistetään hänen amerikkalaiseen mentaliteettiinsa myydä, voidella, paketoida ja innostaa, lopputulos on täydellinen.

			Halloweeniin, juhlapäivään, joka on selvästi ottanut aimo loikan Decemberissä sen jälkeen, kun hän astui kaupungin johtoon, on enää viikko, ja Claire Olofssonilla on tuhat asiaa palloteltavanaan. Juuri nyt tuntuu kuitenkin kuin hän jonglööraisi sekä terävillä veitsillä että tulipalloilla. Hän kääntää katseensa tietokoneen näytölle.

			Mitä ei tekisi rakastamansa kaupungin hyväksi?

			Decemberiin tulee noin tuhat turistia halloweeniksi, ja se on yksinomaan hänen ansiotaan. Keskustan halloweenmarkkinat herättävät huomiota ympäri maata, ja ne on mainittu jopa televisiossa – kiitos hänen. Hän uhkailee, lepertelee, voitelee ja painostaa kaikkia oikeaan tunnelmaan pääsemiseksi. Koko kaupunki hengittää aaveita ja pelkoa ja ennen kaikkea vuorenpeikkoa, mutta se ei suinkaan ole syy siihen, miksi työ on hankalaa.

			Ackermannit hengittävät niskaani. Jatkuvasti.

			Ilman Ackermanneja ja ennen kaikkea heidän rahojaan koko kaupunki sortuisi, ja Claire inhoaa sitä. Ackermanneilla on valtaa, joka tekee Clairesta heidän orjansa. Heidän ansiostaan hän kuitenkin myös voittaa vaalit kerta toisensa jälkeen, ja perheen ansiosta häntä kutsutaan pormestariksi eikä kunnanjohtajaksi. Tittelit ovat yksi asia, mikä Yhdysvalloissa on järjestetty paremmin kuin harmaassa Ruotsissa.

			Pormestari Olofsson, hän ajattelee, nyt typerä anoppinikin huomaisi minut. Maxin seitsemäntoista vuotta sitten kuollut äiti ei missään vaiheessa näyttänyt lainkaan ilahtuneelta siitä, että hänen poikansa valitsi vaimokseen kaupungin vallanhimoisimman naisen kaksikymmentäviisi vuotta sitten. Se on kuitenkin ymmärrettävää, koska siihen aikaan Claire oli vain maahanmuuttaja, joka opiskeli ruotsia iltaisin ja valtio-oppia päivisin. Aivan kuin poika, joka on nykyään pubinpitäjä, työnarkomaani ja möhömahojen kuningas, olisi ollut suurikin saalis. Claire tuhahtaa.

			Hän on kunnanjohtaja, joka juonittelee ja järjestelee asioita niin, että kaupunki selviää, eivätkä Ackermannit suinkaan ole ainoita, jotka hänen täytyy pitää tyytyväisinä. Ihmiset eivät koskaan ymmärtäisi, että ilman hänen ylläpitämäänsä tasapainoa December maatuisi vähän kerrassaan kuin syyslehdet ikkunan takana.

			Claire juo espressoa läpikuultavan valkoisesta posliinikupista, henkäisee syvään ja vaihtaa tietokoneella olevan kansion nimeä niin, että se on koneella mutta ei kuitenkaan ole.

			Ei vara venettä kaada.

			Hän on lähettänyt ympäristöministeriölle osoitetun ilmoituksen Stjärnebron ja vanhan kaivoksen epäkohdista Cecilialle, joka jää eläkkeelle viikon kuluttua ja sujauttaa ilmoituksen niin syvälle dokumenttipinon uumeniin, ettei Cecilian seuraaja löydä sitä ikinä. Kammottava Antonio Alvarez herätti nukkuvan karhun höpinöillään arsenikista ja ylhäällä vuorilla sijaitsevista kokonaisista kylistä, joiden asukkaat sairastuvat syöpään. Nyt moiset puheet pitää vain hälventää helvetin äkkiä, jotta karhu kömpii takaisin pesäänsä.

			Kun hän painaa enteriä, jälleen yksi osa hänen sielustaan syöksähtää mukana, eikä siitä voi olla enää paljonkaan jäljellä.

			Hänen pitäisi kirjata asia karmatilille, mutta hän ei uskalla tehdä sitä. Hän ei halua tietää, kuinka paljon miinuksella hän on.

			Claire nielaisee, valitsee numeron ja pidättää hengitystään. Ackermannin harakka vastaa viidennen hälytysäänen jälkeen, ja Claire on varma, että akka odotti vain näyttääkseen mahtiaan.

			”Homma on hoidettu”, Claire ilmoittaa ja katsoo kunnantalon ikkunasta ulos. Koko vuorta peittävä metsä näyttää pakenevan pesäänsä niin kuin arsenikkikarhukin toivon mukaan tekee.

			”Hyvä, toivottavasti hoidit sen kunnolla. Tiedät, mitä muuten tapahtuu”, akka sanoo kuin mikäkin Corleone.

			”Mitä muuten tapahtuu?” Claire sähähtää. ”Älä unohda, että tiedän teistä enemmän kuin kukaan muu Decemberissä. Jos minä kaadun, kaadutte tekin.”

			Claire kuulee akan virnistyksen luurin toisessa päässä.

			”Elämä on tanssia”, akka sanoo pehmeästi mutta yhtä kaikki uhkaavasti. ”Rahat lähetetään tänään. Älä osta kaikkea, mitä näet”, hän lisää ja katkaisee puhelun.

			Clairen tekee mieli heittää puhelin seinään, mutta hän vetää syvään henkeä ja nojautuu taaksepäin tuolissaan. Rahat, jotka hän saa, on jo käytetty. December on ahne kaupunki, ja rahareikiä riittää.

			Jos Claire olisi pitänyt kaikki vuosien varrella saamansa lahjukset, hän voisi muuttaa Malediiveille ja elää siellä loppuikänsä, mutta hän ei ole koskaan pitänyt kruunuakaan sovittua osaansa enempää.

			December on minun legacyni, hän ajattelee, ja häntä ärsyttää, ettei hän keksi sopivaa ruotsinkielistä sanaa. Ruotsalaiset rakastavat kaikkea amerikkalaista, mutta jos heitä jokin ärsyttää, niin maahanmuuttajat, jotka eivät yritä olla niin ruotsalaisia kuin vain voivat. Claire on jo aikoja sitten löytänyt täydellisen tasapainon, jos niin voi itse sanoa. Hänen luonaan vuosittain järjestettävät uuden hapansilakkakauden avajaiset ovat yksi Decemberin puhutuimmista juhlista.

			Hänen toinen kännykkänsä hälyttää, mutta hän ei viitsi vastata. Soittaja on kuitenkin toimittaja, eikä hän jaksa sammuttaa enää useampia tulipaloja juuri nyt. Hän on kyllästynyt latelemaan valheita tilastoista ja sattumista.

			Mitkä Decemberin luvut nyt ovat? Kuusitoista murhaa vain parissa kuukaudessa? Yksi Ruotsin turvallisimmista pikkukaupungeista on nykyään no go -aluetta, tai siltä ainakin tuntuu. Tukholmasta paikalle vyörynyt keskusrikospoliisi on ottanut jengirikollisuuteen kytkeytyvät murhat selvitettäväkseen. Claire veikkaa, että Mona on siitä huomattavasti tyytyväisempi kuin antaa ymmärtää.

			Claire tietää, että poliisi tarvitsee enemmän ja useampia resursseja, mutta eikö sen pitäisi olla nyt ohi? Muuten December on kohta kuin englantilaissarjan Midsomer, jossa ihmisten tappamisesta ei tunnu tulevan loppua millään.

			Tapahtumat tuntuvat kuitenkin myös puhdistukselta. Leijoniin kuuluneiden jengitenavien murhien jälkeen kaupungissa on ollut muuten rauhallista. Ihmiset tuntevat olonsa turvallisemmaksi, ja se kirottu lahkokin on saanut kunnolla nenilleen. Heti kun joku seuraavaksi katoaa, lahkon maille tehdään ratsia. He eivät pysty edes pieraisemaan niin, ettei heitä tutkita. Kaiken voi pilata vain Tom O’Connor, mutta tämähän Clairella on…

			Minulla ei ole paskaakaan, Claire ajattelee. Hän nojaa päätään taaksepäin ja nostaa katseensa kattoon raskaasti huokaisten. Ikkunan takana kohoaa henkilönostin. Työvaatteisiin pukeutunut mies ripustaa kaupunkia halloweenviikolla piristäviä koristeita. Pelkästään koristebudjetti on kolmesataatuhatta kruunua. Sähköpostikori vilkkuu. Claire näkee jo otsikosta, etteivät uutiset ole hyviä. Hän kiristelee leukojaan.

			Heti kun yksi asia on hoidossa, toinen nostaa rumaa päätään. Hän saa olla tyytyväinen, jos joskus on pari rauhallista viikkoa.

			Ryhdistäydy, sanoo pieni ääni takaraivossa, ja Claire nousee. Hän sulkee sälekaihtimet niin, että ulkona oleva mies muuttuu pelkäksi harmaaksi siluetiksi aina vain harmaammassa syysvalossa. Hän menee peilin luo ja harjaa pitkät, vaaleat hiuksensa.

			Hän näyttää poliitikolta ja hymyilee itsekseen, mutta se näyttää teennäiseltä. Niinpä hän harjoittelee yhä uudestaan, kunnes hymy näyttää uskottavalta. Hän punaa huulensa, oikoo pukuaan ja henkäisee syvään, kun kännykkä soi ja hän näkee, että soittaja on Mona.

			Oksentamaan valmiit perhoset lehahtavat siivilleen hänen vatsassaan.

			”Hei, Mona, haluanko edes tietää, mistä on kyse?”

			”Sori, olemme löytäneet vielä yhden ruumiin. Et pidä tästä. Se on yksi sisseistä.”

			”Herranjumala.”
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			”Turvallisempi kuin Fort Knox”, John toteaa, mutta Kim Cordell ei olisi siitä niinkään varma.

			Sen jälkeen kun kaksi miestä tunkeutui sisään ja onnistui melkein sieppaamaan Faduman mukaansa, hänen on ollut vaikea nukkua. On aivan eri asia lukea väkivaltaisista rikoksista tai katsella niitä elokuvissa tai dokumenteissa kuin joutua mukaan niihin. Todellisuudessa. Pojan veren haju on syöpynyt hänen sieraimiinsa, vaikka siitä, kun Faduma iski poikaa vatsaan täällä Kimin eteisessä, on kulunut yli viikko.

			Lopeta, kunhan kuvittelet. Ei täällä haise veri, täällä haisee… Kim nuuhkaisee ilmaa.

			Täällä haisee puu, koska Julietten serkku porasi reiän kaikkia johtoja ja ulko-oven ja erkkerimäisten näyteikkunoiden laseja peittäviä ristikoita varten. Kim nykäisee mustia takorautoja pari kertaa, ja ne pysyvät paikallaan kuin kallio.

			Serkku näyttää hänelle, kuinka hän näkee kaikkien valvontakameroiden kuvat. Hänellä on paniikkinappula, joka yhdistyy suoraan poliisiasemalle. Sängyn vieressä olevasta taulutietokoneesta voi katsella videota reaaliajassa, myös kännykästä ja televisiosta löytyy oma sovelluksensa, ja kaikissa ikkunoissa on hälytin.

			Nuorukaisen lähdettyä Juliette vetää Kimin sivuun. ”Tässä”, hän kuiskaa ja antaa Kimille mustan pussin, kun John ei katso heihin päin.

			”Mitä tässä on?”

			”Pippurisumutetta ja sähkölamautin. Ei ihan laillista, mutta meidän naisten täytyy pitää yhtä”, Juliette sanoo kuin libanonilainen gangsteri.

			”Mutta… miten olet saanut nämä käsiisi?”

			”Sanotaan vaikka, että tunnen erään kaverin”, Juliette virnistää ja taputtaa Kimiä olalle. ”Älä epäröi soittaa minulle, jos sinulla on pienimpiäkin epäilyksiä. Olen täällä kolmessa minuutissa, ja serkkuni sanoi, että tunkeutujilta vie vartin päästä sisään, vaikka heillä olisi oikeat työkalut.”

			”Vaikuttaahan se turvalliselta.”

			”Relaa. Kukaan ei edes yritä tulla tänne. Jos haluat, voin hankkia sinulle vahtikoiran.”

			”Annahan kun arvaan, tunnet yhden tyypin?”

			Juliette nauraa. ”Niin. Kuule, muuten”, hän kuiskaa ja vilkaisee Johnia. ”Onko teidän välillänne jotain?”

			”Öh, ei, ei missään nimessä”, Kim vastaa salamannopeasti ja saa saman tien tuta, kuinka äkisti poskia alkaa kuumoittaa, kun hän valehtelee.

			Juliette virnistää ja kohottaa kulmiaan. ”Hyvä on, jos kerran niin sanot”, hän vastaa ja jättää Kimin ja Johnin kahden.

			John kiertelee ympäriinsä kuin vanha äijä, joka on ostamassa käytettyä autoa. Hän potkii rautatankoja ja tutkii kaikkia kameroita ja hälyttimiä sekä niin ulko-oveen kuin ikkunoihin asennettuja uusia salpoja.

			”Hyvältä näyttää”, John sanoo, ehkä ennemmin itselleen kuin Kimille. ”Missä Faduma on?” hän tiedustelee ja nojaa entisen apteekin tiskiin. Faduma on aloittanut alakerran siivouksen ja luutunnut sen osittain siksi, että aikoo ilmeisesti asua siellä. Nyt kun alakerta on puhdas, käy ilmi, että siellä on satumaisen vanhoja huonekaluja.

			”En itse asiassa tiedä. Luulen, että hän etsii töitä.”

			John hypistelee yhtä satojen pikkulaatikoiden kahvoista ja näyttää yhtäkkiä hämmentyneeltä. ”Meidän täytyy puhua yhdestä asiasta.”

			Voi ei, Kim ajattelee. Juuri niitä sanoja Iljetys käytti ennen kuin Kimin maailma romahti. ”Kuule… minun täytyy…”

			John kohottaa kättään. ”Älä hermostu, ei se ole mitään vakavaa. Tai on, mutta ei sillä tavalla”, John lisää kuin olisi lukenut Kimin ajatukset. Hän ojentaa kätensä. Kim tarttuu siihen ja astahtaa askelen lähemmäs.

			Hänellä on perhosia vatsassa, kun hän tuntee Johnin tuoksun. Se on sekä lempeä että miehekäs yhtä aikaa, ja noiden hemmetin silmien katse tunkeutuu Kimin sisimpään. John irrottaa otteensa Kimin kädestä, kun he ovat katselleet toisiaan silmiin hivenen liian pitkään. Kim sukii hiuksiaan kuin ravistellakseen itseään ja päästäkseen tunteesta eroon, sillä hänen tekee mieli sekä läimäyttää Johnia että halata tätä.
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