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    Il presente romanzo è frutto della fantasia dell’Autore. Ogni riferimento a fatti, persone e/o luoghi realmente esistenti e/o esistiti è puramente casuale.


  




  

    1 – LA CHIAVE NASCOSTA




     




    Era un torrido pomeriggio d’estate, uno di quei pomeriggi in cui l’afa sembra padrona del mondo e le particelle d’ossigeno nell’aria si contano sulle dita delle mani. Il sole pareva intenzionato ad accanirsi sugli alberi e sui prati, sferzandoli con raggi violenti e impietosi. Si sarebbe detta una bella giornata, se non fosse stato troppo caldo per godere di quel cielo azzurro, che diventava latteo all’orizzonte, e dell’erba che ammantava i dolci pendii delle colline, punteggiati di migliaia di fiori iridescenti.




    Chiusa nella soffitta piena di polvere, Nhara faceva davvero fatica a respirare. Avrebbe potuto scendere a giocare con la casa delle bambole, giù in camera sua, o ancora più in basso a vedere la TV in salotto. Invece era tutta impegnata a cercare di aprire un vecchio baule arrugginito lassù, in quell’ immensa stanza piena zeppa di ombra e di cianfrusaglie, e sudava come una matta, sforzandosi di sollevare il pesante coperchio a ribalta, che non ne voleva proprio sapere di ruotare sui cardini arrugginiti.




    Era stato un amore a prima vista, quello tra lei e il baule. Si erano osservati a vicenda, qualche settimana prima… cioè, lei aveva osservato il baule, ma quello aveva avuto tutta l’aria di ricambiare il suo sguardo… Era rimasta perdutamente attratta da quel cassone color del rame, graffiato e ammaccato in più punti, tutto pieno di ganci e con un bel lucchetto a bloccarne il coperchio. Era stato un amore fugace: i nonni non volevano che Nhara restasse da sola in soffitta, ma quella volta aveva accompagnato nonno Ebenezer a prendere delle bottiglie vuote, per poi ridiscendere con lui non più di tre minuti dopo. Ma tanto era bastato per fare scattare la scintilla.




    Invece, quello che proprio non scattava in quel momento era il coperchio. Non era colpa del lucchetto: per Nhara non era stato difficile trovare una grossa chiave in ferro nel grande portachiavi dei nonni, quello che tenevano dentro il ripostiglio delle scope. Aveva scommesso che la chiave servisse proprio per quel baule e aveva indovinato, come era prevedibile. Il lucchetto si era aperto con un sonoro “clang”, tuttavia il coperchio rimaneva inchiodato al suo posto, forse trattenuto da uno spesso strato di ruggine.




    “O forse è stregato” pensò Nhara, dandosi subito della sciocca. No che non era stregato, non poteva esserlo, nient’affatto! La magia esisteva solo nelle favole per i bambini, non certo nel mondo reale! Rimaneva però il fatto che le ci volle del bello e del buono per produrre una fessura tra le due parti del baule e un altro sforzo immane per far cedere la ruggine. Si era servita di un vecchio attizzatoio trovato in un angolo per fare leva e alla fine il coperchio era scattato all’indietro con un tonfo e con un sinistro schiocco metallico che l’aveva fatta sobbalzare.




    Si guardò intorno circospetta, pur sapendo che in casa non c’era nessuno. Ma non aveva molto tempo: entro metà pomeriggio i nonni sarebbero tornati e se l’avessero trovata da sola lassù avrebbe passato un bel mucchio di guai.




    Il baule era colmo di vestiti che odoravano di lavanda stantia e di formalina. Si trattava perlopiù di spessi maglioni di lana col collo alto, che potevano forse andare bene d’inverno in Alaska, ma non certo lì, dove la neve non scendeva quasi mai. C’era anche un sacchetto con delle collanine e un involto semi-ammuffito che conteneva due medagliette d’oro raffiguranti angeli in preghiera.




    Nhara rovistò sotto la pila di maglioni, fino a incontrare il fondo della cassa. Con sua somma delusione, non trovò altro. Stava per richiudere il coperchio e scendere dabbasso, quando la sua attenzione fu attirata da un minuscolo incavo sul bordo destro del pianale. Istintivamente, la bambina colpì il fondo con le nocche e quello restituì un clangore profondo e ricco d’eco, non sordo come si sarebbe aspettata da una lastra appoggiata sul pavimento. Lanciò un’occhiata all’esterno del baule e constatò che il pianale non poteva poggiare a terra: c’era di sicuro un doppio fondo.




    Eccitata dalla scoperta, spostò gli ingombranti vestiti fuori dal baule, stando attenta a non rovinare le pile, e cercò di forzare la lastra di metallo arrugginita. Ancora una volta le fu d’aiuto il vecchio attizzatoio: alla fine il metallo s’imbarcò e si sollevò di scatto, rivelando il contenuto di quella specie di cassetta di sicurezza.




    Davanti ai suoi occhi si disegnò la semplice immagine di un cuscinetto di velluto verde, perfettamente quadrato e largo quanto il palmo della sua mano. Appoggiata sul cuscinetto stava una piccola chiave di color bruno. Se fosse antica o meno, Nhara non riuscì a indovinarlo. Per il resto, il doppio fondo era vuoto.




    La bambina richiuse senza molti sforzi il doppio fondo e sistemò gli abiti, cercando di ricomporre lo stesso ordine in cui li aveva trovati, poi fece ruotare il coperchio del baule e lo assicurò col lucchetto, facendo scattare la serratura.




    Doveva sbrigarsi a tornare di sotto, altrimenti avrebbe corso il rischio che i nonni tornassero trovandola ancora là, ma non poté fare a meno di aprire la sua piccola mano e osservare curiosa la chiave sottile che luccicava sul suo palmo. Perché l’avesse presa, non sapeva dirlo. Certo, però, quella semplice scoperta le metteva brividi di confusa eccitazione. Come mai quella chiave era nascosta? Quale serratura apriva? Queste domande le si affacciavano alla soglia della mente, senza che lei riuscisse a intuire la risposta nemmeno lontanamente.




    Rigirò la chiave tenendola tra due dita. Ed ecco che, illuminata da un raggio di sole che sfuggiva alla guardia delle assi del tetto, sulla testa si delinearono delle linee incise, poco più che graffi ormai sbiaditi. Avvicinò gli occhi per osservare meglio. Lentamente, riuscì a ricomporre l’immagine indistinta di un volto femminile, appena tratteggiato, dai lineamenti molto simili a quelli di sua nonna, ma più alteri. Sul viso a tre quarti spiccava la sagoma dell’occhio sinistro, aperto fisso, coronato dal sopracciglio folto e diritto.




    Dapprima Nhara pensò che si trattasse di un ritratto in miniatura di sua nonna, venuto male, ma presto si convinse che non fosse così. Si sforzò di collegare quel viso a qualcun altro e solo dopo un paio di minuti comprese che doveva trattarsi di quello di Darfy, la sorella della nonna, scomparsa molti anni prima in circostanze decisamente misteriose.




    Nonna Graffy non parlava volentieri della sorella e non vi accennava mai. Se per caso Nhara le chiedeva qualcosa al riguardo, il suo volto s’incupiva e veniva segnato da una cicatrice di tristezza; allora la nonna non le rispondeva e alzando le spalle le diceva semplicemente che non c’era molto di cui parlare, su quell’argomento. Così Nhara aveva smesso di farle domande su zia Darfy, sul perché fosse scomparsa e sul motivo di quel nome che pareva più da maschio che da femmina.




    In casa non c’era alcun ricordo della zia. Tuttavia, Nhara ricordò di aver visto un’immagine di quel viso proprio lassù, in soffitta, ma non rammentava bene dove.




    Dalla finestra a vasistas s’avvide che il sole stava calando sempre più rapidamente. Era meglio sbrigarsi.




    Scese la scala, tirandosi dietro la botola di legno, e presto fu di nuovo giù in salotto.




    Ma nella sua tasca ondeggiava lieve il suo piccolo tesoro segreto.




     




     




     


  




  

    2 – UNA PORTA MOLTO PICCOLA




     




    Appena in tempo. Meno di cinque minuti dopo che ebbe ridisceso le scale e appeso la chiave del baule al suo posto, ecco sopraggiungere il rombo gutturale della macchina dei nonni. Il nonno diceva che faceva così per colpa della marmitta, che andava riparata. La nonna storceva la bocca a quel rumore fastidioso e saliva in auto malvolentieri.




    Poi la macchina si fermò e il picchiettare dei tacchi della nonna sui gradini in marmo precedette lo scatto secco della porta d’ingresso. Nhara fece finta di niente, rigirando tra le mani una vecchia rivista che aveva afferrato in un angolo.




    – Ciao nonna. Ciao nonno. Bentornati. Tutto bene giù in paese? – domandò gentilmente.




    – Sì, come al solito, cara – rispose la nonna, con un sorriso. – Ma…sei tutta accaldata! Accipicchia! Che ti è successo? Hai le punte dei capelli bagnate!




    Nhara si portò le dita ai capelli. Non si era accorta di essere tanto sudata, ma la soffitta era rovente.




    – Sono andata fuori a giocare. Forse ho corso un po’ troppo – si giustificò prontamente.




    La nonna sorrise di nuovo e Nhara pensò che ormai il pericolo che le venisse qualche dubbio era definitivamente superato.




    – C’era anche Gary? – le domandò poi ancora, all’improvviso. Nhara la osservò mentre si toglieva il cappello di paglia e lo appendeva all’attaccapanni.




    “Accidenti! E ora cosa rispondo?” Si morse appena le labbra.




    – No, Gary non c’era…




    In quel preciso istante il nonno varcò la soglia.




    – Strano, mi sembrava che le finestre della casa degli Smith fossero aperte. E la loro auto è ferma in cortile – sentenziò, non appena fu entrato. Appoggiò il bastone da passeggio in un angolo e si avvicinò alla nipote.




    – Penso fosse andato a fare una passeggiata più lontano; non mi ha chiamata. Forse sarà tornato da poco.




    Se può destare perplessità il fatto che una bambina come Nhara, di appena nove anni, restasse a casa da sola un intero pomeriggio, va detto che quel luogo era veramente tranquillo e che proprio sola non era. Infatti, gli Smith tenevano dietro al grande parco e abitavano in una casetta decorosa a meno di un centinaio di metri di distanza. Poi c’era Jeremy Park, detto “Jeremy il folle” per i suoi racconti strampalati, che viveva appena un po’ più in là, nella villetta di fianco al cancello d’ingresso principale. Lui, infatti, era il guardiano, a dispetto dei suoi ottantatré anni d’età.




    Quindi, come si può ben vedere, Nhara non era mai sola per davvero.




    I nonni si persero dietro alle loro faccende e presto smisero di farle domande.




    – Nhara, domattina io e la nonna dobbiamo uscire per un paio d’ore. Abbiamo delle commissioni urgenti, che oggi non siamo riusciti a fare. Vuoi venire con noi? – domandò nonno Ebenezer quando furono a tavola per cena.




    La bambina scosse la testa.




    – No, grazie, preferirei restare qui. Magari ci sarà anche Gary, domani.




    Gary Smith aveva un anno più di lei, intensi occhi azzurri e un sorriso gioviale. Nhara si trovava molto bene in sua compagnia.




    – Okay – fece la nonna – Non staremo via molto, vedrai.




    La bimba annuì.




    – E ora, a letto, piccola mia! Ormai è ora di dormire.




    La bambina non se lo fece ripetere due volte e presto scivolò nel mondo di Morfeo, sognando di tornare ancora in soffitta e scoprire che cosa aprisse la chiave che aveva trafugato.




    Il mattino dopo Nhara si svegliò riposata, con tutta l’intenzione di mettere in pratica quei sogni.




    Scese a fare colazione con i nonni, ma dopo nemmeno dieci minuti loro uscirono.




    – Mi raccomando, se vai fuori a giocare metti il cappello.




    La bambina sbuffò un poco alla raccomandazione della nonna, ma cercò di non darlo a vedere.




    – …E non andare in soffitta, mi raccomando! C’è tanta polvere e forse qualche oggetto un po’ pericoloso…




    – Va bene, nonna – rispose lei.




    Quando i nonni richiusero infine la porta alle loro spalle, Nhara si precipitò su per la botola.




    La grande stanza era immersa nella penombra: il sole era ancora abbastanza basso nel cielo e i suoi raggi illuminavano la falda nella quale non si aprivano lucernari.




    La bambina si mosse a tentoni cercando di indovinare dove fossero gli oggetti appartenuti a zia Darfy. Se c’era un modo per scoprire a cosa servisse la chiave che aveva trovato era di sicuro quello di ricercare tra gli effetti personali della vecchia zia. E magari così avrebbe potuto fare luce anche sulla sua scomparsa, si disse Nhara.




    Giunse nell’angolo in cui molto tempo prima aveva visto il ritratto della zia. Aguzzò la vista, che si stava abituando all’oscurità, ma non riuscì a scorgere altro che ciarpame, robe inutili dei nonni ammonticchiate qua e là. Rovistò un poco nel mucchio; dopo qualche minuto stava per desistere, delusa, quando la sua mano incontrò qualcosa di freddo e liscio. Spostò delicatamente i borsoni pieni di vestiti che occultavano l’oggetto ed estrasse lentamente un quadretto che incorniciava il volto di zia Darfy.




    Eccolo! Allora non si era sbagliata! Quello era proprio il ritratto che aveva visto di sfuggita parecchio tempo prima. Il viso ancora da ragazza, bello ma severo, sembrava scrutarla dietro al vetro per chiederle cosa volesse. Gli occhi erano dipinti con tale maestria che parevano veri. La bambina restò un attimo interdetta e fu quasi presa da un vago senso di paura davanti a quei fissi occhi inquisitori. Poi lasciò che la sua vista si spingesse all’interno della cavità liberata dal quadro.




    Nella sua testa si dipinse l’immagine sfocata di alcuni vestiti di lana ripiegati con cura, dietro ai quali campeggiava la silhouette di una borsetta color cremisi. Afferrò la borsa e l’aprì.




    All’interno trovò soltanto due oggetti: una sfera di cristallo incastrata su un basamento di quarzite allo stato grezzo, nella quale fluttuava una specie di vapore che cambiava posizione a ogni minima oscillazione; una porticina intagliata nel legno, contornata di glicini in fiore. Sopra la porta erano incise le lettere “F” e “T”, intrecciate tra di loro. Nhara non aveva idea di cosa significassero.




    Entrambi gli oggetti erano parecchio curiosi, ma la porta attirò Nhara in modo indescrivibile. La bambina concentrò l’attenzione sulla serratura che sembrava trapassare tutto lo spessore della lastra di legno intagliata.




    Sfruttando il suo intuito, Nhara infilò prontamente la sua chiave segreta nella serratura, senza aspettarsi che quella si aprisse. E invece la serratura scattò e la porticina si dischiuse appena, con un cigolio.




    “Dev’essere un portagioie. Chissà cosa contiene?” si domandò Nhara, al colmo della curiosità.




    L’aprì piano, aspettando di trovare una tasca nascosta nel legno. E invece fu colpita da una luce intensissima che proveniva da oltre la minuscola soglia.




    “Cos’è? Una stregoneria?” Nhara cominciò a provare paura. Desiderò di non avere mai aperto quella porticina, decise di richiuderla e di gettare via la chiave. Ma quando andò per serrare la porta, con un braccio sfiorò appena la massa luminosa e turbinante: all’improvviso percepì il suo corpo farsi molto più piccolo, fino a diventare della misura del palmo della sua mano, e si sentì risucchiare inspiegabilmente da quella luce…si avvicinò sempre di più e all’improvviso la luce l’inghiottì.   




     




     


  




  

    3 – IL MONDO SEGRETO DI FAIRTELL




     




    Si trovò a fluttuare nella luce liquida a una velocità tale da togliere il fiato.




    Il tutto durò appena qualche istante: prima che la bambina riuscisse a rendersi conto di quanto le stava succedendo, la luce lasciò nuovamente il posto alla penombra ancora una volta. I suoi occhi, ancora abbagliati, non riuscivano a vedere niente, ma Nhara percepì di trovarsi in piedi su un pavimento solido.




    Uno strano formicolio le pervadeva tutto il corpo e stentava a mettere a fuoco le forme di ciò che la circondava. Per un attimo, comunque, s‘illuse di aver sognato tutto.




    “Sono ancora in soffitta. Devo avere sbattuto la testa e ora mi sto riprendendo dal colpo. Tutto qui.”




    In effetti, l’ambiente immerso nell’ombra assomigliava molto alla soffitta dei nonni. Eppure, a mano a mano che riacquistava la vista la bambina si rese conto di trovarsi in un posto affatto nuovo.




    Il formicolio continuava a torturarla in tutto il corpo, ma lentamente si ritirò dal centro per scemare tutto verso gli arti. Si guardò d’istinto le mani e per poco non gridò quando scoprì che non riusciva a vederle!




    Allarmata, girò gli occhi sul resto del corpo e…meraviglia!...osservò incantata mentre andava ricomponendosi piano nell’aria, via via che il formicolio si ritirava.




    Anche i piedi non erano ancora ricomparsi e Nhara provò la strana sensazione di fluttuare nell’aria, ma sapeva che non era vero. Infine, anche piedi e mani ricomparvero e lei cominciò a guardarsi meglio intorno.




    Si trovava in una stanza rettangolare, a malapena rischiarata da una sola torcia che ardeva appesa alla parete del corridoio che si dipartiva dal fondo del grande ambiente. Grazie a quel chiarore, Nhara poté distinguere alcuni oggetti che adornavano l’ambiente buio: un leggio vuoto, una scaffalatura su cui erano ammonticchiati libri e pergamene dall’aria antica e alcuni altri oggetti bizzarri che non riconobbe. Se avesse avuto maggior conoscenza di scienze nautiche avrebbe saputo dire che si trattava di sestanti e astrolabi, ma lei di navigazione non capiva un fico secco.




    Osò gettare uno sguardo alle sue spalle e vide che dietro di lei si ergeva una parete di pietra nella quale era rintracciabile il disegno di una porta enorme dotata di una grande serratura. Alla sommità della porta, squadrata e austera, un bassorilievo raffigurante un cartiglio riportava una scritta in caratteri incomprensibili.




    Nhara osservò la chiave che teneva ancora stretta nella mano: era decisamente troppo piccola per quella serratura. Venne sopraffatta per un attimo dal panico. Si trovava bloccata in un posto a lei completamente sconosciuto.




    Poi si riebbe. Se non poteva tornare indietro, l’unica cosa da fare era andare avanti. E così fece: prese il coraggio a quattro mani e si avviò lungo il tunnel, lasciando dietro di sé la grande stanza.




    Per un po’ il passaggio procedette diritto, animato solamente dall’intercalare delle fiaccole che ardevano attaccate alle pareti a intervalli regolari. Nhara continuava a scrutare davanti a sé, intimorita ma curiosa di sapere che cosa le stesse accadendo. E poi, non aveva molta scelta.




    Il corridoio cominciò a curvare dolcemente e le pareti di pietra ben squadrata lasciarono il posto a una struttura scavata nella roccia; la luce delle torce illuminava ancora il cammino, ma le fiamme guizzavano più selvagge, sospinte da invisibili refoli di vento, e ora assumevano strane tinte viola e verdastre. Nhara seguì il passaggio notando che a sua volta la roccia veniva sostituita da terra compatta e dal soffitto affioravano di quando in quando grosse radici che si protendevano verso il suolo e s’immergevano più in basso. L’aria era umida e calda e strani muschi luminescenti facevano la loro comparsa lungo le pareti di terra, mentre il tunnel s’inabissava sempre di più verso il basso, serpeggiando. A tratti, altri passaggi secondari s’immettevano nella galleria e una volta a Nhara parve di sentire un’eco gutturale provenire dalle profondità buie del terreno. Rabbrividì d’istinto, ma si costrinse ad andare avanti.




    Arrivò a una biforcazione: a destra, il passaggio si allargava spingendosi ancora verso il basso, a sinistra invece si faceva più angusto, mantenendosi però in piano. Al pensiero di addentrarsi nelle viscere della terra Nhara si sentì quasi venir meno, così decise di tenere la sinistra. Purtroppo per lei, anche questo sentiero presto si inclinò in verticale, scandito da gradini di pietra grezza; stando attenta a non scivolare, raggiunse una cavità molto più ampia interamente rivestita da muschi fluorescenti. Le torce erano scomparse.




    La bambina si guardò intorno stupefatta. Nonostante l’angoscia che le si era insinuata nel cuore, non poté fare a meno di rimanere meravigliata di fronte al meraviglioso spettacolo di quelle volte immense permeate dalla luce verde e pulsante.




    Proseguì lentamente, come in sogno, imboccando l’uscita che portava a un’altra caverna. Qui i muschi emettevano una luce più soffusa, ma dal soffitto pendevano in ordine casuale delle grandi sacche membranose e traslucide, dentro le quali Nhara scorgeva delle ombre che si muovevano, quasi nuotando. Le venne in mente quando una volta aveva visto un documentario sulla nascita, in cui mostravano un feto che nuotava nella sacca uterina. Subito pensò che quelle di fronte a lei dovessero essere delle creature quasi pronte a nascere. I movimenti bizzarri di quegli esseri scheletrici di cui intravedeva soltanto i profili e l’aspetto carnoso degli involucri che scendevano dall’alto le fecero venire un forte senso di nausea. Quando a un tratto udì uno scricchiolio sinistro dal fondo di una delle sacche, che si agitava vistosamente, soffocò un grido e corse via lontano.




    Ma i corridoi e le sale che incontrò erano tutti un susseguirsi di sacche appese, radici che attraversavano l’aria scendendo nel sottosuolo e muschi luminescenti, soprattutto verdi, ma anche viola, ocra e bluastri. In preda al panico, Nhara correva all’impazzata per cercare di allontanarsi da quello spettacolo al tempo stesso affascinante e mostruoso, nel disperato tentativo di trovare una via d’uscita da quel labirinto sotterraneo.




    “Accidenti a me, quando ho preso quella chiave!” Si maledisse in un attimo di lucidità, tra un respiro affannoso e un altro.




    Quasi non si accorse di essere entrata di nuovo in un corridoio abbastanza stretto e diritto, che dopo un breve tratto s’interrompeva allargandosi in un ballatoio che guardava verso il basso, in una grotta della quale non si riusciva a scorgere la parete opposta. Nhara arrestò la sua corsa all’ultimo istante, evitando così di finire giù in basso. Afferrò con le mani la balaustra in legno davanti a sé e l’impatto fu così forte da strapparle un grido di dolore.
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