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AS FARPAS


CHRONICA MENSAL DA POLITICA, DAS LETRAS E DOS COSTUMES


3.º ANNO


Outubro a Novembro de 1873


VOLUME XX


Ironia, verdadeira liberdade! És tu que me livras da ambição do poder,
da escravidão dos partidos, da veneração da rotina, do pedantismo das
sciencias, da admiração das grandes personagens, das mystificações da
politica, do fanatismo dos reformadores, da superstição d'este grande
universo, e da adoração de mim mesmo.


P.J. Proudhon.
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Leitor querido—Depois de uma longa abstenção de tres mezes—os mezes do
verão—As Farpas voltam a apparecer no teu banquete ao mesmo tempo a
que recomeçam a servir-se tambem as ostras.


Á similhança dos mariscos, qu não é bom comerem-se nos mezes que não
teem r, estas paginas condimentosas e estimulantes, se abusasses d'ellas
no tempo quente, amigo, far-te-hian, talvez, furunculos.


       *       *       *       *       *


Além de que, o verão tem influencias de expansibilidade que
desconcentram a vida da esphera das suas condições normaes. É a epoca
das viagens, dos banhos, das estações do campo. Abandona cada um o
interior da sua casa, os seus habitos, as suas occupações, a sua
hygiene, o seu trabalho. Fórma-se uma existencia interina, transitoria,
supplementar. Está-se em uma casa alugada por dois mezes como hospede de
uma noite n'uma estalagem. Não se reside; pernoita-se apenas, e
passam-se os dias. Com a supensão do trabalho esterilisam-se tambem as
idéas, porque todo o trabalho é uma fecundação da intelligencia. Assim
todo o ser humano temporariamente transplantado da parte de solo, de
atmosphera moral, em que ordinariamente exerce a sua actividade,
emurchece. O portuguez, que sempre lê pouco, no verão então não lê nada.
Achei-me por muitas vezes durante a estação finda a bordo dos pequenos
vapores que fazem o transporte dos banhistas entre Lisboa e as praias.
Os setenta minutos d'estas breves viagens eram o tempo consagrado por
cada um para, por meio da leitura, pôr as suas idéas em relação com os
interesses intellectuaes e moraes do resto do mundo. Fóra do convez dos
vapores de Belem ninguem nas praias lê, ninguem tem comsigo um livro.
Isto não é uma simples hypothese, é uma observação positiva. Em
Pedroiços, por exemplo, a vida—toda de porta da rua—é transparente:
vê-se o que cada um faz, quasi que tambem se vê todo quanto cada um
sente e quanto cada um pensa. Pois bem, nas viagens dos vapores de
Belem, unico lapso de tempo destinado pelos banhistas ao estudo,
observámos durante o periodo de tres mezes consecutivos que ninguem lia
senão almanachs, collecções de cantigas ou de charadas, e os periodicos
de noticias. Que elementos para, a educação intellectual de alguns
milhares de cabeças: darem mergulhos no Tejo, aprenderem nos livros que
nasceu o dente do sizo ao sr. Alexandre Herculano, e saberem pelos
jornaes que o sr. commendador Santos foi á Outra Banda em partida da
recreio, com os seus amigos, comer um safio!


       *       *       *       *       *


Não foram essas porém as rasões porque As Farpas se callaram durante a
estação calmosa. Os nossos motivos são inteiramente pessoaes. Nós
adoecemos … Perdôa, leitor benevolo, estas perigosas tendencias de um
convalescente para a autobiographia. Não, não foi um dente novo que nos
esteve crescendo. Nós não temos, como o immortal historiador a que acima
nos referimos, a honra de abrir estas linhas offerecendo á patria e á
sr.ª D. Guiomar Torrezão mais um novo instrumento gloriosamente
recemnascido para a trincadeira nacional.


O nosso mal, foi simplesmente uma affecção na larynge. Apanhámos isto
no Chiado. Tivemos na mucose da garganta as mesmas granulações que
padecem os beduinos na mucose das palpebras por effeito do pó nas
peregrinações do deserto. O Chiado pagou-nos o pessimo gosto burguez,
especieiro, indigno, abominavel, de o frequentar, dando-nos esta doença
climaterica e local. Os hospitaes de S. José e do Desterro dão as
desyntherias e as gangrenas; os tanques do Passeio do Rocio dão as
febres paludosas e intermittentes; o Limoeiro e a Casa de detenção das
Monicas dão as viciações do sangue e as escrophulas; o Chiado e o
deserto da Arabia dão as affecções granulosas da larynge e dos olhos.
Cada um dá o que tem.


A poeira do Chiado é uma especialidade curiosa, interessante, tão
romanesca como a sombra da mancenilha. Esta poeira é fina, miuda, subtil
como a veloutine de Lubin. Ligeiramente tocada pela aza morna do vento
leste, ensinua-se, entranha-se, penetra docemente, consoladoramente,
profundamente—como a calumnia. Depois, uma vez inoculada, produz as
ophtalmias e as esquinencias—as duas maiores enfermidades de Lisboa.
Não é simplesmente formada pelas triturações da terra esta poeira. Não,
porque o solo em Lisboa não é de terra. Aqui a terra tem sido de tal
maneira misturada, falsificada, fingida, que, hoje, aquillo que
primitivamente era a terra já não tem terra nenhuma. O solo de Lisboa é
formado de sobreposições de estercos, de amalgamas de lixo, de restos
pulverisados de fructas podres, de cães mortos e de papeis sujos.


De todas estas misturas requeimadas pelo verão, carbonisadas pelo sol
canicular, moidas sob as rodas dos trens e sob os pés pressurosos do sr.
conselheiro Arrobas, resulta o pó envenenado da capital. Os papeis
velhos de Lisboa, dejecções burocraticas ou litterarias dos bancos, dos
cartorios, dos tribunaes, dos escriptorios dos negociantes, dos
jornalistas, dos advogados, dos tabelliães e do sr. Melicio, são de tal
maneira abundantes que todos os esgotos da cidade não bastam para os
engulir. A brisa espalha esses papeis dilacerados pelas povoações
suburbanas. A praia de Belem é uberrima de papeis sujos, e Pedrouços, a
mansão burgueza das villegiaturas officiaes, parece-se no aspecto
especial das suas immundicies com um corredor da secretaria das Obras
Publicas destinado a projecto de nitreira modelo pelos disvellos
agronomicos do sr. Rodrigo de Moraes Soares.


De modo que a antiga expressão «terra da patria», com referencia a
Lisboa e seus suburbios, é figura de rhetorica em demasia arrojada. A
patria do lisboeta não tem terra, tem os agglomerados residuos das
podridões e dos papeis velhos. O nauta vigilante, que do alto mar
descobre no azul o ponto escuro e indeciso d'estas praias, procederá com
louvavel exactidão e amor da verdade se em vez do grito poetico de
«terra! terra!» começar a exclamar á vista de Lisboa: «Supedaneo de
Melicio!»—ou—«Nitreira de Soares!»


Victima nós mesmo em todo o nosso apparelho respiratorio d'essas
influencias deleterias da geologia e da civilisação lisbonense, achamos
prudente substituir—como fizemos—a convivencia do publico pela do
gargarejo.


       *       *       *       *       *


No theatro de D. Maria, o drama—Idiota.


Suppoz-se pelos annuncios que Idiota seria uma peça sem nome do
auctor. Equivoco. Era um nome do auctor sem peça.


No theatro de S. Carlos exhibição extraordinaria dos pés do sr.
Barberat. A primeira vez que este cantor appareceu em scena os
violinistas da orchestra suppozeram que elle se lhes tinha calçado—nas
caixas das rebecas.


Quando no dia da chegada elle poz á porta as suas botinas para engraxar,
os creados do hotel cuidaram que elle rescindira a escriptura e se
retirava, por se lhes figurar que o sr. Barberat tinha já no corredor as
malas.


Em algumas alfandegas os guardas do fisco, desconfiados d'elle, teem-lhe
pedido as chaves dos pés!


Nunca até hoje poderam dormir juntos os pés e elle. Emquanto elle está
deitado de costas, os seus pés estão erguidos, ao fundo do leito,
embuçados em capas, contemplando-o, firmes e silenciosos. Pela manhã os
pés estão mortos de somno e de fadiga, e para que elles se deitem um
momento, elle então, compadecido—levanta-se.


Ou por que elle os não queira desasocegar de dia, lembrando-se de que
teem de estar a pé de noite, ou porque elles mesmos se recusem
obstinadamente a uma evolução a que debalde os teem querido algumas
vezes violentar, o artista desistiu absolutamente de vestir as calças
pelos pés e começou a vestil-as, como a camisa,—pela cabeça. Antes de
chegar a esta prudente solução, o cantor, para conseguir vestir-se, era
obrigado todas as manhãs ou a descoser as calças, ou a desmanchar os
pés.


Uma das coisas que mais vivamente picou a curiosidade do publico nas
primeiras vezes em que este artista se mostrou em S. Carlos foi saber
como elle poderia cantar n'um theatro pequeno para que podesse estar
mais alguma coisa em scena além d'elle com os pés. O empresario acaba de
confiar-nos a explicação d'esse segredo, que elle nos permitte enviar
d'aqui como uma dadiva sua á justa anciedade das platéas. Mesmo porque o
empresario attribue, com bastantes probabilidades de acerto, a esta
preocupação do publico perante os pés phenomenaes do baixo a frieza
desdenhosa com que nas primeiras noites se escutou o canto tão vivamente
sentido, tão profundo e tão genial da Galetti.


Pois bem, meus senhores, não pensem mais n'isso. Querem saber como elle
cantava nos pequenos palcos?…


Do mesmo modo que cantam os gallos—n'um pé só.


       *       *       *       *       *


Á praia da Torre em Belem foi hontem arrojado pela maré o cadaver de um
homem afogado Era ainda novo, robusto e forte. Estava vestido de panno
azul. A jaqueta e o collete que vestia tinham botões de metal doirado
com uma ancora em relevo. Na manga estava presa uma corôa tambem de
metal. Tinha na algibeira um relogio e algumas moedas de prata
portuguezas e brazileiras. As auctoridades da policia e da saude vieram
á praia e olharam para o cadaver, como a lei manda. Depois do que,
officialmente averiguado que estava ali effectivamente o cadaver de um
afogado, pegaram nelle, atiraram-o ao fundo de uma cova aberta á pressa
na praia, e cobriram-o com alguns metros de areia.


Bem feita coisa!


       *       *       *       *       *


Nem toda a gente vae para a sepultura com esta simplicidade de
apparatos, a que podemos chamar o enterro incivil. Mas todos os cães
se enterram por este modo, e não é por isso menos repousado o seu eterno
somno. Além de que, é preciso que cada um se apresente na eternidade em
condições que não desdigam da gerarchia em que viveu e do conceito em
que o teve a sociedade e a opinião publica. Pretender o contrario é
querer lograr a divina justiça sujeitando-a a illudir-se com o aspecto
exterior dos mortos e a acolher com os mesmos cumprimentos na côrte do
ceu o primeiro aguadeiro que chegue assim como o mais digno e
respeitavel ministro de estado ou general de divisão que se
apresente,—o que seria certamente para Deus um desgosto profundo. Logo:
que cada qual morra como o que é e vá para o outro mundo como o que foi,
para não pôr em equívocos a celestial etiqueta!

