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A Izaskun, Jon y Mikel, mis más bellos relatos.









La tierra ofrece lo suficiente para satisfacer las necesidades de cada hombre, pero no la codicia de cada hombre.


Mahatma Gandhi









I


Aeropuerto Internacional de El Alto, Bolivia 15 de diciembre de 2004


El Boeing 727 aterrizó a las cuatro y veinte de la tarde. El Alto era el aeropuerto principal del área metropolitana de La Paz, uno de los más importantes de Bolivia, pero un fallo en el equipo telemétrico había obligado al piloto a aterrizar en una pista secundaria, así que los pasajeros tuvieron que caminar hasta un autobús que les conduciría a la terminal.


Kathy y su padre fueron los últimos en bajar del avión y los últimos en montar en el autobús. Hacía frío, y el fuerte viento del noroeste les recordó que se encontraban en el aeropuerto internacional más alto del mundo, a más de cuatro mil metros de altitud. Se acomodaron en los dos únicos asientos libres que quedaban y John observó el rígido rostro de su hija con resignación.


—Creo que va siendo hora de que cambies esa cara, jovencita —susurró propinándole un ligero codazo—. Llevamos más de veinticuatro horas danzando de un aeropuerto a otro y todavía no me has dirigido la palabra.


Kathy ni siquiera le miró. Envolvió su mano en la manga de la sudadera y secó la empañada ventanilla.


—A lo mejor es porque no tenía ninguna gana de venir aquí —replicó con dureza—. A lo mejor este país de mierda es el último lugar donde me gustaría estar.


John suspiró. Estaba cansado. La falta de sueño y la altitud le estaban pasando factura y su hija adolescente no se lo estaba poniendo nada fácil.


—Ya me imagino —dijo mientras el traqueteo del autobús le obligaba a sujetar con firmeza su maleta de mano—. Esto no es comparable a Nueva York. Aquí echarás de menos muchas cosas, como faltar a clase, atiborrarte con comida basura y fumar hierba con esa gente con la que sales desde que tu madre murió.


Kathy se volvió hacia él y le miró con rencor.


—¡No la menciones! —espetó con amargura—. ¡Aún estaría viva si hubieras pasado más tiempo con nosotras!


—Eso no es verdad y lo sabes—dijo él tratando de contenerse—. Tú madre murió de cáncer. No se pudo hacer nada por ella.


Kathy no quiso continuar con aquella conversación. Se levantó dando un respingo y caminó hasta el extremo opuesto del autobús. Se sujetó a una de las barras del techo y trató de contener las lágrimas. No pudo.


Cinco minutos después el autobús llegó a la terminal. La joven se apeó de un salto y caminó unos metros. Levantó la vista y contempló la llamativa fachada.


—Se conoce como estilo tiahuanacota —aclaró John alcanzándola. La paciencia era una de sus virtudes, parte esencial de su trabajo como documentalista, así que hizo de tripas corazón y obvió el hecho de que su hija le cuestionara cada una de sus palabras—. Es una antigua civilización que vivió cerca del lago Titicaca. En la entrada a la ciudad había una enorme puerta tallada en piedra, un monolito en forma de arco conocido como “La Puerta del Sol”. La fachada reproduce dicha puerta y se cree que las misteriosas inscripciones poseían un significado astronómico. Esta iconografía se extendió por lo que hoy conocemos como Bolivia y Perú.


—Fascinante —indicó ella encogiéndose de hombros—. Tengo hambre. ¿Podemos comer algo?


John miró su reloj y asintió. Aún faltaban cinco horas para el vuelo que les conduciría a Rurrenabaque, tiempo más que suficiente para comer y descansar un poco.


Recorrieron la terminal, salpicada de tiendas que ofrecían artesanía típica boliviana y pequeñas librerías, y llegaron al vestíbulo principal, junto a las salas de embarque de los vuelos nacionales. Allí había varios restaurantes y cafeterías que prometían comida asequible y de calidad.


John trató de que su hija diera una oportunidad a la gastronomía local, pero ella terminó señalando una conocida cadena de comida rápida e insistió en que le apetecía una hamburguesa con patatas. Se sentaron en una mesa junto a una cristalera desde la que podía verse despegar a los aviones y esperaron a ser atendidos.


Diez minutos después, Kathy había dado buena cuenta de la hamburguesa, de las patatas y de un enorme refresco de cola. John no trató de convencerla de que cuestionara su dieta porque sabía que iba a ser su última comida basura en mucho tiempo. Apuró su ensalada plastificada y levantó la mano para que el camarero le cobrara.


—¿Pagan bien? —inquirió ella limpiándose la comisura de los labios con una servilleta de papel—. Los de National Geographic, me refiero.


—Me da para pagar las facturas, sí, pero no es un trabajo para hacerse rico. Hay veces que los reportajes escasean y tengo que ingeniármelas para llegar a fin de mes.


Kathy se levantó, se colocó la mochila en la espalda y se apoyó en la mesa con ambas manos.


—Mamá nunca comprendió tu trabajo —dijo mirándole a los ojos—. Decía que eras un iluso, que te escudabas en él para eludir tus responsabilidades como marido.


John se levantó y cogió su maleta. Era un hombre paciente, pero todo tenía un límite.


—Y como padre —sentenció—. Puedes decirlo.


Echó a andar en dirección a las terminales nacionales, cerciorándose de que su hija no viera sus vidriosos ojos. Era consciente de que su trabajo le había robado muchas cosas, entre otras el pasar más tiempo con su familia, pero el ser humano estaba empeñado en destruir el planeta y alguien tenía que documentarlo y denunciarlo. Había visto mucha mierda, compañeros de profesión comprados por las grandes multinacionales, políticos corruptos y ecologistas asesinados por alzar demasiado la voz, y a nadie parecía importarle, ni siquiera a la mujer de su vida, pero él siempre tuvo claro cuáles eran sus prioridades y nunca las ocultó, ni siquiera cuando ella insistió en tener un hijo.


Depositó sus objetos personales en una bandeja de control y enseñó las tarjetas de embarque a una sonriente policía local. Mientras el escáner y la mujer hacían su trabajo, se cercioró de que Kathy le hubiera seguido. Desde el mismo momento en que embarcaron en el aeropuerto de Newark, en Nueva Jersey, tuvo la extraña sensación de que su hija iba a echar a correr de un momento a otro.


Pero allí estaba, a su espalda, con la mirada perdida y el semblante roto por el rencor. Suspiró. Sabía esperar, y estaba convencido de que el Amazonas cambiaría eso. Había funcionado con él y también lo haría con su hija.


Pasado el último control se sentaron en un banco cercano a la puerta de embarque. Aún faltaban varias horas para tomar el tercer avión del día, así que tenían tiempo más que suficiente para descansar. Kathy se arremolinó sobre el respaldo metálico y se cubrió el rostro con su gorra de los Knicks, su más preciado tesoro. S. Marbury, elegido en dos ocasiones para el All Star de la NBA se la había firmado dos meses atrás, y no se la había quitado desde entonces.


John la arropó con su vieja chaqueta de safari, colocó la mochila a modo de improvisada almohada y se tumbó sobre el banco. Estaba muy cansado. Desde la muerte de Dana las cosas habían ido de mal en peor y tenía un mal presentimiento sobre el futuro, como si un nubarrón oscuro y siniestro se hubiera acuartelado sobre su cabeza.


Trató de sacudirse tales pensamientos y dormir un poco. Mientras su mente uncía los últimos cabos sueltos del viaje, se fue quedando dormido.


Tres horas después, algo más tarde de lo previsto, avisaron por megafonía de que el vuelo con destino a Rurrenabaque de la aerolínea Boliviana de Aviación estaba a punto de despegar. Recogieron su exiguo equipaje y corrieron a través del estrecho pasillo que les condujo al avión. Los asientos no estaban numerados, y convenía evitar los que se encontraban cerca de las alas, donde estaban acoplados los viejos y ruidosos motores de hélices. Tuvieron suerte, y se sentaron en primera fila, tras la cabina del piloto. Poco a poco, el resto de pasajeros fue ocupando los asientos.


—Veo que te has rascado el bolsillo —dijo ella con sarcasmo—. Menuda joya de avión. Me ha parecido ver cinta aislante en las alas.


John sonrió. La ironía requería un cierto esfuerzo intelectual, y eso era más de lo que había recibido hasta el momento. Sacó un paquete de chicles del bolsillo de su camisa y le ofreció uno.


—¿Quieres? Te aliviará la presión en los oídos.


Kathy no respondió. Se limitó a mirar por la ventanilla. Los operarios de carga se afanaban en introducir las maletas en la bodega de carga y un pequeño camión cisterna llenaba los depósitos de combustible. Era extraño, demasiado real y accesible, como si todo estuviera regido por una vieja empresa familiar. Nada que ver con el aeropuerto de Newark, donde las entrañas de los aviones eran lugares tan herméticos como el patio interior de un edificio de diez pisos.


Aún no era consciente de cuál era su destino. A excepción del viaje que hicieron a Connecticut para asistir al entierro de su abuela, ella nunca había salido de Nueva York. Eso la había convertido en una persona urbanita, amante de las tiendas de ropa, de los salones recreativos, de las cadenas de comida rápida, del cine y de todo lo que una gran ciudad ofrece. La naturaleza, por el contrario, era inhóspita, desconocida, urticante y terriblemente aburrida.


Mi reino por un cigarrillo, pensó mientras el piloto entraba en la cabina, no sin antes dedicarle su mejor sonrisa.


Un minuto después, cuando el camión cisterna desapareció en dirección a la terminal, las puertas se cerraron y los motores se encendieron, acompañados por un rugido ronco y atronador que lo inundó todo. Kathy se arrellanó sobre el respaldo de su asiento, se colocó los auriculares y cerró los ojos. John supo que no iba a dirigirle la palabra hasta que aterrizaran en Rurrenabaque, así que abrió su mochila y rebuscó en su interior hasta que encontró su cuaderno de notas. Quería repasarlo todo por última vez.


—El vuelo durará menos de una hora —dijo sabiendo que nadie le escuchaba—. Nuestro destino está a unos doscientos cuarenta kilómetros.


Y así fue. Cincuenta minutos después, el avión aterrizó en el aeródromo de Rurrenabaque, una pequeña ciudad turística del Departamento del Beni cercana al Parque Nacional Madidi, su destino, así como a las Pampas del Yacuma y a la Estación Biosférica del Beni.


Kathy miró por la ventanilla y observó la lluvia que caía con virulencia. Se enfundó la sudadera y se cubrió la cabeza con la capucha. Se colocó su mochila a la espalda y salió del avión con aire decidido. Al hacerlo, se dio cuenta de que ya no estaban en el aeropuerto de la Paz, a más de cuatro mil metros de altura. La temperatura allí rondaba los veintiocho grados, y un calor húmedo y asfixiante provocaron que rompiera a sudar de inmediato.


—La temporada de lluvias va desde octubre hasta abril —dijo John mientras abría el paraguas y le ayudaba a quitarse la sudadera—. Aún tendremos agua para rato.


—Pues genial. Otro punto a favor de Bolivia. Bochorno y lluvia, que supongo vendrán acompañados de barro, mosquitos y toda clase de incomodidades.


—Este clima es lo que convierte al Amazonas en el pulmón del mundo. Olvídate de tus prejuicios urbanitas y disfruta. Vas a conocer el lugar más fascinante del planeta.


Kathy se enfundó la gorra y caminó bajo la lluvia en dirección a la terminal. John la siguió de cerca, pero decidió no cubrirla con el paraguas. No quería forzar la situación y tenía la esperanza de que el tiempo la hiciese entrar en razón.


Mientras caminaba por la empapada pista, notó cómo sus nervios iban en aumento, acompañados por un hormigueo en la boca del estómago que no cesaría hasta que empezara a trabajar. Era una sensación familiar, la sentía cada vez que llegaba a un nuevo destino, pero en aquella ocasión había algo más, una personita escuálida y arrogante que ocultaba su sufrimiento tras una máscara fría y cortante. No iba a ser fácil cumplir con sus obligaciones laborales y cuidar de ella.


Observó la pequeña terminal y echó la vista atrás, hacia los verdes bosques que se intuían tras la pista de aterrizaje. Nunca había estado allí. Su trabajo como reportero le había permitido recorrer los cinco continentes y visitar los más espectaculares enclaves naturales del planeta, pero el Parque Nacional del Madidi era una novedad para él. Sabía que varios colegas suyos estaban tratando de que National Geographic lo considerara como uno de los lugares con mayor biodiversidad e interés turístico del planeta, y era más que probable que lo consiguieran en pocos años, lo cual otorgaba a su misión más importancia de la acostumbrada. No estaba allí para fotografiar la selva, como de costumbre, sino para reunirse con los tacanas, una etnia local, y enseñar al mundo que las grandes multinacionales estaban arrasando la selva del Amazonas, para convertirlo en un lucrativo negocio a golpe de talonario.


Cinco minutos después, tras los acostumbrados controles de seguridad, abandonaron el aeropuerto. John quería visitar la ciudad. Se había informado sobre Rurrenabaque en internet y sabía que tenía muchas cosas que ofrecer. Estaba enclavada en el margen derecho del río Beni y había crecido mucho en los últimos años gracias al turismo ecológico. Ser el punto de encuentro para todos aquellos que quisieran visitar el Madidi tenía sus cosas buenas. Había bancos, hoteles, restaurantes con gastronomía local, interesantísimas plazas y monumentos, además de grupos de danzas típicas, artesanía local o la posibilidad de navegar por los ríos Beni, Mamoré e Itenez, que ofrecían un espectáculo visual de incalculable belleza.


Sacó su libreta, donde llevaba anotados todos los pormenores del viaje, y se lamentó al comprobar que el autobús con destino a Tumapasa salía en menos de una hora. Ni siquiera había tiempo para acercarse al centro y probar algo de comida local. Había leído acerca de los platos típicos de la región, como el Dunucuabi, pescado envuelto en hojas de plátano, el Majadito, el Locro o el Cheruje, además de frutos que no podían encontrarse en los Estados Unidos, como el majo, el asaí, el camururo o el pacay cola de mono.


La estación de autobuses estaba junto al aeródromo, así que no tardaron en llegar. John se acercó al punto de información y comprobó que sus anotaciones sobre los horarios estaban desfasadas. La línea de autobuses que unía Rurrenabaque con Tumapasa había dejado de operar, así que se vio obligado a pedir un taxi. El sobrecoste de treinta dólares no le importó demasiado. Tenía claro que la improvisación era parte esencial del viaje, sobre todo a partir de ese punto, y el dinero no era un problema. Durante su estancia en la selva los gastos iban a ser mínimos.


Instó a su hija a dar un corto paseo hasta que el taxi llegara. Llevaban más de un día danzando de un aeropuerto a otro y necesitaba estirar las piernas. Contra todo pronóstico, ella accedió de buena gana.


—Tumapasa es la última parada, ¿verdad? —inquirió mientras se recolocaba la gorra—. ¿Cuánto se tarda?


John sonrió. Las cosas no funcionaban como en Nueva Jersey, y había llegado el momento de revelarle la caótica e impredecible belleza de la selva amazónica.


—No puedo responderte a eso. Estamos en época de lluvias, y por aquí las carreteras son pistas abiertas en medio de la selva. Encontraremos balsas de agua, desprendimientos de tierra y rocas, curvas sin visibilidad y precipicios que ponen los pelos de punta. Hay poco más de cincuenta kilómetros hasta Tumapasa. Si todo sale bien tardaremos algo más de una hora, pero es poco probable que eso suceda.


Kathy le observó con curiosidad. Sabía que las cosas de la selva manejaban sus propios tiempos, él no había parado de recordárselo cada día, pero una cosa era escucharlo y otra bien distinta sentir la inseguridad en sus propias carnes. Pese al sofocante calor reinante, un escalofrío recorrió su espalda.


Caminaron durante media hora y comprobaron que la ciudad estaba dividida en pequeños cuadrantes arbolados que albergaban económicas casas individuales, la mayoría de ellas de una sola planta. Había multitud de comercios familiares, talleres de automoción, restaurantes y, sobre todo, alojamientos de todo tipo. Rurrenabaque se estaba convirtiendo en un centro turístico internacional, la puerta al Amazonas boliviano, y eso requería una infraestructura hotelera que aún suplían con modestos albergues y hostales.


El móvil de John comenzó a sonar mientras visitaban el mercado. El taxi les estaba esperando. Corrieron hasta llegar a la terminal de autobuses y acordaron el precio en menos de un minuto. Tomaron la ruta nacional dieciséis, cruzaron el río Beni, que partía la ciudad en dos, y se internaron en la selva que se extendía hacia el noroeste. La carretera asfaltada pronto dejó paso a una pista de tierra que, aunque en buenas condiciones, les recordó dónde se encontraban.


Kathy, pegada al cristal de la ventanilla trasera, no perdía detalle. La selva les había engullido y un espeso manto verde e impenetrable cubría la tierra. Gigantescos árboles se empeñaban en ganar altura para conseguir algo de luz y a sus pies la vegetación era tan tupida que ocultaba la propia selva. De pronto, sintió un escozor bajo su hombro izquierdo. Lo achacó a las vacunas que le habían administrado, pero también sintió un mal presagio, como si la selva le estuviera advirtiendo de que era mejor no aventurarse demasiado en ella.


John, sentado en el asiento del copiloto y ajeno a los presentimientos de su hija, trataba de mantener una conversación más o menos fluida con el taxista. Había estudiado castellano años atrás, y lo había perfeccionado en muchos de sus viajes, pero aquel taxista hablaba de forma tan precipitada y tenía un acento tan cerrado que le costó hacerse entender. Aun así, entre sonrisas forzadas e incómodos silencios lograron comunicarse y el buen hombre les llevó hacia el interior de la selva con diligencia.


El viaje resultó ser bastante incómodo, sobre todo para Kathy, menos acostumbrada a coches de más de cuarenta años y bacheadas pistas de tierra. Para colmo de males, cuando apenas habían recorrido veinte kilómetros, una de las ruedas sufrió un reventón al pasar sobre un charco más profundo de lo que aparentaba ser. Por suerte, el taxista logró controlar el vehículo a tiempo, pues a su izquierda había un pequeño despeñadero del que no hubieran logrado salir sin ayuda. Salió del coche y maldijo su mala suerte, pero no tardó en reaccionar. Les pidió que se bajaran del vehículo, extrajo una vieja rueda de repuesto del maletero y realizó el cambio en menos de media hora. John le ayudó en lo que pudo, tratando de mantener el coche estable mientras el taxista lo elevaba con un rudimentario gato hidráulico. Esa imagen le recordó a uno de sus viajes por el Serengueti, en el que un enorme macho de rinoceronte negro embistió el todoterreno en el que viajaban, destrozando el eje delantero y obligándoles a pedir ayuda a los responsables del parque nacional. Tuvieron que pasar la noche al raso, sin comida y sin apenas agua, pero fue una experiencia vital que jamás olvidó.


Mientras el taxista retiraba el gato y apretaba las tuercas con fuerza, observó a su hija, que se había alejado unos metros y contemplaba la espesura del bosque con estupor, y se preguntó si había hecho bien en traerla. La selva no era un lugar adecuado para ella, pero dejarla en Nueva Jersey hubiera supuesto acelerar su caída hacia los infiernos. Sabía que había comenzado a fumar marihuana y que alternaba con gente poco recomendable, y no podía pedirle a su hermana que la vigilase a todas horas. Era su responsabilidad, pero no tenía ni idea de cómo actuar.


Reanudaron el viaje y esos pensamientos desaparecieron de su mente de un plumazo. Tras media hora de tortuosos caminos de tierra y de varios ríos que amenazaban con anegarlas y sobre los que las comunidades locales llevaban años pidiendo la construcción de varios puentes, llegaron a Tumapasa. El taxista se detuvo junto a un taller mecánico y habló con el dueño del mismo para que le reparara la rueda reventada lo antes posible. John y Kathy se despidieron de él y caminaron hasta llegar a la Parroquia de la Santísima Trinidad, donde habían quedado con Antonio, un lugareño perteneciente a la etnia de los Tacanas que haría las veces de guía local y de intérprete. Estaban cansados del viaje, así que decidieron posponer la visita al pueblo.


Llamaron a la puerta de la parroquia y un sacerdote que se presentó como el padre Juan les invitó a pasar y a tomar un jugo de linaza mientras esperaban a Antonio. Kathy se sentó en uno de los bancos que había junto al altar y, pese a su reticencia inicial, degustó la bebida con deleite. John la imitó, y comprobó que con las semillas de linaza mezcladas con agua y jugo de limón se elaboraba una deliciosa bebida.


Mientras, el padre Juan les contó los interesantes proyectos que el pueblo indígena tenía previsto para el futuro. Habían pasado más de diez años desde la creación del “Consejo indígena del pueblo Tacana”, y los logros habían sido muchos, sobre todo en cuanto a la consolidación y gestión territorial, recuperando las tierras perdidas durante la colonización y las posteriores concesiones forestales a grandes empresas madereras.


—Tenemos muchas esperanzas puestas en este Consejo —explicó mientras rellenaba los vasos con más jugo de linaza—. Hay que mejorar sus condiciones de vida, su salud y la educación de los más jóvenes. Se están diseñando políticas muy interesantes sobre el aprovechamiento y control de los recursos naturales. Ya sabemos que el turismo ecológico es una actividad mucho más lucrativa que la agricultura, pero tenemos que ser capaces de respetar nuestro entorno.


En ese instante, la puerta de la iglesia se abrió y un hombre irrumpió en la estancia. Jadeaba, y su cuerpo estaba empapado en sudor. Avanzó hacia ellos con paso decidido y bajó la cabeza en señal de respeto. Le acompañaba un joven local, un tacana de no más de quince años.


—Lamento el retraso —dijo en un perfecto inglés mientras extendía su mano—. Soy Antonio. Los hoteles del pueblo están completos, así que vengo del Atarisi Lodge. No se preocupen, les he conseguido una habitación estupenda, y me he tomado la libertad de reservar un comedor para que puedan celebrar allí la reunión.


—John Reed —dijo este—. Le agradezco el gesto. Tenía previsto reunirme con dos miembros del Consejo Tacana en Tumapasa, pero la idea de disponer de un lugar más privado es sugerente. ¿Cómo puedo avisarles del cambio de planes? Por lo que sé no disponen de teléfonos móviles.


—Les he dejado recado. Estarán ahí dentro de dos horas —explicó Antonio cerciorándose de que no había nadie más en la iglesia—. Pero hay que ser muy prudentes. La selva tiene ojos y oídos, usted ya me entiende.


John asintió. Sabía perfectamente a qué se refería. Había muchos intereses económicos en la zona del Madidi y las amenazas de muerte no se habían hecho esperar.


Miró a su hija para darle una explicación que la tranquilizara, pero ella tenía la mirada clavada en el joven indígena. Con el torso descubierto y una piel brillante y curtida por el sol, dejaba entrever un cuerpo atlético y desafiante, como el de un animal salvaje. Los pies descalzos, las manos poderosas y la sonrisa blanca como las primeras nieves del invierno en Nueva Jersey. Llevaba el pelo largo, anudado en una coleta que traspasaba la línea de sus hombros pero que no lograba ocultar una considerable cicatriz que se extendía desde la base de la nuca hasta la zona lumbar.


—Si salimos ahora podrán llegar para la cena —dijo Antonio, consciente del interés que el joven había despertado en ella—. ¿O prefieren ver el pueblo primero?


—Habíamos pensado en dejarlo para mañana —aclaró John—. Estamos algo cansados.


—¡Claro! No hay problema. Si salimos ahora podrá descansar una hora antes de la reunión.


—Eso sería estupendo. Y tutéame, por favor. Tengo una hija adolescente, pero no soy tan mayor.


Dicho esto, se despidieron del padre Juan y montaron en un viejo todoterreno que estaba aparcado frente a la iglesia. John se sentó en el asiento del copiloto mientras que Kathy y el misterioso joven ocuparon las plazas traseras. Antonio arrancó el vehículo y tomó la carretera en dirección este. El camino estaba algo roto por las últimas lluvias, pero el todoterreno se desenvolvía mucho mejor que el taxi, así que no sufrieron ningún contratiempo.


Kathy, con la mochila apretada sobre su regazo, observaba al muchacho por el rabillo del ojo. Había conocido a muchos chicos en el último año, algunos de ellos mayores que ella y con muy mala reputación en el instituto, pero aquel indígena era diferente. Observaba la selva a través de la ventanilla y parecía fundirse con ella, como dos piezas de un mismo puzle que encajaban a la perfección.


—Se llama Iba —dijo Antonio mientras la observaba por el espejo retrovisor—. Por desgracia no habla nuestra lengua, apenas unas pocas palabras. Lo cierto es que no ha mostrado ningún interés en ella. Pero esa es una larga historia, ya os la contaré mañana.


John se giró hacia el muchacho y lo observó con detenimiento. Este le dedicó una sonrisa de cortesía, pero no tardó en volver su mirada hacia la selva.


Tres kilómetros después llegaron al Atarisi Lodge. Iba bajó del todoterreno y corrió hasta llegar a una pequeña terraza de madera flotante. El lugar era espectacular, con una enorme cabaña de madera situada sobre la terraza y desde la cual se veían dos laderas enmoquetadas de verde selva que se entrecruzaban en el fondo de un pequeño y estrecho valle, formando un enclave único y unas vistas maravillosas. Ya conocía el lugar, había acompañado a varios turistas hasta allí, y le encantaba la mezcla de lujo y naturaleza salvaje. Era la combinación perfecta.


—Echa de menos la selva —dijo Antonio mientras cargaba a su espalda las mochilas de sus invitados—, su casa durante trece años. Acompañadme, por favor. Buscaremos a Lidia y ella os mostrará vuestras habitaciones. Aún tenéis más de una hora para descansar.


Entraron en la cabaña y durante unos segundos no pudieron dejar de recrearse en su belleza. Todo estaba construido con madera. Las paredes, el suelo, los muebles y las ventanas estaban hechas de madera de diferentes tipos, pero el conjunto no resultaba nada recargado. Una gran escalera central de peldaños abiertos dejaba entrever la planta superior.


—Me alegro de que los hoteles del pueblo estuvieran completos —dijo John mientras se acercaba a una de las ventanas—. ¿Te gusta, Kathy?


Esta abrió la ventana contigua y observó al joven tacana, que continuaba apoyado sobre la barandilla de la terraza.


—Es lo más bonito que he visto en mi vida, papá. Es cálido, familiar, y tengo la impresión de haber estado aquí antes. Por cierto, ¿puedo ir con Iba? No me apetece descansar.


John miró a Antonio y este asintió.


—Pero no os alejéis demasiado —dijo el guía, no obstante—. Iba conoce esta parte de la selva como la palma de su mano, pero tú tienes que aprender muchas cosas antes de aventurarte en ella.


John trató de ahondar en la idea de la prudencia, pero no tuvo oportunidad, pues Kathy salió corriendo de la cabaña dejándole con la palabra en la boca.


Se asomó a la ventana y la vio correr hacia el joven. Un escalofrío recorrió su espalda, pero en el fondo intuía que aquel muchacho era mejor persona que sus últimas amistades de instituto.


Miró su reloj. Eran las cinco de la tarde.


—¡La reunión terminará sobre las ocho! —gritó por la ventana—. ¡Quiero que estés de regreso a esa hora!


Kathy levantó el dedo pulgar en señal de aprobación, cogió de la mano a su nuevo amigo y desaparecieron sendero abajo. La selva les engulló de inmediato.


—No te preocupes por ella —indicó Antonio señalando la preciosa escalera de madera—. No hay peligro. Posiblemente la lleve a la cascada. Tú descansa un poco. Los miembros del Consejo no llegarán hasta dentro de una hora. Yo tengo que hacer un recado pero estaré de regreso para la reunión. Lidia estará arriba.


John obedeció sin rechistar. Estaba cansado y le vendría bien dormir un poco. Subió al piso superior y buscó a la mujer, que estaba ventilando una de las habitaciones. Se presentó como Lidia Quispe, y era una señora de mediana edad, de agradable trato y sonrisa perenne. Le acompañó hasta la habitación que les había reservado. Era la mejor del hotel, pues contaba con un amplio ventanal y una terraza privada que parecía volar sobre la selva.


—No todos los días tenemos el honor de alojar a un miembro de National Geographic —señaló Lidia tras constatar que la habitación había impresionado a su nuevo huésped—. Espero que su reunión con los miembros del Consejo Tacana haga que el mundo vea que el Madidi está en riesgo.


—Lo hará, se lo prometo —dijo John de corazón—. Para eso estoy aquí. ¿Puede despertarme dentro de una hora?


—Por supuesto. ¿Quiere que le traiga algo de comer?


—No, gracias. No tengo hambre. Aún estoy tratando de digerir la ensalada del aeropuerto.


Lidia soltó una tímida carcajada y desapareció cerrando la puerta detrás de sí.


Dos minutos después, John cayó rendido sobre la cama, y sus últimos pensamientos fueron para su hija.


Los dos jóvenes corrieron por un estrecho sendero hasta llegar a la cascada. Estaba muy cerca del hotel, pero la selva la rodeaba por completo y Kathy tuvo la sensación de encontrarse en el rincón más recóndito del Madidi, allí donde la mano del hombre aún no había llegado. Las paredes verticales estaban cubiertas de vegetación, y únicamente la cascada, enclavada sobre una pared rocosa y erosionada, engalanaba de gris y blanco al conjunto.


Iba no se lo pensó dos veces. Bajó por las resbaladizas rocas, cubiertas de un musgo perenne y espeso, se quitó los pantalones y se soltó la coleta. Llevaba varios días sin pisar la selva y la echaba de menos. Segundos después, se tiró de cabeza y nadó hasta colocarse bajo la pequeña catarata. Levantó los brazos y dejó que el agua le golpeara en la cara y en el pecho. Después, se giró y observó a Kathy, que permanecía de pie en la pedregosa orilla.


—Ena — musitó acariciando la superficie del estanque.


—Supongo que te refieres al agua —dijo ella.


Iba sonrió, y sus dientes perfectos e inmaculados rivalizaron en blancura con la espuma de la cascada al caer sobre el pozo. Kathy sintió un escalofrío, pero algo la empujó a desvestirse y a saltar. El agua estaba helada, pero una sensación de libertad y de paz interior la asaltaron por completo.


—¡Ena! —exclamó eufórica—. ¡Me encanta! ¡Es la mejor piscina en la que he estado en mi vida!


Nadó hasta el otro extremo, dejando que la corriente masajeara su cuerpo desnudo, y sumergió la cabeza para bucear un poco. Cuando emergió para tomar aire, Iba había desaparecido bajo las aguas dejando tras de sí un tímido borboteo. Kathy esperó pacientemente y comenzó a girar sobre sí misma para no verse sorprendida. Pese a ello, segundos después, él emergió de entre las aguas, la asió por la cintura y la levantó sobre su cabeza para arrojarla de nuevo a la cascada.


Kathy salió a la superficie, nadó para alejarse unos metros de él y le lanzó una mirada desafiante. Sin embargo, al ver la alegría que reflejaba su rostro, como un niño con su juguete preferido, no pudo sino reírse de sí misma. Nadó de nuevo hasta llegar a él, lo zafó por la melena y lo obligó a zambullirse. Estuvieron así durante más de media hora, hasta que Iba le rogó que le siguiera con un gesto de su mano. Salieron del agua, se secaron al viento y se vistieron. Él echó a correr y Kathy lo siguió a través de la selva. Se sintió plena, libre como un lobo salvaje corriendo tras el macho alfa.


Diez minutos después llegaron a un pequeño claro. Iba se detuvo en seco y señaló hacia el oeste. Kathy levantó la vista, pero no logró ver la copa del gigantesco árbol al que se refería el joven. Se acercó a él y palpó su rugoso tronco.


—Debe medir más de sesenta metros —dijo sorprendida—, y tendrá tres metros de diámetro. ¡Es alucinante!


Iba colocó su mano sobre la suya, y juntos acariciaron el árbol sagrado. A él le hubiera gustado explicarle que en su base tenía una gran puerta invisible que servía de portal entre los hombres y los espíritus, y hablarle de su voz, que rugía cada vez que el viento se introducía en sus cavidades. Frunció el ceño y se separó de ella con rabia contenida.


—Aprenderé tu idioma —dijo ella solemnemente—. Un día volveré y podrás revelarme todos los secretos de la selva.


Iba asintió esperanzado. Había empezado a ver a aquella joven delgaducha y blanquecina con otros ojos, e intuía que sufría en silencio y que su relación con el mundo no era demasiado buena. Se prometió a sí mismo que, cuando lograran comunicarse, le contaría la historia de cómo él perdió a sus padres y de cuánto los echaba de menos.


Se cogieron de la mano y caminaron durante una hora más. No hubo palabras, solo silencio y selva.


La reunión en el Atarisi Lodge comenzó a la hora que habían acordado. Lidia había habilitado la terraza exterior para la ocasión. Despertó a John diez minutos antes y le animó a que se diera una ducha antes de bajar.


Cuando lo hizo, salió a la enorme terraza y vio a Antonio con dos desconocidos, y supuso que eran Andrés y Víctor, los dos representantes del Consejo Tacana. Hechas las pertinentes presentaciones, donde quedó patente que John necesitaba un intérprete, Lidia sacó una bandeja repleta de salteñas al horno rellenas de carne picada, huevos, patatas y guisantes y varios zumos naturales.


—Cortesía de la casa —dijo con tono sarcástico—. Un estómago lleno facilita el diálogo.


John le agradeció el gesto con la mirada. Sabía que ella se jugaba mucho, que su reportaje en el National Geographic era de vital importancia para todos aquellos que vivían del turismo ecológico, así que decidió ir al grano y comenzar la reunión mientras degustaban las pequeñas empanadas.


—Por teléfono me dijisteis que esta zona del Madidi está en riesgo —dijo señalando la selva, cubierta por la tenue neblina del atardecer.


Antonio tradujo sus palabras. Andrés miró a Víctor y le cedió la palabra. Ninguno de los dos estaba acostumbrado a hablar con la prensa, pero el norteamericano parecía un hombre de bien y sabía ganarse su confianza. Víctor se acercó a la barandilla y contempló el espectáculo natural que parecía nacer bajo la propia terraza hasta perderse en el infinito.


—Como sabes, el Parque Nacional del Madidi se creó en el año mil novecientos noventa y cinco, con una superficie de uno coma nueve millones de hectáreas y una gran variedad de ecosistemas. Al oeste, en las cumbres andinas, a seis mil metros de altura, tenemos hermosos glaciares, y una fauna y flora que no se encuentra en ningún otro lugar del mundo —esperó a que Antonio le tradujera y continuó con su exposición—. Pampas en el norte, inmensos prados con jabirúes, ciervos y caimanes negros. En el centro tenemos tres tipos de bosque, el lluvioso de las tierras bajas, el seco o el nuboso. Todo eso otorga al parque el honor de ser el área protegida con mayor biodiversidad del mundo. Se han registrado dos mil especies de vertebrados, entre ellos trescientos mamíferos.


—Destacan los felinos —interrumpió Andrés—, el gato andino, el puma, el tigrecillo y, cómo no, el jaguar, pero también son importantes el jucumari, el venado, el ciervo de los pantanos, la londra o una gran variedad de monos.


Antonio se esforzó en traducir al inglés todos aquellos animales, pero tuvo que echar mano de un pequeño diccionario que llevaba en el bolsillo trasero de sus pantalones. John, mientras tanto, sentado en la mesa, lo apuntaba todo al tiempo que daba buena cuenta de las deliciosas salteñas.


—Tenemos más de mil doscientas cincuenta especies de aves diferentes —prosiguió Víctor—, desde guacamayos y loros, pasando por águilas crestadas y harpías y terminando por varias especies endémicas de Bolivia, algunas de ellas en peligro de extinción. Ya se imaginará que la lista de anfibios, reptiles y peces es enorme. No quiero aburrirle con detalles.


—Adoro los detalles —aclaró John tras la oportuna traducción—. Son parte esencial de mi trabajo, y es lo que diferencia a National Geographic de otras publicaciones.


—Por no hablar de los insectos —dijo Andrés, animado por la aclaración—. El parque alberga más de ciento veinte mil especies, y miles de ellas que aún están por descubrir.


Víctor se acercó a la mesa y se sentó junto a John. Le había caído bien, pese a que la mayoría de los problemas del parque provenían de empresas norteamericanas.


—Esto es solo el principio —dijo mientras devoraba su quinta empanadilla—. La flora es el verdadero tesoro del parque. Hay más de seis mil especies de plantas superiores. No sabría por dónde empezar.


—Comprendo —dijo John mientras escuchaba la traducción y terminaba de apuntarlo todo—. Madidi es el corazón del Amazonas y algo lo está amenazando.


En ese instante, Lidia apareció de nuevo, y trajo consigo una bandeja llena de chicharrones fritos, trozos de pollo muy salados, fritos en abundante aceite y acompañados de choclo, un tipo de maíz típico de la región.


—Tal vez no sean muy saludables —dijo depositando la bandeja sobre la mesa con cuidado de no quemarse—, pero están deliciosos.


Los tres hombres se arremolinaron alrededor de la bandeja y comenzaron a comer con fruición.


—Están muy… ricos —dijo John en un parco castellano—. Mejor que ensalada de… aeropuerto.


—Gracias, pero dejen alguno para los chicos. Seguro que vuelven hambrientos. Por cierto, ¿esperan a alguien más?


Víctor y Andrés negaron con la cabeza. John miró a Antonio y le pidió ayuda con la traducción.


—Yo tampoco espero a nadie —dijo encogiéndose de hombros—. ¿Por qué lo preguntas?


Lidia recogió la bandeja vacía de las salteñas y se acercó a la barandilla.


—Antes he visto a dos hombres merodeando por el exterior. Me ha extrañado porque no espero a nadie hasta el martes y, para seros sinceros, no tenían pinta de turistas.


John se levantó y se colocó a su lado. Antonio, Andrés y Víctor le imitaron. Escudriñaron los alrededores durante un buen rato, pero no vieron ni oyeron nada fuera de lo normal.


—No me hagan caso —dijo Lidia finalmente—. Supongo que veo fantasmas en todas partes.


Dicho esto, regresó al hotel. Tenía varias viandas en el fuego y quería cocinarlas antes de que acabara la reunión.


—Prosigamos, por favor —dijo John sentándose e invitando al resto a que tomara asiento junto a él—. Algo amenaza al Madidi. En ese punto estábamos.


Víctor extrajo un viejo papel del bolsillo de su camisa y lo desdobló lentamente mientras se cercioraba de que no hubiera nadie husmeando.


—La selva tiene oídos —susurró ofreciéndole el papel a Antonio.


Este lo cogió con cuidado de no romperlo y lo tradujo.


—En los últimos años se han instalado más de cincuenta empresas mineras en el parque, y solo diez de ellas cuentan con las pertinentes licencias ambientales. El resto son explotaciones ilegales que buscan oro en las cuencas del río Tuichi a lo largo de cinco municipios: Apolo, Pelechuco, San Buenaventura, Ixiamas y Guanay. Los cooperativistas mineros amenazan al personal que custodia el parque, ya ha habido varios altercados y, por desgracia, muchos ciudadanos les apoyan. Hay desempleo y la gente tiene que comer.


—Pero la minería es una amenaza para el medio ambiente —constató John—, pan para hoy y hambre para mañana. ¿No hay ningún organismo que vele por él?


—El SERNAP es el Servicio Nacional de Áreas protegidas —dijo Andrés—, pero aseguran que no pueden hacer nada, excepto denunciarlos y sancionarlos. Es el AJAM, la Autoridad Jurisdiccional Administrativa Minera la que tiene la potestad de sacarlos de ahí.


—Y supongo que estos se mueven más por intereses económicos que por los medioambientales —sugirió John.


Víctor se acercó a Antonio y le pidió que tradujera un pequeño cuadro estadístico.


—Madidi tiene una extensión de uno coma nueve millones de hectáreas. Actualmente, más de ciento cincuenta mil, es decir, el ocho por ciento, está comprometida por empresas mineras. Y no solo los ríos y sus cuencas, sino también cerros y valles, y el porcentaje no para de crecer.


Dejó de leer y bebió un poco de limonada. Dobló el papel sobre la mesa y esperó a que John terminara de apuntarlo todo para lanzar una pregunta.


—Perdonad mi ignorancia, pero, ¿qué riesgos tiene la minería? ¿No hay forma de que sea una actividad lucrativa y al mismo tiempo respetuosa con el medio ambiente?


—Me temo que son dos cosas totalmente incompatibles —precisó Víctor—, al menos en un área tan delicada y de tanto interés ecológico y cultural como el Madidi. La minería aurífera está contaminando los ríos con mercurio, amenazando la vida de las etnias que aún mantienen su estilo de vida tradicional, o de aquellos que peleamos por vivir del ecoturismo. Hemos tomado muestras de cabello de más de cien indígenas y los resultados han sido alarmantes, con más de siete partes por millón de mercurio. Según la Organización Mundial de la Salud el límite es de tan solo una parte por millón. Un estudio financiado por el gobierno boliviano alerta de que, con más de cien toneladas de mercurio liberadas a los ríos cada año, nuestro país se ha colocado en el tercer puesto de América en emisiones de dicho metal.


—Tras las dragas el mercurio acaba en los ríos y los indígenas se contaminan al comer pescado —dijo John.


—Así es —convino Andrés—, pero el mercurio no es el único problema. La deforestación le sigue de cerca. Estamos perdiendo miles de hectáreas cada año, muchas de ellas pertenecientes a los indígenas que las necesitan para subsistir. Los márgenes de los ríos están siendo arrasados por las dragadoras, y en esas zonas la vida desaparece en cuestión de semanas. Por otra parte, UNICEF ha emitido varios informes a este respecto, demostrando que la minería ilegal está estrechamente ligada a la tala ilegal, a la criminalidad y a violaciones de derechos humanos fundamentales, como la explotación sexual de niños y de adolescentes. Además del impacto medioambiental estamos asistiendo a un choque cultural sin precedentes.


—Esta historia no es nueva —puntualizó Víctor—, ya ha sucedido en Brasil y en Venezuela. Se estima que cinco mil mineros explotan ilegalmente los territorios de los Yanomamis, talando sus bosques, contaminando sus ríos y obligándolos a abandonar su ancestral modo de vida.


Antonio pidió tiempo para poder traducir todos los datos y darle la oportunidad a John de que lo apuntara todo.


—Hace diez años estuve en Perú —dijo este poco después—. Sucedía algo parecido con los Amarakaeri de Puerto Luz. Emitimos un informe muy exhaustivo que enviamos al gobierno peruano, pero no sirvió de mucho. Y aunque no fuera un trabajo mío recuerdo algo parecido en el Parque Nacional Canaima, en Venezuela.


En ese instante, se ausentó de la conversación durante unos segundos, y es que los recuerdos de aquella época le golpearon como un inesperado mazo. Kathy tenía cuatro años por aquel entonces, y su mujer le reprochaba que se marchara de viaje durante tantos meses al año. Él trató de convencerla de que amaba su trabajo, de que era parte esencial de su vida y de que si le obligaba a renunciar a él su matrimonio no tardaría en romperse, pero para ella su hija era una prioridad tan absoluta que perderse un segundo de su existencia era inconcebible. Si no salvamos el planeta ella no tendrá futuro, le repetía él una y otra vez, intuyendo que sus palabras se perdían en el viento. Y así fue: durante los diez años siguientes su relación se fue deteriorando, y las largas ausencias no hicieron sino agudizar el problema. Solo la enfermedad logró unirlos de nuevo, aunque fue demasiado tarde.


—Muchas veces las concesiones mineras las otorgan los propios gobiernos —aclaró Víctor despertándolo de su letargo—. Ese es uno de nuestros mayores problemas. Las empresas mineras no tardan en incumplir los requerimientos medioambientales, y aunque se logren paralizar las extracciones siempre acaban volviendo de manera ilegal. Recordemos que son zonas de difícil acceso, y que los gobiernos y los parques naturales no tienen personal suficiente para controlarlo todo.


En ese instante, Lidia volvió a la carga. En una vieja bandeja de madera ocultaba algo muy especial, cuatro vasos de generoso porte colmados con chicha, un postre elaborado con maní, un tipo de cacahuete muy abundante en la zona, quinoa, coco, almendras y arroz, y endulzado con azúcar de caña y un toque de canela, la marca de la casa.


Los tres hombres degustaron el suculento postre y agradecieron a Lidia el trato que les estaba dispensando, teniendo en cuenta que no habían pedido nada de aquello.


—¿Por dónde íbamos? —inquirió John regresando a su asiento. Llevaban más de una hora de reunión, pero estaba convencido de que las sorpresas no habían hecho más que empezar. No se equivocó.


Víctor y Andrés se sentaron junto a él. Antonio los imitó.


—La minería será un problema menor si las presas se construyen —dijo Víctor con tono circunspecto—. Por eso contactamos con National Geographic.


John alzó la vista y sus ojos se clavaron en los suyos durante unos segundos. No sabía nada de ninguna presa.


—Se trata de una monstruosa central hidroeléctrica — aclaró Andrés—. El gobierno lleva muchos años detrás de este proyecto, y hace seis el Congreso Nacional aprobó una ley que autorizaba la construcción de dos gigantescas presas aguas arriba, en Rurrenabaque. Hay muchos intereses en convertir a Bolivia en el corazón energético de Sudamérica. Países como Brasil tienen un serio déficit energético y el Madidi es la solución.


Antonio tradujo sus palabras lo mejor que pudo. Sabía que se hallaba en el punto más importante de la reunión. Había oído hablar de la central, de las devastadoras consecuencias medioambientales que traería consigo y de la preocupación de las etnias locales. John se levantó de un respingo y se apoyó en la barandilla mientras contemplaba la selva en todo su esplendor. Sintió una punzada de preocupación: su hija aún no había regresado, pero no quiso darle importancia. Había problemas mucho mayores de los que preocuparse.


—Puedo imaginarme el coste medioambiental —dijo cabizbajo—. Ya lo he visto antes.


—No has visto nada como esto —aseguró Andrés—. El proyecto, localizado sobre el río Beni, prevé la construcción de dos represas. La primera se ubicaría setenta kilómetros aguas arriba de Rurrenabaque, en Chepete. La segunda de ellas es especialmente preocupante. Se encuentra río abajo, a unos dos kilómetros del angosto del Bala, un estrechamiento natural del terreno que acelera el paso del agua. Son las últimas estibaciones de los Andes.


—Ambas represas inundarían más de dos mil seiscientos kilómetros cuadrados —puntualizó Víctor echando mano de sus apuntes—. Eso, para que te hagas una idea, es cuatro veces la extensión de la ciudad de Nueva York. ¿Te imaginas un lago artificial de ese tamaño?


—Me hago una idea —dijo John después de escuchar la traducción—. La inundación acabaría con plantas y animales de incalculable valor, algunas de ellas endémicas de la zona y otras en serio peligro de extinción. Algunas morirán ahogadas, pero muchas lo harán de forma más lenta y agónica, a causa de las enfermedades que aparecen como consecuencia de alterar los ciclos naturales.


—Por no hablar de las comunidades indígenas —señaló Víctor—. Muchas desaparecerían para siempre, obligadas a abandonar las tierras de sus ancestros y a fundirse con otros pueblos. Aquí viven los Tsimanes, los Uchipiamonas, los tacanas o los Mosetenes. Los que quieran quedarse pese a la presa no podrán hacerlo. Será un etnocidio en toda regla. Se alimentan de la caza, de carne de pava y mono aullador, y de pescados de río como el bagre o el pintado. Todo eso desaparecerá de un plumazo. Muchos peces necesitan el curso del río para desovar, pero no podrán hacerlo con un muro de ciento sesenta metros de altura que les cortará el paso. También destruiría los albergues de Chalalán, Caquihuara y Charque, que son pioneros en el ecoturismo que tanto defendemos. Si los residentes en el parque aprenden a valorar los bosques y la vida salvaje todo irá mucho mejor.


—Los indígenas también siembran plátano —dijo Andrés—, pero sus campos de cultivo desaparecerán bajo las aguas, como lo harán los petroglifos grabados en piedra que dejaron sus antepasados. Algunos de ellos tienen cuatro mil años de antigüedad y un valor cultural incalculable.


—Sabemos que las centrales hidroeléctricas son necesarias —dijo John—, parte importante de la solución a un modelo energético altamente contaminante. Pero no así, no de este tamaño, no si para funcionar hay que inundar una enorme extensión de selva. La masa boscosa que queda sumergida va pudriéndose a lo largo de los años, emitiendo gas metano y liberándolo a la atmósfera. El metano es mil veces peor que el dióxido de carbono en cuanto a su contribución al efecto invernadero y al cambio climático.


—Por aquí sabemos que hay soluciones más viables — convino Andrés—, centrales hidroeléctricas más pequeñas y con muy poco impacto medioambiental. Se han hecho varios estudios muy halagüeños a este respecto.


—Pero a las autoridades no les interesa, ¿verdad? —inquirió John—. Hay mucho dinero en juego.


—El coste inicial asciende a nueve mil millones de dólares —dijo Antonio echando mano de los apuntes—. Eso es mucho dinero. Es de suponer que las grandes constructoras estén moviendo sus hilos.


—Es una tarta muy grande, sí —precisó Andrés—. Ya hay indicios de que varios políticos han recibido sobornos.


—¿Qué hay de su viabilidad económica? —preguntó John—. ¿Cuánto se prevé ganar con la energía generada?


—Pues eso es lo más curioso del caso —dijo Víctor—. Considerando que la inversión se financie a cincuenta años, que viene siendo lo habitual en este tipo de obras, hemos calculado un coste de cincuenta y cinco dólares por megavatio, pero Brasil está comprando la energía a cincuenta dólares el megavatio, y es difícil pensar que esté dispuesta a pagar más.


—La central, además de una ruina ecológica, va a ser deficitaria económicamente hablando —puntualizó Andrés—. Hemos intentado hablar con el ministerio de Energía a este respecto, pero siempre alegan problemas de agenda y no se dignan a reunirse con nosotros.


—Calculad que los nueve mil millones de dólares se convertirán en doce mil antes de que finalicen las obras —dijo John—, y que un diez por ciento se destinará a sobresueldos, sobornos y mordidas varias. Estamos hablando de más de mil millones de dólares a repartir entre los de siempre.


—Por eso el mundo ha de saber lo que está pasando — dijo Víctor con aire afligido—. Es nuestra única oportunidad.


—Será peligroso —susurró John—. Todo ese dinero atraerá a gente sin escrúpulos.


—Estamos dispuestos a asumir el riesgo —dijo Víctor.


—En ese caso no hay nada más que hablar —concluyó John mientras estrechaba sus manos para cerrar un pacto entre caballeros—. Mañana mismo visitaré los emplazamientos de las futuras represas. ¿Podrás llevarme, Antonio?


—¡Por supuesto! —respondió este entusiasmado con la idea de formar parte de la resistencia—. Al amanecer estaré aquí con el depósito de gasolina lleno.


Dicho esto, dieron por concluida la reunión. Víctor y Andrés se marcharon mientras que John y Antonio se quedaron en la terraza dando buena cuenta de la chicha que había sobrado. Estaba oscureciendo, Iba y Kathy aún no habían regresado y John se mostró preocupado.


—Antes de que el sol se ponga estarán aquí —aseguró Antonio—. Conozco al muchacho.


—Eso espero. La selva puede ser un lugar peligroso para quien no la conoce.


Antonio repartió la chicha restante entre los dos vasos y caminó hasta llegar a la barandilla. La selva estaba cubierta por una neblina que acrecentaba su misterio. Las copas de los árboles apenas eran visibles entre la fina gasa blanquecina, y la brisa del norte anunciaba agua en menos de una hora.


—¿Crees que lo lograremos? —inquirió sin desviar la mirada del hipnótico horizonte—. Mis antepasados nacieron y vivieron aquí, en la selva, y jamás necesitaron nada más. Ahora adoramos la propiedad, queremos tener de todo, enviar a nuestros hijos a la universidad para que no tengan que vivir en la selva. Es de locos, ¿no crees? Los alejamos de ella como si fuera algo malo.


John se levantó pesadamente y se apoyó en la barandilla. Escudriñó el horizonte, y aunque sus desentrenados sentidos no percibieron la lluvia, su experiencia como reportero naturalista le servía bien.


—No creo que logremos gran cosa —respondió con estudiada sinceridad—, no voy a engañarte. Si el gobierno boliviano lleva años detrás de este proyecto nada podrá impedir su construcción.


—¿Entonces? —inquirió Antonio, consternado por la revelación de su nuevo amigo—. ¿Qué hacemos aquí? ¿Por qué perder el tiempo?


—No te equivoques. Nuestro trabajo es muy importante. Vamos a gritar a los cuatro vientos que el parque natural con mayor biodiversidad del mundo está a punto de ser profanado, que cientos de indígenas serán expulsados de sus tierras, que las dos presas inundarán tal cantidad de hectáreas que miles de animales y de plantas morirán, muchas de ellas en peligro de extinción y algunas aún por descubrir. Tal vez eso despierte conciencias y pueda evitar el desastre en otros lugares tan valiosos como este. Tal vez…


—¡Tal vez deberíamos luchar! —interrumpió Antonio golpeando la barandilla de madera—. Tal vez deberíamos dejarnos de palabrería e impedir que nadie se acerque al parque con oscuras intenciones. Luchar, ¿comprendes? Empuñar armas y pelear por la Madre Tierra.


John no trató de rebatir sus palabras. Había visto demasiada mierda como para saber que, en el fondo, luchar era la única solución. Él había ganado muchos premios, y sus reportajes habían dado la vuelta al mundo, pero jamás había logrado cambiar nada. De hecho, cada año que pasaba las cosas iban de mal en peor. El cambio climático era irreversible, la población mundial seguía aumentando a un ritmo vertiginoso, y cada temporada se talaban miles de hectáreas de bosque para dar de comer a tanta gente hambrienta, por no hablar de la caza ilegal, la contaminación del aire y del agua, los residuos plásticos y un sinfín de despropósitos más que a nadie parecía importar.


De pronto, a su espalda, un ruido metálico los sobresaltó. Se giraron al unísono y vieron a Kathy y a Iba asaltando la mesa de la terraza para devorar los chicharrones que habían sobrado. Estaban hambrientos. Entre risas y miradas de complicidad forcejearon por la bandeja y por la limonada. Se colocaron de cuclillas sobre dos de las sillas, como dos salvajes felices, y dieron buena cuenta de la comida y de la bebida. Lidia se asomó por el quicio de la puerta y corrió a la cocina para llevarles más.


—¿Por qué deberíamos luchar? —preguntó Kathy, feliz al ver que la buena mujer traía otra bandeja con chicharrones y empanadas—. Lo siento, no he podido evitar oíros.


Antonio no supo qué decir, y mientras sus pómulos adquirían un incontrolable tono rosado, trató de pensar en una excusa creíble. No quería debatir la legitimidad de la lucha armada con una joven de catorce años.


—¡Quién te ha visto y quién te ve! —espetó John para ayudar a su amigo—. Ayer no querías ni oír hablar de la gastronomía local y hoy te peleas por ella.


Kathy le miró con sus enormes ojos azulados y se encogió de hombros. Acababa de vivir las tres horas más excitantes de su vida y su percepción de ciertas cosas estaba empezando a cambiar. Su padre tenía razón, la selva era un lugar increíble.


—Preferiría una buena hamburguesa —dijo, no obstante. Su rostro se ensombreció y bajó la mirada, algo que sabía hacer muy bien.


John suspiró. Aún faltaba mucho para que le abriera su corazón y pudiera recuperar su confianza, pero iba por el buen camino. Acababan de llegar, y había acordado un viaje de dos semanas con National Geographic. Ese tiempo en la selva daba para mucho.


—Deberíamos irnos a descansar —dijo mientras fingía un prolongado bostezo—. Mañana nos espera un día duro.


—Vámonos, Iba —indicó Antonio—. Dejémosles dormir. Estaré aquí al amanecer, si te parece bien, John.


—Me parece perfecto. Nos vemos mañana.


Kathy e Iba se dedicaron una nueva mirada cargada de complicidad y se despidieron con un sutil roce de sus manos. Mientras la joven seguía a su padre escaleras arriba, se dio cuenta de algo sorprendente: apenas si había intercambiado un par de palabras con el indígena, pero los sentimientos que había despertado en ella eran nuevos y maravillosos. Jamás había sentido nada parecido en Nueva Jersey, nada tan puro y salvajemente hermoso.


Se durmió pensado en él, deseosa de verlo a la mañana siguiente y de compartir con él un día cargado de emociones.


Sobre las cinco y media de la mañana, John la despertó suavemente. Los primeros rayos de sol comenzaban a colarse por los enormes ventanales de la habitación, y el aire húmedo y fresco invitaba a ponerse en movimiento.


—Date una ducha —susurró él—. Te espero en el coche. Antonio ya está aquí.


Kathy obedeció sin rechistar. Había dormido maravillosamente bien a pesar de los mosquitos que se habían colado en la habitación, así que cogió ropa limpia de la maleta y entró en el cuarto de baño. Se dio una ducha de un par de minutos, se vistió y bajó las escaleras de dos en dos. Lidia la estaba esperando junto al rellano con un zumo de frutas recién exprimido y una generosa porción de queque marmoleado, un delicioso bizcocho de vainilla y chocolate que la joven devoró con deleite.


—Os he preparado comida para pasar el día —dijo Lidia mientras le ofrecía una gran bolsa de tela estampada—, unos bocadillos de carne empanada y varios trozos de queque. A Antonio le encantan.


—¡No me extraña! —espetó Kathy mientras devoraba su porción—. ¡Está delicioso!


Corrió hasta llegar a la explanada y vio a su padre y a Antonio conversando amistosamente junto al todoterreno. Buscó a su amigo con la mirada, pero no le vio. Se acercó a ellos con paso vacilante y les dedicó una fingida sonrisa de buenos días.


—¿Iba? —inquirió mientras guardaba la bolsa con la comida en el maletero.


—En Tumapasa —dijo Antonio—. El consejo indígena financia un centro para jóvenes como él. Tiene que aprender nuestra lengua para después poder ir a la escuela, pero lo cierto es que no lo lleva muy bien, así que no puede faltar a clase ni un día más.


—Él ya sabe todo lo que necesita para sobrevivir en la selva —dijo Kathy no sin cierto resquemor. Deseaba verlo más que a nada en el mundo y se había ilusionado con pasar otro día junto a él—. No creo que el castellano o el sistema educativo vayan a aportarle nada bueno.


—Basta, por favor —le reprochó John—. Creo que el consejo Tacana sabe mejor que tú lo que le conviene.


Kathy no quiso discutir. Se montó en el asiento trasero y cerró la puerta.


—Déjame a mí —susurró Antonio dándole a John una palmadita en la espalda—. Sé cómo calmarla.


Dicho esto se montó en el todoterreno y, cuando John hizo lo propio, arrancó y aceleró hasta alejarse del hotel, dejando tras de sí una estela terrosa que no desaparecería hasta varios minutos después. Tomó la pista que llegaba a Tumapasa y se desvió hacia el sur por la ruta nacional dieciséis, en dirección a Rurrenabaque.


—Iba no puede regresar a la selva —dijo poco después. Movió el espejo retrovisor y clavó sus ojos en los de Kathy, tratando de captar su atención.


—¿Por qué no? —inquirió esta embutiendo la cabeza entre los dos asientos delanteros.


Antonio aminoró la marcha y trató de encontrar las palabras adecuadas.


—Porque ya no tiene selva a la que regresar —dijo lentamente, consciente de que la verdad podía resultar demasiado violenta—. Hará tres años que los mineros regresaron a las tierras de sus ancestros. Arrasaron esa parte de la selva con maquinaria pesada y envenenaron el río donde ellos pescaban. Engañaron a los pobres indígenas con falsas promesas y les obligaron a trabajar para ellos como esclavos. Muchos enfermaron como consecuencia del mercurio vertido en el río, y murieron. Los padres de Iba no corrieron mejor suerte. Su padre era el jefe del clan, y una mañana se encaró con uno de los mineros. Le acusó de haber engañado a su pueblo, de envenenar a su gente y de destruir la selva. Varios tacanas se unieron a él y obligaron a los mineros a huir río arriba.


—No sé si quiero saber el final de la historia —dijo Kathy arrellanándose sobre su asiento—. Si el consejo Tacana se ha hecho cargo de Iba es porque sus padres murieron.


—Sucedió la misma noche en la que se produjo el enfrentamiento —reveló Antonio—. Los mineros regresaron al poblado armados con machetes y asesinaron a más de veinte personas. Entre ellos, los padres de Iba.


—¡Dios mío! —espetó John—. ¡Es horrible!


Antonio tuvo que controlarse para no dejarse llevar por la ira. Había escuchado historias así desde que era niño, pero lo que había sucedido con el clan de Iba le repugnaba.


—El pobre muchacho lo presenció todo —dijo enjugándose una incipiente lágrima—. No era más que un niño de doce años. Se asustó y se escondió en la orilla del río, bajo el lodo. Le encontramos allí dos días después. Era incapaz de articular palabra. Tardó dos días más en relatar lo sucedido, pero por desgracia no hubo pruebas para incriminar a los culpables. En el juicio se determinó que un clan rival cercano los había masacrado para apropiarse de sus tierras y sus territorios de caza. ¡Los muy canallas!


De pronto, detuvo el todoterreno en una cuneta y salió de él con gesto desairado. John y Kathy le vieron ponerse de cuclillas y vomitar. Ninguno de los dos dijo nada. Las palabras sobraban. Un par de minutos después, salieron del coche y le abrazaron para consolarle.


—Lo siento —se disculpó Antonio avergonzado—. Supongo que le he cogido demasiado cariño, y ver cómo sufre en silencio me llena de amargura.


—Tiene suerte de tenerte —dijo John tratando de animarle—. Lo importante es que no está solo, que hay gente detrás para ayudarle a rehacer su vida. Tiene al consejo Tacana, a la escuela y, sobre todo, te tiene a ti.


Antonio se sonó la nariz y respiró profundamente. No estaba acostumbrado a airear sus sentimientos, pero eran demasiado intensos, demasiado dolorosos como para esconderlos.


—Gracias —dijo desde el corazón—. Te lo agradezco mucho. Ahora volvamos al coche, por favor. Os contaré el resto de la historia de camino.


John y Kathy obedecieron y regresaron al todoterreno. Antonio reemprendió la marcha hacia Rurrenabaque, y cuando se sintió más tranquilo retomó la conversación.


—No hay día que Iba no se escape de la escuela —relató con pesar—. Nunca he visto nada igual. Lleva tres años entre nosotros y aún no nos ha dado una oportunidad. Estoy seguro de que en ese tiempo ha aprendido algo de nuestro idioma, pero jamás lo ha usado. Para él es la lengua de quienes asesinaron a sus padres.


—¡Dios mío! —espetó John—. ¿Y qué hace todo el día?


—Regresa a la selva —dijo Kathy de improviso.


Antonio la observó por el espejo retrovisor, y asintió. John no dijo nada, pero le inquietó comprobar que su hija le conociera tan bien, teniendo en cuenta que solo habían pasado unas pocas horas juntos.


—¿Cómo se hizo la cicatriz de la espalda? —inquirió ella, ajena a los pensamientos de su padre.


Antonio no se hizo de rogar. La vida del joven no tenía desperdicio.


—Los tacanas siempre han venerado a los animales que habitan la selva. Para ellos son sagrados, representan la fuerza, la inteligencia y la sabiduría. Cuando su clan murió se juró a sí mismo que algún día vengaría su muerte, que dedicaría su vida a hacerse fuerte y encontrar a los culpables. Pero para eso necesitaba a la selva y a sus criaturas, aprender de ellas, coger su fuerza y su espíritu guerrero.


—Y el jaguar es su tótem, ¿verdad? —inquirió Kathy al darse cuenta de que las cicatrices coincidían con las garras del felino—. Está convencido de que, de alguna forma, puede apropiarse de su fuerza.


—Veo que no se te escapa una, jovencita. De hecho, Iba significa tigre, aunque la traducción viene de principios de siglo y pecó de generalista. Su padre eligió ese nombre porque nació con una mancha en la espalda, muy similar a las rosetas que lucen los jaguares. El caso es que nuestro Iba estuvo dos largos años siguiendo a un viejo macho. Se escapaba de la escuela durante varios días, a veces semanas, y solo regresaba para que los miembros del consejo supieran que estaba vivo. Con el tiempo logró conocer las costumbres del felino, su poza favorita e incluso los árboles que elegía para marcar su territorio. Le seguía allá donde fuera, y según relata él mismo el animal aprendió a tolerarle. Pero una noche, durante la época de lluvias, después de varias horas siguiendo el rastro de un joven tapir, extenuado por el hambre y el cansancio, se topó con una pequeña explotación bovina. Los jaguares acostumbran a atacar al ganado si tienen hambre, y la deforestación de los bosques para establecer zonas de pastoreo les obliga a echar mano de ese recurso que tantos problemas les está dando. El jaguar se escondió en la maleza y eligió una vaca que se había separado del grupo. Iba, a una distancia prudencial, disfrutaba con la escena. Le encantaba verle cazar, clavar sus potentes mandíbulas sobre la cabeza de sus presas, entre las orejas, y asestar un mordisco fatal capaz de romperles el cráneo y atravesarles el cerebro.


—Sería un buen fichaje para nuestra revista —ironizó John—. Estoy seguro de que ha visto cosas que nosotros ni siquiera soñamos.


—¿Y qué pasó? —inquirió Kathy, molesta por la interrupción de su padre.


—Cuando el jaguar se disponía a saltar la valla electrificada —dijo Antonio—, Iba vio a un niño que cuidaba del ganado. Estaba muy cerca de la vaca elegida por el jaguar y corría un grave peligro, así que comenzó a gritar para que el chiquillo pudiera huir. Así lo hizo, con él la vaca, y los gritos alertaron a varios adultos que pastoreaban por las inmediaciones. El jaguar, sin opciones, se revolvió y atacó a Iba con furia contenida. Según el propio joven, le volteó hasta dejarlo tumbado boca abajo y le clavó los colmillos en la nuca. Era un macho enorme, de más de ciento cincuenta kilos de peso, e Iba no pudo escapar. Le desgarró la espalda de un zarpazo, desde la nuca hasta la cintura…


—Pero no le mató —interrumpió Kathy—. ¿Por qué?


Antonio suspiró. Llevaba muchos meses haciéndose la misma pregunta.


—Iba asegura que el jaguar le perdonó la vida porque eran amigos y porque vio la roseta en su piel. Cree que el animal le confundió con uno de los suyos.


—Esas creencias son muy peligrosas —dijo John—. Mucha gente se ha sentido amiga de los animales salvajes y han acabado muriendo de forma horrible.


—Pero el jaguar le perdonó la vida —protestó Kathy—. Eso es un hecho.


Antonio le dedicó una sonrisa por el espejo retrovisor. La joven estaba en lo cierto. Por alguna misteriosa razón el jaguar no le mató, y eso era algo realmente extraño.


Se dispuso a darle la razón, pero no tuvo tiempo. A su espalda, dos enormes todoterrenos negros salieron de la nada y aceleraron hasta pegarse a ellos.


—¿Esperamos visita? —inquirió nervioso mientras señalaba hacia atrás.


John y Kathy se volvieron y comprendieron que, incluso en la selva, el ser humano era el depredador más peligroso.


—¡Acelera! —espetó John—. ¡No parecen tener buenas intenciones!


No se equivocó. El todoterreno que iba en primer lugar aceleró bruscamente y golpeó el parachoques del vehículo de Antonio, quien tuvo serios problemas para controlarlo para que no se saliera de la carretera.


—¿Qué coño está pasando? —inquirió. Estaba muy asustado y no trató de ocultarlo.


—¡No tengo ni idea! —indicó John mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.


—Lidia dijo que había visto a varios hombres merodeando por el hotel —recordó Kathy. Los asientos traseros no contaban con cinturones, así que se aferró al reposacabezas delantero lo mejor que pudo.


No hubo tiempo para muchos debates. Tras la segunda embestida la rueda delantera izquierda del pequeño todoterreno de Antonio pisó la cuneta, y de no ser por su pericia se hubieran salido de la carretera. John se giró sobre su espalda y estudió los dos vehículos que les perseguían.


—¡Entra en la selva! —exclamó mientras señalaba una estrecha pista a doscientos metros de donde se encontraban.


—¿Qué? —profirió el guía mientras negaba con la cabeza—. ¿Es que te has vuelto loco?


—¡No tendremos ninguna oportunidad en carretera abierta! —insistió John—. ¡No quiero parecer cruel, pero tu coche es una auténtica chatarra!


Antonio le miró con condescendencia, pero entendió a qué se refería. Miró por el espejo retrovisor y vio que se trataba de dos enormes Ford Explorer, vehículos muy capaces por carreteras secundarias, pero no tanto por pistas en mal estado. Sin pensárselo dos veces, giró el volante de forma brusca y abandonó la carretera. El coche comenzó a sacudirse y a brincar arriba y abajo, pero cuando logró controlarlo comprobó que el americano tenía razón. Uno de los Ford se pasó de frenada y no pudo tomar la curva a tiempo, mientras que el segundo tuvo serias dificultades para hacerlo.


Se internaron en la selva, donde la pista, peligrosamente flanqueada por árboles y rocas se estrechaba cada vez más.


—¡Le estamos dejando atrás! —espetó Antonio.


Tanto John como su hija comprobaron que estaba en lo cierto, pero su dicha duró poco. Uno de los soldados abrió el techo panorámico y se asomó metralleta en mano. La primera ráfaga alcanzó el maletero del todoterreno de Antonio, perforándolo de izquierda a derecha. Kathy se agachó hasta quedar embutida entre las dos filas de asientos y se cubrió la cabeza con los brazos en un acto más instintivo que útil.


Antonio, sin pensárselo dos veces, se internó en la parte más espesa de la selva. Los vejucos, plantas enredaderas y trepadoras que competían entre sí por conquistar los estratos más bajos y que se enroscaban a los troncos como enormes serpientes, obligaron al soldado a regresar al interior del vehículo, aunque eso no impidió que disparara ráfagas poco certeras en los escasos claros que la enramada jungla ofrecía.


John miró al guía y le felicitó por su idea, aunque no tardaron en darse cuenta de la cruda realidad. Su vehículo era más pequeño y capaz, pero marchar en cabeza le obligaba a limpiar la selva a su paso y eso les ralentizaba en exceso.


—¡No voy a poder despistarle! —espetó Antonio—. ¡Tenemos que pensar en algo!


John exprimió su mente en busca de una solución, pero estaba tan preocupado por su hija que no podía pensar con claridad. Se había equivocado al traerla consigo y estaba poniendo su vida en riesgo.


—Me quieren a mí —dijo fríamente—. Me quieren a mí, eso está claro. Tal vez debamos separarnos. Podemos quedar en la parroquia. El padre Juan nos dará cobijo.


Antonio soltó la palanca del cambio y le aferró por el antebrazo.


—¡Ni se te ocurra! —dijo con rabia en la mirada—. ¡Olvida lo que acabo de decir! ¡Les despistaré! ¡A pocos kilómetros de aquí hay un río y…!


No pudo terminar la frase. John logró zafarse de él, se soltó el cinturón de seguridad, abrió la puerta del todoterreno y saltó a la espesura, sobre un pequeño barranco por el que rodó sobre sí mismo hasta llegar a un estrecho sendero cubierto por un lodo cenagoso. Permaneció allí unos segundos, hasta que su dolorido cuerpo le permitió levantarse con ciertas garantías. Se agarró el costado. Posiblemente una de sus costillas se había roto al golpearse con una piedra. Escuchó voces que provenían de la pista y se alegró de estar en lo cierto: le querían a él, por eso se habían detenido allí.


Por desgracia, su dicha duró poco. El segundo todoterreno apareció en escena y se detuvo sobre el punto en el que había saltado. Buscó un palo lo suficientemente largo como para apoyarse en él y comenzó a escalar la pequeña loma. Aguzó el oído y escuchó voces. Eran seis o siete hombres, y hablaban en perfecto inglés. Un escalofrío recorrió su cuerpo: no se trataba de ninguna guerrilla, ni mineros enfurecidos porque un periodista estuviera husmeando. Eran militares norteamericanos, posiblemente de alguna unidad de élite, y les querían muertos.


—¡Malditos cobardes! —gritó mientras golpeaba una rama con el palo—. ¡Aquí estoy!


Descendió al camino lo más rápido que pudo y tomó un sendero que discurría hacia el este. No tenía ni idea de cómo llegar a Tumapasa por la selva, aunque en el fondo sabía que ese era el menor de sus problemas. Notó que varios hombres iban tras él, podía sentir su aliento de muerte en la nuca, pero por desgracia no estaban todos. Escuchó el ruido de uno de los Ford y supo que habían decidido dividirse. No querían dejar cabos sueltos y Antonio y su hija lo eran.


Se apresuró todo lo que su maltrecho cuerpo se lo permitió, y mientras notaba cómo los militares se acercaban a él, las lágrimas de impotencia rodaron mejilla abajo hasta mezclarse con el húmedo suelo de la selva.


Iba a morir en aquel lugar alejado de la mano de Dios, y lo peor de todo era que había involucrado a su hija.


Antonio no tardó en darse cuenta de que uno de los todoterrenos le seguía, aunque creyó, erróneamente, que se trataba del mismo que lo venía haciendo desde que abandonaran la carretera principal.


Aceleró todo lo que pudo y mientras su viejo coche atravesaba la selva a una velocidad de vértigo sintió que una angustiosa sensación de irrealidad lo atrapaba por completo. Había escuchado muchas historias, lo llevaba haciendo desde que era un niño, historias de activistas amenazados, de guerrillas encubiertas e incluso de ecologistas muertos. Cuando las grandes corporaciones veían peligrar sus intereses no dudaban en usar la fuerza, por muy salvaje que esta fuera.


Echó la mano atrás y acarició a Kathy, que permanecía tumbada bajo los asientos. Lloraba desconsolada y tenía problemas para respirar.


—Saldremos de esta, ¿me oyes? —dijo tratando de parecer convincente—. Saldremos de esta y nos reuniremos con tu padre en Tumapasa.


Kathy no dijo nada. Sabía que solo trataba de consolarla, pero resultó poco creíble. Se incorporó y miró por el parabrisas trasero, que había estallado en mil pedazos tras la última ráfaga de disparos. El todoterreno les pisaba los talones y se acercaba a ellos peligrosamente.


Antonio, sin pretenderlo, condujo a toda velocidad hasta llegar a un pequeño claro, momento que uno de los soldados aprovechó para asomarse por la ventanilla superior y descargar el cartucho de su metralleta. Una de las balas alcanzó el neumático trasero izquierdo, y el guía se vio obligado a aminorar la marcha para controlar la situación. Después, volvió a acelerar, pero el vehículo ya no respondía al volante y comenzó a zigzaguear torpemente. Estaban perdidos.


De pronto, a doscientos metros, vio dos enormes árboles que crecían al borde de la angosta pista, uno frente al otro. En una fracción de segundo su mente urdió un plan que daría una oportunidad a la joven.


—¡Sujétate! ¡Cuando yo te diga sales por la puerta derecha y corres sin mirar atrás! —espetó mientras su pie derecho apretaba el acelerador con todas sus fuerzas—. ¡Viaja hacia el este, hacia donde sale el sol, e intenta llegar a Tumapasa! ¡Tu padre estará allí!


—¡No voy a abandonarte! —exclamó Kathy presa del pánico.


—¡No hay tiempo para discutir! ¡Haz lo que te digo! En esta zona la selva es densa, pero no es lo habitual. No tardarás en dejarla atrás y podrás huir con rapidez.


Dos segundos después giró el volante hacia la izquierda y el coche comenzó a deslizarse longitudinalmente hasta chocar contra los dos árboles. El golpe fue brutal, pero efectivo. El vehículo se había quedado encajonado entre los dos gigantes de madera, cortando el paso a todo aquel que quisiera continuar. Por fortuna, del motor comenzó a salir un humo blanquecino que empañó la selva.


—¡Ahora! —exclamó convencido de que no había otra opción—. ¡Corre!


Kathy obedeció. Escuchó las voces de los soldados aproximándose y abrió la puerta lentamente. Reptó hasta llegar al suelo y se deslizó durante varios metros por la tierra húmeda. Por fortuna, los soldados no repararon en ella hasta pasado un buen rato, ya que el vapor de agua que salía del motor lo emborronaba todo.


Antonio salió del coche, levantó las manos y se puso de rodillas. Sabía que no serviría de mucho, pero necesitaba ganar tiempo para que la joven pudiera escapar. No creía que John lo lograse, estaba claro que aquellos hombres no habían venido a negociar, pero al menos Kathy tendría una oportunidad, una entre un millón.


De pronto, la selva se silenció. Los monos aulladores huyeron saltando de rama en rama, los pájaros salieron volando por encima de las copas de los árboles, y las ranas y los grillos desaparecieron bajo la hojarasca. Uno de los soldados se acercó a Antonio y le colocó una pistola en la sien. Se notaba que era quien dirigía la operación. Se movía diferente al resto, con una seguridad que ponía los pelos de punta.


—¿Quieres que lo haga yo, Miller? —dijo otro soldado mientras le ofrecía un cigarrillo encendido.


El oficial se giró hacia él y cogió el cigarrillo, pero en lugar de fumarlo lo acercó a su rostro.


—La próxima vez que menciones mi apellido delante de un objetivo lo apago en tu lengua —masculló sin que su voz temblase un ápice—. ¿Te queda claro?


—Cristalino —murmuró el soldado cabizbajo—. Lo siento, señor.


—Hechas las oportunas presentaciones voy a ir al grano —indicó Miller volviéndose hacia Antonio y quitando el seguro a su revólver—. ¿Quién más está con vosotros?


El guía abrió los ojos de par en par y negó con la cabeza, dando a entender que no hablaba ni una palabra de inglés.


—¡Seguid a la joven! —ordenó Miller dirigiéndose a sus hombres mientras aspiraba el penetrante humo del cigarrillo—. Matadla y enterradla.


Acto seguido, observó el rostro del guía tratando de captar un gesto que le delatara.


—Si es verdad que no hablas inglés no me sirves de gran cosa —dijo girando la cabeza hacia su espalda—. Además, nadie debe saber de mí. Es una norma.


Disparó, y mientras la sangre caliente del lugareño le salpicaba la nuca escuchó su cuerpo inerte desplomarse sobre la tierra. Restregó el arma ensangrentada contra su pantalón y la enfundó lentamente, como lo hacían los protagonistas de los westerns que tanto le gustaban. Observó las copas de los árboles, mecidas por un viento cada vez más fuerte, y regresó sobre sus pasos.


—Retirad el puto coche e id tras ella —indicó mientras negaba con la cabeza. Faltaban tres días para el vigésimo primer cumpleaños de su hijo y no quería perdérselo por nada del mundo—. Quemadlo si es necesario, pero quiero este sendero accesible en menos de cinco minutos. Va a llover otra vez y necesito acabar con esto antes del mediodía.


Sus hombres cogieron el cadáver de Antonio y lo sentaron sobre el asiento del piloto. Después, movieron el vehículo unos metros y le prendieron fuego. No tardó en explotar, y las llamas se extendieron hacia el cielo formando una turbulenta cortina de humo anaranjado. Por fortuna, la elevada humedad del ambiente impidió que los árboles cercanos ardieran.


En ese instante, el segundo todoterreno apareció en escena y tuvo que derrapar para no acabar cerca del fuego. En su interior había cuatro militares con cara de pocos amigos. Miller se acercó a ellos y estrechó la mano de quien conducía.


—¿Todo bien, Baker?


—Pan comido —respondió este bajando la ventanilla del vehículo—. Se lastimó al saltar de su coche y no tardamos en dar con él. Ese hijo de puta no molestará más.


—Perfecto —susurró el oficial mientras señalaba el coche de Antonio, que ya se estaba consumiendo bajo las llamas—. Solo nos queda su hija. Ha escapado. Los chicos van a ir a buscarla pero será mejor que les ayudemos. Una joven huyendo por la selva puede ser impredecible.


—Entendido —dijo Baker volviéndose hacia sus hombres—. Smith y Rodríguez, ayudad al otro grupo y encontrad a la chica. Si hace falta os separáis. Harry, tú conmigo.


Los soldados bajaron del coche y abrieron el maletero para coger más armas. Una joven indefensa no suponía ninguna amenaza, pero en la selva era mejor no jugársela. Dos años atrás uno de sus compañeros había sido atacado por un puma y ni siquiera tuvo tiempo para sacar su cuchillo.


Cogieron fusiles de asalto M16 y pistolas Beretta M9. Ambos modelos, cortesía de la Agencia Central de Inteligencia, acumulaban demasiados años de servicio, pero con el debido mantenimiento aún eran armas letales.


Smith y Rodríguez pasaron junto al todoterreno calcinado y tomaron el sendero por el que había desaparecido la chica. Baker y Harry, un joven barbilampiño que acababa de estrenarse en combate, les siguieron un par de minutos después. Miller se quedó custodiando los vehículos.


Kathy no dejó de correr. La selva se espesaba cada vez más, y había momentos en los que creyó estar atascada entre la maleza, como si hubiera quedado atrapada en una gigantesca telaraña, pero ni siquiera entonces dejó de huir. Se vio obligada a arrastrarse por la tierra y reptar hasta llegar a zonas menos densas, donde aprovechaba para reemprender la carrera. Por desgracia, sus perseguidores contaban con enormes cuchillos tácticos que utilizaban como machetes, y cortaban la maleza con una precisión endiablada, lo que les permitió recortar distancias.


La joven se apoyó sobre el tronco de una gigantesca ceiba de más de setenta metros de altura. Estaba tan cansada que ni siquiera notó las fuertes espinas cónicas que recubrían su tronco. Creía haberlos dejado atrás, pero en una selva silenciada por la presencia humana no tardó en escuchar sus voces. Reemprendió la carrera, aunque era consciente de que sus oportunidades eran escasas. Había tratado de seguir las indicaciones de Antonio, pero fue incapaz de adivinar dónde quedaba el este. Estaba escapando como una gallina sin cabeza y tenía la sensación de estar corriendo en círculos. No se equivocaba: se encontraba muy cerca de donde Antonio había estrellado el coche.


Atravesó un pantanal, donde el agua le llegaba a la altura de las rodillas, y llegó a la parte de la selva predicha por Antonio. La maleza había desaparecido por completo. El suelo de la selva estaba cubierto por una capa de hojarasca de color pardo y unos diez centímetros de espesor, y había pocos obstáculos que impidieran el paso. Ella no lo sabía aún pero, en realidad, si las lluvias no provocaban inundaciones, el Amazonas era así. Las copas de los árboles formaban un muro tan espeso que solo el diez por ciento de la luz solar lograba llegar al suelo, así que la maleza tenía pocas oportunidades. Tan solo las lianas, las raíces flotantes de algunos árboles y los troncos caídos le cortaban el paso.


Aprovechó la circunstancia para acelerar la marcha. Las voces a su espalda sonaban cada vez más cercanas. Hubiera querido gritar, se sentía impotente. Minutos atrás había escuchado un disparo y supuso que habían matado a Antonio. Después escuchó la explosión e imaginó que habían quemado su todoterreno para ocultar las pruebas del crimen que acababan de cometer. Si su padre había corrido la misma suerte estaba sola, completamente sola frente a un pequeño ejército armado hasta los dientes y en medio de una selva que parecía sacada de la peor de las pesadillas.


No tardó en comprender por qué seguían su rastro con tanta facilidad. El lodo que empantanaba el suelo dejaba marcadas sus pisadas. Maldijo su mala suerte y descendió por una tímida hondonada. Había percibido el ruido del agua y supuso que encontraría un riachuelo. Eso ralentizaría su marcha, pero también ocultaría sus huellas. Por desgracia, cuando apoyó el pie sobre un tronco caído con la intención de saltar sobre él, este se descompuso en mil pedazos y cayó de bruces contra el acolchado suelo. No se lastimó por la caída, pero cientos de termitas enfurecidas salieron del tronco y comenzaron a trepar por sus piernas desnudas.


Kathy gritó de terror, no pudo evitarlo, y supo que había llegado su fin. Se levantó y se sacudió las piernas para deshacerse de los incómodos insectos, y fue entonces cuando los vio. Dos soldados se acercaban a ella y la estaban apuntando con sus fusiles. Huir era una temeridad, pero estaba claro que no la querían viva, así que era su única oportunidad.


Echó a correr todo lo rápido que sus maltrechas piernas se lo permitieron. Ya ni siquiera notaba el cansancio. La muerte estaba tan cerca que sus venas transportaban adrenalina suficiente como para matar a un elefante.


Escuchó el primer disparo e inmediatamente después vio el destrozo que causó sobre el tronco de una palmera que crecía junto al riachuelo.


Gritó, se cubrió la cabeza con las manos y siguió corriendo, pero no por mucho tiempo. Uno de los soldados se puso de cuclillas, adelantó una de sus rodillas y apoyó su codo en ella. Ajustó la mira réflex y esperó pacientemente a que ningún árbol se interpusiera en su camino


Kathy escuchó la detonación, y acto seguido sintió una punzada en su muslo izquierdo que la hizo tambalear. Una décima de segundo después, el dolor fue tan intenso que cayó fulminada. Se sujetó la pierna con ambas manos. No supo que una bala la había alcanzado hasta que vio la sangre que manaba de la herida. Comenzó a gritar de dolor. Ya poco importaba. No la querían viva y que aunque la dejasen allí terminaría desangrada o devorada por alguna fiera.


Comenzó a llorar. Era inocente y no merecía ese final. Su padre la había traído a aquella maldita selva porque había decidido hacerle la vida imposible, pero ella no tenía nada que ver con National Geographic o con los lugareños que estaban en contra de las empresas mineras. No era más que una adolescente de Nueva Jersey muerta de miedo.


Los dos soldados se acercaron con paso decidido. Sonreían y se felicitaban mutuamente.


—¡Joder, Baker! —espetó uno de ellos—. ¡Debía estar a más de doscientos metros!


—Más bien doscientos cincuenta, Harry, y en una muralla arbolada, así que acepto el cumplido.


Dicho esto, caminaron hasta llegar al borde de la hondonada, donde la joven había caído. Baker se giró en derredor y observó la selva en silencio. No había rastro del otro grupo, tampoco de inoportunos senderistas o cazadores indígenas en busca de venados. Si Miller hubiera estado allí les hubiera reprendido seriamente por decir sus nombres en voz alta. Era muy estricto con eso. Las operaciones de la División de Actividades Especiales requieren de una confidencialidad absoluta, solía decir. Por suerte, no podían dejar testigos, así que su identidad seguiría a salvo.


Llegó hasta donde Kathy se encontraba y la observó durante unos segundos. La herida sangraba abundantemente, y era más que probable que la bala hubiera alcanzado la arteria femoral. De pronto, toda la alegría desapareció de un plumazo, y sintió lástima por ella. Se había hecho soldado para proteger a su país, no para asesinar a inocentes jovencitas norteamericanas, y maldijo el día que aceptó trabajar para la CIA.


Kathy, a pesar de las lágrimas de dolor e impotencia, le observaba fijamente, como si quisiera recordar el rostro de su ejecutor para toda la eternidad. Permanecieron así durante diez interminables segundos. Finalmente, Baker puso el seguro a su fusil y se lo colocó a la espalda.


—No puedo hacerlo —le dijo a Harry, que había contemplado la escena a unos metros de distancia—. No me alisté en el ejército para matar ecologistas y niñas indefensas.


Se alejó unos metros, se apoyó sobre el tronco de un árbol y vomitó. Se limpió la comisura de los labios con un pañuelo y tomó el camino de regreso.


—¡Ya está muerta! —profirió dando a entender que no era necesario asestarle el golpe de gracia—. ¡Nos vemos en el todoterreno!


Harry, de pie junto a ella, no supo qué hacer. Era un recién llegado a la unidad y esa era su primera misión de combate. Baker estaba en lo cierto, la joven no tenía ninguna posibilidad de sobrevivir, pero conocía a Miller lo suficiente como para saber que, de enterarse, les haría la vida imposible. Sacó su cuchillo y se dispuso a rebanarle el pescuezo.


Se agachó y le retiró el cabello del rostro. Se sorprendió de su belleza. Pese a las lágrimas, su piel aterciopelada, sus rasgos delicados y su dorada melena le cautivaron. Más abajo, su incipiente pecho, que se vislumbraba a través de la camiseta empapada en sudor, le hizo estremecer. Él nunca había estado con una mujer. Había tenido varias oportunidades, eso era cierto, pero al final siempre había terminado fastidiándolo todo. Odiaba los preámbulos, la molesta necesidad de decir tonterías, de sonreír y de besarse indefinidamente antes de hacer lo que realmente quería hacer, así que, con veintidós años, aún era virgen.


Por poco tiempo, pensó mientras se libraba de la pesada mochila y del fúsil. Cuchillo en mano, se acercó a ella y le cortó uno de los tirantes de su camiseta, dejando entrever un pecho más grande de lo que en un principio pudiera parecer. Notó una presión insoportable en su entrepierna, y perdió el control sobre sí mismo.


—¡Hijo de puta! —gritó Kathy al adivinar sus intenciones—. ¡Habéis matado a mi padre! ¡Mátame a mí también, joder! ¡Mátame pero no me toques!


Harry la abofeteó para que se callara, y una oleada de deseo lo cegó por completo. Ella no llegó a desmayarse, pero su vista se nubló y su mente se sumió en un estado de seminconsciencia que la protegió de lo que estaba a punto de vivir.


Harry miró hacia atrás, para cerciorarse de que Baker ya no estaba, y fue entonces cuando lo escuchó. Fue algo sutil, un grito ahogado en la selva, como un animal salvaje que se revuelve en la maleza. Cogió su fusil, se incorporó de un respingo y siguió los pasos de su superior.


—¿Baker? —inquirió con voz temblorosa—. ¿Eres tú?


Se volvió hacia Kathy, comprobó que seguía en un estado de somnolencia del que tardaría en reponerse, y sonrió. Estaba decidido a hacerlo, a encontrar en aquella preciosidad lo que otras adolescentes caprichosas no habían sabido darle.


Retomó el sendero por el que habían venido y buscó la fuente del extraño ruido. No tardó en hacerlo. Las huellas de Baker en dirección contraria le llevaron a un pequeño claro, y al apartar de su rostro una madeja de finas lianas lo vio.


Su cadáver estaba ahí, frente a él, tirado sobre la hojarasca como un animal abatido. Su garganta presentaba un profundo corte y un reguero de sangre desembocaba en un pequeño charco escarlata que la tierra no lograba absorber. Aún sujetaba el fusil con la mano derecha, pero su cuchillo no apareció, así que Harry sospechó que se trataba del arma homicida, lo cual no hizo sino aumentar su angustia: Baker era un soldado con muchos años de experiencia a sus espaldas. Solo alguien muy rápido podría haberle arrebatado su puñal y rebanarle el pescuezo con él.


Un ruido proveniente de la copa de un árbol le obligó a mirar en dicha dirección, y entonces notó su húmeda y caliente orina deslizándose pierna abajo. Avergonzado, volvió sobre sus pasos, y mientras echaba a correr empuñó su fusil con tanta fuerza que sus dedos no tardaron en entumecerse.


Otro ruido a su espalda lo obligó a detenerse y a disparar al aire. No vio nada, pero sabía que quien había matado a Baker le rondaba. Escudriñó la espesura y las copas de los árboles, pero el abundante sudor de su frente se le metió en los ojos y le impidió ver con claridad.


—¡Maldito hijo de puta! —espetó acobardado—. ¡Déjate ver!


En ese instante, intuyó que algo se movía tras los matorrales. Era una figura humana, pero le dio la impresión de que caminaba a cuatro patas. Disparó, pero erró el tiro. Salió corriendo y regresó junto a Kathy. Efectuó varios disparos más, pero todos se perdieron en la nada.


Sacó su cuchillo y lo colocó sobre la garganta de la joven, que aún permanecía con la mirada perdida.


—¡Le haré lo mismo a ella! —exclamó presa del pánico—. ¡Lo juro por Dios!


En ese instante, Kathy recuperó parte de la consciencia, y se revolvió tratando de escapar. Había visto al jaguar en sus sueños, trepando a los árboles y acechando a Harry como un depredador letal, pero el cuchillo sobre su garganta y el dolor de la pierna le recomendaron desistir de su empeño.


—Viene a por ti —susurró convencida de haber visto a la bestia.


—¡Está perdiendo mucha sangre! —exclamó Harry mientras la obligaba a callarse—. ¡Morirá si no la llevas a un hospital!


Escuchó un silbido a su espalda, y al girarse notó como algo le rozaba la mejilla derecha. Solo cuando vio un cuchillo clavarse sobre el tronco de una enorme ceiba que estaba frente a él supo lo que había pasado. Se palpó el rostro y comprobó con terror que bajo la abundante sangre había un profundo y lacerante corte.


Se levantó y empuñó su fusil con fuerza. Supuso que su atacante estaba desarmado, pero sabía que no tenía muchas posibilidades. Aún no había logrado verle y ya había matado a su superior y él mismo estaba herido. Era un fantasma, alguien que sabía mimetizarse con la selva.


Caminó lentamente, girando sobre sí mismo y sin soltar su fusil. Efectuó un disparo de advertencia cada pocos segundos, hasta que se acercó a la ceiba y comprobó que se trataba del puñal de su superior.


—¡Tú ganas! —dijo presa del pánico—. ¡Quédate con la zorrita! ¡No logrará sobrevivir!


Dicho esto, echó a correr todo lo rápido que sus piernas se lo permitieron y emprendió la carrera sin mirar atrás. Fusil en mano, tropezó con las raíces aéreas de una joven palmera socratea, y cayó de bruces sobre el acolchado suelo de la selva. Se giró, disparó una ráfaga de advertencia y continuó con su alocada huida. Pasó muy cerca de donde estaba el cuerpo inerte de Baker, y pensó en cargar con él hasta los todoterrenos, pero aún estaba lejos de encontrarse a salvo, así que siguió corriendo.


Su fantasma, el mismo que Kathy había confundido con un jaguar, salió de su escondite y se cercioró de que el joven soldado hubiera huido. Sabía que era cuestión de tiempo que regresara con los demás, así que debía darse prisa.


Cogió a la chica entre sus brazos y echó a andar a través de la selva. Estaba desnudo, a excepción de un pantalón vaquero que él mismo había recortado para estar más cómodo, y sus pies descalzos, acostumbrados a los rigores del suelo de la selva, avanzaban con presteza.


Pese a todo, la joven perdía demasiada sangre, así que se vio obligado a parar y practicarle un torniquete con su propio cinturón. Apoyada sobre un árbol, ella le observaba con interés, pero su consciencia estaba empañada por la debilidad extrema y su rostro perdía el color de la vida a cada instante.


—¡Kathy! —exclamó él para que se mantuviera despierta. Se golpeó el pecho y la obligó a mirarle a los ojos—. ¡Iba! ¡Yo, Iba!


Ella sonrió. Alargó la mano y palpó su cicatriz.


—Tú, Iba —dijo mostrándole las uñas de su mano derecha—. Tú, jaguar.


Él asintió agradecido, mostrando una amplia sonrisa que ella trató de corresponder sin éxito. Su mente abandonó su cuerpo y cayó inconsciente.


Iba volvió a tomarla en brazos y echó a andar. Sabía que no lograría escapar de los soldados cargando con ella, pero si no la curaba tampoco lograría sobrevivir. Necesitaba poner distancia de por medio lo antes posible.


Viró hacia el este. Conocía aquella parte de la selva como la palma de su mano y sabía que a dos kilómetros encontraría un río. Estaba infestado de pirañas, así que no podrían cruzarlo a nado porque la sangre de Kathy las atraería, pero sí fabricar una embarcación ligera y navegar hacia el este. Eso dificultaría que los soldados siguieran su rastro y le permitiría alejarse sin dejarse la piel en el intento.


En ese instante, mientras se afanaba en caminar lo más rápido posible, se alegró de haber faltado a la escuela. Antes del amanecer llegó a las inmediaciones de la cabaña de Lidia y esperó pacientemente. Sabía que el plan del día era conocer los futuros emplazamientos de las presas, y se había empeñado en acompañarles. Cuando Antonio arrancó el todoterreno, corrió tras él. No tardó en perderle de vista, pero conocía un atajo que le ahorraría varios kilómetros. Cuál su sorpresa al comprobar que dos todoterrenos repletos de soldados les pisaban los talones. Supo que la vida de Kathy corría peligro, y no podía permitir que nada malo le pasara. Se había enamorado de ella nada más verla.


El ruido de los todoterrenos le sacó de sus pensamientos. Colocó a Kathy sobre su hombro derecho y aceleró el paso. No podrían seguirle por la selva, pero por desgracia había infinidad de senderos transitables en vehículos preparados, así que no podía relajarse ni un segundo.


Quince minutos después llegó al río. Dejó a Kathy suavemente sobre la orilla y se puso manos a la obra. Se maldijo a sí mismo por haber perdido el cuchillo del militar al que había matado, pero trató de ser positivo y de jugar con las cartas que le habían tocado. Se lanzó al río y nadó hasta llegar a una curva natural donde varios árboles caídos habían quedado encallados. Eligió tres y los acercó a la orilla. Fue tal el esfuerzo que tuvo que hacer que ni siquiera fue consciente de que las pirañas nadaban tranquilamente entre sus piernas. Por suerte para él, el ser humano no les atraía demasiado a no ser que tuviera una herida sangrante. Entonces los mortales peces se volvían locos y eran capaces de despedazar y devorar a un pobre desgraciado en cuestión de minutos.


Aseguró los troncos en la orilla y buscó bejucos que se hubieran extendido por el suelo o los árboles cercanos. Con sus finos tallos podía fabricar una cuerda lo suficientemente resistente y maleable como para atar los troncos entre sí.


Cinco minutos después el rudimentario bote estaba listo. Subió a Kathy a bordo y se alejó de la orilla ayudado por un tronco largo y delgado con el que propulsarse clavándolo en el fangoso lecho. Ese momento le recordó tiempos felices cuando, aún niño, acompañaba a su padre. Pasaban horas en el río, a veces días enteros, buscando las orillas con abundancia de árboles frutales, pues sabían que las frutas maduras, al caer al agua, atraían a multitud de peces hambrientos. Entonces su padre, armado con un arco que él mismo había fabricado, disparaba flechas con precisión endiablada, teniendo en cuenta la refracción de la luz y el freno que ejercía el agua sobre el proyectil. De vez en cuando le dejaba disparar a él, tal y como su padre había hecho consigo, y su bisabuelo con su abuelo, desde que el mundo era mundo.


Por desgracia, nada de aquello existía ya. Las empresas mineras se estaban extendiendo como una irrefrenable plaga, envenenando los ríos y desoyendo las más elementales leyes de la selva, y eran muy pocas las tribus que aún pescaban.


De pronto, escuchó voces en la orilla norte y se agachó instintivamente. Él no entendía inglés, pero sabía reconocerlo, y también sabía que su peso sumado al de Kathy había dejado un rastro de huellas bien visible. Escrutó la espesura y creyó ver a tres de ellos acercándose a la orilla. Se levantó y comenzó a remar con fuerza. Solo faltaban cien metros para que el río se anchara lo suficiente como para alejarse y evitar el fuego de sus fusiles.


Kathy se incorporó hasta quedarse sentada. Estaba muy pálida y débil, pero por suerte había recobrado la consciencia. Cuando vio a Iba remar como si la vida le fuese en ello, supo que estaban en peligro. Vio a tres soldados acercándose a la empedrada orilla. Les señalaron, y uno de ellos se comunicó por radio. Segundos después, cogieron sus fusiles y les apuntaron. Iba también vio la maniobra, así que viró hacia la orilla opuesta. Por suerte, había logrado alcanzar el anchuroso cauce, y tras los primeros disparos comprobó que estaban fuera de su alcance. Miró a Kathy y sonrió nervioso. Sabía que solo había ganado una batalla, que los soldados no querían cabos sueltos y que les perseguirían hasta el fin del mundo, pero cada metro que avanzaba les acercaba un poco más a la selva profunda, y ese era su territorio. Se había criado allí y conocía sus secretos.


Kathy, viéndose a salvo, se quitó la camiseta y terminó de rasgarla. Recordó el instante en que Harry quiso abusar de ella y a punto estuvo de vomitar. Aflojó el cinturón de la pierna y se lavó la herida con agua de río. Aunque no sangraba tanto como al principio, estaba adquiriendo un color bastante desagradable, y eso la asustó. No dijo nada. Se colocó la camiseta a modo de venda, volvió a apretar el cinturón y se levantó pesadamente.


—Gracias —dijo besándole en los labios—. Gracias por salvarme la vida.


La morena y curtida piel del muchacho se enrojeció y el palo se le escurrió de las manos. Se apresuró en recuperarlo antes de que las aguas se lo llevaran y trató de mantener la compostura. No había entendido ni una sola palabra, pero era la primera vez que una chica le besaba y fue una sensación maravillosa. Le hubiera gustado repetirlo, pero no había tiempo. Los soldados habían desaparecido de la orilla y eso solo podía significar que buscaban la manera de cruzar el río.


Una hora después, en un remanso que les acercó a la orilla opuesta, se apearon de la barca, soltaron las cuerdas y dejaron que la corriente se llevara los troncos río abajo. Se internaron en la oscura selva y desaparecieron como dos sombras silenciosas.


Para Kathy cada paso fue una tortura. La herida le dolía mucho y la pérdida de sangre estaba comenzando a hacer mella en ella. Iba fabricó una rudimentaria muleta con una rama lo suficientemente larga y estable y la animó a que se apoyara en su hombro con el otro brazo. Eso les permitió avanzar durante poco más de una hora a paso rápido, tras lo cual ella se derrumbó y cayó en un nuevo trance.


El muchacho volvió a cogerla en brazos y se concentró en el suelo. Esa parte de la selva estaba embutida en una inmensa hondonada y las últimas lluvias la habían convertido en un pantanal. Avanzaba despacio, pero sabía que sus huellas quedarían ocultas bajo dos palmos de agua negra y eso le dio fuerzas. Una hora más caminando hacia el norte y llegaría a un pequeño poblado aimara, una de las tribus indígenas vecinas de los tacanas. Allí vivía un viejo recolector de goma, uno de los últimos vestigios de la fiebre del caucho que tantos estragos causó en las comunidades indígenas hacía más de un siglo. Él le conocía bien, y aunque se trataba de un viejo arisco y poco amante de las sorpresas también sabía que, en el fondo, era un hombre de gran corazón.


Lo encontró una hora después, junto a un pequeño guayule, muy cerca de su cabaña. Había quitado varias capas de la corteza del árbol y recogía en un cubo el látex blanquecino y lechoso que emanaba lentamente, como la lava de un pálido volcán. Iba miró en derredor y comprobó que todos los árboles de la zona habían sido ordeñados recientemente. Se acercó un poco y comprobó con asombro que aún no se había percatado de su presencia. Cuando estuvo a menos de cien metros, silbó para hacerse notar.


El viejo se giró repentinamente y, cuchillo en mano, corrió hacia él, pero al ver a Kathy se detuvo. Conocía a Iba, sabía que el joven tacana solo le traería problemas, pero la chica necesitaba medicinas con urgencia. La sangre que manaba de su pierna había adquirido un color oscuro y hediondo, y estaba inconsciente.


Iba la dejó en el suelo y señaló su pierna. No hablaban el mismo idioma, pero lograron entenderse. El viejo recogió el cubo del árbol y echó a andar en dirección a su cabaña. Iba cogió a Kathy en brazos y le siguió, convencido de que estaba dispuesto a ayudarle.


No se equivocó. En menos de diez minutos el recolector de caucho lo tuvo todo preparado. Calentó agua en un caldero metálico que colocó sobre el fuego, rasgó una especie de sudario blanco con el que improvisó varios metros de venda y de un viejo cajón de madera que escondía bajo el piso de su choza extrajo un pequeño trozo de jabón. Acto seguido, cogió uno de los cubos que utilizaba para recolectar el látex y salió de la cabaña, instando a Iba a que le siguiera. Se alejó unos metros y se internó en la selva. Agachado, barrió el suelo con sus pies descalzos. Buscaba algo bajo la hojarasca y no tardó en encontrarlo.


Cogió una pequeña hormiga y se la mostró al joven tacana. Con gestos, le dio a entender que necesitaba muchas como esa, pero de mayor tamaño. Iba corrió a la selva, dispuesto a encontrar hormigas guerreras, de gran tamaño y poderosas mandíbulas. Su padre también las utilizaba para curarse las heridas de caza, así que sabía lo que buscaba.


Para cuando regresó a la choza con veinticinco hormigas soldado en el cubo, el viejo ya había lavado la herida con agua y jabón y mostraba una amplia sonrisa. Señaló dos orificios, lo cual implicaba que la bala había salido y que Kathy tenía una oportunidad de sobrevivir. Aún estaba inconsciente, pero no tardó en despertar. Cuando la primera hormiga mordió la herida y cerró sus mandíbulas en torno a la carne abierta, se levantó de un respingo y a punto estuvo de caerse de la hamaca. Iba la tranquilizó y la obligó a tumbarse de nuevo, momento que el viejo aprovechó para arrancar el cuerpo de la hormiga y asegurarse de que la cabeza mantenía la mandíbula cerrada. Practicó la misma operación diez veces en cada lado de la herida antes de darse por satisfecho. Las picaduras y el urticante veneno fueron extremadamente dolorosas, pero el fin justificaba los medios: los dos orificios estaban perfectamente suturados.


Le vendó la pierna lo mejor que pudo y la ayudó a bajarse de la hamaca. Buscó una bolsa de tela y metió en ella torta de mandioca y una pequeña vasija con agua que él mismo había fabricado con madera y caparazones de tortuga. Acto seguido, señaló varios cubos llenos y les obligó a marcharse, dando a entender que quienes le compraban el látex estaban a punto de llegar.
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