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  A los insatisfechos: aquellos que no se contentan con lo que este mundo les puede dar y quieren más.


  Acaso son los mismos que, muchas veces sin saberlo, buscan a Dios.


  ¡Ojalá este libro les ayude a encontrarlo!


  Introducción


  La alegría es parte integrante del camino cristiano. Decía san Pablo a los cristianos de Tesalónica: “Estad siempre alegres. Orad sin cesar. Dad gracias en toda circunstancia, porque eso es lo que Dios quiere de vosotros en Cristo Jesús” (1 Tesalonicenses 5, 16-18). Y lo mismo insistía a los de Filipos: “Alegraos siempre en el Señor; os lo repito, alegraos. Que vuestra comprensión sea patente a todos los hombres. El Señor está cerca” (Filipenses 4, 4-5).


  “El Señor está cerca”. Esa es la razón de la alegría. Santo Tomás define la alegría como “el estado del alma ante la presencia del bien amado”. La alegría cristiana brota del amor a Dios y de vivir su presencia.


  A la oración vamos a estar con Dios, a paladear su amor y a acrecentar nuestro amor a Él. Por eso no tiene sentido un rato de oración con cara triste y amargada.


  En otras culturas, menos conceptualistas y frías que la nuestra, los actos de culto y ceremonias religiosas –esos momentos de cercanía y contacto con la divinidad– están impregnados de profunda alegría, y hasta de cierta euforia. Cuando el hombre se halla en presencia de lo divino, se siente cerca de la salud, de la dicha y de la plenitud. De ahí su aire de fiesta.


  El apóstol Santiago el Menor recomendaba la oración como remedio contra la tristeza: “¿Está triste alguno de vosotros? Que ore” (Santiago 5, 13).


  Santo Tomás Moro, hombre de enorme sensatez y sentido del humor, en momentos críticos de su vida, prisionero en la Torre, de donde saldría para cortarle la cabeza, compuso y repetía esta oración de la que te copio un fragmento:


  “Dame, Señor, un poco de sol, algo de trabajo y un poco de alegría.


  Dame el pan de cada día, un poco de mantequilla, una buena digestión y algo para digerir.


  Dame una manera de ser que ignore el aburrimiento, los lamentos y los suspiros.


  No permitas que me preocupe demasiado por esta cosa embarazosa que soy yo.


  Dame, Señor, la dosis de humor suficiente como para encontrar la felicidad en esta vida y ser provechoso a los demás


  Que siempre haya en mis labios una canción, una poesía o una historia para distraerme… Amén”.


  Yo quisiera, con este libro, querido lector, hacerte pensar, sonreír y rezar. O, en una palabra, suscitar tu oración. Pero una oración alegre y confiada.


  Y no olvides que María es la “causa de nuestra alegría”. Acude a la causa, a la fuente, y Ella te ayudará a acrecentar tu alegría de vivir.


  La Coruña, en la fiesta de la Inmaculada

  Concepción de María del año 2006.


  Enero

  Dios - Fe - Religión


  1 de enero - Caballo piadoso


  Un señor cruzaba un río montado en su cabalgadura. Al llegar a la mitad del río el caballo se plantó y no había manera de hacerle andar. El dueño le pegaba y soltaba por su boca sonoras palabrotas. Una mujer, que estaba en la otra orilla, le dijo:


  —Sería mejor que en lugar de decir palabrotas, rezase usted un Padrenuestro.


  —No es mala idea –repuso el jinete–. Pero, ¿y si el caballo se arrodilla?


  * * * * * * * *


  Ponerse de rodillas, aniñarse, reconocer nuestra pequeñez ante Dios, nos cuesta. La soberbia, compañera inseparable del hombre, nos empuja, más bien, a “estirarnos”, a creernos diosecillos.


  Sin embargo, arrodillarse, asombrarse ante la grandeza de Dios, es algo profundamente humano. Y también exclusivamente humano. El caballo podrá agacharse, tumbarse e incluso doblar las rodillas. Arrodillarse –en el pleno sentido de la palabra– sólo el hombre puede hacerlo.


  2 de enero - Los orígenes


  Niño: Mamá, en el colegio me dijeron que descendemos del mono. ¿Es verdad? Madre: No lo sé, mi vida. Tu padre nunca quiso hablarme de su familia.


  * * * * * * * *


  ¿De dónde venimos y a dónde vamos? ¿Y cuál es el camino para llegar?


  Son preguntas cruciales en la vida. Cualquier persona, medianamente inteligente, debe formulárselas. Y cualquier persona, medianamente inteligente, no puede darse por satisfecha mientras no encuentre una respuesta convincente.


  Fuera de la fe, al margen de la religión, no hay respuesta. A lo más que se llega es a decir que no venimos de ninguna parte ni vamos a ningún lado. Y entonces, si somos consecuentes, habrá que concluir que ese camino, la vida, es absurdo.


  La religión aquieta y da paz al alma al dar respuesta a esos grandes interrogantes.


  3 de enero - Arte moderno


  Dos chicos muy traviesos entran con curiosidad en una galería de arte vanguardista. Miran los cuadros con asombro y uno le dice al otro:


  —Vámonos corriendo, que nos van echar la culpa a nosotros.


  * * * * * * * *


  Aquellos cuadros, si los pintasen los niños, serían una gamberrada. Si lo hace un “pintor” incluso puede ser una obra de arte. Así juzga el mundo en el que nos ha tocado vivir.


  ¡Hay tanto camelo y tanta tontería en algunos “juicios científicos”! Nos conviene tener los ojos abiertos y ejercitar el sentido común. Y también nos conviene tener suficiente valentía para ir contra corriente.


  Así ha ido el Cristianismo desde su origen. ¡Ten la valentía de ser rebelde ante las modas que pretenden manipularnos!


  4 de enero - Réplica oportuna


  Un oficial del ejército invita a un compañero suyo a dar un paseo. El amigo le dice que no puede, ya que es día festivo y va a asistir a la santa Misa. El oficial, sonriendo, replica con aire de orgullo:


  —¡Yo hace tiempo que superé esas cosas!


  Su amigo, sin inmutarse, le respondió:


  —Yo también superé esa opinión tuya hace tiempo. Y estoy muy contento de haberlo hecho.


  * * * * * * * *


  ¡Cuánta gente, también cristianos, ven nuestra fe como una carga! Vista así no es extraño que se ansíe librarse de ella. ¿Que hay cosas que cuestan en la fe cristiana? Por supuesto. Y en la vida de quien no tiene fe también las hay. Y sin fe resultan más pesadas, ya que se carece de apoyo. Las alas del águila pesan; pero gracias a ese peso, vuela.


  La fe cristiana da sentido y sirve de estímulo a la vida entera; también a las cruces y sinsabores, que los hay como en toda vida humana.


  “Superar esas cosas” no es una liberación; es una ruina. Pensar lo contrario indica muy poca madurez y demasiado infantilismo. Pero eso, como ocurre con otras cosas, sólo se entiende en la medida en que se vive.


  5 de enero - El sabio


  Se cuenta que, en el siglo pasado, un turista americano fue a la ciudad de El Cairo (Egipto) con la finalidad de visitar a un famoso sabio.


  El turista se sorprendió al ver que el sabio vivía en un cuartito muy simple y lleno de libros. Las únicas piezas de mobiliario eran una cama, una mesa y un banco.


  —¿Dónde están sus muebles? –preguntó el turista–.


  Y el sabio, rápidamente, preguntó también:


  —¿Y dónde están los suyos...?


  —¿Los míos? –dijo sorprendido el turista–. ¡Yo estoy aquí solamente de paso!


  — Y yo también... –concluyó el sabio–.


  * * * * * * * *


  Una cosa es desprendimiento de los bienes de la tierra y otra cosa, muy distinta, es el desinterés y el desprecio. Desprendimiento, sí, pues estos bienes no son nuestros y tendremos que dejarlos. Desprecio o desinterés, no, pues son un regalo del Señor. Dios nos ha dado la tierra y nos mandó “someterla y dominarla”.


  Despreciar un regalo es un desprecio a quien nos lo regala. El desinterés, no darle importancia, no valorarlo, es una ingratitud con nuestro bienhechor.


  Dios quiere que “usemos” los bienes de la tierra con cariño, con cuidado y con agradecimiento. Debemos vivir con el corazón libre y con las manos atareadas.


  6 de enero - Por sus obras...


  El célebre pintor Gustavo Doré, autor de famosos cuadros de escenas bíblicas, fue protagonista de un curioso e interesante percance en uno de sus viajes por el extranjero. En una pequeña ciudad un policía le pidió su documentación. El artista, por más que buscó en sus bolsillos, no pudo encontrar su pasaporte. Y el policía le condujo al Ayuntamiento.


  —¿Quién es usted? –le preguntó el alcalde–.


  —Gustavo Doré, pintor de París.


  —¿Puede probarlo?


  —Pues... por desgracia, no llevo justificante alguno. Pero... espéreme sólo unos momentos.


  Se fue a una ventana desde la cual se podía ver el mercado y el hermoso templo de la ciudad. Dibujó durante unos minutos y luego le mostró al alcalde su dibujo. Éste, impresionado, se inclinó y dijo:


  —Caballero, perdón. No hay duda respecto a la identidad de su persona.


  * * * * * * * *


  La paternidad de muchos cuadros la descubrieron los técnicos por las características del pintor.


  Dios es el autor de toda la belleza que hay en la naturaleza. Sus huellas son de tal calibre que hace falta una gran ceguera para no descubrirle.


  De esa ceguera, de quienes no quieren ver a Dios a través de sus obras, habla San Pablo en la carta a los Romanos (1, 19-21): “Lo que se puede conocer de Dios es manifiesto entre ellos, ya que Dios se lo ha revelado. En efecto, las perfecciones invisibles de Dios, a saber: su eterno poder y su divinidad, se han hecho visibles, después de la creación del mundo, a través de las cosas crea das. De modo que son inexcusables, porque habiendo conocido a Dios no le glorificaron como Dios, ni le dieron gracias, sino que se envanecieron en sus razonamientos y se oscureció su insensato corazón. Presumiendo de sabios, se hicieron necios”.


  7 de enero - El mar


  Un grupo de jóvenes, de un pueblo de tierra adentro, planificaron una excursión a la costa, con el propósito de bañarse en una playa. Se trataba de una playa de las hermosas rías gallegas.


  Uno de aquellos jóvenes nunca había visto de cerca el mar. Al llegar a la playa, con cara de asombro, exclamó:


  —¡Ay, yo en tanta agua no me baño!


  * * * * * * * *


  Aquel mar, y no era el Atlántico sino sólo una ría, no se parecía a la bañera de su casa. Lo grandioso nos asombra hasta darnos miedo. Si nos asombran las criaturas ¿qué será el Creador?


  María reconoce y se alegra de la grandeza del Señor. En la visita a su prima Isabel entona su canto en alabanza a Dios. Comienza con la palabra Magníficat: mi alma “engrandece” al Señor, es decir, proclama que el Señor es grande. María desea que Dios sea grande en el mundo, que sea grande en su vida, que esté presente en todos nosotros. No tiene miedo de que Dios sea un “competidor” en nuestra vida, de que con su grandeza pueda quitarnos algo de nuestra libertad, de nuestro espacio vital. Ella sabe que, si Dios es grande, también nosotros somos grandes. No oprime nuestra vida, sino que la eleva y la hace grande: precisamente entonces se hace grande con el esplendor de Dios.


  “El hecho de que nuestros primeros padres pensaran lo contrario fue el núcleo del pecado original. Temían que, si Dios era demasiado grande, quitara algo a su vida. Pensaban que debían apartar a Dios a fin de tener espacio para ellos mismos. Esta ha sido también la gran tentación de la época moderna, de los últimos tres


  o cuatro siglos. Cada vez más se ha pensado y dicho: “Este Dios no nos deja libertad, nos limita el espacio de nuestra vida con todos sus mandamientos. Por tanto, Dios debe desaparecer; queremos ser autónomos, independientes. Sin este Dios nosotros seremos dioses, y haremos lo que nos plazca.


  “Este era también el pensamiento del hijo pródigo…” (Benedicto XVI, 15-8-2006). ¿No hay algo de ese pensamiento en mi actitud de recelo ante Dios?


  8 de enero - Conversando con Dios


  El famoso Luís Pasteur estaba cierta mañana con las manos puestas sobre su mesa de estudio, con los dedos juntos, en forma de pantalla y la cabeza inclinada a pocos centímetros de la mesa. Al fin levantó la cabeza, y separando las manos, apareció un pequeño microscopio. Un estudiante que había estado observándolo, tan quieto, durante largo rato, dijo:


  —Pensaba, doctor Pasteur, que estaba usted orando.


  —Así es, –replicó el científico– estaba diciendo a Dios cosas bonitas, aunque no tanto como las que Él estaba diciéndome a mí por medio de sus obras.


  * * * * * * * *


  Pasteur era un hombre profundamente piadoso. Él decía que porque sabía algo de ciencias creía como un bretón, que si supiese más creería como una bretona.


  Si se mira sin prejuicios resulta fácil descubrir a Dios en las maravillas que ha hecho. El microscopio y el telescopio ayudan a verlo. Pero, de todas todas, hace falta tener los ojos limpios.


  9 de enero - Las estrellas


  Un niño observa las estrellas y pregunta a su madre:


  —Oye, mamá, ¿quién enciende por la noche las estrellas?


  —El Padre Dios.


  —¿Todas? ¿Estas que están ahí y aquellas que están lejos?


  —Todas, hijo mío.


  —¡Pobrecillo, qué carreras se tiene que dar para encenderlas todas por las noches y apagarlas cada mañana.


  * * * * * * * *


  No es para compadecer a Dios, sino para admirarle. Dios no enciende y apaga cada día las estrellas, como pensaba el niño. Pero no cabe duda de que reflejan su gloria y su grandeza.


  Una noche clara y estrellada resulta fascinante. Hace falta hacer un esfuerzo, casi hacerse violencia, para no ver espontáneamente una mano inteligente detrás de esa maravilla.


  Ante un cuadro de Murillo, un observador superficial puede entusiasmarse con el cuadro y olvidarse de Murillo. Pero si no es superficial y sabe mirar, no tiene más remedio que pensar en su autor: la mano inteligente que movió los pinceles. ¿Y qué es un cuadro de Murillo comparado con el firmamento tachonado de estrellas? Nos convendría mirar más al cielo, sobre todo de noche. Y también cuando la noche y la oscuridad afectan nuestro ánimo.


  10 de enero - Lógica infantil


  Un niño de unos cinco años, pregunta a un compañero:


  —¿Tú qué crees, que Dios es hombre o mujer?


  El otro, que tenía tres hermanos más pequeños y había visto los distintos colores que usaban con los niños y las niñas, le contesta:


  —Hombre, sin duda.


  —¿Y por qué crees que es hombre?


  —Porque si no hubiera pintado el cielo de rosa, en vez de azul.


  * * * * * * * *


  “El cielo proclama la gloria de Dios y el firmamento pregona la obra de sus manos” (Salmo 19, 2).


  Dios no es hombre ni es mujer. Es el modelo según el cual han sido creados el hombre y la mujer: “a su imagen y semejanza”. Pero el modelo es más, infinitamente más.


  Y la imagen será tanto más perfecta cuanto más se parezca al modelo. La perfección del hombre está, lógicamente, en acercarse a Dios.


  Suele decirse que el amor iguala a los desiguales. Y el amor a Dios nos va haciendo más semejantes a Él y, por lo mismo, más perfectos como hombres.


  11 de enero - Para aprender a rezar


  En el periódico “Información” de Alicante apareció la aventura de un surfista que se adentró en la mar y fue arrebatado por la corriente del Cabo San Vicente y estuvo más de dieciséis horas luchando para mantenerse a flote.


  Invitado a una tertulia en un club de chavales relató su odisea. Alguien le preguntó si había rezado.


  —Toma, pues claro –dijo–. Empecé con el Credo, que no me salía ni a tiros; luego traté de acordar me del “Señor mío Jesucristo”, pero no pasaba de la segunda frase. Luego empecé el Padre nuestro y vi que pude terminar, pero que me distraía. Lo que de verdad me salía entero era el “Jesusito de mi vida...”, así que lo recé muchas veces en aquellas dieciséis horas, cuando creía que me iba a morir.


  * * * * * * * *


  En las situaciones de apuro sale a flote lo que uno lleva dentro. Hay momentos en la vida en los que Dioses el único asidero que queda. Si uno no se agarra a Él, se hunde.


  Y para hablar con el Señor no hace falta literatura. La mejor manera es la manera de cada uno: con sinceridad y sencillez.


  12 de enero - El avariento


  Un hombre muy avaro determinó vender cuanto poseía, convertirlo todo en oro, y enterrarlo en un sitio oculto. Iba diariamente el tal avaro a visitar su tesoro. Le observó un vecino suyo, desenterró el oro y se lo llevó. El desconsuelo del avariento no tuvo igual al ver que le habían robado, y comenzó a llorar desesperadamente.


  Enterado un amigo de la causa de su dolor, le dijo:


  —¿De qué te servía un tesoro oculto? Coloca una piedra en su lugar, figúrate que es oro, y te servirá tanto como el tesoro verdadero del que nunca usabas (Esopo).


  * * * * * * * *


  La avaricia es uno de los pecados más ridículos. El avaro, en lugar de vivir y disfrutar de lo que tiene, vive para tener más. En lugar de dueño se convierte en esclavo: no vive de su tesoro, vive para su tesoro.


  Y cuando de algo se espera más de lo que puede darnos, acaba decepcionándonos. Solo Dios es capaz de llenar nuestro corazón.


  13 de enero - Pastor y ovejas


  En la homilía decía un experto párroco a sus feligreses:


  —Y, si no podéis dormir, no perdáis el tiempo contando ovejas. ¡Acudid directamente al Pastor, al Buen Pastor!


  * * * * * * * *


  No sé el efecto que puede producir el contar ovejas. Lo que sí parece un trabajo inútil: esas ovejas nocturnas no hay ningún riesgo de que se pierdan ni de que nos las roben. Por eso, no hace falta contarlas.


  Dios está con nosotros, de día y de noche. Lo que hace falta es hacernos cargo de esa gozosa presencia. Vivir la proximidad de Dios, serena, tranquiliza, aquieta y da paz. Y esa paz ayuda, incluso, a dormir. Y ayuda también a trabajar.


  14 de enero - La gran carencia


  Francesca era una guapa muchacha italiana de 21 años, hija de padres ricos y brillante en sus estudios universitarios. La noche del 15 al 16 de mayo de 1992 fue encontrada muerta en los baños de la Stazione Tiburtina de Roma. Al lado del cadáver había una carta dirigida a sus padres. Les decía, entre otras cosas:


  —“Me habéis dado no sólo lo necesario sino también lo superfluo. Pero no habéis sabido darme lo indispensable. Por eso me quito la vida.


  (Del semanario italiano, «Il Sabato»).


  * * * * * * * *


  La respuesta, lo que le faltaba, aparecía en una frase subrayada por ella misma en un libro del filósofo existencialista Kierkegaard que había leído: “lo indispensable es lo Absoluto”.


  ¡Cuántos padres hoy, como los de Francesca, no saben hacer presente a Dios en la vida de sus hijos! Y la primera condición para que esté presente en la vida de los hijos es que lo esté en la vida de los padres.


  El Absoluto es Dios y sólo Dios. “La absolutización de lo que no es absoluto, sino relativo, se llama totalitarismo. No libera al hombre, sino que lo priva de su dignidad y lo esclaviza” (Benedicto XVI, en la JMJ. en Colonia, 20-8-2005).


  “Nada te turbe, nada te espante, todo se pasa, Dios no se muda: la paciencia todo lo alcanza. Quien a Dios tiene, nada le falta; sólo Dios basta” (santa Teresa). Y si no se tiene a Dios, falta todo y sobra todo: hasta la vida.


  15 de enero - La inmensa deuda


  En cierta ocasión un europeo, ateo y que creía saberlo todo, caminaba por una selva del África y se encontró a un nativo leyendo la Biblia.


  Se saludan y con aire de maestro, orgulloso, le dijo:


  —No leas ese libro que no sirve para nada. ¿En qué te ayuda?


  El africano le contesta amablemente:


  —Por lo pronto ya te ayudó a ti.


  El blanco no entiende y pregunta:


  —¿A mí? ¿Por qué?


  A lo que responde el nativo:


  —Antes yo era caníbal.


  * * * * * * * *


  La deuda de gratitud del Occidente con el Cristianismo es inmensa. La mayor parte de los valores de la cultura occidental son legado cristiano. Las mejores ideas, de las que presumimos en esta parte del mundo, son ideas judeo-cristianas. Y muchas veces se ha hecho, y se hace, la guerra al Cristianismo enarbolando como estandarte ideas recibidas de él. “Libertad, igualdad y fraternidad”, no son herencia griega ni romana. Y el respeto a la persona, tampoco.


  Como cristianos tenemos sobrados motivos para estar orgullosos de lo que nuestros antepasados han legado al mundo. Lo que sí conviene pensar es si yo, con mi vida y con mi palabra, estoy transmitiendo a los demás esos mismos valores, los que Cristo nos ha enseñado.


  16 de enero - Sólo creo lo que veo


  En Cuba, en una clase, la maestra iba a explicar la evolución a niños de ocho o nueve años. Entonces le preguntó a un niño:


  —Raúl, ¿ves ese árbol allá fuera?


  —Si, lo veo.


  —¿Ves el césped?


  —Sí.


  –Mira hacia arriba y dime si puedes ver el cielo.


  —Sí, veo el cielo.


  —¿Ves a Dios?


  —No.


  —Claro, no podemos ver a Dios porque no está ahí. Él no existe.


  Una pequeña pidió permiso para hacerle unas preguntas al niño. La maestra aceptó y la niña preguntó:


  —Raúl, ¿ves la mesa de la maestra?


  —Claro que si.


  —¿Ves a la profe detrás de la mesa?


  —Si que la veo.


  —¿Le ves su cerebro?


  —No.


  —Claro, no puedes verlo. Según lo que nos enseñó hoy, ¡ella no tiene cerebro!


  * * * * * * * *


  “Sólo creo lo que veo” es una clara contradicción. Quien afirma eso, cree que no existe lo que no ve. Pero el que no exista lo que no vemos, su no existencia, no la ve. Por lo mismo está creyendo algo sin ver.


  17 de enero - La gran revelación


  Una maestra de un jardín de infancia estaba observando a los niños de su clase mientras dibujaban. Se paseaba por el salón para ver los trabajos de cada niño. Cuando llegó a donde una niñita trabajaba diligentemente, le preguntó qué estaba dibujando. La niña replicó:


  —Estoy dibujando a Dios.


  La maestra se detuvo y dijo:


  —Pero nadie sabe cómo es Dios.


  Sin pestañear, y sin levantar la vista de su dibujo, la niña contestó:


  —Pues ahora van a saberlo.


  * * * * * * * *


  La pequeña tenía su idea y pensaba que Dios era como ella creía. Pero algo así nos ocurre a la mayoría.


  La idea correcta de Dios es la que Jesús nos reveló. Y lo primero que debemos saber de Dios es que Él es mucho más que cuanto yo puedo pensar o entender, y, por lo mismo, es más de lo que Jesús me puede enseñar. No porque Jesús no conozca totalmente al Padre (Mateo 11, 27), sino porque yo no tengo capacidad para comprender todo lo que Jesús conoce.


  Sólo en el Cielo podremos verle y conocerle:“se remos semejantes a Él, porque le veremos tal cual es” (I Juan 3, 2). En la tierra el camino para tener una idea correcta, aunque no completa, de Dios, no es el dibujo de la niña ni tampoco el mío. El camino es el Evangelio.


  “Los Magos van a preguntar por el Salvador al palacio de Herodes. “El nuevo Rey era muy diferente de lo que se esperaban. Debían pues aprender que Dios es diverso de cómo acostumbramos a imaginarlo… Y eso significa que ahora ellos tienen que ser diferentes, han de aprender el estilo de Dios” (Benedicto XVI, a los Jóvenes en Colonia, en la JMJ, el 20-8-2005).


  18 de enero - Pobres y ricos


  Un niño romano, en los primeros tiempos del Cristianismo, le decía a su madre:


  —Mamá, ¿por qué los cristianos somos tan pobres?


  —¿Por qué dices que somos pobres, hijo mío?


  —Es que los otros tienen muchos dioses y nosotros sólo tenemos uno.


  * * * * * * * *


  Es más rico el que tiene un uno, que el que tiene una docena de ceros. Y cero era el valor de aquellos muchos dioses: hechos a imagen y semejanza del hombre, con sus mismas pasiones, rencillas y odios. Todos aquellos inventos humanos no eran ningún dios.


  Para los cristianos es el hombre el que está hecho a imagen de Dios, y no Dios a imagen del hombre. Aunque para algunos cristianos esta verdad elemental no parece estar demasiado clara.


  19 de enero - Curva cerrada


  Un individuo va con su mujer a las cuatro de la mañana, conduciendo borracho


  —¡Mariano, ten cuidado! –dice la mujer asustada–.


  —¡Tú tranquila, que yo controlo!


  —¡Mariano, Mariano, cuidado, una curva cerrada!


  —¿Y que te creías, que a las cuatro de la mañana iba a estar abierta?


  * * * * * * * *


  Para un conductor borracho incluso la mayor recta resulta curva cerrada y peligrosa.


  El alcohol y el volante se llevan mal. Pero es que el alcohol se lleva mal con todo. Y hoy está haciendo verdaderos estragos entre los jóvenes. Nunca he entendido que para divertirse haya que emborracharse.


  Alguien ha dicho que el hombre es el único animal que bebe sin tener sed. Es una lamentable manera de huir de la realidad, de perder lo que nos hace humanos: la racionalidad. Y es también una triste manifestación del vacío que hay dentro. Vacío que no se llena con alcohol ni con nada de la tierra.


  20 de enero - Distinta suerte


  El padre está sentado a la mesa con sus hijos a la hora de la comida y les dice:


  —Cuando yo era pequeño y vivía con mis padres, no tenía para comer tantas cosas ricas como tenéis ahora vosotros.


  Y uno de los hijos le responde:


  —Entonces, ¡estarás contento de estar con nosotros!


  * * * * * * * *


  Debía pensar el pequeño que el tener su padre lo que no tenía cuando era pequeño se lo debía a su compañía. Se apuntaba el éxito. En lugar de sentirse en deuda con su padre, creía hacerle un favor.


  Muchas veces con Dios nuestro Señor pensamos lo mismo: nos parece que le hacemos favores y que Él debe estarnos agradecido. Tenemos conciencia de bienhechores, en lugar de tener conciencia de deudores.


  La realidad es otra. Él no nos debe nada. A Él se lo debemos todo. Todo lo nuestro, ante Dios, es deuda. Y es inútil intentar saldarla: Dios no nos pasa facturas. Lo único que nos queda es agradecer.


  21 de enero - "Gracias, Dios mío"


  Anoche soñé que estaba en el Cielo y que un ángel me servía de guía. Me hizo fijarme en un largo salón de trabajo lleno de Ángeles. Mi ángel guía se detuvo enfrente de la primera sección y dijo:


  —Esta es la sección de “Registro de entrada”. Aquí todas las peticiones hechas a Dios en oración son recibidas.


  Miré alrededor del área, había multitud de ángeles y estaban extremadamente ocupados revisando las peticiones de todas las partes del mundo.


  Luego, a través de un largo corredor llegamos a la segunda sección. El ángel me dijo entonces:


  —Esta es la “sección de empaque y despacho”. Aquí, las gracias y las bendiciones que fueron so licitadas, son procesadas y entregadas a quienes las pidieron.


  También estaban muy ocupados trabajando muy duro. Eran muchas las bendiciones que estaban siendo enviadas a la tierra.


  Finalmente, nos detuvimos en la puerta de una sección muy pequeña. Para mi gran sorpresa, allí solo había un ángel sentado, y con muy poco que hacer.


  —Este es el “cuarto de confirmación de recibo” –me informó el ángel, con gesto un poco apenado.


  —¿Cómo es que hay tan poco trabajo aquí? –le pregunté–.


  —Es muy triste –suspiró el ángel–. Cuando las personas reciben las bendiciones que solicitaron, muy pocos envían la confirmación de recibo de vuelta.


  —¿Y cómo se confirma el recibo de una bendición? –le pregunté al ángel–.


  —Es muy simple –me contestó–. Sólo tienes que decir: “Gracias, Dios mío”.


  * * * * * * * *


  ¡Todos tenemos tantas cosas que agradecer a Dios! Sólo algunos ejemplos:


  “Si tienes comida en tu nevera, ropa que vestir, un techo y un lugar para dormir... eres más rico que el 75% de los habitantes de este mundo.”


  “Si tienes dinero en el banco o en tu cartera, y monedas sueltas en tu bolsillo, estás en el 8% de quienes disfrutan la riqueza de la tierra.”


  “Si te levantaste esta mañana con más salud que enfermedad... tú estás más bendecido que muchos que no llegaron ni siquiera a ver este día...”.


  “Si nunca has experimentado miedo en una batalla, soledad en encerramiento, la agonía de la tortura, o el dolor de morir de hambre... estás sobre 700 millones de personas de esta tierra”.


  “Si puedes asistir a una iglesia, sin miedo a ser hostigado, a sufrir arresto, tortura o la muerte... eres envidiado por eso y más bendecido que 3 millones de personas.


  “Si tus padres están aún vivos y aún están casados... eres un caso raro.”


  “Si puedes mantener tu cabeza en alto con una sonrisa, no eres normal... eres único.


  ¡Saludos y Bendiciones!


  (Anónimo)


  22 de enero - Quo vadis, Domine?


  Cuenta una antigua tradición que, durante la persecución de Nerón, Pedro, a instancias de la comunidad cristiana, marchó de Roma en busca de un lugar seguro. En el camino se le apareció Jesús. Pedro, al verlo, le preguntó:


  —Quo vadis, Domine? (“¿Adónde vas, Señor?”).


  —Voy a Roma, a ser crucificado de nuevo por ti.


  Al oír estas palabras, Pedro dio la vuelta y volvió a la Urbe, en donde moriría mártir.


  * * * * * * * *


  Lo que no es una leyenda es que Jesús, en efecto, murió por mí.


  Él nos ha dicho: “Nadie tiene amor mayor que este de dar uno la vida por sus amigos” (Juan 15, 13). Con perdón, Señor, pero sí que cabe un amor mayor: dar la vida por los enemigos, por los que te ofenden. Y eso es lo que hiciste Tú.


  El amor de Dios nos desconcierta. Y no acabamos de creerlo. Si me hiciese cargo, si me diese cuenta cabal de lo que Dios me ama, creo que me volvería loco.


  Saborear ese amor de Dios es la más copiosa fuente de felicidad. Comprenderlo plenamente es el cielo. Un cielo que, aunque de forma no perfecta, se puede empezar a degustar ya en la tierra.


  23 de enero - Dolor y amor


  En una ocasión, unos compañeros preguntaron a un muchacho estudiante que tenía parálisis infantil y cuya bondad y optimismo eran la admiración de todos:


  —¿Cómo, con tu desgracia, tienes tanto ánimo y seguridad y vives sin ninguna amargura?


  —Es que –contestó el joven– el mal jamás me llegó al corazón.


  * * * * * * * *


  Cuando el corazón está lleno de amor, no caben en él las amarguras. Habrá dificultades y hasta desgracias en la vida; podrán causarnos dolor, pero no nos causarán amargura.


  La amargura requiere un vacío en el corazón. Y en el corazón humano siempre habrá ese vacío si no está lleno de Dios: “Nos hiciste, Señor, para ti, y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en Ti” (San Agustín).


  Meter a Dios en nuestra vida, tratándole, es un seguro de felicidad y alegría: “Para poner remedio a tu tristeza me pides un consejo. –Voy a darte una receta que viene de buena mano: del apóstol Santiago.


  –Tristatur aliquis vestrum? –¿Estás triste, hijo mío?– “Oret!” –¡Haz oración!–. Prueba a ver” (Camino, 663).


  24 de enero - Un buen mecánico


  Una vez iba un hombre en su coche por una larga y solitaria carretera. De pronto el motor empezó a fallar y el coche se detuvo. Bajó, lo revisó, tratando de averiguar lo que tenía. Pensaba que pronto podría encontrar el fallo, ya que hacía muchos años que lo conducía. Pasó mucho rato y no pudo averiguar qué le pasaba al motor.


  En ese momento apareció otro coche. Se detuvo y bajó el conductor a ofrecerle ayuda.


  Él le dijo:


  —Éste es mi auto de toda la vida, lo conozco como la palma de mi mano. No creo que tú puedas arreglarlo.


  El otro hombre insistió con una sonrisa. Al fin el dueño del coche dijo:


  —Está bien, inténtalo, pero no creo que puedas.


  Se puso manos a la obra y en pocos minutos encontró el problema que tenía, lo resolvió y arrancó el motor.


  El dueño, atónito, preguntó:


  —¿Cómo pudiste arreglarlo, si es mi coche y yo lo conozco perfectamente y no he encontrado su fallo?


  El segundo hombre contestó:


  —Verás, mi nombre es Felix Wankel... Yo in venté el motor rotatorio que lleva tu coche.


  * * * * * * * *


  ¡Cuántas veces adoptamos ante el Señor una actitud parecida a la del dueño del coche con aquel desconocido! “Es mi vida” –le decimos–. “Es mi problema…”.


  Pero ¿quién hizo y me dio esa vida? Pues Él, su autor, es quien mejor puede enseñarme cómo usarla. Y es también quien más podrá ayudarme cuando me quede tirado en la carretera de mi diario caminar.


  Te doy sus datos por si alguna vez quieres un buen “mecánico”:


  Nombre del mecánico del alma: DIOS.


  Dirección: El Cielo.


  Horario: 24 horas al día, 365 días al año.


  Garantía: Eterna.


  Teléfono: No tiene. Pero basta con que pienses en Él con fe.


  ¡Ah!, muy importante, su línea no está nunca ocupada.


  25 de enero - Tres en uno


  Un chaval tenía que hacer un viaje a la ciudad. Y un amigo le encargó que le comprase la novela “Los tres mosqueteros”.


  En cuanto llegó a la capital, se dirigió a una librería, sacó un papel arrugado que llevaba en el bolsillo y pidió:


  —Deme “Los tres mosqueteros”… ¿Cuánto cuesta?


  —Treinta euros –le dijo la dependienta.


  —¡Ah! Pues… deme sólo uno, que no tengo más que diez euros.


  * * * * * * * *


  El chaval, por su ignorancia literaria, no sabía que pedía un absurdo. No se puede escoger en esa novela: o los tres mosqueteros o ninguno.


  Mucha gente, incluso de los que se dicen cristianos, trata de hacer algo similar con Jesucristo: escogen un “Cristo a la carta”. Aceptan sin dificultad lo que les agrada y rechazan –dicen que no creen– lo que no les gusta o les supone sacrificio.


  Si somos cristianos –es decir, si creemos que Jesucristo es Dios– no se le puede dar la razón sólo en parte; hay que dársela en todo. Ser cristiano entraña aceptar a Cristo y seguirle con todas las consecuencias.


  26 de enero - Un milagro del amor


  Pompeyo, famoso general romano, miembro del primer triunvirato con César y Craso el año 60 antes de Cristo, tenía un hijo mudo de nacimiento. Un día el niño vio que un soldado alzaba la espada para matar a Pompeyo. Recobró al instante el habla y gritó:


  —¡No mates a mi padre, detén la espada, soldado!


  * * * * * * * *


  No sé lo que habrá de histórico en esa anécdota del hijo de Pompeyo. Lo que sí es verdad es que el amor hace milagros. No hay dificultad que se resista donde hay amor. ¡Cuántas cosas “imposibles” lo son por falta de amor!


  Cuando es Dios el que ama es lógico que nos desconcierte. La Encarnación, la Redención, la Eucaristía… son locuras. No es fácil creer que Dios pueda amarme tanto. El amor hace cosas así.


  27 de enero - Todo


  La película “Los siete magníficos” nos presenta a un pueblo de campesinos mejicanos que están siendo constantemente saqueados por una banda de forajidos. Los vecinos del pueblo, cansados de tantos robos, tratan de contratar a unos pistoleros para que les liberen de aquellos ladrones. Cuando el jefe de los pistoleros les pregunta qué ofrecen a cambio, le entregan una bolsa diciendo:


  —Es todo lo que poseemos, cuanto había en el pueblo de algún valor.


  Y el pistolero, “el duro”, se emociona ante ese gesto y comenta:


  —Me han ofrecido mucho por mi trabajo; pero nunca me han ofrecido todo.


  * * * * * * * *


  Es relativamente fácil dar cosas. Lo difícil es darnos nosotros mismos. Dar todo es darse. Y eso es lo meritorio y lo emocionante.


  Dar, puede dar cualquiera. Darse, sea a Dios o a otra persona, sólo es capaz de hacerlo el que está enamorado.


  Dios se nos da, hasta dejarse comer. La única respuesta correcta debe tener ese mismo tono de totalidad: entrega total a su querer. Como dice Tomás de Kempis: “Dios no quiere tus cosas. Dios te quiere a ti”.


  28 de enero - Principios y límites


  Enrique III de Navarra (Castillo de Pau, 1553 – París, 1610), que sería, a partir de 1589, Enrique IV de Francia, es un personaje histórico singular.


  Tras su nacimiento fue bautizado en la fe católica. Cuando tenía seis años abrazó la fe protestante junto a su madre Juana de Albret. Con ocho años volvió de nuevo a la fe católica; pero unos meses después regresó a la fe protestante. Además y según recogen las crónicas, desde 1572 hasta su muerte cambió de religión hasta seis veces, evidentemente por cuestiones políticas o porque peligrara su vida.


  Finalmente volvió a la fe católica para conseguir el trono de Francia. Según él: “París bien vale una misa”.


  * * * * * * * *


  El que no tiene principios, tampoco tiene límites. El punto final de un metro depende, lógicamente, de donde empecemos a contarlo. Si no hay un principio fijo, estable y permanente, el final será asimismo variable.


  Igual ocurre en todos los aspectos de la vida: el que no tiene o no cree en unos principios reales, fijos, estables y permanentes, pondrá los límites en donde, en cada momento, le convenga más.


  Una persona así, sin principios, no es fiable. Ni siquiera se puede razonar con ella: donde hoy dice blanco, mañana, si le resulta provechoso, dirá negro.


  29 de enero - Motivación


  El mariscal Rommel había sido en su infancia y adolescencia tan mal estudiante, que un día, su profesor de lengua dijo dirigiéndose a todos sus alumnos:


  —El día que Rommel me entregue un dictado sin ninguna falta de ortografía daré vacaciones a toda la clase y contrataré una banda de música para celebrar tan raro acontecimiento.


  Rommel escuchó aquello en silencio. Al día siguiente se dirigió a su profesor después del dictado y al entregarle el cuaderno le dijo:


  —Señor, creo que ya puede usted ir encargando la banda de música.


  El profesor corrigió el ejercicio y no encontró ni una falta. Intrigado, le preguntó cómo lo había conseguido.


  —Hasta ayer –repuso Rommel– no me había sentido motivado. Ayer usted lanzó un reto y yo, sencillamente, recogí el guante. Nunca antes me había dado cuenta de que, con mi acción, podía beneficiar al grupo. Usted me lo ha aclarado.


  * * * * * * * *


  “Nunca antes me había dado cuenta de que con mi acción podía beneficiar al grupo. Usted me lo ha aclarado”. Y sólo Dios sabe el influjo que esa aclaración habrá tenido en la vida del mariscal.


  Es grandemente estimulante saber que con nuestras acciones influimos en millones de almas, en toda la tierra y en el Purgatorio. “Creo en la comunión de los santos”, decimos al final del Credo. Sublime misterio de solidaridad: cada paso nuestro repercute en todo el mundo e, incluso, más allá de la muerte.


  30 de enero - De la necesidad virtud


  Un hombre viaja en un tren que atraviesa toda la India. El vagón sufre, de repente, una sacudida y el hombre pierde una de sus sandalias, que cae al exterior. Al instante coge la otra sandalia y la tira.


  Otro hombre sentado a su lado se sorprende al ver aquello. Él le contesta:


  —No puedo hacer gran cosa con una sola sandalia. Y, si alguien encuentra la que ha caído, tampoco le servirá para mucho. Así pues, mejor que encuentre las dos.


  * * * * * * * *


  Aprender a aprovechar lo que tenemos que hacer o padecer, es aprender a vivir. Queramos o no queramos tendremos que enfrentar y afrontar cosas que nos cuestan. O las llevamos con garbo o las llevamos arrastro. Y, arrastrando, resultan más difíciles de llevar.


  Hace falta serenidad y dominio para pensar en los demás ante una contrariedad. En esas circunstancias la tendencia es a replegarnos sobre nosotros mismos. Y eso lo único que hace es empeorar las cosas. Necesitamos abrirnos a Dios y abrirnos a los demás.


  31 de enero - Liturgia


  En una ocasión se presentó ante Carlos III su ministro don Zenón de Somodevilla, Secreta rio de Marina e Intendencia, y Marqués de En se nada. Don Zenón lucía atavíos y ropas muy costosas y el rey le reconvino diciendo:


  —Marqués, vuestro lujo me parece excesivo.


  —Majestad –replicó el inteligente político–, por la librea del criado se conoce y echa de ver la grandeza y calidad de su dueño y señor.


  * * * * * * * *


  El que se escandaliza porque en el culto a Dios la Iglesia emplea metales nobles y telas valiosas, tiene un pobre concepto de Dios. La librea del criado debe estar en consonancia con la grandeza y calidad de su Señor.


  Nunca podremos ofrecer a Dios lo que Dios se merece. Y ningún material podrá jamás manifestar la grandeza y majestad divina. Pero, no cabe duda, es más expresivo para nosotros el oro que el hierro fundido.
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