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Prólogo


 



Érase una vez, hace mucho, mucho tiempo, un soldado que cruzaba las montañas de un país extraño de vuelta a casa. El camino era escarpado y rocoso, estaba bordeado de árboles oscuros y torcidos, y un viento helado le golpeaba las mejillas. Sin embargo, el soldado siguió con paso firme. Había visto lugares más tenebrosos y extraños que aquél y ya no se asustaba ante cualquier cosa.


Nuestro personaje había luchado con gran valor en la guerra, pero muchos soldados luchan igual. Viejos, jóvenes, inocentes o perseguidos por la desgracia; todos ellos van a la batalla dispuestos a dar lo mejor de sí mismos. A menudo, lo que determina quién muere y quién vive es más una cuestión de suerte que de justicia. Así pues, a pesar de su valor, su honor y su virtud, seguramente nuestro soldado no era mejor que miles de sus compañeros. Aunque sí que había algo en lo que nuestro hombre era distinto. No sabía mentir.


Por eso lo llamaban El Sincero…


De EL SINCERO





Capítulo 1


 



Cuando El Sincero llegó a la cima de la montaña y vio un espléndido castillo negro como el pecado, empezaba a oscurecer…


De EL SINCERO


 


 


Escocia


Julio 1765


 


 


Cuando el carruaje tomó la curva y el decrépito castillo apareció ante sus ojos bajo la luz del atardecer, Helen Fitzwilliam se dio cuenta por fin, aunque un poco tarde, de que aquel viaje quizás había sido un error.


—¿Es ése? —Jamie, su hijo de cinco años, estaba arrodillado en los cojines del anticuado vehículo y asomado a la ventana—. Creía que se suponía que tenía que ser un castillo.


—Es un castillo, tonto —respondió la hija de nueve años, Abigail—. ¿No ves la torre?


—Que tenga una torre no significa que sea un castillo —protestó Jamie, mientras miraba el sospechoso castillo con el ceño fruncido—. No tiene foso. Si es un castillo, no es de los de verdad.


—Niños —intervino Helen, un poco enfadada, aunque enseguida se dijo que llevaban de carruaje en carruaje los últimos quince días—. Por favor, no discutáis.


Naturalmente, sus hijos hicieron oídos sordos a su petición.


—Es de color rosa —Jamie tenía la nariz pegada a la ventana y estaba empañando el cristal con el aliento. Se volvió hacia su hermana con el ceño fruncido—. ¿Te parece que un castillo de verdad sería de color rosa?


Helen contuvo un suspiro y se masajeó la sien derecha. Hacía ya varios kilómetros que tenía dolor de cabeza y sabía que estaba a punto de estallar, justo cuando necesitaba todas sus energías. No le había dado muchas vueltas al plan. Aunque, en realidad, nunca daba demasiado rodeo a las cosas, ¿no era cierto? El ímpetu con que actuaba y rápidamente lamentaba, era su cruz en la vida. Por eso, a los treinta y un años, estaba dirigiéndose hacia un país extranjero para entregarse, ella y sus hijos, a la merced de un extraño.


¡Qué estúpida era!


Una estúpida que tenía que repasar su historia, porque el carruaje estaba a punto de detenerse ante las imponentes puertas.


—¡Niños! —exclamó, entre dientes.


Los pequeños se volvieron en silencio hacia ella ante su tono. Jamie tenía los ojos marrones abiertos como platos mientras que Abigail la miraba con una expresión cansada y temerosa. Su hija se daba cuenta de demasiadas cosas para su edad; era muy sensible a la atmósfera que creaban los adultos.


Helen respiró hondo y se obligó a sonreír.


—Esto será una aventura, pequeños, pero debéis recordar lo que os he dicho —miró a Jamie—. ¿Cómo nos llamamos?


—Halifax —respondió el niño enseguida—. Pero sigo siendo Jamie y Abigail sigue siendo Abigail.


—Sí, cariño.


Aquello lo habían decidido en el camino al norte desde Londres ante la dolorosa obviedad de que Jamie tendría serios problemas para no llamar a su hermana por su nombre real. Helen suspiró. Sólo esperaba que los nombres de sus hijos fueran lo suficientemente comunes para no delatarlos.


—Hemos vivido en Londres —dijo Abigail, muy decidida.


—Eso es fácil de recordar —murmuró Jamie—, porque es verdad.


Abigail lanzó una mirada de desdén a su hermano y continuó:


—Mamá ha vivido en la casa de la vizcondesa viuda de Vale.


—Y nuestro padre está muerto y no… —Jamie abrió los ojos, acongojado.


—No entiendo por qué tenemos que decir que está muerto —murmuró Abigail.


—Para que no nos encuentre, cariño —Helen tragó saliva, se inclinó hacia delante y acarició la rodilla de su hija—. Todo va a salir bien. Si conseguimos…


De repente, la puerta del carruaje se abrió y apareció la horrible cara del conductor.


—¿Bajan o no? Parece que va a llover y, cuando empiece la tormenta, quiero estar de vuelta en el hostal calentito y seco, ¿de acuerdo?


—Por supuesto. —Helen asintió con gesto regio hacia el conductor, que era, de largo, el más malhumorado de todos los que habían tenido—. Descargue nuestro equipaje, por favor.


El hombre soltó una risotada.


—Ya lo he hecho. ¿No lo ve?


—Venga, niños. —Sólo esperaba no sonrojarse delante de aquel horrible hombre. La verdad es que nada más llevaban dos bolsas de tela, una para ella y otra para los niños. Seguro que el conductor creía que estaban desolados. Y, en cierto modo tenía razón, ¿verdad?


Alejó aquel pensamiento de su mente. No era momento para ser negativa. Para salir adelante, tenía que estar alerta y ser persuasiva.


Se alejó del carruaje alquilado y miró a su alrededor. El antiguo castillo se levantaba frente a ellos, sólido y silencioso. El edificio principal era un rectángulo de poca altura y estaba hecho de una piedra rosada erosionada por el clima. De las esquinas emergían unas altas torres circulares. Delante del castillo había una especie de camino que antaño debía de estar perfectamente cubierto de gravilla pero que ahora estaba lleno de hierbajos y barro. Un grupo de árboles que crecían junto al camino sufrían para formar una barricada contra el viento que empezaba a soplar con fuerza. Al fondo, las oscuras colinas se prolongaban hasta el horizonte.


—Eso es todo, ¿verdad? —el conductor volvió a meterse en la cabina sin ni siquiera mirarlos—. Me voy.


—¡Al menos déjenos un farol! —gritó Helen, pero el ruido de las ruedas del carruaje silenciaron su grito. Se quedó mirando el vehículo, abatida.


—Está oscuro —dijo Jamie, mirando hacia el castillo.


—Mamá, no se ve ninguna luz —añadió Abigail.


Parecía asustada y Helen también se notó inquieta. No se había fijado en la ausencia de luces hasta ahora. ¿Y si no había nadie? ¿Qué harían, entonces?


«Ya cruzaré ese puente cuando llegue el momento.» Ella era la adulta. Una madre debe lograr que sus hijos se sientan seguros.


Ladeó la barbilla y sonrió a Abigail.


—Quizás están encendidas en la parte de atrás y desde aquí no las vemos.


La niña no parecía particularmente convencida ante aquella teoría, pero asintió. Helen recogió las bolsas del suelo y subió los escalones de piedra bajos que llevaban hasta las enormes puertas de madera. Estaban enmarcadas por un arco gótico, casi negro de los años que tenía, y las bisagras y los cerrojos eran de hierro; tenía un aspecto totalmente medieval. Levantó la anilla de hierro y golpeó la puerta.


El sonido resonó en su interior, que parecía vacío.


Helen se quedó frente a la puerta, porque se negaba a creer que no hubiera nadie. El viento le arremolinaba la falda entre las piernas. Jamie golpeó uno de los escalones con las botas y Abigail suspiró casi en silencio.


Helen se humedeció los labios.


—Quizá no nos han oído porque están en la torre.


Volvió a llamar.


Ya era de noche, el sol había desaparecido por completo y con él la calidez del día. Era verano y en Londres hacía calor pero en el viaje hacia el norte Helen había descubierto que las noches en Escocia podían llegar a ser muy frías, incluso en verano. A lo lejos, vio un relámpago. ¡Ese lugar era muy solitario! Era incapaz de entender por qué alguien habría decidido vivir allí voluntariamente.


—No viene nadie —dijo Abigail, mientras oyeron el rugido de un trueno—. Creo que no hay nadie.


Helen tragó saliva cuando notó las primeras gotas de lluvia en la cara. El último pueblo que habían pasado estaba a más de diez kilómetros. Tenía que encontrar un refugio para los niños. Abigail tenía razón. No había nadie. Se los había llevado en una misión desesperada.


Les había vuelto a fallar.


Le temblaron los labios ante aquella idea. «No puedes derrumbarte delante de los niños.»


—Quizás haya un establo o algún edificio en la parte trasera… —se interrumpió cuando una de las puertas de madera se abrió y la asustó.


Retrocedió y a punto estuvo de caer por las escaleras. Al principio no vieron nada detrás de la puerta, como si la hubiera abierto una mano fantasma. Sin embargo, algo se movió y Helen distinguió una figura. Era un hombre alto, delgado y con un aspecto muy, muy intimidante. En la mano sujetaba una vela que apenas iluminaba. A su lado había una bestia de cuatro patas demasiado grande para ser un perro de cualquier raza de las que ella conocía.


—¿Qué quiere? —espetó, en voz baja y ronca, como si hiciera tiempo que no la usara o estuviera tenso. El acento era refinado, pero el tono estaba lejos de ser acogedor.


Helen abrió la boca e intentó encontrar las palabras adecuadas. Aquel hombre no era lo que se esperaba. Madre de Dios, ¿qué era esa cosa que estaba a su lado?


En ese instante, un rayo atravesó el cielo y cayó muy cerca con toda su fuerza. Iluminó al hombre y al animal como si estuvieran en un escenario. La bestia era alta, gris y esbelta, con unos ojos negros cristalinos. El hombre daba más miedo. El pelo negro y largo le caía enmarañado sobre los hombros. Llevaba unos pantalones viejos, polainas y un abrigo roído que tendría que ir a la basura. Tenía una mejilla llena de cicatrices rojas. Un único ojo marrón claro reflejó la luz del rayo mientras los miraba de forma diabólica.


Y lo más horrible era que, donde tenía que estar el ojo izquierdo, sólo había un agujero hundido.


Abigail gritó.


 


 


Siempre gritaban.


Sir Alistair Munroe miró a la mujer y a los niños que estaban frente a su puerta con el ceño fruncido. De repente, la lluvia se convirtió en una cortina de agua y provocó que los pequeños se pegaran a la falda de su madre. Los niños, y sobre todo los más pequeños, casi siempre gritaban huyendo de él. A veces, incluso las mujeres también huían. El año pasado, una joven bastante melodramática se desmayó en High Street, en Edimburgo, cuando lo vio.


A Alistair le vinieron ganas de darle una bofetada.


Pero en lugar de eso se alejó a toda prisa como una rata apestosa y escondió el rostro lisiado lo mejor que pudo con el tricornio de ala ancha y el cuello alto del abrigo. Esperaba la misma reacción en pueblos y ciudades. Por eso no le gustaba frecuentar las zonas donde la gente se aglomeraba. Lo que no esperaba era que una niña gritara en la misma puerta de su casa.


—Cállate —gruñó, y la niña cerró la boca.


Había dos chiquillos, un niño y una niña. El niño era un pajarillo castaño que podría tener entre tres y ocho años. Alistair no tenía criterio, puesto que evitaba a los niños siempre que podía. La niña era la mayor. Tenía la piel pálida, era rubia y lo estaba mirando con unos ojos azules que parecían demasiado grandes para su cara tan estrecha. Quizás era culpa de la consanguinidad; aquellas anormalidades solían indicar una deficiencia mental.


Su madre tenía los ojos del mismo color. Alistair se fijó cuando, al final, y a regañadientes, la miró. Era preciosa. Por supuesto. Si aparecía alguien en su puerta en mitad de una tormenta, tenía que ser una preciosidad. Tenía los ojos del color de las campánulas cuando acaban de abrirse, el pelo rubio dorado y un espectacular escote que cualquier hombre, incluso un recluso cicatrizado y misántropo como él, catalogaría de atractivo. Después de todo, era la reacción natural de un macho ante una hembra cuya habilidad reproductora era obvia, por mucho que le pesara.


—¿Qué quiere? —repitió.


Quizá toda la familia era deficiente mental, porque lo estaban mirando sin decir nada. La mujer tenía la mirada fija en la cuenca vacía de su ojo izquierdo. Lógicamente. Se había vuelto a olvidar el parche (ese maldito trasto le molestaba mucho) y seguro que su rostro le provocaría pesadillas esa noche.


Suspiró. Cuando oyó que llamaban a la puerta, estaba a punto de sentarse frente a un plato de avena y salchichas hervidas. La comida ya era mala de por sí, pero fría todavía le apetecía menos.


—Carlyle Manor está aproximadamente a dos kilómetros en esa dirección. —Alistair señaló con la cabeza hacia el oeste. Seguro que eran huéspedes de sus vecinos, que se habían perdido. Cerró la puerta.


Bueno, al menos lo intentó.


La mujer se lo impidió colocando el pie entre la puerta y el marco. Por un momento, se planteó cerrar la puerta igualmente y aplastarle el pie, pero la poca cortesía que le quedaba se impuso y se detuvo. La miró con el ojo entrecerrado y esperó una explicación.


La mujer levantó la barbilla.


—Soy su ama de llaves.


Definitivamente, un caso de deficiencia mental. Seguramente, el resultado de demasiados cruces entre sangre aristocrática porque, a pesar de su poca lucidez mental, tanto ella como los niños iban muy bien vestidos.


Lo que exageraba todavía más la estupidez de su comentario.


Suspiró.


—No tengo ama de llaves. Oiga, señora, Carlyle Manor está al otro lado de la colina…


La mujer cometió la temeridad de interrumpirlo.


—No, no me ha entendido. Soy su nueva ama de llaves.


—Se lo repito. No tengo ama de llaves. —Habló muy despacio para que su cerebro entendiera las palabras—. Ni me apetece tenerla. Le…


—¿Es el castillo Greaves?


—Sí.


—¿Y usted es sir Alistair Munroe?


Él frunció el ceño.


—Sí, pero…


Ella no lo estaba mirando. Se había inclinado para buscar algo en una de las bolsas que tenía a los pies. Él la miró, irritado, perplejo y ligeramente excitado, porque aquella postura le facilitaba una amplia visión de su escote. Si fuera un hombre religioso, creería que era una visión.


La mujer emitió un sonido de satisfacción y se incorporó con una amplia sonrisa.


—Tome. Es una carta de la vizcondesa de Vale. Me envía para ser su ama de llaves.


En la mano sostenía una hoja de papel bastante arrugada.


Él miró la carta unos segundos antes de arrebatársela de la mano. Alzó la vela para poder tener luz y leer la misiva garabateada. A su lado, Lady Grey, su galgo, decidió que aquella noche no cenaría salchichas. Suspiró, relamiéndose, y se tendió en las losas del recibidor.


Alistair terminó de leer la carta entre el ruido de la lluvia golpeando con fuerza el camino de tierra que llevaba hasta el castillo. Y luego levantó la mirada. Sólo había visto a lady Vale una vez. Ella y su marido, Jasper Renshaw, el vizconde de Vale, le habían hecho una visita sorpresa hacía algo más de un mes. En ese momento, no le pareció una mujer entrometida, sin embargo la carta lo informaba de que, efectivamente, tenía una nueva ama de llaves. Qué locura. ¿En qué estaba pensando la mujer de Vale? Aunque luego se dijo que era casi imposible descifrar el funcionamiento de la mente femenina. Tendría que echar a la preciosa y bien vestida ama de llaves y a sus hijos mañana por la mañana. Por desgracia, parecía que eran protegidos de lady Vale y no podía abandonarlos en mitad de la noche.


Alistair miró los ojos azules de la mujer.


—¿Cómo ha dicho que se llama?


Ella se sonrojó y sus mejillas adquirieron el precioso tono del amanecer en primavera sobre los brezales.


—No se lo he dicho. Me llamo Helen Halifax. Señora Halifax. Por si no se ha fijado, aquí fuera nos estamos mojando.


Alistair levantó la comisura del labio ante la ironía del tono de voz. Definitivamente, no era una deficiente mental.


—Claro, será mejor que entren, señora Halifax.


 


 


Aquella pequeña sonrisa que sir Alistair dibujó sorprendió a Helen. Atrajo su atención hacia una boca amplia y firme, suave y masculina. Revelaba que no era la gárgola que se había imaginado, sino un hombre.


Desapareció enseguida, por supuesto, en cuanto vio que ella lo estaba mirando. Al instante, su expresión se volvió dura y ligeramente cínica.


—Seguirán mojándose hasta que entren, señora.


—Gracias. —Helen tragó saliva y entró en el oscuro recibidor—. Es muy amable, sir Alistair.


Él encogió los hombros y se dio la vuelta.


—Si usted lo dice.


¡Será maleducado! Ni siquiera se había ofrecido a llevarles las bolsas. Aunque, claro, casi ningún caballero cargaba con el equipaje de su ama de llaves. Pero, aun así, habría sido un detalle haberse ofrecido igualmente.


Helen cogió una bolsa con cada mano.


—Venga, niños.


Tuvieron que caminar deprisa, casi correr, para seguir el paso de sir Alistair y lo que parecía ser la única luz del castillo: la vela que llevaba en la mano. El gigantesco perro avanzaba sigilosamente a su lado, esbelto, negro y alto. En realidad, era como su amo. Pasaron junto a un gran salón y avanzaron por un oscuro pasillo. La luz de la vela bailaba delante de ellos, provocando espeluznantes sombras sobre las paredes sucias y los techos llenos de telas de araña. Jamie y Abigail caminaban al lado de su madre. Jamie estaba tan cansado que se dejaba llevar por los pies, pero Abigail miraba con curiosidad a un lado y a otro mientras avanzaba corriendo.


—Está terriblemente sucio, ¿verdad? —le susurró a su madre.


Sir Alistair se volvió de golpe y, al principio, Helen creía que la había oído.


—¿Han comido?


Se había detenido de forma tan repentina que Helen por poco se le echa encima. De hecho, terminó casi pegada a él. Tuvo que echar el cuello hacia atrás para mirarlo a la cara y, como él tenía la vela junto al pecho, la imagen resultante era diabólica.


—Nos tomamos un té en la posada pero… —respondió ella, casi sin aliento.


—Perfecto —dijo él, y se volvió. Cuando giró una esquina, volvió la cabeza y habló por encima del hombro—. Pueden quedarse y pasar la noche en una de las habitaciones de invitados. Por la mañana, alquilaré un carruaje para que los devuelva a Londres.


Helen encogió los brazos y se apresuró para ir tras él.


—Pero es que no…


El hombre ya había empezado a subir por una estrecha escalera de piedra.


—No tiene que preocuparse por el dinero.


Por un segundo, Helen se detuvo a los pies de la escalera y se fijó en la firme espalda que se alejaba por encima de ellos. Por desgracia, la luz también se alejaba.


—Deprisa, mamá —la apremió Abigail. Llevaba a su hermano de la mano, como una buena hermana mayor, y ya estaba subiendo las escaleras con Jamie.


Aquel horrible hombre se detuvo en el rellano.


—¿Viene, señora Halifax?


—Sí, sir Alistair —respondió Helen, apretando los dientes—. Estaba pensando que si se parara a considerar la idea de lady Vale de tener…


—No quiero un ama de llaves —gruñó él, y siguió subiendo las escaleras.


—Me cuesta creerlo —añadió Helen, casi sin aliento—, teniendo en cuenta el estado del castillo que he visto hasta ahora.


—Y, sin embargo, a mí me gusta así.


Helen entrecerró los ojos. Se negaba a creer que nadie, ni siquiera aquella bestia humana, disfrutara en medio de la suciedad.


—Lady Vale me indicó específicamente que…


—Lady Vale se equivoca al creer que quiero tener un ama de llaves.


Por fin había llegado arriba y él se detuvo antes de abrir una puerta bastante estrecha. Entró y encendió una vela.


Helen se detuvo y lo miró desde el pasillo. Cuando él salió, volvió a mirarle con decisión.


—Quizá no quiera un ama de llaves, pero resulta obvio que la necesita.


Sir Alistair volvió a curvar la comisura del labio.


—Puede intentarlo tantas veces como quiera, señora, pero la realidad sigue siendo que no necesito ni quiero tenerla aquí.


Hizo un gesto con la mano hacia la habitación. Los niños entraron corriendo. Él no se molestó en apartarse, así que Helen tuvo que entrar de lado y, aun así, sus pechos casi se rozaron.


Lo miró en cuanto estuvo dentro de la habitación.


—Debo advertirle que estoy decidida a hacerle cambiar de opinión, sir Alistair.


Él inclinó la cabeza y el ojo reflejó a luz de la vela.


—Buenas noches, señora Halifax.


Cerró la puerta con suavidad.


Helen se quedó mirando la puerta cerrada unos segundos y luego miró a su alrededor. La habitación era grande y estaba muy desordenada. Unas horribles cortinas que llegaban hasta el suelo tapaban una pared y una enorme cama con el dosel de madera grabado dominaba la habitación. En una esquina había un pequeño fuego en el suelo. El otro lado de la habitación quedaba entre sombras, pero las siluetas de muebles amontonados le hacían sospechar que aquel espacio se utilizaba como trastero. Abigail y Jamie se habían metido en la enorme cama. Hacía dos semanas, Helen no les habría permitido acercarse a algo tan polvoriento.


Pero hacía dos semanas ella todavía era la amante del duque de Lister.





Capítulo 2


 



El Sincero se detuvo delante del castillo negro. Había cuatro torres, una en cada esquina, que se levantaban amenazadoras hacia el cielo oscuro. Estaba a punto de dar media vuelta cuando las puertas de madera crujieron y se abrieron. Apareció un joven apuesto, vestido de color blanco y dorado y con un anillo con una piedra blanca en el dedo índice.


—Buenas noches, viajero —dijo—. ¿Quieres entrar y protegerte del frío y del viento?


Tenía un presentimiento acerca de aquel castillo, pero la nieve se arremolinaba a su alrededor, y a El Sincero le gustaba la idea de poder disfrutar de un fuego caliente. Asintió y entró en el oscuro castillo…


De EL SINCERO


Estaba oscuro. Muy, muy oscuro.


Abigail estaba tendida en la cama mientras sentía la oscuridad del castillo. A su lado, Jamie estaba roncando. Estaba pegado a ella, literalmente, con la cabeza apoyada en su hombro y echándole el aliento al cuello. Estaba a punto de caer de la cama. Al otro lado del colchón, mamá respiraba profundamente. Había parado de llover, pero oía cómo las hojas de los árboles goteaban. Parecía como si un enano estuviera escalando la pared, acercándose más a cada paso. La niña se estremeció.


Tenía que orinar.


Quizá si se quedaba inmóvil volvería a dormirse. Pero luego estaba el temor de levantarse en una cama mojada. Ya había pasado mucho tiempo desde la última vez que lo había hecho, pero todavía recordaba la vergüenza que había pasado. La señorita Cummings, la niñera, la había obligado a confesarle a mamá lo que había hecho. Abigail estuvo a punto de vomitar el desayuno antes de poder decírselo. Y resulta que al final mamá no se enfadó, aunque la miró con preocupación y lástima, y aquello fue casi peor.


Detestaba decepcionar a mamá.


A veces, mamá la miraba con una expresión de tristeza y Abigail lo sabía: no era normal. No reía como las demás niñas, no jugaba con muñecas ni tenía montones de amigas. Le gustaba estar sola. Le gustaba pensar en cosas. Y a veces se preocupaba por las cosas que pensaba; no podía evitarlo. Independientemente de lo mucho que decepcionara a mamá.


Suspiró. Era inútil. Tendría que utilizar el orinal. Estiró el cuello y se asomó, aunque estaba demasiado oscuro para ver el suelo. Sacó un pie de debajo de la colcha y lo deslizó lentamente hasta que tocó el suelo con un dedo.


No pasó nada.


El suelo de madera estaba frío, pero no había ratones, arañas ni otros insectos. Al menos, no cerca de ella. Abigail respiró hondo y bajó de la cama. El camisón le quedó atrapado entre las sábanas y le dejó las piernas expuestas al frío. En el colchón, Jamie masculló y se deslizó hasta su madre.


Abigail se puso de pie y tiró del camisón, luego se agachó y sacó el orinal de debajo de la cama. En el silencio de la habitación, el ruido de la orina cayendo en el recipiente fue considerable y silenció el sonido de las gotas de agua que caían de los alerones del castillo.


Abigail suspiró aliviada.


Oyó un crujido al otro lado de la puerta. Se quedó inmóvil, evacuando las últimas gotas de orina. Vio luz por debajo de la puerta. Había alguien en el pasillo. Recordó la horrible cara cicatrizada de sir Alistair. Era muy alto; más alto incluso que el duque. ¿Y si había decidido echarlos del castillo?


O algo peor.


Contuvo el aliento y esperó, con las piernas temblorosas por el esfuerzo de permanecer de cuclillas y con el culo frío por la exposición al aire fresco. Fuera, alguien carraspeó, un borboteo ronco y líquido que provocó arcadas en la niña, y luego escupió. Y después, el ruido de las botas arrastrándose por el suelo mientras se alejaban.


Abigail esperó hasta que ya no oía nada y luego se levantó del orinal de un salto. Lo escondió, se metió en la cama y se tapó la cabeza, y la de su hermano, con la colcha.


—¿Qué pasa? —murmuró Jamie, volviéndose hacia ella.


—¡Shhh! —siseó ella.


Contuvo la respiración, pero sólo oía los ruidos de Jamie succionándose el dedo pulgar. Se suponía que ya no debería hacerlo, pero la señorita Cummings no estaba aquí para reñirlo. Abigail abrazó con fuerza a su hermano pequeño.


Mamá había dicho que tenían que irse de Londres. Que no podían seguir viviendo en su preciosa y alta casa con la señorita Cummings y los demás criados que había conocido toda su vida. Que tenían que dejar los vestidos bonitos, y los libros ilustrados y el delicioso pastel de limón. De hecho, tenían que dejar atrás todo lo que Abigail conocía. Pero seguro que mamá no sabía lo horrible que sería este castillo. Ni lo oscuros y sucios que estarían los pasillos ni lo temible que sería el dueño. Además, si el duque supiera lo terrible que era ese lugar, seguro que no los dejaría volver a casa, ¿no?


¿Seguro?


Abigail se quedó tendida en la cama en la oscuridad, escuchando cómo el enano escalaba por las paredes y deseó estar a salvo en su casa de Londres.


 


 


Al día siguiente, Helen se despertó con los primeros rayos de sol que entraron por la ventana. La noche anterior, se había asegurado de correr las cortinas para no dormirse. Eso si los sucios cristales dejaban entrar la luz del sol. Suspiró y los limpió con una esquina de la cortina, pero sólo consiguió que el polvo se pegara más al cristal.


—Es el sitio más sucio que he visto en la vida —comentó Abigail en tono crítico mientras miraba a su hermano. Había varias sillas tapizadas amontonadas en el otro extremo de la habitación, como si alguna antigua señora del castillo las hubiera guardado allí y se hubiera olvidado de ellas. Jamie estaba saltando de una a otra. Cada vez que pisaba el tapizado levantaba una nube de polvo. Saltaba, con una fina capa de suciedad cubriéndole la cara.


Dios santo, ¿cómo iba a hacer aquello? El castillo estaba asqueroso, el señor era un hombre desagradable y rudo y no tenía ni idea de por dónde empezar.


Aunque no tenía muchas más opciones. Helen ya sabía el tipo de hombre que era el duque de Lister cuando lo dejó. Era de los que no se desprendían de nada que fuera suyo. Puede que hiciera años que no se acostaba con ella, y puede que durante ese tiempo hubiera tenido otras amantes, pero la seguía considerando su amante. Su posesión. Y a los niños también. Era su padre. Daba igual que apenas les hubiera dirigido un par de palabras en todos aquellos años o que jamás los hubiera reconocido.


Lister no se desprendía de lo que era suyo. Si hubiera sospechado que tenía la intención de huir con Abigail y Jamie, se los habría quitado; no lo dudaba ni por un segundo. Una vez, hacía casi ocho años, cuando Abigail era pequeña, Helen se había planteado la posibilidad de abandonarlo. Cierto día, volvió a casa después de una tarde de compras y descubrió que Abigail no estaba y que la niñera estaba hecha un mar de lágrimas. Lister se quedó a la niña hasta la mañana siguiente; una noche con la que Helen todavía tenía pesadillas. Cuando el duque se presentó en su puerta por la mañana, ella estaba hecha un manojo de nervios. ¿Y Lister? Entró sin ninguna prisa, con la niña en brazos, y le dejó claro que si quería mantener a su hija a su lado tenía que resignarse a la relación que tenían. Era suya y nada ni nadie podría cambiarlo.


Así que, cuando decidió abandonar a Lister, sabía que estaba emprendiendo un camino sin retorno. Si quería mantener a salvo a los niños, tenía que impedir que éste los encontrara. Con la ayuda de lady Vale, había huido de Londres con un carruaje prestado. Había cambiado de carruaje en la primera posada que encontró en la carretera hacia el norte y cambiado de transporte con mucha frecuencia. Había querido ir por los caminos menos transitados y pasar lo más desapercibida posible.


Presentarse como la nueva ama de llaves de sir Alistair había sido idea de lady Vale. El castillo estaba lejos de la civilización y lady Vale estaba segura de que el duque jamás la buscaría allí. En ese aspecto, la casa de sir Alistair era el escondite perfecto. Aunque Helen se preguntaba si lady Vale tenía alguna idea del estado tan lamentable del castillo.


O de lo tozudo que era el amo.


«Una cosa detrás de otra.» No tenía otro sitio donde ir. Había elegido ese camino y tenía que conseguir que funcionara. Las consecuencias del fracaso eran, simplemente, demasiado inimaginables para planteárselas.


Jamie aterrizó mal en una silla y cayó al suelo, provocando una avalancha de polvo.


—¡Basta ya, por favor! —gritó Helen.


Los dos niños la miraron. No solía levantarles la voz. Aunque también es verdad que, hasta hacía una semana, tenía una niñera que se encargaba de los niños. Ella sólo los veía cuando quería, que era a la hora de acostarlos, para el té de la tarde o para salir a pasear por el parque. Momento en que todos ellos estaban un tanto relajados. Si Abigail o Jamie se cansaban, se enfadaban o se irritaban, siempre tenía la opción de enviarlos con la señorita Cummings. Por desgracia, la señorita Cummings se había quedado en Londres.


Helen respiró hondo para intentar tranquilizarse.


—Ya va siendo hora de que nos pongamos a trabajar.


—¿Trabajar? —preguntó Jamie. Se levantó y empezó a dar patadas a un cojín que había caído al suelo con él.


—Sir Alistair dijo que esta mañana tendríamos que marcharnos —recordó Abigail.


—Sí, pero lo convenceremos para que cambie de opinión, ¿verdad?


—Quiero irme a casa.


—No podemos, cariño. Ya os lo he dicho. —Helen sonrió con dulzura. No les había dicho lo que Lister les haría si los encontraba. No quería asustarlos—. Sir Alistair necesita a alguien que limpie el castillo y lo ponga en orden, ¿no os parece?


—Por supuesto —respondió Abigail—. Pero dijo que le gustaba que estuviera sucio.


—Bobadas. Pienso que es demasiado reservado para pedir ayuda. Además, nuestro deber cristiano es ayudar a aquellos que más lo necesitan, y me parece que sir Alistair necesita mucha ayuda.


Abigail la miró dubitativa.


Helen juntó las manos delante de la cara antes de que su observadora hija hiciera más comentarios.


—Vamos abajo y preparemos un espléndido desayuno para sir Alistair y algo para nosotros. Después, hablaré con la cocinera y las doncellas sobre la mejor forma de organizar la limpieza y la gestión del castillo.


Incluso Jamie se animó ante la idea del desayuno. Helen abrió la puerta y todos salieron al estrecho pasillo.


—Creo que anoche vinimos por aquí —dijo Helen, y se dirigió hacia la derecha.


Al final resultó que no habían venido por allí pero después de varios intentos fallidos dieron con la planta principal del castillo. Helen se dio cuenta de que Abigail iba arrastrando los talones mientras iban hacia la parte posterior del castillo, donde se suponía que tenía que estar la cocina.


La niña, de repente, se detuvo.


—¿Tengo que saludarlo?


—¿A quién, cariño? —preguntó Helen, aunque lo sabía perfectamente.


—¡A Abigail le da miedo sir Alistair! —canturreó Jamie.


—No es verdad —respondió la niña, enfurecida—. Al menos, no mucho. Es que…


—Te asustó y gritaste —dijo Helen. Miró las lóbregas paredes del pasillo mientras intentaba encontrar una respuesta adecuada para su hija. Abigail podía ser muy sensible. La más mínima crítica la dejaba melancólica varios días—. Sé que te sientes extraña, cariño, pero también tienes que pensar en los sentimientos de sir Alistair. No debe de ser agradable que una niña grite cuando te vea.


—Seguro que me odia —susurró Abigail.


Y Helen notó cómo se le encogía el corazón. A veces, ser madre era muy difícil. Quieres proteger a tus hijos del mundo y de sus propias debilidades y, al mismo tiempo, tienes que inculcarles honor y decoro.


—Dudo que sienta algo tan grave como odio —le dijo, con suavidad—. Pero creo que tendrás que disculparte con él, ¿no te parece?


Abigail no dijo nada, pero asintió con un movimiento extraño y con la cara pálida y preocupada.


Helen suspiró y siguió caminando hacia la cocina. En su opinión, estaba segura de que después de un buen desayuno tendría una mejor perspectiva de las cosas.


Sin embargo, resultó que había poca comida en el castillo Greaves. La cocina era muy grande y antigua. El enlucido de las paredes y el techo abovedado, que antaño seguro que eran blancos, mostraban un tono grisáceo y sucio. Un cavernoso fuego en el suelo, que necesitaba una limpieza con urgencia, ocupaba toda una pared. A juzgar por el polvo que acumulaban los utensilios de los armarios, aquí hacía mucho tiempo que nadie cocinaba.


Helen miró a su alrededor consternada. En una mesa había un plato sucio, prueba de que alguien había comido allí no hacía mucho. Seguro que, en algún sitio, había una despensa con comida. Empezó a abrir armarios y cajones en un estado rozando el pánico. Quince minutos después, estaba frente a su botín: un saco de harina, un poco de avena, té, azúcar y un puñado de sal. También había encontrado un trozo de beicon colgado en la despensa. Estaba mirando aquellas provisiones y preguntándose qué desayuno podía preparar con aquello cuando, horrorizada, se dio cuenta de su situación.


No había cocinera.


Además, esta mañana no había visto a nadie del servicio. Ni fregona ni lacayo. Ni limpiabotas ni doncella. ¿Acaso sir Alistair no tenía servicio?


—Tengo hambre, mamá —dijo Jamie gimiendo.


Helen lo miró con la vista perdida un segundo, abrumada por la responsabilidad que tenía frente a ella. Una vocecita gritaba en su cabeza: «¡No puedo hacerlo! ¡No puedo hacerlo!»


Pero no le quedaba más remedio. Tenía que hacerlo.


Tragó saliva, silenció la vocecita de su interior y se arremangó.


—Entonces, será mejor que nos pongamos manos a la obra, ¿no?


 


 


Alistair cogió un viejo cuchillo de cocina y rompió el grueso sello de una carta que había recibido esa misma mañana. Su nombre estaba escrito en la parte exterior con una letra grande y serpenteante, casi ilegible, que reconoció de inmediato. Seguro que Vale le escribía para exhortarlo a que fuera a Londres o cualquier otra bobada. El vizconde era un hombre persistente, incluso cuando nadie le daba pie.


Alistair estaba sentado en la torre más grande del castillo. Cuatro grandes ventanas separadas entre ellas y que daban la vuelta a la sala circular dejaban entrar una buena cantidad de luz, convirtiéndola en un espacio perfecto para su despacho. Tres enormes mesas ocupaban casi todo el espacio. Estaban llenas de libros abiertos, mapas, especímenes de animales e insectos, lupas, pinceles, pesas para preservar hojas y flores, algunas piedras interesantes, corteza, nidos de aves y sus dibujos a lápiz. En las paredes, entre las ventanas, había armarios de cristal y estanterías con más libros, mapas, diarios y periódicos científicos.


Junto a la puerta había un pequeño fuego a tierra, que estaba encendido a pesar de que el día era cálido. Lady Grey empezaba a hacerse mayor y le encantaba estar calentita en la alfombra que había delante del fuego. Se tendía allí y hacía una siesta matutina mientras Alistair trabajaba detrás de la mesa más grande, que hacía las funciones de escritorio. A primera hora de la mañana habían salido a dar el paseo matutino. Ya no iban tan lejos como antes y en las últimas dos semanas Alistair se había visto obligado a reducir el paso para que Lady Grey pudiera seguirlo. Dentro de poco, tendría que salir sin ella.


Pero ya pensaría en eso más adelante. Desdobló la carta y la leyó detenidamente mientras el fuego seguía crujiendo. Era temprano y estaba seguro de que los inesperados visitantes de la noche anterior todavía dormían. A pesar de que decía ser ama de llaves, la señora Halifax tenía aspecto de ser una dama de la sociedad. Quizás estaba allí por una apuesta, como respuesta al desafío de otra dama aristocrática que le había propuesto perturbar al cicatrizado sir Alistair en su solitario castillo. La idea era terrible, y lo avergonzaba y enfurecía al mismo tiempo. Pero entonces recordó lo sorprendida que se había quedado cuando lo vio. Eso, al menos, no formaba parte de ningún juego. Y, en cualquier caso, lady Vale no era una de esas mujeres frívolas capaces de esos jueguecitos.


Suspiró y lanzó la carta a la mesa. No podía pensar en el plan de lady Vale de enviarle a una supuesta ama de llaves. En lugar de eso, la misiva estaba llena de noticias acerca del traidor de Spinner’s Falls y de la muerte de Matthew Torn, una pista falsa que se había terminado.


Acarició el borde del parche del ojo mientras miraba por la ventana de la torre. Hacía seis años, en las colonias americanas, Spinner’s Falls fue el lugar donde el 28º Regimiento de a Pie había caído en una emboscada. Casi todo el regimiento murió a manos de los indios hurones, aliados de los franceses. Los pocos supervivientes, entre los que estaba Alistair, fueron capturados y cruzaron los bosques de Nueva Inglaterra. Y cuando por fin llegaron al campamento hurón…


Deslizó la mano para acariciar una esquina de la carta. Él ni siquiera era miembro del regimiento. Tan sólo era un civil. Encargado de descubrir y describir la flora y la fauna de Nueva Inglaterra, a Alistair le faltaban tres meses para regresar a Inglaterra cuando tuvo la mala fortuna de pasar por Spinner’s Falls. Tres meses. Si se hubiera quedado atrás con el resto del ejército inglés en Quebec, que era el plan inicial, ni siquiera habría pasado por allí.


Volvió a doblar la carta con cuidado. Vale y otro superviviente, un colono llamado Samuel Hartley, tenían pruebas de que alguien había traicionado al 28º Regimiento. Sabían que un traidor había informado a los franceses y a sus aliados hurones del día en el que el regimiento pasaría por Spinner’s Falls. Vale y Hartley estaban convencidos de que podían descubrir al traidor, sacarlo a la luz y castigarlo. Alistair repiqueteó los dedos sobre el papel. Desde la visita de Vale, la idea de la existencia de un traidor le había empezado a dar vueltas por la cabeza. Que ese hombre todavía estuviera libre, y vivo, mientras tantos hombres buenos habían muerto era insoportable.


Hacía tres semanas, por fin había pasado a la acción. Si había un traidor, casi seguro que había tenido que tratar con los franceses. ¿A quién mejor que preguntar a un francés? Tenía un colega en Francia, un hombre llamado Etienne LeFabvre, al que había escrito para preguntarle si había oído algún rumor acerca de Spinner’s Falls. Desde aquel día, esperaba impaciente la respuesta de Etienne. Frunció el ceño. Las relaciones con Francia eran terribles, como siempre, pero seguro que…


Alguien abrió la puerta de la torre e interrumpió sus pensamientos. La señora Halifax entró con una bandeja.


—¿Qué diantres está haciendo? —le preguntó, con voz áspera, aunque la sorpresa provocó que fuera más desagradable de lo que pretendía.


Ella se detuvo en seco y dibujó una mueca de desagrado con su boca grande y preciosa.


—Le he traído el desayuno, sir Alistair.


Tuvo que hacer un esfuerzo para no preguntarle qué diantres le había preparado. A menos que hubiera cazado los ratones del castillo y los hubiera frito, no había mucho más que comer. De hecho, anoche se comió las últimas salchichas.


 Ella entró en el despacho con la intención de dejar la bandeja sobre un tomo de insectos italiano bastante valioso.


—Ahí no.


Ella se quedó inmóvil y medio agachada.


—Ah, un momento. —Le hizo un espacio amontonando varios papeles en el suelo, junto a la silla—. Aquí mismo.


Ella dejó la bandeja y destapó un plato. Había dos tiras de beicon, bastante secas, y tres galletas pequeñas y secas. Junto al plato había un cuenco de avena cocina y una taza de té muy oscuro.


—Habría subido la tetera —explicó la señora Halifax mientras colocaba los platos en la mesa—, pero por lo visto no tiene. Una tetera, quiero decir. Me he visto obligada a hervir el té en un cacharro de cocina.


—Se me rompió el mes pasado —farfulló Alistair. ¿Qué panorama era ese? ¿Y se suponía que tenía que comerse eso delante de ella?


Ella lo miró, con las mejillas sonrosadas y los ojos resplandecientes.


—¿El qué?


—La tetera. —Gracias a Dios que esa mañana se había puesto el parche—. Es muy… amable, señora Halifax, pero no tenía que molestarse.


—No es ninguna molestia —mintió ella. Alistair era plenamente consciente del estado de la cocina.


Él entrecerró los ojos.


—Supongo que querrá marcharse esta mañana…


—Será mejor que compre otra, ¿no cree? Otra tetera —lo interrumpió como si de repente estuviera sorda—. El té no sabe igual hervido en un cacharro. Yo creo que las teteras de cerámica son las mejores.


—Pediré un carruaje…


—Aunque hay quien prefiere las metálicas…


—Del pueblo…


—La plata es perfecta, por supuesto, pero una buena tetera metálica…


—¡Y así podrá dejarme en paz!


Las últimas palabras fueron un rugido. Lady Grey levantó la cabeza del suelo. Por un momento, la señora Halifax lo miró con aquellos enormes ojos azules.


Sin embargo, después abrió la carnosa boca y dijo:


—Tiene dinero para una tetera metálica, ¿verdad?


Lady Grey suspiró y se volvió hacia la calidez del fuego.


—¡Claro que tengo dinero para una tetera metálica! —Cerró el ojo un momento, irritado por haberse dejado llevar por su verborrea. Luego la miró y suspiró—. Pero se irán en cuanto pueda…


—Bobadas.


—¿Qué ha dicho? —le preguntó, con voz áspera, con mucha educación.


Ella levantó la barbilla en gesto impertinente.


—He dicho: «Bobadas». Está claro que me necesita. ¿Sabe que apenas tiene comida en el castillo? Bueno, claro que lo sabe, pero esto tiene que cambiar. Tiene que cambiar de forma radical. Cuando vaya al pueblo a por la tetera, haré algunas compras.


—No necesito…


—Espero que no pretenda que vivamos a base de avena y beicon. —Apoyó las manos en las caderas y lo miró con determinación.


Él frunció el ceño.


—Claro que…


—Y los niños necesitan verdura fresca. Y espero que usted también.


—¿No iba a…?


—Iré al pueblo esta tarde, ¿le parece?


—Señora Halifax…


—Y en cuanto a la tetera, ¿la prefiere de cerámica o metálica?


—De cerámica, pero…


Estaba hablando con una habitación vacía. Ella ya había salido y había cerrado.


Alistair se quedó mirando la puerta. Jamás en su vida había sufrido una derrota tan aplastante, y menos por parte de una mujer menuda que la noche anterior creía que era deficiente.


Lady Grey había levantado la cabeza ante la salida de la señora Halifax. Ahora la había vuelto a agachar y a apoyar encima de las patas, y parecía que lo estaba mirando con compasión.


—Al menos, he podido escoger la tetera —farfulló Alistair, a la defensiva.


Lady Grey gruñó y se volvió.


 


 


Helen cerró la puerta de la torre y no pudo evitar dibujar una sonrisa. ¡Ja! Le había ganado la batalla al señor Bestia. Bajó las escaleras corriendo antes de que saliera y la llamara. Las escaleras eran de piedra vieja, gastada y altas, y las paredes de la torre eran de piedra hasta que llegó a los pies de una puerta. Ésta la condujo a un pasillo estrecho, oscuro y sucio pero que al menos estaba forrado con paneles de madera y el suelo estaba cubierto de alfombras.


Esperaba que el desayuno de sir Alistair no estuviera demasiado frío pero si lo estaba no era culpa suya. Había tardado una eternidad en encontrarlo. Había recorrido todos los lóbregos pisos superiores hasta que, al final, se le ocurrió que quizás estaría en las torres. Debería haberse imaginado que estaría escondido en una torre como en una escena sacada de un cuento para asustar a los niños. Antes de abrir la puerta, había respirado hondo para intentar no reaccionar con espanto ante su aspecto. Por suerte, esa mañana se había puesto un parche en el ojo. Sin embargo, todavía llevaba el pelo suelto sobre los hombros y no se había afeitado hacía por lo menos una semana. Tenía la mandíbula oscura a consecuencia de la barba. No le sorprendería que lo hiciera a propósito para asustar a la gente.


Y también estaba la mano.


Se detuvo mientras la recordaba. Por la noche no se había fijado en su mano, pero cuando había abierto la puerta de la torre, había visto que sujetaba un papel con los dedos corazón y anular y el pulgar. Le faltaban el índice y el meñique de la mano derecha. ¿Qué había provocado aquella horrible mutilación? ¿Acaso había sufrido un accidente? ¿Y también tenía la cara cicatrizada y le faltaba un ojo por ese accidente? Si era así, seguro que no agradecía su lástima ni siquiera su compasión.


Se mordió el labio mientras lo recordaba. La última visión de sir Alistair le provocaba cierto remordimiento. Había estado igual de hosco y desaliñado que la noche anterior. Igual de rudo y sarcástico. Todo lo que ella esperaba después de la noche anterior. Sin embargo, había algo más. Estaba sentado frente a aquella mesa enorme, protegido detrás de sus libros, sus papeles y su desorden y parecía…


Solo.


Helen parpadeó mientras miraba a su alrededor el oscuro pasillo. Aquello era una tontería. Si le explicara la impresión que había tenido de él, seguro que le soltaría un comentario cortante. Jamás había conocido a nadie con menos probabilidades de aceptar de buen grado la preocupación de otro ser humano. Y, sin embargo, ahí estaba: le había parecido que estaba solo. Vivía solo, alejado de la civilización, en aquel castillo inmenso y sucio, y su única compañía era ese perro gigantesco. ¿Era posible que alguien, incluso un hombre que parecía aborrecer a las personas, fuera feliz en aquellas circunstancias?


Meneó la cabeza y reemprendió la marcha hacia la cocina. En esos momentos, no había espacio en su vida para esos pensamientos sentimentales. No podía permitirse que las emociones la debilitaran. Ya lo había hecho una vez y mira cómo había acabado: huyendo con sus hijos y muerta de miedo. No, sería mejor mostrarse pragmática con el castillo y con su dueño. Tenía que pensar en Abigail y en Jamie.


Giró la esquina y oyó unos gritos que procedían de la cocina. ¡Santo Dios! ¿Y si había entrado un vagabundo o un ladrón? ¡Abigail y Jamie estaban allí solos! Se arremangó la falda y corrió hasta la cocina, donde entró sin aliento.


Y lo que vio no la tranquilizó. Había un hombre achaparrado que estaba gritando y agitando los brazos frente a los niños, que estaban de pie delante de él. Abigail sujetaba una sartén de hierro con ambas manos, decidida, aunque estaba blanca como el papel. Tras ella, Jamie saltaba sobre un pie y sobre el otro, con los ojos abiertos y emocionados.


—¡… todos! ¡Ladrones y asesinos, robando en casas que no son vuestras! ¡No os merecéis que gasten cuerda para colgaros!


—¡Fuera! —gritó Helen. Se dirigió hacia la criatura que estaba arengando a sus hijos—. ¡He dicho que fuera!


El hombre menudo dio un brinco y se volvió en cuanto oyó su voz. Llevaba un chaleco grasiento encima de unos pantalones que le iban grandes y calcetas remendadas. Era pelirrojo con las primeras canas y llevaba el pelo encrespado a ambos lados de la cabeza.


Tenía los ojos saltones, pero los entrecerró cuando la vio.


—¿Quién es usted?


Helen irguió la espalda.


—Soy la señora Halifax, el ama de llaves de sir Alistair. Y ahora será mejor que salga de la cocina o me veré obligada a llamar al mismísimo sir Alistair.


El hombre se la quedó mirando boquiabierto.


—No diga bobadas, señora. Sir Alistair no tiene ama de llaves. Yo soy su hombre de confianza. ¡Si la tuviera, lo sabría!


Por un momento, Helen se quedó mirando a aquella criatura repulsiva, desconcertada. Había empezado a pensar que sir Alistair no tenía ninguna ayuda. Sin embargo, esa idea, por desalentadora que fuera, era preferible al asqueroso criado que tenía delante.


—¿Cómo se llama? —le preguntó, al final.


El hombre hinchó el pecho.


—Wiggins.


Helen asintió y se cruzó de brazos. Una de las cosas que había aprendido después de tantos años en Londres era a no demostrar que tenía miedo delante de los que la intimidaban.


—Está bien, señor Wiggins. Puede que sir Alistair no tuviera ama de llaves en el pasado, pero ahora la tiene y soy yo misma.


—¿Qué está diciendo?


—Le aseguro que es cierto y le recomiendo que se vaya haciendo a la idea.


Wiggins se rascó las nalgas de forma contemplativa.


—Muy bien, si es cierto sepa que tiene una tarea considerable entre manos.


—Lo sé. —Helen suavizó el tono. Estaba claro que aquel hombre menudo se había asustado al encontrarse a unos extraños en la cocina del castillo—. Y espero poder contar con su ayuda, señor Wiggins.


—Ya —gruñó él, sin comprometerse a nada.


Helen decidió no insistir, por ahora.


—¿Le apetece algo de desayunar?


—No. —Wiggins se fue hacia el pasillo arrastrando los pies—. El señor me estará esperando para darme las órdenes del día.


Salió de la cocina casi corriendo.


Abigail dejó la sartén de hierro en la mesa.


—Ese hombre apesta.


—Ya lo sé —respondió Helen—. Pero no deberíamos tenérselo en cuenta. De todos modos, quiero que os alejéis de él siempre que yo no esté con vosotros.


Jamie asintió con ganas mientras que Abigail sencillamente se quedó preocupada.


—Bueno, cambiemos de tema —dijo Helen, con brío—. Tenemos que limpiar el castillo y empezaremos por la cocina.


—¿Lo vamos a limpiar nosotros? —Jamie miró con recelo las telas de araña que colgaban del techo.


—Por supuesto —respondió Helen, con confianza, ignorando el torbellino de nervios que se le arremolinó en el estómago. La cocina estaba muy sucia—. Venga. Vamos a buscar agua.


Encontró una vieja bomba de agua en una esquina de los establos por la mañana. Había sacado un cubo de agua, aunque la utilizó toda para hacer el desayuno. Jamie cargó con el cubo de lata mientras los tres se dirigían hacia los establos. Helen agarró el mango de la bomba y dirigió una entusiasta sonrisa a los niños antes de empezar a subirla y bajarla con las manos. Por desgracia, la bomba estaba bastante oxidada y costaba mucho hacerla funcionar.


Pasados diez minutos, Helen se apartó el pelo sudado de la frente y miró el cubo medio lleno.


—No es demasiado —dijo Abigail, con recelo.


—Bueno, pero por ahora servirá —respondió Helen, sin aliento. Cogió el cubo y regresó a la cocina, con los niños pisándole los talones.


Dejó el cubo en el suelo y se mordió el labio. Para fregar, tenía que calentar el agua, pero había dejado que el fuego se apagara después de hacer el desayuno. Sólo quedaban unos pocos rescoldos.


El señor Wiggins entró en la cocina mientras ella estaba mirando el fuego de la chimenea con desánimo. El hombre la miró, luego miró el cubo de agua y gruñó:


—Un buen comienzo, ¿verdad? Vaya, la cocina está tan reluciente que me ciega. Pero no sufra. Su estancia no va a ser demasiado larga. El señor me ha mandado a buscar un carruaje al pueblo.


Helen irguió la espalda, asustada.


—Seguro que no será necesario, señor Wiggins.


El hombre se rió y se marchó.


—Mama —dijo Abigail, muy despacio—, si sir Alistair ha mandado ir a buscar un carruaje para que podamos volver a casa, quizá no tenemos que limpiar la cocina.


Helen se notó, de repente, muy cansada. No era un ama de llaves. No sabía cómo limpiar una cocina ni, por lo visto, mantener vivo el fuego. ¿Qué estaba haciendo, enfrentándose a un trabajo tan insuperable? Quizá sir Alistair tenía razón.


Quizá debería admitir su derrota y subirse a ese carruaje y alejarse del castillo.
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