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    Per Ninou




    Delle stelle che illuminano il cielo della mia vita, tu sei in assoluto la più brillante di tutte




    Grazie di tutto. Ti amo
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    Prologo


    Rivelato


    “Lo scisma è avvenuto anni fa. E sì, all’epoca eravamo disperati. Qualsiasi soluzione era accettabile, non importava quanto fosse assurda. Ma sono passati più di cinquant’anni! I nostri nemici sono stati sconfitti, il nostro tempio non è mai stato così forte! Mettiamo fine a questa spregevole pratica che continua a contaminare la nostra discendenza! Poniamo fine alla Rivelazione!”


    Sir Caddox, Cavaliere di Brachyura, 417 AD


    *


    “Di nuovo!”


	Il giovane dalla pelle olivastra sputò la terra che aveva in bocca e si alzò faticosamente in piedi. Per un attimo riprese fiato e scrutò l’ambiente circostante con i suoi freddi e penetranti occhi blu. Il cortile di allenamento del tempio era stato costruito proprio sul bordo della scogliera. Tre lati di quello spiazzo circondato da colonne di pietra erano rivolti verso le nude scogliere di Kessrin, sempre sferzate dal vento. Il quarto lato si affacciava sulle acque turbolente del mare del Dolore, le cui onde spumeggianti si infrangevano inesorabilmente contro le rocce frastagliate, centinaia di metri più in basso. Nessuno sarebbe sopravvissuto a una tale caduta, a prescindere dall’abilità e dalla resilienza di una persona. La forza distruttiva e spietata del mare era un costante promemoria di quanto l’uomo fosse davvero insignificante.

Scure nuvole di tempesta infuriavano nel cielo, spinte verso l’entroterra dalla forte brezza marina. Un lampo bianco brillante, seguito dal brontolio di un tuono, annunciò quel che sarebbe arrivato di lì a poco.

“Aldarin! Di nuovo!”

Una decina di iniziati erano schierati sul lato occidentale del cortile, immobili come statue, con le spalle al mare solitario. Erano completamente concentrati sui due giovani che combattevano nel cortile, tra la sabbia e la polvere, e sul taciturno maestro che li istruiva.

Aldarin era diverso dal suo avversario sotto quasi ogni punto di vista: alto e dal fisico asciutto, mentre l’altro era tozzo e con le spalle larghe; abbronzato e con i capelli neri tagliati corti, mentre l’altro era biondo e pallido. E, naturalmente, i lineamenti patrizi dell’altro contrastavano di netto con il naso piatto e malconcio di Aldarin e con il suo volto sfregiato. Il suo avversario si chiamava Caddox, e il giovane non desiderava altro che prenderlo per i capelli biondi e spingergli quel sorriso impeccabile nella sabbia pungente del cortile di allenamento.

“Aldarin!” gridò di nuovo il maestro del tempio, irritato. Il vento si stava alzando, e faceva mulinare la polvere in piccoli vortici.

“Sì, maestro,” rispose Aldarin con un sospiro. Nell’ultima ora non avevano fatto che ripetere attacchi e contrattacchi e, nonostante avesse sfruttato tutte le conoscenze che aveva appreso al tempio, non era ancora riuscito a sfondare le difese di Caddox. Il suo avversario era di due anni più grande di lui, più forte e – soprattutto – più esperto.

Aldarin scivolò in posizione offensiva e avanzò lentamente, cercando qualche indizio negli occhi di Caddox che rivelasse la sua prossima mossa. Ma l’altro aveva un’espressione fredda e illeggibile sul viso, se non per un piccolo sorriso sprezzante all’angolo della bocca.

Il giovane si lanciò in avanti all’improvviso, mirando al volto del nemico con una rapida combinazione di pugni. Mentre Caddox alzava le braccia per bloccare l’assalto, Aldarin ruotò su se stesso e sferrò un potente calcio volante in direzione del ginocchio esposto del suo avversario. All’ultimo momento, tuttavia, Caddox fece un mezzo passo indietro e il calcio non andò a segno. Sbilanciato, Aldarin inciampò, e un colpo alla spalla fu sufficiente per farlo crollare a terra. Per finire, un calcio allo stomaco gli strappò la tunica e lo fece rotolare all’indietro.

Caddox rise; un suono acuto e nasale, mezzo perso nel vento. Scrollò della polvere immaginaria dalla spalla e strizzò l’occhio al suo pubblico. “E così, ancora una volta, il ragazzo non capisce la differenza tra una danza e un combattimento! Stai cercando di colpirmi, Rivelato, o di corteggiarmi?”

Rivelato. Aldarin odiava quella parola. La maggior parte degli iniziati nasceva nel tempio; i loro genitori erano membri dell’ordine di Brachyura, il Quarto dei Dodici, e lontani discendenti della sua stirpe. Ma – in seguito allo scisma, alle lotte interne e a causa delle morti sempre più frequenti dei cavalieri – era stato deciso che, se l’ordine avesse voluto sopravvivere, le sacerdotesse avrebbero dovuto avventurarsi al di fuori delle familiari mura del tempio e cercare tutti i giovani il cui sangue contenesse anche solo una minima traccia dei Dodici. L’evento aveva poi preso il nome di ‘Rivelazione’ e coloro che venivano prelevati dal mondo esterno erano semplicemente chiamati ‘Rivelati’.

I Rivelati erano facili da individuare. Coloro che erano nati e cresciuti nel tempio trascorrevano la maggior parte della loro vita nelle grotte e nei passaggi scavati in profondità nelle pareti della scogliera. Quando la necessità li costringeva a uscire, dovevano affrontare l’umidità delle paludi che circondavano le scogliere, temporali frequenti e venti freddi e pungenti. Il sole si faceva vedere di rado, mostrava poco il suo volto e scivolava rapidamente via dal cielo. Gli iniziati erano per lo più magri e pallidi; la loro pelle era bianca perché non era quasi mai toccata dalla luce solare.

I Rivelati, invece, provenivano da tutte le nove baronie e differivano gli uni dagli altri per colore della pelle – di una miriade di tonalità diverse – e dimensioni del corpo. E non erano accolti a braccia aperte; piuttosto il contrario. Per la maggior parte, i Rivelati erano ‘mezzosangue’: solo uno dei loro genitori era un vero figlio, o figlia, di Brachyura. Gli altri li consideravano contaminati, inferiori. La parola Rivelato ben presto era diventata spregiativa, simbolo del divario tra i nati all’interno del tempio e i nuovi arrivati.

La madre di Aldarin faceva parte dell’ordine, suo padre era un macellaio. I primi anni della sua giovinezza li aveva trascorsi a macellare bestiame, a condire e a vendere la carne. Lunghe e faticose giornate passate sotto il sole cocente in compagnia di una mannaia o di un coltello per sfilettare, con il sangue dell’animale che gli colava lungo le braccia mentre lavorava. Il suo corpo abbronzato lo rendeva immediatamente riconoscibile per quel che era e per ciò che sarebbe sempre stato. Un estraneo. Un paria. Un Rivelato.

“Allora, Rivelato? Vuoi provarci un’altra volta? O ne hai avuto abbastanza, per oggi?” Caddox si avvicinò alla figura prostrata di Aldarin e lo pungolò con un piede.

“Basta parlare,” ruggì Aldarin, infuriato. Si alzò precariamente su un ginocchio, una mano premuta contro lo stomaco dolorante. “Di nuovo.”

“Molto bene, ma in fretta, prima che inizi la tempesta,” disse il maestro del tempio, guardando cauto il cielo che si andava oscurando.

Caddox alzò le spalle e sorrise. “Certo, maestro. Non penso ci vorrà più di un minuto o due. Rivelato? Hai già mangiato abbastanza polvere, per oggi. Sicuro di volerne un altro po’?”

Non posso batterlo, pensò Aldarin. Ha avuto la mia stessa formazione, gli stessi insegnanti. Come posso sorprenderlo, se può indovinare ogni mia mossa? 

“Per fortuna il tempio ti ha accolto, eh, Rivelato?” continuò Caddox, sardonico. “Ho sentito che tua madre è morta di vaiolo, e che tuo padre ti picchiava con un bastone quando beveva qualche bicchiere di troppo.”

“Non parlare dei miei genitori.”

“A meno che non ti piacesse, ovviamente. Eh, Rivelato? Quando tuo padre ti frustava la schiena? Ti piaceva?”

“TACI!” ruggì Aldarin, travolto dalla furia. Caricò in avanti alla cieca. Caddox lo colpì dritto alla mascella, ma lui sentì a malapena il dolore. Il cuore gli martellava nel petto. Con altri due passi sfondò la guardia dell’avversario, lo afferrò per le spalle e, con un grido di rabbia, lo colpì in pieno volto con un’irrefrenabile testata.

Un forte schiocco risuonò per lo spiazzo quando il naso di Caddox si ruppe e spruzzò sangue tutt’intorno. Il ragazzo più grande barcollò all’indietro con un grido di dolore. Aldarin gli passò il piede dietro la caviglia e lo mandò a terra. Ma non era abbastanza. Avanzò, le mani strette a pugno, il respiro che gli usciva dai polmoni in brevi rantoli rabbiosi.

“Basta così!” gridò il maestro del tempio. La sua voce raggiunse a malapena Aldarin, ancora preso dal suo accesso d’ira.

“Il mio avversario non si è ancora arreso, maestro,” rispose a denti stretti, attingendo a ogni briciola di controllo che gli rimaneva.

“Non dimenticare chi sei.”

“Ma…” Il maestro del tempio lo interruppe con un doloroso colpo di bastone alla spalla.

“Ho detto basta, Rivelato. Suppongo tu sia soddisfatto della tua vittoria. Credi davvero di aver combattuto con onore? Con decoro? È questa l’immagine che vuoi dare agli altri? È così che rappresenti il nostro ordine? Se adesso Brachyura fosse qui, si vergognerebbe di te. Ma non avrei dovuto aspettarmi nient’altro da un Rivelato. Non sarai mai uno di noi, ragazzo. Né ora, né mai. Ora vai.”

Le parole del maestro ferirono Aldarin molto più del suo bastone. Il giovane si voltò senza dire una parola; si allontanò dal cortile, dagli iniziati e dalla tempesta in arrivo e scese nei passaggi bui che aveva iniziato a chiamare casa.

*

Vennero a prenderlo poco dopo cena, come aveva immaginato.

Caddox era benvoluto al tempio: la sua umiliazione era un affronto implicito agli altri iniziati. Gli tesero un’imboscata in uno dei corridoi più stretti del tempio; due a bloccargli la strada, altri due a impedirgli la fuga. Aldarin riuscì a sferrare qualche pugno prima che lo buttassero a terra.

Un calcio gli staccò un dente di bocca. Un altro gli ruppe una costola. Lui si raggomitolò con le mani sulla testa mentre i colpi gli piovevano addosso. Uno degli assalitori più forti gli pestò il polso con il tacco di uno stivale e Aldarin urlò dall’agonia quando l’osso si frantumò. Ciò sembrò soddisfare i suoi aggressori, che terminarono l’assalto e si dileguarono nell’ombra.

Il giovane fu trovato pochi minuti dopo e portato in infermeria, dove gli steccarono e bendarono il polso. Non fece che perdere e riprendere conoscenza; il giorno diventò notte e la notte divenne giorno. Qualche tempo dopo, notò una figura vestita ai piedi del suo letto. Sforzò gli occhi stanchi per cercare di riconoscerla.

Era una donna alta e flessuosa, con i capelli rosso brunito che le scendevano sulla schiena come una cascata di fuoco vivo. Le sue vesti color smeraldo, strette con una semplice cintura di cuoio, erano dello stesso colore dei suoi occhi. L’icona dell’ascia di Brachyura le pendeva da una catenina d’argento intorno al collo, rannicchiata comodamente tra i suoi morbidi seni. Gli zigomi affilati e prominenti e il naso sottile l’avrebbero fatta sembrare fredda e austera, se non per il sorriso malizioso che aveva sulle labbra.

Aldarin la conosceva bene. Meglio degli altri. Si chiamava Praedora, era una Sacerdotessa dei Dodici. Ma – cosa più importante – era colei che lo aveva trovato in uno squallido villaggio a diversi chilometri da Kessrin e gli aveva dato una nuova casa.

“C’è qualcosa che non va, Aldarin,” disse. La sua voce era intensa e melodiosa. Lo accarezzava come un raggio di sole in una calda giornata estiva. “Sembra che tu trascorra molto più tempo in infermeria che nel cortile di allenamento. Non dovrebbe essere che, più ti eserciti, meno spesso dovrei trovarti qui?”

“Sì, mia signora.” Aldarin sentì un leggero rossore salirgli alle guance. Perché era sempre in imbarazzo quando parlava con lei?

“Per non parlare del tuo viso! Quando ti ho conosciuto avevi la pelle liscia come quella di un bambino, e ora guardati! Sembra che tu abbia sbagliato a tuffarti dalle scogliere dritto nel mare del Dolore!”

Una mano pallida tracciò le cicatrici che gli attraversavano il volto. Aldarin vide simili segni bianchi sul palmo di lei. C’era un solo modo per rivelare i discendenti dei Dodici: mescolare il loro sangue con quello di una sacerdotessa, provocando una reazione a catena tra i due.

A volte non si trattava che di una sensazione di formicolio o di una piccola scossa, altre volte poteva essere molto di più: una fusione di menti tra sacerdotessa e iniziato. Due anni prima, quando Praedora si era tagliata il palmo e lo aveva premuto contro il suo, Aldarin aveva sentito tutto il peso delle sue paure e dei suoi desideri, i suoi punti di forza e le sue debolezze. Alzò lo sguardo e la vide studiarlo con attenzione, preoccupata, la fronte corrugata.

“Non è nulla, mia signora. Un semplice scherzo tra iniziati.” Un paziente dalla pelle d’ebano gemette, nel letto alla sua destra. Alto e magro come Aldarin, il viso ricoperto di altrettanti tagli e lividi. Un altro Rivelato. In effetti, la maggior parte dell’infermeria era piena di giovani che non erano nati nel tempio.

“Sono venuta a parlarti di una cosa,” disse Praedora. Si sedette accanto a lui sul letto e si lisciò le pieghe della veste. Aldarin sentì un leggero profumo di caprifoglio.

“Penso che tu ti stia smarrendo,” continuò.

“Perché?”

“Ricordi quando ci siamo incontrati la prima volta?”

“Alla Rivelazione?”

“No, prima ancora. Io e i cavalieri eravamo appena arrivati al tuo villaggio. Pioveva forte ed eravamo esausti. Nessuno era uscito a darci il benvenuto. Ci siamo abituati, ovviamente: è normale che la gente ci eviti; ci tema, persino. Ma poi sei arrivato tu. Ci hai accolti con gentilezza e ci hai portati alla locanda più vicina. Ho saputo che avevi persino dissellato e strigliato i nostri cavalli! E senza chiedere nulla in cambio. Ricordi?”

“Temo di no, mia signora. Salutavo sempre i nuovi arrivati al villaggio. Mi sembrava la cosa giusta da fare.”

“Esatto. La cosa giusta da fare. Hai un grande potenziale, Aldarin. Un giorno, forse, diventerai il migliore di tutti noi. Ma non devi invidiare gli iniziati che sono nati qui.”

“Ma loro sono avvantaggiati…”

“Davvero? Hanno vissuto qui, sempre e solo qui. Sono stati cresciuti nella sicurezza del tempio, negli agi. Non sanno nulla del mondo esterno e delle sue difficoltà. Molti sono amareggiati e risentiti, non vogliono condividere i loro privilegi. Perché vuoi essere come loro? Ricorda il ragazzo che mi ha aiutata quand’ero stanca e infreddolita. Non gli importava chi fossi, né da dove venissi.”

Aldarin guardò nei suoi profondi occhi verdi e capì che aveva ragione. Aveva dimenticato chi era.

“Ci proverò, mia signora.”

“Lo spero. Essere un Rivelato non è motivo di disonore, ma un segno d’onore, da portare con orgoglio. Forse, se ti rivolgessi agli altri che soffrono come te,” accennò al giovane dalla pelle scura nel letto vicino, “riuscirai ad affrontare meglio la tempesta che è in arrivo.”

“Sì, mia signora.”

“Bene.” Praedora si alzò dal letto e fece per andarsene. Raggiunta la porta esitò, quindi si voltò un’ultima volta verso Aldarin.

“E… Aldarin?”

“Sì, mia signora?”

“Se qualcuno – e intendo chiunque – ti farà ancora del male… sappi che scoprirò di chi si tratta. Poi brucerò i loro membri avvizziti con l’incandescenza blu di Brachyura e li getterò io stessa dalle scogliere di Kessrin.”

Se ne andò con un fruscio di seta, lasciandosi dietro un Aldarin stupefatto e un persistente profumo di caprifoglio.
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    Capitolo 1


    Sedie di Ferro e Formiche d’Argento


    “Le tribù avevano provato a costruire muri di pietra senza la nostra guida, ma non avevano alcuna perseveranza. L’atto del costruire presuppone forza, pianificazione, ingegnosità. Il terreno è pianeggiante o in pendenza? Quanto sono profonde le radici degli alberi nei dintorni? Le temperature sono spesso elevate? I venti forti? Devono essere considerati tutti i fattori esterni. Un muro mal pianificato durerà un giorno. Un muro ben pianificato può durare una vita intera.”


    Brachyura, Quarto dei Dodici, 43 AD


    *


    Il giardino dietro il mastio era sopravvissuto indenne all’assedio di Arelium.


Le sue siepi erano scampate miracolosamente al fuoco e alla fuliggine che avevano invece reclamato tanti tetti di paglia e case di legno. Le piante e le erbe che fiancheggiavano i sinuosi sentieri di ghiaia erano ancora fiorite e colorate.

Al centro di quell’oasi, la statua di marmo decorata si ergeva orgogliosa, le braccia alzate al cielo; l’acqua sgorgava dai palmi tesi della donna scolpita e ricadeva nella vasca sottostante. I giardinieri avevano strofinato e lucidato ogni centimetro della scultura ricurva fino a farla brillare. Era diventata il fulgido simbolo della resistenza e della tenacia degli areliani, mentre il giardino stesso era divenuto un luogo di pellegrinaggio, un rifugio per i sopravvissuti stanchi e feriti che vagavano per i sentieri o riposavano in silenzio sulle panchine, in un lungo processo di guarigione.

Vicino alla fontana, un uomo era seduto su una sedia per invalidi. La sedia era un’elaborata fusione di legno e ferro, con due grandi ruote metalliche a raggi e dei morbidi braccioli imbottiti. Due manici si alzavano dal retro dello schienale come serpenti attorcigliati per garantirle una certa manovrabilità. L’occupante della sedia era un uomo sulla quarantina, con i capelli brizzolati e un’incolta barba sale e pepe. Il suo volto tirato era solcato da rughe preoccupate e ricoperto di decine di graffi e lividi. Portava delle bende spesse avvolte strette intorno al petto e alla spalla sinistra, e una pelle di pecora scolorita stesa sulle gambe.

Sir Merad Reed, Capitano della Vecchia Guardia, Difensore di Arelium e Comandante della Fossa Meridionale, piegò la testa all’indietro e chiuse gli occhi. Da qualche parte, in alto, una coppia di allodole cinguettava allegramente mentre volava da un albero all’altro. L’acqua nella fontana vorticava e gorgogliava, tanto che la sua pigra corrente era riuscita a smuovere una ranocchia dalla sua foglia di ninfea. Se Reed si concentrava abbastanza, riusciva quasi a sentire il dondolio di una barca di pelle e i guizzi di un pesce argenteo.

Un grugnito di sforzo interruppe le sue meditazioni, e le immagini svanirono. Alzò lo sguardo e vide un giovane con le stampelle girare lentamente intorno alla fontana; sudava profusamente. La sua gamba sinistra terminava appena sotto il ginocchio. Reed lo osservò mentre si sedeva con qualche difficoltà sul bordo di pietra della fontana e prendeva un po’ d’acqua fresca tra le mani. Abbiamo perso così tanto, pensò. Arelium è salva, ma che prezzo terribile abbiamo pagato. 

Riaffiorarono altri ricordi. L’oscurità completa all’ingresso della galleria sotterranea. Il sapore aspro della bile in gola. I mietitori che spuntavano dal buio e distruggevano il suo muro di lance. Ferris che si sacrificava per salvarlo. I suoi uomini percossi, schiacciati, massacrati, annientati.

Reed aveva saputo che delle diverse centinaia di valorose reclute civili – contadini, mercanti e uomini di famiglia, addestrati per difendere la città – ne rimanevano solo quindici, tra cui Orkam.

Erano stati il coraggio e l’indomita forza di volontà di quei pochi uomini a far guadagnare tempo prezioso alla città finché non erano arrivati i Cavalieri dei Dodici e Praxis, il nuovo Reggente di Arelium ad interim, a cambiare le sorti del conflitto. Ed era grazie ai coraggiosi lancieri di Reed che quel bellissimo giardino era salvo.

Lo scricchiolio di stivali sulla ghiaia gli disse che Jeffson era arrivato. Il servitore ricurvo era diventato suo segretario personale e non lo aveva praticamente più lasciato solo, da quando Reed si era risvegliato dal coma; non faceva che bacchettarlo come un’anziana matrona e lo costringeva a mandar giù i disgustosi intrugli preparati ogni giorno dal guaritore, o i suoi – altrettanto disgustosi – brodi vegetali. Jeffson era eccezionale in molte cose, ma cucinare non era tra quelle.

“Buongiorno, mio signore,” lo salutò l’uomo, come al solito. Reed non lo aveva mai sentito cambiare quel tono di voce, secco e monocorde. Jeffson sembrava indifferente al mondo in generale, forse soltanto un po’ scosso dal fatto che le ultime settimane lo avessero costretto a cambiare, anche se di poco, il suo programma quotidiano. Indossava i soliti abiti anonimi e sbiaditi, e odorava leggermente di canfora. 

“Jeffson, ricordo di avervi detto più volte che non sono il vostro signore. Mi dava già fastidio che i miei uomini mi chiamassero ‘Vecchio Sole’. ‘Reed’ andrà benissimo.”

“Certamente, mio signore,” rispose il servitore, senza scomporsi. “Dato che oggi c’è bel tempo, ho pensato che forse al mio signore andrebbe di scendere fino al barbacane per osservare i lavori di ricostruzione iniziati dai Cavalieri dei Dodici. Sarebbe una cosa più produttiva che restare qui seduto a struggervi.”

“Io non mi struggo affatto.”

“Infatti, mio signore, errore mio. Vogliamo andare? Credo di dovervi anche ricordare che il funerale del Barone è previsto per questo pomeriggio, e che il nostro Lord reggente ha chiesto di vedervi, finita la cerimonia.”

“Beh, dato che il guaritore mi ha proibito di camminare per conservare le forze e che avete già le mani sulla mia sedia da invalido, direi che non ho molta scelta in proposito.”

“Perspicace, come sempre, mio signore.” Jeffson si fermò un istante a seguire con gli occhi una coppia di farfalle vanessa che volteggiavano tra le passiflore viola. La risplendente donna di marmo sulla fontana sorrideva a entrambi, un lontano luccichio nel suo sguardo di pietra. Portate dalla brezza giunsero le risate di due uomini, dall’altra parte del giardino, divertiti da una storiella raccontata da un terzo.

“Non penso di avervi mai ringraziato, mio signore,” disse piano Jeffson, la sua voce appena udibile sopra il rumore dell’acqua.

“Ringraziato?”

“Sì. Grazie per aver salvato questo luogo. E per tutto il resto.”

Reed gli sentì tremare la voce. Poi l’uomo voltò la pesante sedia e la diresse verso la città, lontano dalla dea dimenticata.

∞

Reed rimase in silenzio, sbalordito, alla vista dei Cavalieri di Brachyura che si affaccendavano intorno alla guardiola distrutta come un esercito di formiche d’argento. Alcuni avevano rimosso l’armatura brunita; tutti portavano con sé grandi pezzi di muratura caduta, travi di legno e barre di metallo senza quasi alcuno sforzo. Reed era rimasto privo di sensi per soli tre giorni, ma i progressi compiuti da quegli uomini in così poco tempo erano sbalorditivi.

La maggior parte della malta e delle pietre rotte era già stata usata per riempire l’uscita della galleria sotterranea. A diverse centinaia di metri di distanza, nella valle, all’ombra del maniero fatiscente, altri cavalieri stavano lavorando con picconi e badili per bloccare l’ingresso del passaggio. Una volta terminato il lavoro, ai grigi sarebbe risultato molto più difficile scavare gallerie nel duro granito. Il nemico non sarebbe riuscito a far crollare di nuovo il barbacane.

A una ventina di metri da dove si trovava Reed era stato liberato lo spazio per gettare le nuove fondamenta della guardiola. I cavalieri avevano scavato e riempito di macerie quattro fosse a partire dai quattro grandi spiazzi quadrati, delimitati da corde, che segnavano la posizione delle future torri d’angolo. Tutto ciò che serviva era soltanto la pietra per tirare su le pareti dell’edificio, e sembrava che anche quella stesse iniziando ad arrivare.

A ovest, lungo il fiume, tre chiatte dal carico pesante erano ormeggiate in un molo di fortuna, gli scafi di legno aggravati dal peso di decine di blocchi di pietra cesellata. I cavalieri li stavano caricando su slitte trainate dai propri cavalli da guerra. A coppie, le enormi bestie erano imbrigliate a ciascuna slitta, tanto forti da riuscire a spostarle senza difficoltà dal molo al sito di costruzione.

I lavori erano diretti da un cavaliere calvo, con due baffi bianchi che gli pendevano come ghiaccioli dal naso prominente. Era sulla sessantina o forse più vecchio, ma irradiava ancora la forza e la sicurezza che ci si sarebbe aspettati da un Cavaliere dei Dodici. Quando vide Reed, gridò alcuni ordini ai suoi uomini e poi si avvicinò, altissimo rispetto alla sedia di metallo.

“Sir Reed,” disse, con un rigido inchino. “Vi saluto. Io sono Sir Manfeld e ho l’onore d’essere al comando, qui. Mi fa molto piacere vedervi fuori dall’infermeria. Siete venuto a vigilare sul nostro lavoro? Mi sono preso alcune piccole libertà nel gettare le fondamenta, ma ora che siete tornato tra noi, non sarebbe forse di buon auspicio se vi cedessi di nuovo il comando?”

Reed ascoltò le parole del cavaliere e il suo modo arcaico di parlare e dovette nascondere un sorriso. Ripensò a quando aveva incontrato Aldarin per la prima volta: anche lui parlava in modo simile, ma aveva iniziato a perdere le sue maniere artificiose con il passare del tempo.

“Sir Manfeld, sono a mia volta onorato di considerarvi nostri amici e alleati. Vi esprimo i miei più profondi ringraziamenti per tutto ciò che avete fatto e per tutto ciò che continuate a fare per Arelium.”

L’uomo sembrò a disagio nel sentirlo. “Devo confessarvi, Sir Reed, che i miei compagni sono tuttora afflitti dal senso di colpa. Per troppo tempo siamo rimasti lontani dalle vicende delle nove baronie. Ci siamo occupati degli insignificanti problemi all’interno del nostro ordine, piuttosto che delle grandi minacce esterne che vessano coloro che avevamo giurato di difendere.” Si voltò a guardare il margine occidentale della valle e le verdi, sinuose colline poco oltre.

“Una delle persone più potenti del nostro ordine, una sacerdotessa, ha un forte legame con i Dodici. Può sentire e vedere cose, come lampi improvvisi. Visioni del passato ma anche del futuro. Non sono altro che frammenti, un guazzabuglio di emozioni contrastanti, per la maggior parte indecifrabili. Eppure… in qualche raro caso, questi fili sparsi possono intrecciarsi in un insieme più coerente. Diversi mesi fa, la nostra sacerdotessa è stata benedetta con una di queste… visioni. Ci ha parlato di un vasto cratere buio, di pietra battuta da venti pungenti, di sentimenti di rabbia, desiderio e aspettativa. La Fossa Meridionale, ovviamente.”

Sir Manfeld rimase per un attimo in silenzio mentre i suoi compagni continuavano a riempire le fosse di macerie; i rumori riecheggiavano dalla cinta muraria. 

“È stato allora che abbiamo peccato d’orgoglio,” continuò. “Avremmo dovuto agire con decisione, radunare i nostri cavalieri e recarci tutti insieme alla Fossa. Se l’avessimo fatto, molte vite si sarebbero salvate. Praedora, la nostra sacerdotessa, ci ha esortati ad andare, ma io e altri del mio ordine abbiamo rifiutato. Non volevamo lasciare il tempio incustodito ed esposto agli attacchi degli esiliat...” si corresse subito, “ehm, dei nemici. Abbiamo dato più valore alla nostra vita che a quella degli altri. Brachyura non sarebbe contento di noi.”

“In molti abbiamo commesso errori,” disse Reed con gentilezza. “Io ho messo a lungo in discussione le mie scelte e le mie azioni. Mi chiedevo come sarebbe stata la mia vita se avessi preso una strada diversa. Non dovremmo sprecare il presente a soffermarci sul passato. Credo che le nostre azioni passate possano aiutarci a definire chi siamo, ma non dovrebbero dominarci. Io non vi ritengo responsabile di nulla, non più di quanto consideri il Barone responsabile delle sue decisioni, o Aldarin delle proprie. Ciò che conta, per me, è che quando Aldarin vi ha chiesto di venire, voi siete corso in suo aiuto.”

“Vi ringrazio, Sir Reed. Le vostre sagge parole mi confortano. Come saprete, abbiamo poi deciso di mandare uno di noi ad Arelium, e da lì alla Fossa, per vedere se c’era del vero nelle visioni della nostra sacerdotessa. E per mandarci a chiamare, se ce ne fosse stato bisogno.”

“È per questo che siete riusciti ad arrivare così in fretta.”

Uno dei cavalli da guerra stava nitrendo, scuoteva la criniera e batteva gli zoccoli a terra. Un cavaliere afferrò le redini dell’animale, gli accarezzò il collo e gli mormorò gentili parole di conforto.

“Già,” disse Manfeld. “Abbiamo iniziato a prepararci poco dopo la partenza di Aldarin. Quando abbiamo ricevuto il suo messaggio, eravamo pronti. Abbiamo combattuto bene, ma siamo sempre stati innanzitutto costruttori: ora possiamo mettere a frutto le nostre conoscenze. Qui vedete gli uomini che stanno ricostruendo la guardiola; altri, nella valle, stanno rimettendo in piedi le tenute e le fattorie. La baronia rinascerà, più forte e più resistente di prima. Ve lo prometto.”

Reed continuò a osservare i cavalieri che iniziavano a mettere in posizione gli enormi blocchi di pietra e a riempire gli spazi tra l’uno e l’altro con la malta. Adottavano la stessa efficienza che Aldarin impiegava sul campo di battaglia, i loro gesti precisi e misurati. Più lontano, due uomini stavano spaccando tronchi di legno con le loro asce da battaglia, le cui lame affilate tagliavano la corteccia con facilità. 

“Come avete ottenuto tutta questa pietra così in fretta?” chiese Reed, indicando le pesanti chiatte sul fiume Stahl.

Jeffson tossì per prendere la parola. “Posso rispondervi io, mio signore,” disse. “Ricordate che il Barone vi aveva detto di ricevere costanti resoconti dalla Fossa? E che il capitano Yusifel gli aveva chiesto uomini e rifornimenti? Beh, il Barone aveva deciso di ordinare tonnellate di pietra dalle cave di Morlak per riparare le torri danneggiate. Praxis si era opposto e l’aveva definita una spesa eccessiva e inutile, ma le sue obiezioni erano state respinte. Questa è, per l’appunto, la prima spedizione. Credo ce ne siano altre in arrivo. Abbiamo pensato che fosse meglio usare i materiali qui, anziché alla Fossa.”

“Infatti,” rispose Reed. Alla sua destra, un cavaliere senz’armatura era intento a strofinare via una macchia scura dai ciottoli. Una chiazza di sangue rappreso. Forse era lì che Ferris era caduto? Dove lui stesso era stato quasi ucciso? I suoi ricordi erano soltanto immagini confuse. Reed si sentì raggelare, come se una nuvola avesse oscurato il sole.

“La Fossa è vuota,” disse. “Laggiù, adesso… non c’è più nulla. Nulla e nessuno. Usiamo anzi qui la pietra, dove sarà utile ai vivi. Oh, Sir Manfeld? Una cosa che ho imparato, nel mio breve periodo da capitano, è che dovreste circondarvi di persone che in certi ambiti sono migliori di voi e imparare a delegare. Io non ho alcun tipo di esperienza nei lavori di riparazione, a parte riempire alcune crepe e sostituire il legno marcio delle torri di segnalazione intorno alla Fossa. Voi siete molto più qualificato. Vi sarei davvero grato se continuaste a dirigere i lavori, qui.”

“Sarebbe un grande onore e un vero piacere,” disse Manfeld con un altro inchino. “Non tradirò la fiducia che riponete in me.” Il cavaliere rivolse lo sguardo alla terra annerita che ricopriva il fondovalle. Sembrava turbato. “Ricostruire la città e gli edifici periferici è indubbiamente di mia competenza, ma mi rincresce molto per questa terra. Interi acri bruciati; una perdita terribile. Vorrei poter fare di più. Ne ho parlato con Lord del Conte, credo lo conosciate.”

Reed annuì, pensando all’uomo sfigurato e senza un occhio che lo aveva accolto al suo risveglio dal coma. “Ci siamo incontrati brevemente, sì.”

“È ben informato sull’argomento. Sembra che, anche se il terreno è stato esposto a temperature molto elevate, appena al di sotto della superficie queste restino normali. Di fatto, alcuni apparati radicali saranno rimasti intatti e potranno rigenerarsi da soli, in primavera. Per il resto avremo bisogno di semi, concime e molto duro lavoro.”

“E i rifugiati?”

“Subito dopo la nostra vittoria sui grigi, il Reggente ha inviato a ovest dei messaggeri. Il barone Derello del Kessrin ormai sarà a conoscenza della situazione. Immagino che tra qualche giorno inizieremo a veder tornare le donne e i bambini di Arelium. Spero solo che siano preparati per ciò che li attende. Molte delle donne saranno ormai vedove, e alcuni di quei bambini orfani. Avranno bisogno di forza e di coraggio, per sopravvivere nei giorni a venire.”

“Ho affidato ai messaggeri una lista dei deceduti,” disse Jeffson. Il cavaliere gli lanciò un’occhiata come se lo vedesse per la prima volta. 

“Vi ringrazio. È stato davvero un bel pensiero.” Sir Manfeld chinò la testa. “Voi dovete essere Jeffson. Vorrei cogliere l’occasione per ringraziarvi di aver vegliato su Sir Reed durante la sua… beh, convalescenza. Praxis mi ha detto che non avete mai lasciato il suo fianco, per tre giorni e per tre notti.”

“Come dite?” intervenne Reed, pensando di aver capito male.

Jeffson sembrava quasi a disagio. “Ehm, sì, mio signore, ma l’ho fatto volentieri; non avevo altri compiti, sapete, perciò…”

“… gli avete cambiato i vestiti, lo avete lavato, avete chiamato il guaritore per fargli ricucire una ferita al braccio…” continuò Manfeld.

“Ehm, sì, grazie, Sir Manfeld, non credo che Lord Reed debba sapere…”

Fu interrotto a metà frase quando la campana di bronzo della torre più alta del mastio iniziò a suonare, lugubre. Cinque lunghi rintocchi, poi silenzio, poi altri cinque lunghi rintocchi.

“Cosa significa?” chiese Manfeld.

“Cinque rintocchi di campana. Il Barone è morto,” disse tristemente Reed. “Ci chiamano al suo funerale.”
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    Capitolo 2


    Il Lutto al Braccio


    “Kessrin. La preziosa perla della baia delle Colombe, indiscussa capitale marittima delle nove baronie. Ed è davvero un posto meraviglioso, quasi magico. Dalla cima della torre centrale la vista è incredibile! Addirittura, in una giornata limpida, si arriva a vedere fin quasi a metà strada da Arelium! Vorrei soltanto che non puzzasse così tanto di alghe e pesce marcio.”


    Xandris, Apprendista Guaritore, 426 AD


    *


    “Mia signora?”


   Con un gemito, Jelaïa si girò a pancia in giù. Perché quel materasso era così duro? Era come se qualcuno avesse rimosso tutte le morbide, soffici piume e le avesse sostituite con un sacco di ghiaia. Avrebbe dovuto parlarne con Mava, quella mattina.

Poi, cercando di superare l’ultima resistenza del sonno, la giovane ricordò dove si trovava. A chilometri di distanza da Arelium e dal suo comodo letto a baldacchino, sdraiata su uno spiazzo asciutto a venti metri dalle rive del fiume Stahl, con solo il mantello da viaggio a separarla dalla fredda, dura terra.

“Mia signora, è ora.”

Jelaïa alzò coraggiosamente una palpebra di pochi millimetri. Tanto le bastò a distinguere l’imponente figura di Aldarin, Cavaliere dei Dodici, che la fissava con un’espressione preoccupata sul volto. Era una vista davvero impressionante. Oltre due metri di fisico muscoloso e abbronzato, a partire dalla faccia sfregiata e malconcia fino ai polpacci sodi e torniti. Jelaïa non riusciva a distinguere nulla di particolare sul suo volto tranquillo e nei suoi penetranti occhi blu, ma sapeva che l’uomo era teso come una molla, pronto a scattare in azione al minimo accenno di pericolo.

Era una delle tante cose che sapeva di Aldarin. Da quando il loro sangue si era mescolato, nelle umide paludi a est di Arelium, lei aveva condiviso i suoi ricordi, i suoi pensieri e le sue paure. Lo aveva visto stringere la mano della madre morente mentre la donna esalava l’ultimo respiro; lo aveva guardato arrampicarsi sulle scogliere a strapiombo di Kessrin; aveva sentito il tremore nelle sue braccia mentre forgiava l’enorme ascia a doppia lama che portava sempre con sé. Anni di sofferenze e difficoltà, compressi in un’unica scarica di energia che le aveva incendiato le vene. Un’indescrivibile ondata di agonia le aveva attraversato tutto il corpo, intensa come non mai. 

Eppure… aveva percepito anche qualcos’altro, proprio mentre la sensazione raggiungeva il culmine: un potenziale sfrenato, illimitato. Fugace, ma esaltante. Forse sarebbe valsa la pena provare un po’ di dolore, pur di farsi di nuovo travolgere da quell’euforia.

La giovane si strofinò gli occhi stanchi e soffocò uno sbadiglio. “Sono sveglia,” borbottò, assonnata, portandosi una mano ai capelli castani lunghi fino alle spalle. L’aria umida del fiume le aveva arricciato le ciocche, che si erano attorcigliate come tanti serpenti arrabbiati. Grazie ai Dodici, aveva almeno avuto il buonsenso di vestirsi in modo adeguato. I suoi calzoni di pelle e il farsetto cremisi erano infangati e macchiati, ma ancora intatti. Qualsiasi altro indumento un po’ più femminile sarebbe già stato strappato dalle pietre affilate che ricoprivano la riva del fiume.

Aldarin sembrava stanco quanto lei. I brutti graffi e i lividi che aveva sul viso – la diretta conseguenza del suo salto dalla guardiola che crollava, nonché dello scontro con due Cavalieri dei Dodici esiliati – stavano lentamente passando dal viola scuro a un giallo brunastro. Jelaïa, comunque, era più preoccupata per la sua ferita da punta alla spalla. La lama dell’avversario gli aveva procurato un taglio largo e profondo. Perché il muscolo guarisse correttamente, Aldarin avrebbe avuto bisogno di punti di sutura. La giovane aveva chiuso la ferita con il fango per ridurre il rischio di infezione e l’aveva fasciata come meglio poteva, ma sapeva che gli procurava ancora un po’ di dolore.

La ferita peggiore, tuttavia, l’alto cavaliere non l’aveva subita nel corpo, ma nello spirito. Quand’era ancora un iniziato, ad Aldarin era stata raccontata la storia del grande scisma che aveva diviso i Cavalieri dei Dodici, una giornata di spargimenti di sangue seguita da anni di lotte intestine e di tradimenti che avevano portato al declino del suo ordine e all’introduzione della pratica della Rivelazione. Era una cicatrice orribile e indimenticabile nella storia del tempio, ma erano stati i membri più anziani ad alzare effettivamente le armi contro i loro fratelli. Aldarin, però, aveva appena dovuto affrontare due Cavalieri di Mithuna esiliati.

Ed era stato sconfitto.

Jelaïa guardò alle spalle del cavaliere: il suo elmo incrinato giaceva accanto alle braci ardenti del falò. Il simbolismo era evidente. Avrebbe davvero voluto poterlo aiutare, ma l’uomo era rimasto per lo più in silenzio da quando si erano lasciati Arelium alle spalle e, dopo alcuni infruttuosi tentativi di conversazione, la giovane si era arresa. Aldarin la stava fissando, come in attesa di una risposta, e Jelaïa si rese conto che le era sfuggito ciò che il cavaliere le aveva appena detto.

“Mi dispiace, Sir Aldarin, mi ero distratta.”

“Siamo vicini a Kessrin, mia signora,” l’altro ripeté pazientemente. “Se partiamo adesso, dovremmo raggiungere il porto nel primo pomeriggio. Ho preparato qualcosa da mangiare.”

Il fiume Stahl era la principale fonte d’acqua potabile per gli animali che vivevano sulle colline: conigli, topi e altri piccoli roditori. Ogni volta che si fermavano per riposare, Aldarin preparava delle trappole. Jelaïa, invece, di solito perlustrava la riva del fiume in cerca di frutti e bacche, usando le sue rudimentali conoscenze di medicina per evitare le varietà più letali. 

Aldarin aveva avvolto i resti del pasto precedente in alcune foglie di romice e li aveva messi a scaldare sul fuoco morente. Non appena l’odore ricco e gustoso della carne cotta le arrivò al naso, le venne l’acquolina in bocca. Jelaïa incise le foglie fumanti con il pugnale che teneva legato alla cintura e tagliò una lunga striscia di carne. 

“Avete mai incontrato il barone del Kessrin?” chiese, mentre masticava il coniglio. “Io l’ho visto solo un paio di volte, quand’era venuto a trovare mio padre, ma non abbiamo mai parlato, a parte i soliti convenevoli.”

“L’ho incontrato diverse volte.” Aldarin si era seduto su un tronco lì vicino e stava usando la cote per affilare la sua ascia a doppia lama. Jelaïa sapeva che lo faceva non solo per mantenerla tagliente, ma anche perché quel gesto ritmico lo confortava.

“Cosa pensate di lui?” gli chiese.

“È un uomo difficile da descrivere. Molto diverso da vostro padre. Listus è, in fondo, un uomo aperto e diretto che mostra chiaramente le proprie intenzioni. Dice ciò che pensa, a volte in modo alquanto impulsivo, direi. È una delle cose che mi piacciono di lui. Sia Listus che Reed sanno essere privi di tatto, quando vogliono. Lo apprezzo molto.”

Jelaïa trattenne un sorriso nel ripensare a suo padre che ordinava ad Aldarin di portarla a Kessrin a qualunque costo. Il cavaliere aveva risposto facendo un bel buco nella parete con la sua ascia. Per i Dodici, sarebbe stato bello rivedere la sua famiglia.

“Derello del Kessrin è molto più bravo a nascondere le sue vere intenzioni. Non ha né l’abilità marziale né l’imponente presenza di vostro padre, eppure riesce a trasformare in vantaggi le sue debolezze. Ogni volta che lo vedo, i suoi vestiti sono sempre più ricercati, i suoi modi di fare sempre più stravaganti. È tutta una finzione. In molti che lo hanno sottovalutato si sono ritrovati, la mattina seguente, truffati ed esclusi da un importante accordo commerciale o vincolati da questo o quel contratto a servire gli interessi del barone.”

“La mattina seguente?”

“Già. Sembra che Derello abbia anche un vorace appetito sessuale. Una cosa a cui stare attenti, direi.”

“Ma io sono la figlia del barone del Arelium!”

“Esatto, e sono sicuro che per lui sareste un premio molto ambito. Ora, se avete finito, direi di procedere. Non vogliamo farlo aspettare.”

*

Kessrin era davvero imponente. Situata sull’estuario dove il fiume Stahl sfociava nella baia delle Colombe, dalla base della città partivano innumerevoli pontili, moli e banchine come una moltitudine di radici intrecciate. Un muro merlato color grigio cenere separava il porto dalla città vera e propria, come ad Arelium, anche se non c’erano guardie a presidiare i bastioni. Al posto di un barbacane difensivo c’erano cinque larghi cancelli che consentivano alle centinaia di marinai, mercanti e altri visitatori di entrare nel centro della città, dove li attendeva la visione di una magnifica opera architettonica.

Quattro torri cilindriche, con tetti conici dalle tegole blu, circondavano una quinta torre centrale, più alta e più larga delle altre, perfettamente posizionata per dominare l’estuario, la baia delle Colombe e le maree impetuose del mare del Dolore. Era dalla cima della torre centrale che il barone Derello del Kessrin vigilava sul suo dominio. Le torri circostanti erano collegate tra loro da passerelle di pietra sospese, larghe non più di un metro e mezzo. Queste ultime venivano chiuse di notte e durante il maltempo, ma rimanevano comunque insidiose per gli incauti e gli inesperti.

Jelaïa e Aldarin raggiunsero i moli più esterni nel primo pomeriggio. Si rifiutarono di pagare le esorbitanti tasse di ormeggio, perciò abbandonarono la loro piccola barca malconcia e la lasciarono andare alla deriva, verso il mare aperto.

I moli erano pieni di imbarcazioni di tutte le forme e dimensioni: chiatte da carico provenienti da Morlak o da Arelium, navi mercantili più grandi giunte dalle coste di Talth o anche da più a nord, e persino alcune caracche: enormi mostruosità su più piani, impiegate per pattugliare le acque intorno a Kessrin o fungere da scorta lungo alcune delle rotte commerciali più pericolose. I loro ponti erano punteggiati di baliste, grandi armi simili a balestre che potevano lanciare fino a centinaia di metri di distanza proiettili dalla punta di ferro lunghi quasi due metri.

Quelle navi da guerra erano finanziate dalle casate nobiliari di Kessrin, e tutte sfoggiavano scudi, gagliardetti e stendardi che proclamavano il loro patrocinio. Uno stemma, tuttavia, spiccava tra tutti gli altri; un serpente marino alato, bianco su uno sfondo blu scuro: l’araldica personale del barone del Kessrin.

Dopo giorni di pressoché ininterrotto silenzio, il vibrante ritmo della civiltà era assordante. Non appena scesa dalla banchina, Jelaïa andò a sbattere contro un barile di pesce fresco e ne rovesciò l’umido contenuto su tutto il pontile. Il proprietario, infuriato, si fece subito avanti, quasi pronto a gettarla in acqua, ma Aldarin intervenne con la sua solita calma. Il tempio di Brachyura distava solo un giorno o due dalla capitale provinciale, e gli abitanti di Kessrin erano abituati a vedere in città gli iniziati e le sacerdotesse dell’ordine. Il capitano della barca si inchinò rispettosamente davanti al cavaliere e, con un’ultima occhiataccia a Jelaïa, tornò dal suo equipaggio.

“State vicina a me,” si raccomandò Aldarin, quindi iniziò a farsi strada verso il cancello più vicino nella folla di marinai e mercanti. Furono fatti entrare da un paio di guardie cittadine piuttosto annoiate che indossavano pettorali di cuoio bollito, larghi calzoni blu al ginocchio e calze dello stesso colore. La strada stretta e acciottolata al di là del cancello era piena di gente; passava davanti a case e botteghe fino alla cerchia delle alte torri che dominavano la città.

A determinare lo stile e la forma degli edifici erano indubbiamente l’umidità, il sale marino e i venti forti. Le abitazioni erano strutture tozze e angolari di granito o pietra grezza con tetti piatti e finestre lunghe e sottili, senza vetri. Alcune delle case più elaborate erano dotate di tegole blu o di pilastri di legno a vista, un chiaro segno di ricchezza, considerando il costo della manutenzione di materiali così fragili.

Jelaïa riuscì a proseguire per qualche centinaio di metri prima di essere avvicinata da un gruppo di giovani straccioni, le cui guance scavate e i cui volti segnati li facevano sembrare molto più vecchi di quanto non fossero in realtà. Lei diede loro gli ultimi pezzi di carne e formaggio dalla sua borsa delle provviste, e il loro capo le rivolse un inchino prima di allontanarsi con un sorriso al quale mancavano alcuni denti. Jelaïa pensò ai rifugiati di Arelium che dovevano essere da qualche parte in città. Sperava solo che fossero ben assistiti.

Dopo quella che sembrò un’eternità, i due raggiunsero infine le torri e scoprirono che tutte e cinque si innalzavano da un’unica base tonda di pietra alta tre piani, come le dita scheletriche di un’enorme mano. L’accesso alle torri, tuttavia, era bloccato da una saracinesca abbassata. Accanto a quella, una campanella di bronzo incassata nel muro permetteva ai visitatori di annunciarsi.

Subito dopo che Aldarin l’ebbe suonata, da una delle aperture al secondo piano spuntò una testa con la chierica. “Sì?” domandò la testa.

“Aldarin, Cavaliere di Brachyura, e Lady Jelaïa del Arelium. Vorremmo parlare immediatamente con il barone.”

La guardia strizzò gli occhi per osservare meglio i vestiti consunti e i capelli arruffati di Jelaïa. “Perdonatemi, mia signora, ma non sembrate affatto la figlia di un barone.”

“Sì, me lo dicono spesso,” rispose Jelaïa, esasperata. “Ora, per favore, mi direste il vostro nome e il vostro grado, così che possa indicare di preciso a sua signoria chi ci ha fatti tardare all’incontro?”

La testa si ritrasse, quindi riapparve, dopo una breve conversazione indistinta, con un’aria giustamente mortificata sul volto.

“Le mie più umili scuse, Lady del Arelium. Una volta che la saracinesca sarà alzata, attraversate direttamente il cortile fino alla torre centrale. Manderò un messaggero a informare il barone della vostra presenza.”

Con uno stridio di ingranaggi arrugginiti, la saracinesca si alzò lentamente e la coppia di viaggiatori entrò nel mastio. Furono accolti da un cortile aperto, circondato da colonne di marmo. Dalla piazza si diramavano diversi corridoi verso tutte le altre torri. Un sentiero in ardesia ricoperto da archi di fiori partiva dalla guardiola e conduceva a delle doppie porte rinforzate. Al centro dello spiazzo si ergeva una statua di granito – alta quasi tre metri – di un serpente marino attorcigliato, gli occhi di pietra fissi sulla torre di mezzo. 

Quando raggiunsero le porte, quelle vennero aperte dall’interno da due attenti soldati. Mentre entrava nella sala grande di Kessrin, Jelaïa trasalì nel guardarsi intorno. La stanza occupava quasi tutto il piano terra della torre centrale, le cui pareti circolari erano ricoperte di lunghi stendardi con l’araldica colorata dei vassalli che avevano giurato fedeltà al barone. Una serie di colonne collocate in punti strategici sostenevano l’imponente soffitto a volta.

Ciò che aveva fatto trasalire Jelaïa era sulla parete di fondo: un’enorme vetrata colorata che dominava la sala, le cui vibranti tonalità di rosso, blu, verde e giallo illuminavano i muri e punteggiavano il pavimento di pietra di macchie di luce multicolore.

La vetrata raffigurava una donna dall’armatura dorata e dai fluenti capelli ramati che combatteva contro una creatura verde scuro con i tentacoli, simile a un grande calamaro o a un polpo, con tanto di piccoli occhi rabbiosi e fauci spalancate piene di denti appuntiti. La donna aveva il volto pervaso da uno zelo quasi religioso mentre trafiggeva un occhio del mostro con una spada impugnata trionfalmente con entrambe le mani.

Di fronte a quell’immagine suggestiva c’era una pedana rialzata con quattro scranni e un lungo tavolo in rovere. Tre delle sedie erano occupate. Il barone Derello del Kessrin era comodamente sdraiato su quella centrale, con una gamba che penzolava da un bracciolo. I suoi capelli neri corti erano molto ben acconciati, lisciati e unti con una qualche pomata. Aveva gli occhi pesantemente truccati di nero e portava sulle labbra un velo di rossetto scuro. Il suo intero volto era ricoperto di cipria, che gli dava una leggera abbronzatura e rendeva difficile per Jelaïa indovinare la sua età; poteva avere dai trenta ai cinquant’anni. Portava un minuscolo orecchino di diamante all’orecchio sinistro, che scintillava alla luce della vetrata. Sembrava annoiato.

Alla sinistra del barone, una donna alta e magra con i capelli grigi dal taglio squadrato era seduta dritta e rigida, la spina dorsale premuta contro lo schienale di legno della sedia, come se vi fosse incollata. Indossava un semplice abito nero e un corsetto dal collo stretto e inamidato. Fissava pensierosa Jelaïa da sopra le dita incrociate, aveva la fronte corrugata e le labbra serrate.

L’ultimo degli occupanti del tavolo era un uomo basso e grassoccio, con i capelli rossicci e un pizzetto corto che non riusciva a nascondere un mento piuttosto generoso. Dal collo gli pendeva un cordino sfilacciato con appesi degli occhiali dalla montatura in metallo; sul tavolo davanti a sé erano sparsi vari rotoli e pergamene.

Al barone si illuminarono gli occhi quando vide Jelaïa. Si alzò subito dalla sedia, balzò giù dalla pedana e le si presentò davanti. Derello le rivolse un profondo inchino, quindi allungò il braccio e, con un elegante svolazzo del polso – prima che Jelaïa potesse reagire – le afferrò una mano e se la premette alle labbra con fervore. Profumava intensamente di fiori e spezie del Sud.

“Mia signora,” mormorò.

Jelaïa fece per ricambiare il saluto con una riverenza, poi ricordò che indossava i calzoni, perciò abbozzò un inchino, impacciata.

“Mio signore, è un piacere incontrarvi,” rispose. C’era qualcosa di strano nell’uomo, un certo sguardo nei suoi occhi che la giovane non riusciva a decifrare. E anche il suo abbigliamento era molto particolare. Indossava un farsetto e una camicia neri, calzoni neri e stivali neri in pelle di daino. Aldarin non le aveva forse detto che Derello si vestiva in maniera stravagante?

I suoi occhi guizzarono verso le altre due figure sedute, la donna con l’abito scuro e l’uomo con gli occhiali. Quest’ultimo si era spostato sulla sedia e, mentre armeggiava con una delle pergamene sul tavolo, Jelaïa poté vedere che portava una fascia nera al braccio destro. Un’insopportabile sensazione di angoscia iniziò a scorrerle nelle vene. Inspirò bruscamente, sentì le mani iniziare a tremare.

Si girò verso Aldarin e vide il dolore scritto sul suo volto.

“Mia signora, ho terribili notizie,” disse piano il barone.

Il mondo di Jelaïa si capovolse, e la giovane non sentì, né vide, più nulla.
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