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Nil sapientiae odiosius acumine nimio.
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A Parigi, appena dopo il calar della notte in una tempestosa sera d’autunno del 18**, mi stavo godendo il duplice piacere della meditazione e di una pipa di schiuma in compagnia del mio amico C. Auguste Dupin nella sua piccola e buia biblioteca – o stanza dei libri – au troisième, No. 33, Rue Dunôt, Faubourg St. Germain. Per almeno un’ora eravamo rimasti in un profondo silenzio, durante il quale, a un osservatore superficiale, ciascuno di noi poteva sembrare attentamente ed esclusivamente occupato a contemplare le sinuose spirali di fumo che opprimevano l’atmosfera della stanza. A ogni modo, io stavo riesaminando mentalmente alcuni argomenti che avevano costituito oggetto di conversazione fra di noi a inizio serata. Mi riferisco alla faccenda della Rue Morgue e al mistero seguito all’omicidio di Marie Rogêt. Pertanto, mi sembrò una specie di coincidenza il fatto che a un tratto la porta di quella camera si spalancò, lasciando entrare la nostra vecchia conoscenza, monsieur G*, il prefetto della polizia di Parigi.


			Lo accogliemmo cordialmente, dal momento che quel tipo aveva sì un carattere spregevole, ma sapeva anche essere alquanto spassoso… e poi erano diversi anni che non lo vedevamo. Ce ne stavamo lì al buio, per cui Dupin si alzò con l’intento di accendere una lampada, ma tornò a sedersi prima di poterlo fare, dal momento che G* annunciò di essere passato per chiederci un consiglio – o quantomeno l’opinione del mio amico – su una faccenda ufficiale che aveva sollevato un bel polverone.


			«Se si tratta di qualcosa che richiede riflessione» osservò Dupin astenendosi dall’accendere lo stoppino «faremmo meglio ad analizzare la faccenda al buio.»


			«Ecco un’altra delle sue idee bizzarre» commentò il prefetto, che aveva l’abitudine di definire bizzarra qualsiasi cosa sfuggisse alla sua comprensione, finendo così per vivere in una marea di complete bizzarrie.


			«Ma certo» disse Dupin, porgendo una pipa all’ospite e ruotando verso di lui una comoda sedia.


			«Dunque, qual è il problema?» domandai. «Spero non si tratti di un altro assassinio.»


			«Oh, no. Niente del genere. Il fatto è che… la faccenda, in realtà, è molto semplice, e non ho dubbi che potremmo occuparcene da noi abbastanza bene… ma poi ho pensato che a Dupin potessero interessare i dettagli, visto che si tratta di una vicenda smodatamente bizzarra.»


			«Semplice e bizzarra» sottolineò Dupin.


			«Certo che sì. Anche se non esattamente. Il fatto è che… la faccenda ci ha lasciati un bel po’ perplessi, per quanto sia semplice… eppure ci sfugge.»


			«Magari è proprio la semplicità della vicenda a mandarvi fuori strada» disse il mio amico.


			«Che stupidaggine!» replicò il prefetto, ridendosela di gusto.


			«Magari il mistero è un po’ troppo chiaro» disse Dupin.


			«Oh, santo cielo! Mai sentita una cosa del genere!»


			«Un po’ troppo evidente.»


			«Ah, ah, ah… ah, ah, ah! Oh, oh, oh!» rumoreggiò il nostro ospite, profondamente divertito. «Ah, Dupin. Lei sarà la mia rovina!»


			«Ma, quindi, di che cosa si tratta?» domandai.


			«Che diamine, ora vi racconto» riprese il prefetto, mentre dava una lunga, vigorosa e contemplativa boccata alla pipa, sistemandosi sulla sedia. «Ve la faccio breve. Ma, prima di iniziare, vi avverto che si tratta di una faccenda della massima segretezza, e che potrei perdere il posto, se si venisse a sapere che mi sono confidato con qualcuno.»


			«Vada avanti» dissi.


			«O si fermi» aggiunse Dupin.


			«Dunque… dai piani alti, molto alti, ho ricevuto delle informazioni private secondo le quali dagli appartamenti reali sarebbe stato trafugato un documento della massima importanza. L’autore del furto è stato riconosciuto, senza tema di smentite. È stato visto mentre se ne impossessava. Altrettanto noto è il fatto che l’avrebbe ancora con sé.»


			«Come si fa a saperlo?» chiese Dupin.


			«Si deduce chiaramente» spiegò il prefetto «dalla natura del documento e dal mancato verificarsi di certe conseguenze che si sarebbero manifestate immediatamente qualora il ladro non ne fosse più in possesso… vale a dire, nel caso l’utilizzasse per lo scopo per cui andrebbe utilizzato.»


			«Sia un po’ più esplicito» lo pungolai.


			«Be’, potrei azzardarmi a dire che quel documento è in grado di conferire a chi lo possiede un certo potere in un certo ambiente in cui tale potere è considerato di enorme valore.» Il prefetto era appassionato di una diplomazia un po’ ipocrita.


			«Ancora non ci vedo chiaro» fu la reazione di Dupin.


			«No? Insomma, la divulgazione del documento a una terza persona, di cui non farò il nome, potrebbe sollevare dubbi sulla reputazione di una personalità di rango estremamente elevato. E così questo dà al possessore un potere tale su quell’illustre personalità da minarne la reputazione e la tranquillità.»


			«Ma questo potere» intervenni «dipenderebbe dall’eventualità che il ladro sappia che il derubato conosce l’identità del ladro. Chi oserebbe…»


			«Il ladro» intervenne G* «è il Ministro D*, il quale è in grado di osare qualunque cosa che sia degna o non degna di un uomo. La metodologia del furto è stata ingegnosa quanto audace. Il documento in questione – una lettera, per dirla tutta – era stato ricevuta dalla personalità derubata mentre si trovava sola nel boudoir reale. Mentre la leggeva, la donna è stata improvvisamente interrotta dall’entrata dell’altro personaggio illustre a cui, nello specifico, intendeva tenerla nascosta. Dopo un frettoloso quanto vano tentativo di cacciarla in un cassetto, si è vista costretta a posarla, ancora aperta, sopra a un tavolo. Ma, visto che l’indirizzo era rivolto verso l’alto, il contenuto è rimasto nascosto e quindi la lettera non ha attirato attenzione. In quel frangente il ministro D* entra. Il suo occhio di lince nota la lettera all’istante, riconosce la grafia dell’indirizzo, si accorge dell’imbarazzo di chi l’aveva ricevuta e ne intuisce il segreto. Dopo qualche scambio su argomenti di carattere economico, sbrigati frettolosamente come suo solito, D* tira fuori una lettera piuttosto simile a quella in questione, la apre, fa finta di leggerla e poi la posiziona proprio accanto all’altra. Dopo di ciò, riprende a conversare di argomenti di pubblica utilità per una quindicina di minuti. Alla fine, nell’andar via, prende dal tavolo la lettera che non gli appartiene. Il legittimo proprietario se n’è accorto, ma, ovviamente, non si è azzardato a richiamare l’attenzione sul fatto in presenza della terza persona che gli stava accanto. Il ministro se l’è svignata lasciando una sua lettera – uno scritto di nessuna rilevanza – sul tavolo.»


			Allora Dupin si rivolse a me: «Ecco. Questo è ciò che serve perché il potere sia totale: chi ha rubato sa che chi è stato derubato conosce chi l’ha derubato».


			«Proprio così» ribatté il prefetto «e il potere così conseguito viene esercitato da alcuni mesi a fini politici, in maniera molto pericolosa. La personalità derubata è ogni giorno più convinta della necessità di chiedere indietro la sua lettera. Ma questo, ovviamente, non può essere fatto in maniera aperta. In conclusione, ha incaricato me della faccenda.»


			«Dunque» commentò Dupin avvolto da una perfetta spirale di fumo «quale agente più sagace, suppongo, si possa desiderare o immaginare?»


			«Lei mi lusinga» replicò il prefetto «ma è possibile che sia stata ventilata proprio un’idea del genere.»


			«Ma è chiaro» convenni «vista la sua osservazione per cui la lettera si trova ancora nelle mani del ministro. D’altronde è proprio il fatto di possedere la lettera, e non l’utilizzo della stessa, a conferire il potere. Se venisse utilizzata, il potere svanirebbe.»


			«Esatto» disse G* «ed è proprio da questa convinzione che mi sono mosso. La prima cosa che mi sono premurato di fare è stato setacciare accuratamente l’abitazione del ministro. E lì la mia principale difficoltà è consistita nella necessità di frugare senza che lui lo venisse a sapere. Al di là di tutto, ero stato avvertito del rischio che sarebbe scaturito dal dargli motivo di sospettare delle nostre intenzioni.»


			«Però» intervenni «dovreste essere esperti di queste indagini. In passato, la polizia parigina si è già trovata in situazioni analoghe.»


			«Ma certo. E per questo motivo non mi sono disperato. D’altra parte, le abitudini del ministro si sono rivelate un grande vantaggio. Spesso passa fuori casa tutta la notte. I suoi domestici non sono per nulla numerosi. Dormono lontano dalle stanze del loro padrone e, essendo per lo più napoletani, si concedono spesso e volentieri una sbronza. Come sapete, ho le chiavi che aprono qualsiasi camera o studio di Parigi. Da tre mesi a questa parte non c’è stata notte in cui non abbia passato la maggior parte del tempo a setacciare – personalmente – l’abitazione di D*. Ne va del mio onore e, detto fra noi, la ricompensa è enorme. Quindi non ho abbandonato le ricerche finché non mi sono totalmente convinto del fatto che il ladro è più astuto di me. Credo di aver frugato in ogni angolo dei locali in cui è possibile che sia stato nascosto il documento.»


			«Ma, non è possibile» ipotizzai «che sebbene la lettera si trovi nelle mani del ministro – cosa indubbia – questi possa averla nascosta da qualche altra parte anziché in casa sua?»


			«Faccio fatica a crederlo» disse Dupin. «L’attuale situazione a corte, e in particolar modo di quegli intrighi in cui si sa che D* è coinvolto, renderebbero l’immediata disponibilità del documento – la possibilità di esibirlo da un momento all’altro – un elemento importante quasi quanto il fatto stesso di possederlo.»


			«La possibilità di esibirlo?» dissi.


			«O anche, di distruggerlo» puntualizzò Dupin.


			«Giusto» osservai «il documento si trova, quindi, di sicuro in quelle stanze. Quanto al fatto che il membro del ministero se la porti dietro, quell’opzione possiamo considerarla fuori questione.»


			«Del tutto» disse il prefetto. «Gli abbiamo teso l’imboscata per due volte, ed è stato perquisito sotto la mia vigilanza.»


			«Avrebbe potuto risparmiarsi il disturbo» commentò Dupin. «Presumo che D* non sia affatto uno stupido e, in caso contrario, potrebbe aver anticipato le vostre mosse…»


			«Non lo è per niente» disse G* «ma d’altronde è un poeta, il che per me lo posiziona a un solo passo da un idiota.»


			«Vero» confermò Dupin, dopo una lunga e pensierosa boccata della sua pipa di schiuma «sebbene io stesso mi sia reso colpevole di qualche verso scadente.»


			«Su, ci racconti nei particolari le vostre ricerche» dissi.


			«Oh, è andata così: ci siamo presi il nostro tempo e abbiamo frugato ovunque. Ho una lunga esperienza in questo genere di faccende. Ho preso in considerazione l’intero edificio, stanza per stanza, dedicando a ognuna le notti di tutta una settimana. In primo luogo, abbiamo esaminato la mobilia di ogni camera. Abbiamo aperto ogni cassetto e presumo sappiate che è impossibile che sfugga una cosa come un cassetto segreto a un agente adeguatamente addestrato. Chiunque consenta che un cassetto “segreto” sfugga a una perquisizione del genere è uno salame. Che sia chiaro. In ogni posto c’è una certa quantità di volume – di spazio – di cui tener conto. E poi abbiamo regole ferree. Non riuscirebbe a sfuggirci la cinquantesima parte di una linea. Dopo le stanze siamo passati alle sedie. Le imbottiture le abbiamo sondate con gli aghi lunghi e sottili che mi avete visto utilizzare. Abbiamo rimosso le parti superiori dei tavoli.»


			«Come mai?»


			«Alle volte le superfici dei tavoli, o altre parti di mobilia sistemate allo stesso modo, vengono rimosse da chi intende occultare qualcosa; poi viene scavata la gamba del tavolo, l’oggetto viene depositato nella cavità e la superficie rimpiazzata. La parte superiore e quella inferiore delle colonne del letto sono state maneggiate allo stesso modo.»


			«Ma la cavità non si potrebbe scoprire auscultando il legno?» domandai.


			«Impossibile, se una bella imbottitura di cotone venisse posizionata tutta intorno all’eventuale oggetto presente. Dopotutto, nel nostro caso, eravamo obbligati a procedere senza far rumore.»


			«Ma non potevate rimuovere né smontare ogni pezzo di mobilia in cui sarebbe stato possibile collocare qualcosa nel modo che ha detto. Una lettera può essere arrotolata in una spirale sottile, non molto diversa per forma e volume da un grosso ferro da maglia. Sotto tale forma si può inserire nella traversa di una sedia, per esempio. Per caso avete smontato tutte le sedie?»


			«Certo che no. Abbiamo fatto di meglio, però. Abbiamo esaminato le traverse di tutte le sedie dell’abitazione e, ovviamente, i giunti di ogni tipo di mobile, avvalendoci del supporto di un microscopio estremamente potente. Se ci fosse stata traccia di recenti manomissioni, non avremmo potuto non rilevarla all’istante. Per esempio, anche un solo granello prodotto da un succhiello sarebbe stato rilevato come se fosse una mela. Qualsiasi anomalia nell’applicazione del collante o qualsiasi riempimento non ortodosso nei giunti sarebbe stato sufficiente a garantirne la rilevazione.»
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