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Mr. Septimus Salter drückte schon
zum dritten Male die Klingel auf seinem Tisch und brummte
unzufrieden.

Er war ein gesetzter, älterer Herr mit großem, rotem Gesicht und
weißen Koteletten und glich mehr einem wohlhabenden Landwirt als
einem erfolgreichen Rechtsanwalt. Es gab keinen gescheiteren und
tüchtigeren Rechtsanwalt in London, aber in seiner Kleidung und
seinem Äußeren blieb er der Zeit treu, in der er jung gewesen
war.

Er drückte ungeduldig noch einmal auf den Knopf.

»Verdammter Kerl«, murmelte er vor sich hin, erhob sich und ging
in den kleinen Raum seines Sekretärs.

Er hatte eigentlich erwartet, das Zimmer leer zu finden, aber er
irrte sich. Seitwärts von dem alten, tintenbeklecksten Tisch stand
ein Stuhl, auf dem ein junger Mann kniete. Er hatte die Ellbogen
auf den Tisch gestützt und war in das Studium eines Schriftstückes
vertieft.

»Steele«, sagte Mr. Salter scharf. Der junge Mann schnellte auf
und sprang auf die Füße.

Er war groß und hatte breite Schultern, aber trotzdem waren
seine Bewegungen geschmeidig und biegsam. Sein gebräuntes Gesicht
erzählte von Tagen, die er draußen im Freien verbracht hatte. Eine
gerade Nase, ein fester Mund und ein hartes Kinn gaben ihm das
charakteristische Aussehen eines früheren Offiziers.

Nun war er etwas verwirrt und erinnerte eher an einen bei einer
Unaufmerksamkeit ertappten Schüler als an einen schneidigen
Offizier, der das Viktoriakreuz erhalten und in hartem Luftkampf
zwanzig feindliche Flugzeuge heruntergeholt hatte.

»Sie sind wirklich zu unaufmerksam, Steele. Ich habe nun viermal
vergeblich nach Ihnen geklingelt«, sagte Mr. Salter
vorwurfsvoll.

»Es tut mir furchtbar leid«, entschuldigte sich Jim Steele und
sah Mr. Salter mit dem Lächeln an, dem er nicht widerstehen
konnte.

»«Was machen Sie denn hier?« brummte der Rechtsanwalt und besah
sich die Dokumente, die auf dem Tisch lagen. »Haben Sie immer noch
nicht genug von dem Fall Danton?« fragte er seufzend.

»Nein, noch nicht«, war die gelassene Antwort. »Ich habe das
Gefühl, daß Lady Mary Danton gefunden werden kann. Und wenn man sie
erst gefunden hat, wird sich auch ihr damaliges plötzliches
Verschwinden befriedigend aufklären lassen. Dann würde jemand sehr
außer Fassung geraten –« Er hielt plötzlich inne, aus Furcht, eine
Indiskretion zu begehen.

Mr. Salter sah ihn scharf an.

»Sie mögen Mr. Groat nicht?« fragte er.

Jim lachte. »Es ist ja nicht meine Sache,
ihn sympathisch oder unsympathisch zu finden. Persönlich kann ich
solche Leute nicht leiden. Als einzige Entschuldigung für einen
Mann von dreißig Jahren, der nicht im Felde war, kann ich nur
gelten lassen, daß er zu der Zeit tot war.«

»Er hatte doch ein schwaches Herz«, meinte Mr. Salter, aber er
sprach ohne große Überzeugung.

»Das wird schon stimmen«, entgegnete Jim ironisch.

Mr. Salter sah wieder auf die Papiere, die auf dem Tisch
umherlagen.

»Legen Sie das ruhig weg, Steele. Sie. werden doch keinen Erfolg
damit haben, wenn Sie eine Frau suchen wollen, die verschwand, als
Sie noch ein Junge von fünf Jahren waren.«

»Ich möchte –«, begann Steele, zögerte dann aber. »Sie haben
recht, es ist nicht meine Sache«, sagte er lächelnd. »Ich habe kein
Recht, Sie zu fragen, aber ich möchte gern mehr Einzelheiten über
das Verschwinden jener Frau hören – wenn Sie einmal freie Zeit
hätten und dazu aufgelegt wären. Ich hatte früher niemals den Mut,
Sie direkt zu fragen – wie verschwand sie denn eigentlich?«

Mr. Salter runzelte erst die Stirn, dann hellten sich seine
Gesichtszüge wieder auf.

»Steele, Sie sind der schlechteste Sekretär, den ich jemals
hatte«, sagte er. »Und wenn ich nicht Ihr Patenonkel wäre und mich
moralisch verpflichtet fühlte, Ihnen zu helfen, würde ich Ihnen
einen kleinen, höflichen Brief schreiben, daß Ihre Dienste ab Ende
dieser Woche nicht mehr benötigt werden.«

Jim Steele lachte.

»Das habe ich schon immer erwartet!«

Der alte Rechtsanwalt zwinkerte freundlich mit den Augen. Er
hatte Jim Steele außerordentlich gern, obwohl er es nach außen hin
nicht eingestehen wollte. Der junge, hübsche Mensch war ihm viel
mehr ans Herz gewachsen, als er selbst ahnte. Aber nicht allein aus
Freundschaft und einem gewissen Verantwortlichkeitsgefühl heraus
behielt der alte Salter Jim in seinen Diensten, der junge Mann war
ihm auch sehr nützlich. Und obgleich er die traurige Veranlagung
hatte, Klingelzeichen zu überhören, wenn er sich mit seinem
Lieblingsstudium beschäftigte, war er doch sehr
vertrauenswürdig.

»Schließen Sie die Tür«, sagte Salter etwas schroff. »Wenn ich
Ihnen diese Geschichte erzähle« – er hob warnend den Zeigefinger –,
»so tue ich es nicht, um Ihre Neugierde zu befriedigen, sondern
weil ich hoffe, daß ich Ihr Interesse an dem geheimnisvollen Fall
Danton damit für immer beseitige!

Lady Mary Danton war die einzige Tochter des Lord Plimstock –
ein Adelsprädikat, das jetzt erloschen ist. Sie
heiratete als junges Mädchen Jonathan Danton, einen Reeder, der ein
Millionenvermögen besaß. Aber die Ehe war nicht glücklich. Der alte
Danton war ein harter, unangenehmer und auch kranker Mann. Wir
sprachen eben davon, daß Digby Groat herzkrank sei. Jonathan hatte
aber wirklich kein gesundes Herz. Seine Krankheit war wohl auch
teilweise dafür verantwortlich, daß er seine Frau so schlecht
behandelte. Auch das kleine Mädchen, das ihnen geboren wurde,
brachte sie einander nicht näher; sie wurden sich immer fremder.
Danton mußte eine Geschäftsreise nach Amerika antreten. Vor seiner
Abreise kam er in mein Büro, und an diesem Tisch hier
unterzeichnete er ein Testament, das eins der seltsamsten und
merkwürdigsten war, die ich jemals aufgesetzt habe. Er hinterließ
sein ganzes Vermögen seiner kleinen Tochter Dorothy, die damals
drei oder vier Monate alt war. Im Falle ihres Todes sollte das Geld
an seine Schwester, Mrs. Groat, fallen, aber erst zwanzig Jahre
nach dem Tode des Kindes. In der Zwischenzeit sollte Mrs. Groat nur
die Einnahmen aus seinem Landgut erhalten.«

»Warum hat er denn diese merkwürdige Bestimmung getroffen?«
fragte Jim verwundert.

»Das ist doch leicht zu verstehen. Er wollte vor allen Dingen,
verhindern, daß das Kind in früher Jugend beiseite geschafft wurde.
Auf der anderen Seite sah er voraus, daß das Testament von Lady
Mary angefochten werden würde. So, wie das Testament aufgesetzt war
– ich habe nicht alle Details erwähnt –, konnte es während zwanzig
Jahren nicht angefochten werden. Und es ist auch kein Einspruch
dagegen erhoben worden. Während Danton in Amerika war, verschwand
Lady Mary mit ihrer Tochter Dorothy.

Niemand wußte, wohin sie gegangen war, aber die Spur der kleinen
Dorothy und ihres Kindermädchens führte nach Margate. Vielleicht
war Lady Mary auch dort. Es steht jedenfalls fest, daß das
Kindermädchen, die Tochter eines dortigen Fischers, die sehr gut
rudern konnte, an einem schönen Sommertage das Kind in einem Boot
mit aufs Meer nahm. Dort wurde sie vom Nebel überrascht. Allem
Anschein nach wurden sie von einem Passagierdampfer überrannt. Die
Überreste des zertrümmerten Bootes wurden aufgefischt, und eine
Woche später wurde die Leiche des Kindermädchens ans Ufer gespült.
Man hat aber niemals erfahren, was aus Lady Mary wurde. Danton kam
zwei Tage nach, dem Unglücksfall zurück, und seine Schwester, Mrs.
Groat, brachte ihm die Nachricht von dem Unglücksfall. Das gab ihm
den Rest. Er starb.«

»Und Lady Mary hat man nie wieder gesehen?«

Salter schüttelte den Kopf.

»Sie sehen also, mein lieber Junge, selbst wenn
Sie durch ein Wunder Lady Mary fänden, könnte das doch nicht den
geringsten Einfluß auf die Position der Mrs. Groat oder ihres
Sohnes haben. Nur Dantons Tochter könnte die Erbschaft antreten –
und die liegt wahrscheinlich auf dem Meeresgrund«, schloß er leise
und traurig.

»Ich verstehe jetzt die Zusammenhänge«, sagte Jim Steele ruhig,
»nur –«

»Was haben Sie noch?«

»Ich habe den starken Eindruck, daß an der ganzen Sache etwas
nicht stimmt, und ich bin fest davon überzeugt, daß das Geheimnis
gelöst werden könnte, wenn ich meine ganze Zeit dieser Aufgabe
widmen dürfte.«

Mr. Salter sah seinen Sekretär scharf an, aber Jim Steele hielt
seinem Blick stand.

»Sie sollten eigentlich Detektiv werden«, meinte der
Rechtsanwalt ironisch.

»Ich wünschte nur, ich wäre einer«, erwiderte Jim. »Vor zwei
Jahren habe ich Scotland Yard meine Dienste angeboten, als die
Bande der Dreizehn die Banken beraubte, ohne daß man einen dieser
verwegenen Verbrecher fassen konnte.«

»Sehen Sie einmal an«, sagte Salter ein wenig spöttisch und
öffnete die Tür, um zu gehen. Aber plötzlich wandte er sich wieder
um. »Warum habe ich Ihnen denn eigentlich geklingelt? Ach so, ich
brauche alle Pachtverträge, die sich auf den Grundbesitz des alten
Danton in Cumberland beziehen.«

»Will Mrs. Groat die Ländereien verkaufen?«

»Sie kann sie jetzt noch nicht verkaufen. Erst am dreißigsten
Mai erhält sie die Verfügung über das Millionenvermögen Jonathan
Dantons, vorausgesetzt, daß kein Einspruch dagegen erhoben
wird.«

»Oder ihr Sohn erhält das große Vermögen«, meinte Jim
bedeutungsvoll. Er war seinem Chef in dessen Zimmer gefolgt. An den
Wänden standen viele Aktenregale. Abgenutzte Möbel und ein schon
etwas fadenscheiniger Teppich bildeten die weitere Ausstattung des
Raumes, in dem es nach staubigen Akten roch.

»Detektiv möchten Sie werden?« fragte Mr. Salter unwirsch, als
er sich an seinem Schreibtisch niederließ. »Und welche Ausrüstung
bringen Sie denn für diesen neuen Beruf mit?«

Jim lächelte, aber in seinem Blick lag Begeisterung.

»Glauben«, sagte er ruhig.

»Was nützt Ihnen als Detektiv Glaube?«

»Es ist aber der Glaube eine gewisse Zuversicht des, das man
hoffet, und ein Nichtzweifeln an dem, das man nicht sieht.«

Jim zitierte diesen Bibelspruch feierlich, und Mr.
Salter schwieg eine Weile. Dann nahm er ein Stück Papier, auf das
er einige Notizen geschrieben hatte, und reichte es Jim.

»Sehen Sie einmal, ob Sie mit dem Spürsinn eines Detektivs diese
Aktenstücke auffinden können, sie liegen unten in der Stahlkammer.«
Aber obwohl er scherzte, hatten Jims Worte doch Eindruck auf ihn
gemacht.

Jim nahm den Zettel, las ihn durch und wollte eben eine Frage an
Mr. Salter stellen, als ein Schreiber hereinkam.

»Wollen Sie Mr. Digby Groat empfangen,
Sir?«
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Mr. Salter schaute mit einem
humorvollen Lächeln in den Augen auf.

»Ja«, sagte er nur kurz und wandte sich zu Jim, der schnell das
Büro verlassen wollte. »Sie können ruhig hierbleiben, Steele. Mr.
Groat schrieb mir, daß er die Akten durchsehen will, und
wahrscheinlich müssen Sie ihn zur Stahlkammer führen.«

Jim sagte nichts.

Der Schreiber öffnete die Tür für einen elegant gekleideten
jungen Herrn.

Jim kannte ihn schon von früher, aber je öfter er ihn sah, desto
weniger konnte er ihn leiden. Er hätte mit geschlossenen Augen das
schmale, wenig freundliche Gesicht mit dem kurzen, schwarzen
Schnurrbart, die müden Augen, die blasierten Züge, das große,
vorstehende Kinn und die etwas abstehenden Ohren malen können, wenn
er Zeichner gewesen wäre. Und doch machte Digby Groat in mancher
Beziehung einen guten Eindruck, das konnte selbst Jim nicht
bestreiten. Er mußte einen erstklassigen Kammerdiener haben, denn
von seiner tadellos glänzenden Frisur bis zu den blitzblanken
Schuhen war nichts an seiner Erscheinung auszusetzen. Sein Anzug
war nach dem modernsten Schnitt gearbeitet und stand ihm
außerordentlich gut. Als er ins Zimmer trat, verbreitete sich ein
leiser Duft von Quelques Fleurs. Jim verzog die Nase. Er haßte
Männer, die sich parfümierten, so dezent sie es auch tun
mochten.

Digby Groat schaute von dem Rechtsanwalt zu Steele, und in
seinen dunklen Augen lag jener nachlässige und doch so unverschämte
Ausdruck, den weder der Rechtsanwalt noch sein Sekretär
vertrugen.

»Guten Morgen, Salter«, sagte er.

Er zog ein seidenes Taschentuch hervor, staubte einen Stuhl
damit ab und nahm Platz, ohne dazu aufgefordert worden zu sein.
Seine Hände, die in zitronengelben Handschuhen
steckten, ruhten auf dem goldenen Knopf eines
Ebenholzspazierstockes.

»Sie kennen Mr. Stelle, meinen Sekretär?«

Der andere nickte.

»Ach ja, er war doch früher Offizier und hat das Viktoriakreuz
erhalten?« fragte Digby müde. »Vermutlich finden Sie es jetzt sehr
öde hier, Steele? Eine solche Stelle würde mich zu Tode
langweilen.«

»Das glaube ich auch. Aber wenn Sie sich an der Front den Wind
hätten um die Nase wehen lassen, gefiele Ihnen die himmlische Ruhe
dieses Büros sehr.«

»Da mögen Sie recht haben«, erwiderte Digby kurz. Er fühlte sich
peinlich dadurch berührt, daß Jim erwähnte, daß er nicht im Felde
gewesen war.

»Nun. Dr. Groat –«, begann der Anwalt, aber der elegante junge
Mann unterbrach Salter durch eine Geste.

»Nennen Sie mich bitte nicht Doktor«, sagte er mit einem
schmerzlichen Ausdruck. »Vergessen Sie, daß ich ein medizinisches
Studium durchgemacht habe und mein Examen als Chirurg bestand. Ich
tat das nur zu meiner eigenen Befriedigung, und es wäre mir sehr
unangenehm, eine Praxis ausüben zu müssen. Ich würde es nicht
aushalten, zu jeder Tages- und Nachtzeit von Patienten gestört zu
werden.«

Für Jim war es eine Neuigkeit, daß dieser Stutzer einen
medizinischen Grad erworben hatte.

»Ich bin hierhergekommen, um die Pachtverträge der Besitzungen
in Cumberland einzusehen, Salter«, fuhr Groat fort. »Es ist mir ein
Angebot gemacht worden – ich sollte eigentlich sagen, es ist meiner
Mutter ein Angebot gemacht worden, und zwar von einem Syndikat, das
ein großes Hotel dort errichten will. Soviel ich weiß, ist eine
Klausel in den Verträgen, die einen solchen Bau verhindert. Wenn es
so ist, war es niederträchtig gedankenlos von dem alten Danton,
solche Ländereien zu erwerben.«

»Mr. Danton tat nichts Gedankenloses und nichts
Niederträchtiges«, entgegnete Salter ruhig. »Wenn Sie diese Frage
in Ihrem Brief erwähnt hätten, würde ich Ihnen telefonisch darüber
Auskunft gegeben haben, und Sie hätten sich nicht hierher bemühen
müssen. Aber da Sie nun einmal hier sind, wird Sie Steele zur
Stahlkammer führen. Dort können Sie die Pachtverträge
einsehen.«

Groat sah argwöhnisch zu Jim hinüber.

»Versteht er denn etwas von Pachtverträgen?« fragte er. »Und muß
ich denn tatsächlich in Ihren schrecklichen Keller hinuntersteigen,
um mich auf den Tod zu erkälten? Können die Akten denn nicht für
mich heraufgebracht werden?«

»Wenn Sie so liebenswürdig sind, in Steeles Zimmer
zu gehen, kann er sie Ihnen ja dorthin bringen«, entgegnete Salter,
der Mr. Groat ebensowenig liebte wie sein Sekretär. Außerdem hatte
er den nicht unbegründeten Verdacht, daß sich die Groats in dem
Augenblick, in dem sie in den Besitz des Dantonschen Vermögens
kämen, einen anderen Rechtsanwalt zur Verwaltung ihres Eigentums
wählen würden.

Jim nahm die Schlüssel und kehrte bald mit einem Paket Akten
wieder zu seinem Chef zurück.

Mr. Groat hatte das Büro Mr. Salters verlassen und saß schon in
Jims eigenem kleinen Zimmer.

»Erklären Sie Mr. Groat alles, was er über die Pachtbriefe
wissen will. Wenn Sie mich dazu brauchen, dann rufen Sie mich.«

Jim fand Digby in seinem Raum. Er blätterte in einem Buch, das
er sich genommen hatte.

»Was bedeutet denn Daktyloskopie?« fragte er und sah zu Jim auf,
als er eintrat. »Das Buch handelt von diesem Gegenstand.«

»Das ist die Lehre von den Fingerabdrücken«, sagte Jim kurz. Er
haßte diese anmaßende Art und war sehr ärgerlich, daß Mr. Groat
eines seiner Privatbücher genommen hatte.

»Interessieren Sie sich denn für dergleichen?« fragte Groat und
stellte den Band wieder an seinen Platz zurück.

»Ein wenig. Hier sind die gewünschten Pachtbriefe. Ich habe sie
eben oberflächlich durchgesehen. Es gibt keine Klausel darin, die
die Errichtung eines Hotels ausschließen könnte.«

Groat nahm die Dokumente in die Hand und sah sie Seite für Seite
durch.

»Nein«, sagte er schließlich, »es steht nichts davon da – Sie
haben recht.« Bei diesen Worten legte er das Aktenstück auf den
Tisch zurück. »Sie interessieren sich also für Fingerabdrücke? Ich
wußte noch nicht, daß sich der alte Salter auch mit Strafprozessen
abgibt. – Was ist denn das?«

Neben Jims Schreibtisch stand ein Bücherbrett, das mit schwarzen
Heften gefüllt war.

»Das sind meine Privatnotizen«, erklärte Jim.

Digby wandte sich mit einem maliziösen Lächeln um.

»Worüber machen Sie sich denn Notizen?« fragte er, und bevor ihn
Jim daran hindern könnte, hatte er eins der Hefte in der Hand.

»Wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich Sie doch bitten, mein
Privateigentum in Ruhe zu lassen«, sagte Jim entschieden.

»Tut mir leid – ich dachte, alle Dinge in Salters Kanzlei hätten
mit seinen Klienten zu tun.«

»Sie sind eben nicht der einzige Klient«, entgegnete Jim. Er
konnte sich im allgemeinen gut beherrschen,
aber dieser anmaßende Mensch fiel ihm auf die Nerven.

»Wozu machen Sie denn das alles?« fragte Groat, als er Seite für
Seite umblätterte.

Jim stand Mr. Groat am Schreibtisch gegenüber und beobachtete
ihn scharf. Plötzlich sah er, daß das gelbe Gesicht des anderen
einen Schein dunkler und der Blick der schwarzen Augen hart
wurde.

»Was bedeutet das?« fragte Groat scharf. »Was, zum Teufel, haben
Sie –« Er hielt inne, nahm sich zusammen und lachte. Aber Jim hörte
wohl, wie gekünstelt und gequält es klang. »Sie sind ein prächtiger
Kerl, Steele«, sagte er in seinem alten, nachlässigen Ton. »Sie
sind töricht, sich über diese Dinge den Kopf zu zerbrechen.«

Er stellte das Schreibheft an den Platz zurück, von dem er es
genommen hatte, nahm einen anderen Pachtbrief und gab sich den
Anschein, eifrig darin zu lesen. »Es ist alles in Ordnung«, sagte
er schließlich, legte das Aktenstück beiseite und griff zu seinem
Hut. »Vielleicht besuchen Sie mich einmal und essen mit mir zu
Abend, Steele. Ich habe ein ganz interessantes Laboratorium, das
ich mir an der Rückseite meines Hauses am Grosvenor Square erbaut
habe. Der alte Salter nannte mich eben Doktor!« Er lachte, als ob
das ein guter Scherz sei. »Nun gut, wenn Sie zu mir kommen, kann
ich Ihnen verschiedenes zeigen, was zum mindesten meinen Titel
rechtfertigt.«

Seine großen, dunkelbraunen Augen waren auf ihn gerichtet, als
er in der Tür stand.

»Nebenbei bemerkt, Mr. Steele – Ihre Privatstudien führen Sie
auf ein gefährliches Gebiet, für das Sie selbst ein zweites
Viktoriakreuz kaum genügend entschädigen könnte.«

Er schloß die Tür behutsam hinter sich. Jim sah ihm
stirnrunzelnd nach.

›Was meint er nur damit?‹ überlegte er. Dann
erinnerte er sich daran, daß Mr. Groat sein Notizbuch in der Hand
gehabt hatte. Wahrscheinlich hatte ihm das zu denken gegeben. Er
nahm das Heft von dem Brett herunter, schlug die erste Seite auf
und las: ›Einige Bemerkungen über die Bande der Dreizehn.‹
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An demselben Nachmittag trat Jim
in Mr. Salters Büro.

»Ich gehe jetzt zum Tee«, sagte er.

Mr. Salter schaute auf die altmodische Uhr an der
gegenüberliegenden Wand.

»Es ist gut. Sie gehen in letzter Zeit immer sehr pünktlich zum
Tee, Steele – warum werden Sie denn rot? Handelt es sich um ein
Mädchen?«

»Nein«, erwiderte Jim unnötig laut. »Ich treffe zwar ab und zu
eine Dame beim Tee, aber –«

»Machen Sie, daß Sie fortkommen«, sagte der alte Mann ärgerlich.
»Grüßen Sie sie von mir.«

Jim mußte lachen, während er die Treppe hinunterstieg und auf
die Marlborough Street hinaustrat. Er beeilte sich, weil es schon
etwas spät war. Erleichtert atmete er auf, als er in das stille,
ruhige Lokal trat und den Tisch, an dem er gewöhnlich saß, noch
unbesetzt fand.

Als er am Tisch Platz genommen hatte, kam die Kellnerin
strahlend auf ihn zu, um nach seinen Wünschen zu fragen.

»Ihre junge Dame ist noch nicht gekommen, Sir«, sagte sie.

Es war das erste Mal, daß sie Eunice Weldon erwähnte, und Jim
war es höchst peinlich.

»Die junge Dame, die manchmal mit mir Tee trinkt, ist nicht
meine junge Dame«, erwiderte er etwas kühl.

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte die Kellnerin und kritzelte auf
ihrem Notizblock, um ihre Verlegenheit zu verbergen.

»Sie bestellen wohl wie gewöhnlich?«

»Ja. Bringen Sie alles wie sonst.«

In diesem Augenblick trat eine Dame zur Tür herein, und er erhob
sich schnell, um sie zu begrüßen.

Sie war von schlankem Wuchs und ging sehr, aufrecht. Etwas
Liebenswürdiges und Elegantes lag in ihren Bewegungen, so daß die
Herren, die auf den Straßen umherschlenderten, stehenblieben, wenn
sie vorbeiging. Eunice hatte ein reines, fast madonnenhaftes
Gesicht, aber ihre fröhlich lachenden, blauen Augen und ihre
schöngeschwungenen Lippen waren sehr lebhaft und schienen nicht
gewillt, das Leben in klösterlicher Abgeschlossenheit zu
vertrauern. In ihren Augen lag ein eigentümlicher Glanz, in dem
sich eine Bitte und auch zugleich eine Warnung ausdrückte. Es lag
Reinheit in ihrem ganzen Wesen, in all ihren Zügen, in dem
ausdrucksvollen Mund, in dem runden, jugendlichen Kinn. Es lag wie
ein Hauch von Taufrische über ihrer weißen, klaren, fast
durchsichtigen Haut. Alle Schönheit der Jugend schien in ihr
vereinigt zu sein.

Sie ging Jim mit ausgestreckter Hand entgegen.

»Ich bin etwas spät dran«, sagte sie vergnügt.
»Wir hatten eine langweilige Herzogin im Atelier, die ich in
siebzehn verschiedenen Stellungen aufnehmen mußte – sie sah nicht
besonders schön aus, aber gerade mit den unansehnlichsten Menschen
hat man meistens die größte Mühe.«

Sie setzte sich, zog ihre Handschuhe aus und erwiderte
freundlich den Gruß der Kellnerin.

»Die einzige Möglichkeit, schön zu sein, besteht für Leute mit
Durchschnittsgesichtern in einer effektvollen Fotografie«, sagte
Jim.

Eunice Weldon war in einem bekannten fotografischen Atelier in
der Regent Street angestellt. Jim hatte sie vor einiger Zeit erst
in dem Lokal, in dem sie augenblicklich saßen, beim Tee
kennengelernt, und zwar bei einer besonderen Gelegenheit. Die
Gardinen am Fenster, in dessen Nähe sie saß, hatten Feuer gefangen.
Jim löschte die Flammen und verbrannte sich dabei die Hand. Und
Miss Weldon hatte ihn verbunden.

Wenn ein Herr einer Dame einen Dienst erweist, so führt das
meistens nicht zu einer näheren Bekanntschaft. Wenn aber umgekehrt
eine junge Dame einem Mann hilft, so ist das unweigerlich der
Beginn einer Freundschaft.

Seit dieser Zeit hatten sie sich täglich hier beim Tee
getroffen. Einmal versuchte Jim auch, sie zum Theater einzuladen,
aber sie schlug seine Bitte ab.

»Haben Sie weitere Erfolge gehabt bei Ihrer Suche nach der
verlorenen jungen Dame?« fragte sie, während sie sich Marmelade auf
ein Brötchen strich.

Jims Stirn legte sich in Falten.

»Mr. Salter hat mir heute klargemacht, daß es wenig an den
Verhältnissen ändern würde, wenn ich sie fände.«

»Es wäre aber doch wundervoll, wenn das Kind gerettet worden
wäre. Haben Sie jemals an diese Möglichkeit gedacht?«

Er nickte. »Leider dürfen wir uns keine Hoffnung in dieser
Richtung machen, so schön es auch wäre. Und am meisten würde ich
mich freuen«, meinte er lachend, »wenn Sie die vermißte Erbin
wären!«

»Das ist hoffnungslos«, sagte sie kopfschüttelnd. »Ich bin die
Tochter armer, aber ehrlicher Eltern, wie es immer so schön
heißt.«

»Ihr Vater lebte immer in Südafrika?«

»Ja, er war Musiker. Auf meine Mutter kann ich mich kaum
besinnen, sie muß sehr lieb gewesen sein.«

»Wo wurden Sie denn geboren?«

»In Kapstadt-Rondebosch, um genau zu sein. Aber warum geben Sie
sich denn solche Mühe, die verlorene Dame aufzufinden?«

»Weil ich nicht will, daß dieser schreckliche,
ungebildete Mensch, das große Erbe der Danton-Millionen antreten
soll.«

Sie richtete sich erstaunt auf.

»Wer ist denn dieser ungebildete Mensch? Sie haben mir bis jetzt
seinen Namen noch gar nicht genannt.«

Das stimmte, Jim Steele hatte ihr erst vor ein paar Tagen von
dieser Sache erzählt, die ihn so sehr beschäftigte.

»Der junge Mensch heißt Digby Groat.«

Sie schaute ihn verwirrt an.

»Was haben Sie denn?« fragte er erstaunt.

»Als Sie vorhin den Namen Danton erwähnten, erinnerte ich mich
daran, daß unser erster Fotograf neulich sagte, Mrs. Groat sei die
Schwester Jonathan Dantons«, sagte sie langsam.

»Kennen Sie die Familie Groat?«

»Ich kenne sie nicht«, sagte sie langsam, »wenigstens nicht sehr
gut –« Sie zögerte. »Aber ich werde eine Stellung bei Mrs. Groat
als Sekretärin annehmen.«

Er sah sie groß an. »Und davon haben Sie mir noch nichts
gesagt?«

Aber als sie die Augen niederschlug, erkannte er, daß es falsch
von ihm war, so zu fragen.

»Natürlich«, fügte er schnell hinzu, »es liegt ja kein Grund
vor, warum Sie mir das sagen sollten.«

»Ich weiß es selbst erst seit heute. Mr. Groat ließ sich
fotografieren, und seine Mutter begleitete ihn zum Atelier. Sie
waren schon ein paarmal da, aber ich habe kaum von ihnen Notiz
genommen. Heute rief mich der Chef zu sich und sagte, daß Mrs.
Groat eine Sekretärin brauchte und daß es eine sehr gute Stelle für
mich sein würde. Sie will fünf Pfund die Woche zahlen, die ich
vollständig sparen kann, denn ich werde in ihrem Hause wohnen.«

»Wann hat sich denn Mrs. Groat entschlossen, eine Sekretärin
anzustellen?«

»Das weiß ich nicht – warum fragen Sie mich, danach?«

»Ich habe sie vor einem Monat in unserer Kanzlei gesehen. Mr.
Salter machte ihr damals den Vorschlag, sich eine Sekretärin zu
halten, um ihre Korrespondenz in Ordnung zu bringen. Sie erklärte
aber, daß sie das unter keinen Umständen täte, sie wolle keine
Fremde um sich haben, die weder Dienstbote noch Freundin sei.«

»Sie wird ihre Absicht eben geändert haben«, meinte Eunice
lächelnd.

»Das bedeutet also, daß wir uns nicht weiter beim Tee treffen
können. Wann werden Sie Ihre neue Stelle antreten?«

»Schon morgen früh.«

Jim ging in düsterer Stimmung in sein Büro
zurück. Sein Leben schien plötzlich arm und traurig geworden zu
sein.

›Du hast dich verliebt, alter Kerl‹, sagte er zu sich
selbst.

Es gehörte zu seinen Pflichten, das große Tagebuch zu führen,
und wütend blätterte er die Seiten um.

Mr. Salter war schon nach Hause gegangen. Jim steckte seine
Pfeife an und trug die Vorgänge nach den kurzen Bleistiftnotizen
seines Chefs ein, die er auf dem Schreibtisch zurückgelassen
hatte.

Als er fertig war, ging er noch einmal in das Zimmer seines
Chefs, um zu sehen, ob er nicht etwas vergessen hätte.

Mr. Salters Schreibtisch war für gewöhnlich in bester Ordnung,
aber er hatte die merkwürdige Angewohnheit, wichtige Akten oder
Notizen beiseite zu legen, man hätte fast sagen können, sie zu
verstecken. Jim hob alle Gesetzbücher auf, die auf dem Tisch
standen, ob er nicht noch irgendeine Notiz darunter finden könnte.
Ein dünnes, goldgerändertes Notizbuch war zwischen zwei Bänden
eingeklemmt gewesen und fiel nun auf die Tischplatte. Er konnte
sich nicht besinnen, es früher gesehen zu haben. Als er es öffnete,
entdeckte er, daß es ein Tagebuch für das Jahr 1929 war. Mr. Salter
pflegte für seinen Privatgebrauch Notizen zu machen und tat das in
einer sonderbaren, nur ihm verständlichen Kurzschrift. Keinem
seiner Schreiber oder Sekretäre war es jemals gelungen, sie zu
entziffern. Auch dieses Tagebuch war in dieser Geheimschrift
abgefaßt.

Jim drehte die Blätter neugierig um und wunderte sich, daß ein
so vorsichtiger und ordentlicher Mann ein Tagebuch herumliegen
ließ. Er wußte, daß in dem großen, grünen Geldschrank ganze Stapel
solcher kleinen Bände aufbewahrt wurden. Vielleicht hatte der
Rechtsanwalt einen herausgenommen, um sein Gedächtnis
aufzufrischen. Es waren Hieroglyphen für Jim. Nur ab und zu stand
ein Wort in offener Schrift dazwischen.

Aber plötzlich stutzte er, denn unter dem vierten Juni fand er
eine lange Eintragung. Sie schien erst später von dem Rechtsanwalt
gemacht worden zu sein, denn sie war mit grüner Tinte geschrieben.
Aus diesem Umstand konnte er feststellen, wann sie geschrieben war,
denn vor achtzehn Monaten hatte ein Augenarzt Mr. Salter gesagt,
daß es ihm leichter fiele, grüne Schrift zu lesen, und seit diesem
Zeitpunk hatte der Rechtsanwalt stets grüne Tinte für seine
Schriftsätze benutzt. Jim hatte den Absatz gelesen, bevor er sich
darüber klar wurde, daß er eigentlich nicht dazu berechtigt
war.

»Ein Monat Zuchthaus im Holloway-Gefängnis. Entlassen am 2.
Juli. Madge Benson (dieser Name war unterstrichen) 14, Palmer's
Terrace, Paddington. 74, Highcliffe Gardens, Margate. Hatte lange
Besprechungen mit dem Bootsmann, dem die
›Saucy Belle‹ gehörte.

Keine Spur von –«

Hier endete der Abschnitt in offener Schrift.

»Was, in aller Welt, mag das bedeuten?« murmelte Jim vor sich
hin. »Das muß ich mir notieren.«

Plötzlich kam ihm der Gedanke, daß er im Begriff war, etwas
Unehrenhaftes zu tun, aber er war so interessiert an diesem neuen
Hinweis, daß er seine Bedenken überwand.

Offenbar bezog sich diese Bemerkung auf die verschwundene Lady
Mary. Wer diese Madge Benson war, und was die Erwähnung des
Gefängnisses in Holloway bedeutete, wollte er herausbringen.

Als er die Notizen abgeschrieben hatte, ging er in sein Zimmer
zurück, schloß seinen Schreibtisch ab, ging nach Hause und
überlegte angestrengt, welche weiteren Nachforschungen er anstellen
könnte.

Er hatte eine kleine Wohnung in einem Häuserblock, von dem aus
man Regent's Park übersehen konnte. Von seinen eigenen Zimmern aus
hatte man allerdings keinen Blick ins Freie. Man konnte nur die
unangenehmen Rückseiten anderer Mietshäuser sehen, und unten führte
die Eisenbahn vorbei. Er hätte von seinem Fenster aus Kupfermünzen
auf die vorbeifahrenden Wagen werfen können, so dicht lagen die
Schienen bei seinem Hause. Dafür war aber auch die Miete nur halb
so hoch wie für ähnliche Wohnungen in besserer Lage. Er hatte ein
kleines Privateinkommen von zwei bis drei Pfund wöchentlich, und
wenn er sein Gehalt dazunahm, konnte er verhältnismäßig gut leben.
Seine drei Zimmer waren mit wertvollen, alten Möbeln ausgestattet,
die er aus dem Zusammenbruch seines väterlichen Vermögens gerettet
hatte; denn als sein etwas leichtsinniger Vater starb, konnten von
seiner Hinterlassenschaft gerade die zahlreichen Schulden beglichen
werden.

Jim war im vierten Stock aus dem Lift gestiegen und wollte eben
aufschließen, als er hörte, daß die gegenüberliegende Tür sich
öffnete. Er wandte sich um.

Die ältere Frau, die heraustrat, trug die Tracht einer
Krankenschwester. Sie nickte ihm freundlich zu.

»Wie geht es Ihrer Patientin?« fragte Jim.

»Es geht ihr gut. Das heißt, so gut es einer so kranken Dame
eben gehen kann. Sie ist Ihnen sehr dankbar für die Bücher, die Sie
ihr schickten.«

»Die arme Frau«, meinte Jim bedauernd. »Es muß doch schrecklich
sein, wenn man nicht mehr ausgehen kann.«

»Sicherlich, aber Mrs. Fane scheint es nichts mehr auszumachen.
Man gewöhnt sich daran, wenn man schon sieben Jahre krank
liegt.«

Es kamen Schritte die Treppe herunter, und sie schaute
hinauf.

»Der Postbote kommt«, sagte sie. »Ich dachte, er
wäre schon dagewesen. Vielleicht bringt er uns etwas.«

Die Briefträger ließen sich im Fahrstuhl bis zum sechsten Stock
fahren und teilten im Hinuntergehen die Post aus.

»Ich habe nichts für Sie, Sir«, sagte er zu Jim, während er das
Paket Briefe in seiner Hand durchsah.

»Miss Madge Benson – das sind Sie doch, Schwester, nicht
wahr?«

»Jawohl«, entgegnete die Frau schnell, nahm dem Postboten den
Brief aus der Hand, verabschiedete sich durch ein kurzes Kopfnicken
von Jim und ging die Treppe hinunter.

Madge Benson! Der Name, den er eben in Salters
Tagebuch gelesen hatte!
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»Du langweilst mich zu Tode,
Mutter«, sagte Digby Groat, »wenn du mir immer wieder dieselben
Geschichten erzählst.« Er goß sich ein Glas Portwein ein. »Es kann
dir doch genügen, wenn ich dir sage, daß ich die junge Dame als
Sekretärin herhaben will. Ob du etwas für sie zu tun hast oder
nicht, ist mir gleichgültig. Aber eins mußt du dir merken: Sie darf
niemals den Eindruck bekommen, daß sie aus einem anderen Grund
engagiert ist, als deine Briefe zu schreiben oder deine
Korrespondenz zu erledigen.«

Die Frau, die ihm auf dem Sofa gegenübersaß, sah älter aus, als
sie in Wirklichkeit war. Jane Groat war über sechzig, aber manche
hielten sie für zwanzig Jahre älter. Ihr gelbliches Gesicht war von
vielen Runzeln und Falten durchzogen, und auf ihren blassen Händen
traten die blauen Adern hervor. Nur ihre dunkelbraunen Augen
machten noch einen lebendigen Eindruck, und in ihrem Blick lag
Neugierde, beinahe Furcht. Ihre Gestalt war gebeugt. Ihr Benehmen
ihrem Sohn gegenüber war fast kriechend, Sie sah ihm nicht in die
Augen – sie sah überhaupt selten jemand an.

»Die wird hier herumspionieren, sie wird stehlen!« sagte sie mit
weinerlicher Stimme.

»Nun sei aber ruhig von dem Mädchen«, sagte er böse. »Und da wir
uns nun einmal allein sprechen, möchte ich dir etwas sagen.«

Ihre unsteten Blicke schweiften nach rechts und links, aber sie
vermied es ängstlich, seinen Augen zu begegnen. Es lag eine Drohung
in seinen Worten, die sie nur allzu gut kannte.

»Sieh einmal hierher!«

Er hatte einen Gegenstand aus seiner Tasche gezogen, der im
Licht der Tischlampe blitzte und glänzte.

»Was ist es denn?« fragte sie kläglich, ohne
aufzuschauen.

»Ein Diamantenarmband!« rief er vorwurfsvoll. »Es gehört Lady
Waltham. Wir waren das Wochenende auf ihrem Gut. Sieh her!«

Seine Stimme war rauh und schrill, und sie senkte den Kopf und
begann zu weinen.

»Ich habe es in deinem Zimmer gefunden, du alte Diebin!« zischte
er sie an. »Kannst du dir diese entsetzliche Sache nicht
abgewöhnen?«

»Es sah doch so schön aus«, schluchz je sie, und die Tränen
rannen ihr über die hageren Wangen. »Ich kann der Versuchung nicht
widerstehen, wenn ich schöne Dinge sehe.«

»Du weißt doch, daß das Dienstmädchen von Lady Waltham verhaftet
wurde, weil sie in dem Verdacht steht, das Armband gestohlen zu
haben. Wenn nichts geschieht, wird sie zu sechs Monaten Gefängnis
verurteilt.«

»Ich konnte der Versuchung einfach nicht widerstehen«,
wiederholte sie mit tränenerstickter Stimme.

Er warf das Armband mit einem Fluch auf den Tisch.

»Jetzt kann ich es der Dame wieder zurückschicken und muß ihr in
einem Brief etwas vorlügen, daß es aus Versehen in deinen Koffer
gekommen ist! Ich tue es nicht, um dem Dienstmädchen zu helfen,
sondern um meines guten Rufes willen.«

»Jetzt weiß ich, warum du das Mädchen ins Haus nimmst – sie soll
mich nur ausspionieren!«

Seine Lippen kräuselten sich verächtlich.

»Da hätte sie wohl eine schwere Aufgabe«, erwiderte er ironisch
und lachte heiser, als er sich erhob.

Mit harter Stimme sagte er: »Du mußt mit dieser üblen
Angewohnheit, alle Dinge zu stehlen, die dir gefallen, unter allen
Umständen brechen. Ich habe die Absicht, bei den nächsten Wahlen
ins Parlament zu kommen, und ich will meine gesellschaftliche
Stellung nicht durch eine alte, verrückte Diebin erschüttert sehen.
Wenn in deinem Kopf etwas nicht ganz in Ordnung ist«, fügte er
drohend hinzu, »so weißt du, daß ich ein kleines Laboratorium habe,
wo wir den Schaden reparieren können.«

Sie zuckte erschreckt zusammen. Entsetzen und Furcht zeigten
sich in ihren Zügen.

»Du – das wirst du doch nicht tun – mein eigener Sohn!«
stammelte sie. »Ich bin vollkommen gesund – es ist nur –«

»Vielleicht kommt es doch daher, daß du irgendeinen Druck im
Gehirn hast«, sagte er kalt. »Dergleichen muß durch Operation
entfernt werden –«

Sie hatte ihren Stuhl zurückgeschoben und das Zimmer fluchtartig
verlassen, bevor er zu Ende gesprochen hatte.
Er nahm das Armband, sah verächtlich darauf und steckte es wieder
in die Tasche. Ihre krankhafte Neigung kannte er nun schon seit
langer Zeit. Er hatte alles versucht, sie davon abzubringen und
glaubte auch, daß es ihm gelungen wäre. Um so mehr war er durch
dieses letzte Vorkommnis verbittert. Er ging in die Bibliothek, wo
kostbare Bücherschränke aus Rosenholz standen. Ein silbernes Gitter
war vor dem Kamin befestigt, und die ganze Ausstattung zeigte den
größten Luxus. Er setzte sich nieder und schrieb einen Brief an
Lady Waltham. Er packte das Armband und den Brief sorgfältig in
einen kleinen Kasten und klingelte dann. Ein Mann in mittleren
Jahren mit einem dunklen, abstoßenden Gesicht kam
herein.

»Jackson, bringen Sie das sofort zu Lady Waltham. Meine Mutter
geht heute abend in ein Konzert – wenn sie fort ist, durchsuchen
Sie ihre Räume genau.«

»Das habe ich schon getan, Mr. Groat, aber ich konnte nichts
finden.« Er war im Begriff zu gehen, als Digby ihn zurückrief.

»Haben Sie der Haushälterin – gesagt, daß sie sich um das Zimmer
für Miss Weldon kümmert?«

»Jawohl, Sir. Sie wollte ihr zuerst ein Zimmer im obersten Stock
geben, wo das Personal schläft, aber das habe ich nicht
zugelassen.«

»Sie soll das beste Zimmer im ganzen Haus bekommen. Sorgen Sie
dafür, daß der ganze Raum mit Blumen geschmückt ist. Stellen Sie
auch noch den Bücherschrank und den chinesischen Tisch in ihr
Zimmer, die jetzt bei mir stehen.«

Der Mann nickte.

»Und wie soll das mit dem Schlüssel werden, Sir?« fragte er
zögernd.

»Meinen Sie den Schlüssel zu ihrem Zimmer?« fragte Digby und
schaute auf.

Der Mann nickte. »Wünschen Sie, daß man die Tür von innen
abschließen kann?« fragte er bedeutungsvoll.

Mr. Groats Lippen zogen sich böse zusammen.

»Sie sind verrückt!« sagte er. »Natürlich will ich, daß man die
Tür von innen verschließen kann. Bringen Sie auch einen Riegel an,
wenn keiner vorhanden sein sollte.«

Jackson schaute erstaunt auf.

Zwischen den beiden schien ein engeres Verhältnis zu bestehen
als gewöhnlich zwischen Herr und Diener.

»Ist Ihnen schon jemals ein Mann namens Steele begegnet?« fragte
Digby plötzlich.

Jackson schüttelte den Kopf. »Wer ist das?« fragte er.

»Der Sekretär eines Rechtsanwaltes. Tun Sie sich nach ihm um,
und beobachten Sie ihn gelegentlich, wenn Sie
einmal freie Zeit haben – aber nein, lassen Sie die Sache lieber
Bronson machen. Er wohnt ja in Featherdale Mansions.«

*

Eunice Weldon hatte ihre wenigen Habseligkeiten gepackt, der
Wagen wartete vor der Tür. Es tat ihr nicht leid, daß sie die
dumpfe, unordentliche Wohnung aufgeben mußte, in der sie nun die
beiden letzten Jahre gewohnt hatte. Der Abschied von der etwas
nachlässigen Wirtin fiel ihr nicht schwer, und sie konnte Jim
Steeles Ansicht nicht teilen, der mit ihrer neuen Stellung so
unzufrieden war.

Sie war noch zu jung, um einen neuen Posten nicht als den Beginn
eines geheimnisvollen Abenteuers anzusehen, der alle möglichen,
wunderbaren Ereignisse in sich barg. Sie seufzte, als sie daran
dachte, daß diese kleinen Gespräche beim Tee, die eine so angenehme
Unterbrechung ihres alltäglichen Lebens waren, nun aufhören mußten.
Und doch war sie davon überzeugt, daß Jim alle Anstrengungen machen
würde, sie wiederzusehen.

Sie würde Stunden, ja vielleicht sogar halbe Tage für sich
haben. Plötzlich erinnerte sie sich daran, daß sie nicht einmal
seine Adresse hatte! Aber er kannte ja ihren Aufenthaltsort. Dieser
Gedanke beruhigte sie, denn sie hätte ihn gar zu gern
wiedergesehen. Sie sehnte sich mehr nach ihm, als sie es jemals
geglaubt hatte. Wenn sie die Augen schloß, erschien ihr sein
schönes Gesicht, und seine lachenden, blauen Augen sahen sie
treuherzig an. Die Bewegung seiner Schultern, wenn er ging, der
Klang seiner Stimme beim Sprechen, alle seine charakteristischen
Eigentümlichkeiten standen klar vor ihr.

Und der Gedanke, daß sie ihn nicht wiedersehen sollte –

›Aber ich will ihn sehen, ich muß ihn sehen‹, sagte sie zu sich
selbst, als das Auto vor dem imposanten Portal ihrer neuen Wohnung
am Grosvenor Square hielt.

Sie war bestürzt, als sie die große Schar der Diener sah, die
herauskam, um ihr behilflich zu sein. Aber es tat ihr doch gut.

»Mrs. Groat möchte Sie sehen, Miss«, sagte ein finster
dreinschauender Mann.

Sie wurde in einen kleinen Raum auf der Rückseite des Hauses
gebracht, der ihr dürftig möbliert erschien, obwohl ihn Mrs. Groat
schon für luxuriös ausgestattet hielt.

Die alte Frau lehnte jede Ausgabe für Dekorationen oder schöne
Möbel ab. Nur die Furcht vor ihrem Sohn hielt sie davon ab, sich
über jeden kleinen Betrag aufzuregen, der für sie ausgegeben wurde.
Eunice war enttäuscht über ihre Unterhaltung mit der Frau. Sie
hatte Mrs. Groat nur in dem fotografischen Atelier in vornehmer
Kleidung gesehen, und nun saß eine alte,
dürftig gekleidete Frau mit wachsgelbem Gesicht vor ihr und
musterte sie mit feindseligen Blicken.

»Sie sind also die junge Dame, die meine Sekretärin werden
soll?« fragte sie vorwurfsvoll. »Haben Sie schon Ihr Zimmer
gesehen?«

»Noch nicht, Mrs. Groat.«

»Ich hoffe, daß es Ihnen hier gefallen wird«, sagte Mrs. Groat
mit einer Stimme, die vermuten ließ, daß sie am liebsten das
Gegenteil gesagt hätte.

»Wann kann ich mit meiner Tätigkeit beginnen?« fragte Eunice,
die sich in dieser Umgebung durchaus nicht wohl fühlte.

»Sie können jederzeit beginnen«, erwiderte die alte Frau schnell
und sah sie argwöhnisch von der Seite an. »Sie sind sehr schön«,
sagte sie mürrisch, und Eunice errötete, denn das Kompliment
erschien ihr fast wie eine Beleidigung. »Das wird wohl auch der
Grund sein«, sagte Mrs. Groat abwesend.

»Wofür denn?« fragte Eunice liebenswürdig.

Sie hatte den Eindruck, daß diese Frau geistesschwach war, und
hatte schon alle Lust an der neuen Stellung verloren.

»Das hat nichts hiermit zu tun«, sagte die alte Frau und entließ
sie mit einem Kopfnicken.

Das Zimmer, in das sie jetzt geführt wurde, erschien ihr über
alle Maßen schön, und sie war zuerst sprachlos über all diesen
Luxus.

»Sind Sie auch sicher, daß ich hier wohnen soll?« fragte sie
ungläubig.

»Jawohl, Miss«, sagte die Haushälterin und sah das Mädchen
sonderbar an.

»Aber das ist doch eigentlich zu prächtig und schön für
mich!«

Der Raum wäre selbst in einem Schloß aufgefallen. Die Wände
waren mit Brokatseide überzogen, und die Möbel waren sehr kostbar.
Ein französisches Bett, das in der reichsten Weise geschnitzt und
vergoldet war, lud zur Ruhe ein. Ein großer Baldachin aus
prächtiger Seide war darüber angebracht. Draußen sah sie einen
Balkon, der mit farbenprächtigen Blumen geziert war. Sie stand auf
einem dicken, dunkelblauen Teppich, mit dem der ganze Raum
ausgeschlagen war, und schaute staunend auf diese Pracht.

Der reichgeschnitzte Toilettentisch war im Stil Louis XV.
gehalten und hatte eine goldeingelegte Platte. Der dazugehörige
Kleiderschrank mußte allein ein Vermögen gekostet haben. In der
Nähe des Fensters stand ein hübscher Schreibtisch, und ein
prachtvoller Bücherschrank mit wunderbaren Ganzlederbänden war vom
Bett aus zu erreichen.

»Aber das ist doch gar nicht möglich, daß ich hier wohnen soll«,
sagte sie wieder.

»Doch, Miss. Sehen Sie, das ist Ihr Badezimmer.
Wir haben hier bei jedem Schlafzimmer ein besonderes Bad. Mr. Groat
hat das ganze Haus umgebaut, als er es kaufte.«

Eunice öffnete eins der bis auf den Boden gehenden Fenster und
trat auf den kleinen Balkon hinaus, der sich bis zu einer
viereckigen Veranda hinzog, die über der Eingangshalle des Hauses
errichtet war. Man konnte sie von dem Podest der Treppe aus
erreichen.

Eunice sah Mrs. Groat an diesem Tage nicht wieder. Als sie nach
ihr fragte, erfuhr sie, daß die alte Dame sich mit bösen
Kopfschmerzen zurückgezogen hatte. Auch Digby Groat begegnete sie
nicht und aß ihre erste Mahlzeit ganz allein.

»Mr. Groat ist noch nicht vom Lande zurückgekehrt«, erklärte
Jackson, der sie bei Tisch bediente. »Ist alles nach Ihrem Wunsch,
Miss?«

»Jawohl, ich danke.«

Sie empfand wenig Sympathie für diesen Mann. Nicht, daß er es an
Respekt ihr gegenüber hätte fehlen lassen oder daß er plump
vertraulich gewesen wäre – aber es lag etwas Anmaßendes in seinem
Benehmen. Sie war froh, als sie ihre Mahlzeit beendet hatte und
ging enttäuscht in ihr Zimmer. Sie hätte Mrs. Groat gern noch so
vieles gefragt, vor allem, wann sie ausgehen konnte.

Sie schaltete das Licht aus, öffnete das große Fenster und trat
hinaus, um den kühlen, duftenden Abend zu genießen. Die letzten
Schimmer des Abendrotes färbten die Wolkenränder. Der Platz unten
war schon erleuchtet, und ein endloser Strom von Autos fuhr unter
ihrem Fenster vorbei, denn Grosvenor Square war die Hauptverbindung
zwischen Oxford Street und Piccadilly.
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