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Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.




 


 


 


 


 


Godi, Fiorenza, poi che se’ sì grande,


che per mare e per terra batti l’ali,


e per lo ’nferno tuo nome si spande!


 


Dante Alighieri, Inferno, canto XXVI, 1-3 
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Un’ora imprecisata del pomeriggio


 


 


Alla notizia che Lele aveva sfasciato la macchina in un non meglio precisato incidente con il cervo mi sono cascate le palle. In questo modo infatti, come farfuglia al telefono il mio amico, la voce ancora impastata di un persistente e altrettanto misterioso imbroglio alcolico risalente alla sera prima, se ne vanno in malora i progetti di incendiare quel catorcio di ferrovecchio sotto l’appartamento della sua ex o di rifilarlo a prezzo stracciato a qualche bulgaro strafatto di crack. Ma soprattutto, a farmi decisamente incazzare, è la conclusione che la nostra serata all’Ostel salterà inevitabilmente.


Avevamo pensato a tutto. Un’elettrizzante festa in bilico fra ispirazioni french house, soulful e deep, una vasta gamma di Wetty da sfigurare con vari tipi di armi, il solito e un tantino ripetitivo giochetto a guardia e ladri fra noi e i Dux. E quale miglior scenario si presterebbe ai nostri collaudati esercizi di indisciplinata violenza se non una tremenda dance hall affollata di miserabili visagiste, schifose parrucchiere, disgraziati pulimentatori o spregevoli receptionist della Wind? 


Provo a calmarmi, e mi dico che non è una tragedia. Penso poi che se Lele ha fatto quel che ha fatto, ovvero abbattere il cervo, abbandonare la sua Seicento blu Heraldic detta Kelly nel bel mezzo della provinciale, arrancare per due chilometri nel buio della notte sul ciglio della strada, farsi caricare, alle tre del mattino, su una Ford Kuga Ecosport da una poco più che diciottenne impietosita dalle pessime condizioni psicofisiche del mio amico, quindi approcciare la malcapitata sputacchiandole addosso frasi del tipo «Con te la mia vita è a un nuovo inizio» senza dimenticare che nel farlo le deve aver alitato in faccia, oltre alla suddetta perifrasi, un lercio e quanto mai aspro fetore di whiskey di pessima marca, farsi spruzzare sul grugno un getto di quegli affari al peperoncino che a volte le Wetty più smaliziate si portano nella borsetta; insomma, mi dico che quel tossico del Lele avrà pur avuto i suoi motivi.


Ma faccio fatica a rassegnarmi all’idea che anche questa serata debba andarsene via inutilmente come molte altre, trasportata a valle nell’amorfismo del ricordo, e insisto nel trovare una soluzione al difficile quesito posto in essere da quel cazzone di Lele. Difatti i progetti erano ben altri, e rammento che oggi, 21 aprile, in occasione della Giornata nazionale senza olio di palma, prevedevano una nottata animata da parties distribuiti in varie zone di Firenze. O Cristo, sì, serate in cui immergersi nella più sfrenata night life cittadina con un unico, imprescindibile e altrettanto imperativo chiodo fisso: rubare una persona!


Chiamo il Mastica, epiteto che il mio amico Giammaria si è guadagnato per via di una questione andata a finire piuttosto male, nel senso di un moto repentinamente accelerato, fra la sua mandibola e il pugno chiuso di un tizio che diversi mesi fa, nel corso di un happening un po’ agitato, non aveva dato l’idea di gradire certi apprezzamenti rivolti al culo della sua – del tizio – ragazza. 


«Cazzo vuoi?» mi sento dire dal mio pur sempre migliore amico. 


«C’è un guaio, stasera» esordisco. 


«Un guaio? Mmm…»


«Preciso, il vecchio Lele…» 


«Quel cazzone! Chi se l’è inculato questa volta?»


«Un cervo.»


«Un cervo?»


«Proprio così, stanotte.»


«Che cazz’… Ma come?»


«Non ho idea di come si sia svolto l’incontro… fatto sta che stasera siamo scalzi.»


«Scalzi?»


«Scalzi, a piedi, senz’attrezzo, vedila come vuoi.»


«Che coglione!»


«Aspetta… Rombo su Messenger…»


«Cosa rompe il cazzo anche lui!»


«Potremmo usare la sua Ken.»


«Ci ammazzeremo…»


«La faremo guidare a una Wetty impasticcata.»


«Basterà, poi, non lasciare nemmeno un millimetro della sua esistenza su questo pianeta.»


PASSO AL PAPPAGALLO ALLE 6


«Com’è andata poi con quel filmato? L’ha ripescato?»


«Non credo, sono mesi che gli sta dando la caccia, ma il risultato è sempre il solito… Finisce su quei fottuti server nascosti sotto le palme nel mar dei Sargassi, s’ingrassa l’hardware di tutti quegli snuff… alla fine la postale gli farà una sorpresa, butteranno la chiave e del buon vecchio Rombo non se ne saprà più nulla.»


«È la fine che si merita quel finocchio…»


NO ROMBO, C’È UN PROBLEMA CON LELE, HA SFASCIATO LA MACCHINA, INCIDENTE CON UN CERVO.


«Io però alla Terrazza non ci rinuncio.»


«Quando noleggiamo la Limo?»


«Hai sentito se hanno un tavolo?»


«Dove?»


COSA È SUCCESSO A LELE?


UN CERVO, UN MALEDETTO CERVO scrivo su Messenger.


Ho un brivido.


«Non possiamo saltarci la Terrazza!» urla Mastica. 


Raggiungo il frigo e mi stappo una Sampe gelata. Va meglio.


«Mastica, mettiti online con quel coglione di Rombo.»


«No, non ci voglio parlare, dovevamo già essere al Bella Blu a quest’ora!» 


MA LELE NON C’È?


ABBIAMO BISOGNO DI UN MEZZO, ROMBO, LELE CI RAGGIUNGERÀ IN AUTOSTOP, ORA COME ORA NON È MOLTO IN GRADO DI INTENDERE E VOLERE.


STA MALE?


«Con chi cazzo stai parlando? Sono in linea da un’ora!»


«È Rombo, vuol sapere che ne è stato di Lele.»


«Mandalo affanculo!»


«Ci serve la sua macchina.»


«Hai chiamato la Terrazza? Voglio il mio tavolo!»


«Ci costerà un occhio della testa…»


«Non me ne frega un cazzo!»


«Con chi stai parlando? Voglio sapere… che faccio?»


«Un momento, Rombo…»


«Non ci devi parlare con quello!» piagnucola il Mastica, che quando realizza che i suoi progetti hanno già imboccato la strada verso un inesorabile precipizio smatta di brutto. 


«Dovremo accontentarci per davvero del Bella Blu, sai.»


«Basta che non mi nomini quel finocchio…» singhiozza, adesso, il vecchio Mastica. 


«Ce l’hai ancora in cantina quel ferma prosciutto?»


«Non l’ha toccato più nessuno dall’ultimo dell’anno…»


«Potremmo portarlo stasera all’Ostel.»


ALLORA CHE FACCIAMO? insiste Rombo.


La mia Sampe, residuo fisso 854 mg/l, magnesio 49,5, potassio 2,2, calcio 164, è quasi finita, panico. 


LELE HA AVUTO UN INCIDENTE CON UN CERVO scrivo a Rombo, che come ben sappiamo in simili casi si preoccupa e rischia di contagiare tutti con il suo inutile allarmismo. 


UN CERVO?


«Sì, un cervo!» urlo senza alcun motivo a Mastica, che dal canto suo neanche mi ascolta più e si limita a piagnucolare. 


«Un cervo…» singhiozza. 


«Un cervo…» 


«🧐»


«Ok, troviamoci fra due ore al Pappagallo, poi si vedrà.»




Antefatto


 


 


Nei cessi del Pappagallo verde, appena sopra la cassetta dello sciacquone, i gestori del locale hanno appiccicato un A4 tutto stropicciato: «Ricordarsi di non sporcare la tavoletta del water, xké la mano che la pulisce è la stessa che vi fa il caffè!» recita un sinistro ammonimento a pennarello nero.


Sono quasi le sette e ho appena finito di scolarmi la seconda Faxe della serata. Per vincere la noia decido di dare un’occhiata alla pagina Facebook che ho creato due settimane fa, Ask – acronimo che sta per After Squirting Kitties e che raccoglie un’approfondita galleria di immagini relative a dita e mani più o meno inumidite di ragazze che ho più o meno conosciuto e che mi hanno inviato nel corso degli anni la documentazione più o meno gocciolante delle loro sessioni masturbatorie – e noto che in questi giorni mi sono guadagnato soltanto 63 mipiace. È un vero peccato, perché devo riconoscere d’averci messo l’anima in questo lavoro. Mi fanno specie le pagine di altri utenti, così insipide e superficiali, così volgarmente piatte e conformiste, e mi fa ancora più specie il fatto che ottengano più mipiace della mia. In particolare c’è un certo Razorblade, specializzato in naturopatia e affini, che ha creato una pagina dal titolo Erborean Style che in soli quattro giorni ha totalizzato un qualcosa come 813 mipiace, per cui sto qui a macerarmi d’invidia, quando vedo che al bancone del bar, in attesa dell’arrivo di Rombo, s’è già piazzato il pervicace Buccia. A quanto sembra, gli dev’essere andata di traverso una mezza parola con il boss, Console Ugo, gestore da tempo immemore del Pappagallo verde, vero e proprio demiurgo di questa bettola da tossicodipendenti, il cui unico pregio, oltre a quello di offrire a prezzi veramente stracciati bottiglie di Faxe o Du Demon, è di regalare al visitatore di passaggio, con la sua bella terrazza in cotto antiscivolo, la sua rinomata vista su un cimitero e vari incendi. Cimitero perché non è un segreto che questa stamberga disponga di un affaccio sul camposanto del paese. Quanto ai vari incendi la questione è semplice e si risolve nel fatto che di tanto in tanto, dalle colline circostanti, si vedono levarsi in cielo delle improvvise lingue di fuoco che, partendo dall’aia di un casale, arrivano a mangiarsi, metro dopo metro, la boscaglia limitrofa. Il motivo di tali luccicanze sta nella presenza, in questi casolari di campagna, di qualche vecchio villano autenticamente Pacciani style che ce lo vedo proprio, ciucco fino al midollo con il fiasco ancora in mano, a inciampare nello stesso fuocherello acceso per bruciare due frasche e da lì innescare un falò davvero coi fiocchi. Di solito gli incendi si verificano con una frequenza che oscilla tra i due o tre episodi al mese, per cui è lecito immaginare che di vecchi villani Pacciani style ce ne sia più d’uno. Forse per noia, forse vattelappesca, fatto sta che tutte le volte restiamo come rapiti, Faxe alla mano, a goderci dalla terrazza questo spettacolo che eternamente si rinnova e che si avvia al termine solo quando vediamo imboccare da un camion dei pompieri o da un’ambulanza la vecchia strada vicinale che taglia in due i boschi e la collina di fronte al Pappagallo verde.


«Sai che il povero Lele stanotte se la deve esser vista davvero brutta?» faccio al Buccia, che non appena si accorge di me abbandona le indecifrabili polemiche con Console Ugo e simula una seccatura che personalmente non potrei attribuire a null’altro se non alla sua deontologica abitudine di farsi due righe prima di uscire ogni volta che c’è da andare per locali a Firenze. «Così, tanto per tirare le somme sulla giornata appena trascorsa» ama ripetere lui. 


Indossa un’incomprensibile maglietta Just Cavalli Palms Men’s Tee chiusa da un bomber Kiomi in lana con collo in sherpa, dei pantaloni chino twill di una tonalità vagamente lattiginosa e ai piedi due Venice blu in similpelle. Il mio amico Buccia ci tiene a mostrarsi elegante, e neanche troppo segretamente ama farsi campione di un dresscode che lo innalzi al di sopra di tutti i metalmeccanici che ci capita di incontrare in giro. 


«Che gli è successo?» sputa fuori dopo essersi tracannato un cicchetto di gin Bombay. Console Ugo ci osserva sornione grattandosi la pelata all’altezza di una cicatrice a forma di esagono irregolare, ricordo chirurgico di certe sue militanze giovanili nella Legione straniera, trascorse a dar la caccia ai Saraceni. 


«Un incidente con un cervo, verso l’alba» balbetto «ma la gita non è saltata, arriverà soltanto un po’ più tardi.» 


«Mi ruberai comunque una bella raspa unghie?» si assicura il Buccia. 


«Ho portato tutto il necessario…» 


«Il programma è confermato?» 


Voglio proprio tranquillizzarlo, così, avvalendomi del mio Xperia Z5 detto Kim Jong-un II, faccio un breve riepilogo al Buccia del piano per la serata. 


«Allora, appena arriveranno gli altri pederasti, partiremo per un pranzo ritemprante al Connubyo, mi raccomando, niente vegano, perché da quelle parti tendono a mettertelo in culo rifilandoti erba medica o piscialletto neanche fossero delle stramaledette foglie di coca… Guai a chi ordina qualcosa che non sia stato in vita fino a pochi giorni fa e non sia stato ucciso in malo modo. Attenzione, Mastica insisteva prepotentemente per la Terrazza dell’Excelsior. Ho chiamato più volte nell’infruttuoso tentativo di prenotare un tavolo, millantando anche nomi un po’ altisonanti come Carla Bruni o il vicesegretario di stato John Negroponte, ma non c’è stata partita. Pretendo assolutamente che al termine del pranzo si debba essere talmente sbronzi da rasentare il limite dell’incoscienza e così presentarsi, con rancore e sangue amaro, all’ingresso dell’Ostel, dove si spera che quei brutti Saraceni che dirigono il traffico ci facciano entrare senza fare storie sulla corretta deambulazione o perifrasi sconnesse…» 


A questo punto Console Ugo scuote il capo e ci allunga altri due bicchierini di incoraggiamento. 


«Con che mezzo ci spostiamo?» chiede il Buccia ben sapendo che una «X» a matita nera sulla casella Lele potrebbe comportare il ricorso coatto alla sua Q2 Tdi sport, detta Kaline. 


«Si è offerto il buon Rombo, sai, da quando ha questa nuova fichetta di Mercedes ci tiene a farsi vedere in giro il più possibile…» 


«La sua dolce Ken» fa il mio amico, ormai assolutamente sbronzo «poi li ha trovati quei tappi per le valvole?» 


«Ne ha ordinato una paccata su Amazon, ma poi ha rispedito tutto al mittente perché non erano cromati, eppure sull’annuncio c’era scritto diverso…»


E sul più bello, proprio mentre il discorso rischia di ottundersi su un leninista «Che fare», ecco che annunciano il loro ingresso al Pappagallo proprio Lele e Rombo. Chiacchierano e si sostengono, presumo per le notevoli dosi alcoliche che hanno già in corpo, l’un l’altro. 


Rombo, questo biondo cherubino dalle movenze di una troia venezuelana immigrata nell’East London, sciaguatta una bottiglia di pessimo Amaro del Capo, che se lo vedesse il capo vero e proprio, il più alto in grado fra di noi, ovvero Console Ugo, ci sbatterebbe tutti quanti a calci in culo fuori dal suo locale. 


L’altro, un Lele in versione post cervide, invece ha pensato bene di presentarsi con una sorpresa strettamente collegata al suo braccio destro, ovvero un bendaggio a prima vista scapolare-omerale che di sicuro ha qualche parentela ontogenetica con il whiskey, il cervo, il nuovo inizio e la bella soccorritrice della notte precedente. 


Ma anche insistendo, non c’è verso di ricavare un resoconto ragionato di quanto occorso a Lele. Il Buccia e Console Ugo le provano tutte pur di far cantare il nostro amico, che però sembra troppo ubriaco per: a) rammentare quanto successo la sera prima; b) esprimersi in una forma sintatticamente ortodossa. Riusciamo comunque a capire che, a quanto pare, il bravo Lele stamani è stato svegliato da quattro Wetty in uniforme che si sarebbero presentate al portone di casa chiedendo spiegazioni circa una Fiat Seicento incidentata e abbandonata presso il chilometro 71 della provinciale. Che lui – Lele – è sceso per strada in mutande e canottiera e pare abbia fatto colpo su una tutrice dell’ordine stradale promettendole, da consumato tecnico di laboratorio qual è, di riaggiustarle a un vero prezzaccio la lente scheggiata di un paio di occhiali Gucci. Che in seguito a quest’offerta le poliziotte si siano intenerite, risparmiando al nostro amico una multa di più di 800 euro dovuta al fatto che il veicolo risultava privo, oltre che del suo proprietario, anche dell’opportuna copertura assicurativa. Che soltanto un’oretta dopo, riemergendo da diversi stati comatosi, Lele abbia iniziato ad avvertire delle fitte piuttosto significative all’altezza della spalla destra e si sia deciso a salire, naturalmente senza biglietto, sul primo autobus di linea diretto all’ospedale di Figline Valdarno, dove gli sarebbe stata diagnosticata una frattura dell’omero che gli costerà, di qui in avanti, diverse settimane di vacanza e visite fiscali. 


«Di più non ci si capisce» puntualizza Rombo riaggiustandosi quel ciuffo biondo a mezza baldracca che continua a svolazzargli sugli occhi grigio cemento. Frattanto arriva al Pappagallo anche Mastica, che ignora e il finocchio e l’incidentato, si piazza al bancone e ordina a Console Ugo uno shot di Ballantine’s. 


 


 


Due o tre cose a proposito di Mastica, che altrimenti potrebbero restare inespresse causando un grave vulnus alla comprensione dei fatti. Detto in soldoni, il Mastica è proprio un duro, alto due metri, possente e decisamente spregiudicato. Un bel giorno ha deciso di rasarsi i capelli quasi a zero per fare il minaccioso, ma attenzione, il nostro non ha nulla in comune né di ideologico né di fashion style con quei froci impotenti dei naziskin e per farlo capire per bene alla gente si è tatuato sulla nuca una bella «A» cerchiata, che sta per Anarchia. La sua stazza gli permette – o forse lo obbliga – a indossare grosse scarpe Globe scrupolosamente slacciate, pantaloni Molecule a fantasia mimetica, larghe magliette i cui motivi gravitano, in termini di semantica, intorno a idee più o meno militaresche quali la stilizzazione di un elmo spartano, un ciondolo con piastrine da soldataglia o serigrafie di coltellacci tipo Rambo da far paura. Inoltre, che piova o splenda il sole, il Mastica impreziosisce il suo character con un tocco di spavalderia: un marsupio Napapijri che gli penzola sempre sui coglioni e dal quale può spuntare, a mo’ di borsone-Mary-Poppins, davvero di tutto. Inutile dire che uno come lui non entrerebbe mai in un locale adeguatamente di livello, se non fosse per certe sue «aderenze», come ama chiamarle, con buttafuori e Saraceni vari. 


«Sai che non mi vogliono portare nemmeno stasera alla Terrazza?» 


Il barista lo osserva con aria triste, poi riprende a grattarsi la zucca, forse riandando ai bei vecchi tempi quando ancora imbracciava il suo A2 e tutto contento sparava all’impazzata fra le sabbie del deserto. 


Cerco di richiamare gli amici all’ordine, visto che sono già le 19.20, spiegando loro che al Connubyo c’è un tavolo bello che pronto che ci aspetta per le 20.30. Per raggiungere Firenze ci serviremo, come già stabilito, della Glc di Rombo detta Ken. Il nostro amico infatti, nonostante un tasso alcolico da confisca del veicolo con sentenza di condanna, pare non preoccuparsi di eventuali beghe penali e ci raduna attorno al suo magnifico telecomando a guscio. Salutiamo Console Ugo, che dal canto suo neanche ci guarda, alza un braccio come a dirci addio e io non posso schiodarmi dalla testa l’idea che quello lì non veda l’ora di arrivare a domattina per trovare le nostre facce sul giornale. 


Saliamo sulla macchina-più-frocia-del-mondo – epiteto che si è guadagnata per le strane ma insindacabili scelte estetiche di Rombo, che spaziano da tappetini in gomma con bordi rosa elefanteDumbo, braccioli rivestiti in (finta!) pelle di serpente, un cassetto porta bevande da cui penzolano due pon pon, uno rosa e uno verde, maniglie apriporta omosessualmente cromate eccetera eccetera – e il nostro amico mette in moto. 


«Allora l’hai ritrovato quel video?» gli chiede Mastica con acredine. 


«C’ho passato tutto il giorno!» replica la checca quasi al culmine di una crisi «mi sono visto tanti di quei maschioni…» 


«Ma vaffanculo» chiosa Mastica, sprofondando in un’attenta analisi dei suoi contatti Facebook e bofonchiando, di tanto in tanto, delle rimpastatissime proteste: «Però almeno stasera… la Terrazza…».


«Ma all’Ostel che c’è?» chiede il Buccia appropriandosi della bottiglia di Rombo. 


«Che ne so» biascico «un evento french house, soulful, deep, troie, uragani, una frittata venuta male, questo ci aspetta…» 


«E cosa hai portato per trastullarci un po’?» 


«Un paio di pinze da estrazioni dentarie, una mazza da golf ferro 7 e la riproduzione di un elmo corinzio del V secolo a.C.» 


Rombo neanche ci ascolta e imbocca l’autostrada accendendo il Tooth Usb che ci rimanda il repertorio da battaglia che ogni sera sfoggiamo per caricarci abbestia e impartire lezioni a suon di schiaffi ai metalmeccanici giù in città: il grande e inimitabile Domenico M! Lo abbiamo scelto perché pensiamo che il classicismo, la cura negli arrangiamenti, il perfezionismo para maniacale e l’impareggiabile poesia dei suoi brani siano la miglior soundtrack per serate a base di sgozzamenti e pestaggi. La scelta questa volta cade su Piange il telefono, 1975, che intoniamo in coro tutti quanti mentre la Ken sfreccia a 160 Km/h. 


«Certo che solo un branco di finocchi può ritrovarsi a pranzo in un posto come il Connubyo» ribadisce Mastica. 


«Vuoi scherzare?» lo riprende il Buccia «il Connubyo è un abbraccio armonico fra sapori, architettura e bellezza» dice spulciando sullo smartphone «Connubyo è un ristorante attento sia alla selezione dei vini che a quella degli spirit e alla loro mixology.»


«L’importante sarà… qualche australopiteca» biascica Lele nella cetriolesca imitazione di un parafrenico. Poi torna al suo drammatico silenzio sorseggiandosi una Faxe miracolosamente spuntata dalla tasca del cappotto. 


Vorremmo poter condividere questo fanciullesco entusiasmo, ma in fondo sappiamo benissimo che un posto come l’Ostel è frequentato dalle peggiori specie viventi del sistema solare. Parrucchiere ed estetiste orrende, infagottate in scadenti cardigan H&M, in imbarazzanti body Asos. Misurano la loro tremenda accondiscendenza al mondo con décolleté in vernice blu New Look e si svendono agli sfarzi di luci stroboscopiche e aperitivi dry, cocktail con bollicine, cocktail vintage, Cinzano aperitivo, vino, alcol, zucchero e un’infusione di erbe e spezie. Musica live e dj set parcheggiati a Formentera, il sogno di una vacanza su una spiaggia che non finisce mai, palme, sound e mood Baleari, dancefloor Twerk Mama, tavolo vip una bottiglia ogni sei persone… Se è vero come è vero che il diavolo sta nei dettagli, anche questa ce la siamo giocata. 


«Voglia o non voglia, la città dovrà capirlo bene cosa significa non essere iniziata ai culti bacchici» blatero rendendomi conto che il viaggio è finito, le fantasie si sono ormai dissolte. Rombo sta parcheggiando in un anfratto seminascosto da due lampioni in via Nazionale. Sono già ubriaco a quest’ora? Probabilmente sì, e fine della storia. 


«Muovetevi finocchi! Sono le otto e mezza!» la voce di Mastica rimbomba nell’aria frizzante di una primavera mai tanto mite. Che bella città che è Firenze! Aiutiamo Lele, che con la sua frattura fatica più di un poliomielitico a estrarre se stesso dalla macchina. Poi, con ancor più rancore e una fortissima dose di sangue amaro, imbocchiamo via dell’Ariento con la sempre più labile speranza che al Connubyo non si siano dimenticati di noi. 


Camminiamo spediti e mentre il Buccia non riesce a fare a meno di rendersi ridicolo tentando un inutile approccio con delle Hiroshima che così, a vederle, non possono che confermare la loro dimostratissima oligofrenia nazionale data dal fatto che Oh-che-cazzo-quel-giorno-c’è-scoppiata-la-bomba-dietro-casa e Oh-che-cazzo-è-risuccesso-con-quel-catorcio-a-Fukushima, io non posso non pensare al fatto che sono uscito di casa senza portarmi dietro nemmeno una bottiglia di Sampe. Mi lamento a tal proposito con il sempre attento Rombo, che mi chiede anche delucidazioni a proposito di questa mia insana mania. 


«Vuoi scherzare?» quasi mi ci incazzo «ma non sai che la San Pellegrino è lo champagne delle acque minerali? Viene estratta a un’altitudine di 358 m, alla fonte San Pellegrino, vicino Bergamo. Si tratta di quella che comunemente viene definita una medio minerale, dato il residuo fisso a 948, da non confondersi con le oligominerali, come la San Benedetto, che si attesta su un valore di 246 mg/l, o le iperminerali, tipo la sarda San Martino, che raggiunge un ragguardevole 3082,4 mg/l. La Sampe resta comunque insuperabile. Questa puttanella ha una quantità di sali minerali che nemmeno te la sogni in altre acque. Se per esempio mi prendi una Danone Vitasnella puoi totalizzarmi uno scarsissimo valore in magnesio – 22 mg – a fronte di un superbo 52 mg della Sampe. Vuoi sapere poi quanta ricchezza esprime in termini di sodio? Prendiamo un termine di confronto, l’acqua minerale Sant’Anna di Vinadio, estratta sulle Alpi marittime piemontesi, residuo fisso (Puah!) 39,2, ha una quantità di sodio di appena 0,9 mg/l, mentre la Sampe raggiunge una fottuta cifra di 33,6 mg/l!» 


Non sono esattamente sicuro che Rombo abbia compreso il mio panegirico, dato che continua a lisciarsi la bionda chioma dando chiari segni di una prepotente smania omosexual. 




Connubyo


 


 


Per fortuna siamo arrivati al Connubyo, «uno dei migliori ristoranti di Firenze», come ci tiene a precisare il Buccia, fattosi di colpo loquace e al culmine di un’iperstimolazione solo in parte alcolica. 


Lele e Mastica, un po’ più indietro, si accorgono che siamo giunti alla meta con soltanto un quarto d’ora di ritardo, mentre il sempreconnesso Rombo, smanettando sul suo Huawei P10 detto Kim Jong-un III, ci avverte che stasera potremmo degustare degli ottimi «cannoncini salati di pasta d’oltreoceano» o dei meravigliosi «solstizi d’amore in triangolini di ricotta, taleggio e pere». Entriamo, confusi più che mai dallo sfarfallio giallognolo e decisamente preepilettico di alcuni lampadari Ikea che penzolano da delle travi su un soffitto altrimenti a volte in mattoni. 


«Che diavolo di un cazzo…» si lascia scappare Mastica prima di essere cortesemente aggredito da un cameriere il cui aspetto parecchio esoftalmico non può non richiamarsi all’immagine di un Angelo Izzo o, pourquoi pas? Marty Feldman. 


Lele nel frattempo sta cercando di spiegare a un divano in finto stile industriale che, causa l’incidente di cervesca matrice della notte prima, gli sarà necessario trovarsi un posto in cui poter poggiare il suo braccio destro su una superficie piana. Ma ecco che il Marty Feldman ci riprova. Torna all’attacco e si sceglie la sua vittima: il Buccia. Che dal canto suo se la cava ricordando un po’ a tutti che avremmo una prenotazione per le 20.30 e che poi, ma questo all’esoftalmico non lo faremo sapere, dovremmo anche andare a far serata all’Ostel, nella speranza di rubare una persona. 


Seguiamo più controvoglia che mai Marty Feldman, che ci propone un tavolo in fondo alla sala proprio accanto a una magnolia a cespuglio (!) che chi cazzo sa come ha fatto a crescere qui dentro. Gli interni però mi lasciano in uno stato di profonda sofferenza. C’è del parquet per terra, alternato a quello che a prima vista può sembrare un pavimento in pietra di Luserna. Alla mia destra, una breve scalinata conduce a una nicchia rialzata dove è stato collocato un tavolo. C’è poca gente nel locale, qualche coppietta e gruppi di ragazzetti mediamente chiassosi appollaiati su sedie in ferro battuto e vertiginosi sgabelli. 


«Non è Elisabetta Ballarin quella lassù?» fa un Buccia tutto emozionato, avvistando una moretta dai bei capelli lunghi intorno alla quale sembra siano stati apparecchiati un coperto e un fidanzato dall’aria cretina. 


«Non credo» gli risponde Mastica consultando la carta dei vini «mi sa che dovrai aspettare un bel po’ se te la vuoi scopare quella… penso che le ci vorrà ancora parecchio prima di tornare in pieno regime bum bum…» 


«Ah.»


Comunque è Rombo il primo a rompere gli indugi, ordinando al solito Marty Feldman una spianatina con julienne di porro e speck, un tonno di coniglio e un mini cheesecake al salmone. Io ho solo voglia di dematerializzare una persona e per questo mi limito a ordinare vol-au-vent caramellati ripieni di fragole di bosco e un Montecucco Docg a 12% dal – parola alla brochure – «colore rosso rubino intenso, odore vinoso fruttato e caratteristico, sapore armonico asciutto leggermente tannico». 


«Non puoi assolutamente ordinare un Montecucco con queste schifezze!» protesta di colpo il Buccia, forse ancora amareggiato per il fatto che la sua bella Ely non si trovi, con le tette, il culo e tutto il resto, proprio qui al Connubyo. 


«Che serata c’è all’Ostel?» chiede Lele. 


«Abbiamo la Bootleg night! French house con glitter night of Neu Disco… Sonorità tekfunk in un mix eclettico, stile, divertimento e buona musica!» risponde qualcuno dal fondo della sala. 


«Prenderò un roast beef al pepe!» e così Mastica liquida una volta per tutte il problema su come nutrirsi. «Sai che Jeffrey Dahmer adorava trapanare la testa delle sue vittime e iniettargli nel cervello dell’acido muriatico?» 


Riconosco che da quando il vino è arrivato, in tavola le cose si sono un tantino alleggerite, la sala si è fatta persino amichevole e devo ammettere che anch’io vorrei proprio scoparmi a sangue quella gran puledra di Ely – Bestia di Satana – Ballarin! Il Marty Feldman però non ci tratta più con la stessa gentilezza di mezz’ora fa e penso che la cosa sia da attribuire a un mezzo tentativo di avances posto in essere dal Rombo nel momento in cui ci venivano serviti degli strani stuzzichini chiamati «Memorie alla fragranza di menta». 


Forse è passata più di un’ora, ma fatto sta che si arriva al dolce, una panna cotta con crema di lamponi, mirtilli e ciliegie. Ignoro il chiasso che proviene dagli altri tavoli e mi tracanno un amaro alle erbe spagnolo che qualcuno mi ha sbattuto sul muso. Infine Lele riesce a fare la cosa giusta, portando alle estreme conseguenze semantiche il termine «dissennatezza» con un resoconto, rivolto perlopiù al vuoto, ma altresì estremamente dettagliato, su come avrebbe voluto abbandonare in un campo la sua vecchia Seicento blu Heraldic detta Kelly e poi darle fuoco. Anche il Mastica pare seriamente ubriaco, se è vero com’è vero che tra lui e Rombo è in corso un serio dibattimento circa la fama, ormai internazionalizzata, del culo del nostro amico gay.


«Che ci vuoi fare, eravamo così strafatti che a una cert’ora mi sono addormentato in mezzo a questi due… Non lo sapevo che mi avrebbero ripreso…» 


«E come ti sei accorto che il filmato è finito online?» 


Rombo ADR: «Me l’ha detto un mio ex, che tra l’altro si è anche incazzato di brutto a vedermi fra tre maschioni… Gli ho chiesto come si chiamava il file, ma quella troia si è incazzata ancora di più e mi ha detto che me l’avrebbe fatta pagare…».


«E non ti è venuto di denunciare quei bastardi?» 


«E come faccio? Io li amo…»


Ormai però si è fatto tardi, e dovremmo recuperare tutte le nostre energie per alzarci da tavola e smammare dal Connubyo. Radunando gli altri ho come l’impressione che ci ricorderemo a lungo di questo posto, vuoi per l’indiscutibile eleganza degli ambienti, con pareti in biopietra che, com’è ovvio, suggeriscono un’atmosfera calda e avvolgente, vuoi per la clientela, segnalatasi fin dall’inizio come la più detestabile e in fin dei conti adatta allo stupro, l’incendio, la disintegrazione personalista ontologica di ogni suo membro, la nientificazione.


Sganciamo il grano – 237,50 € – a un tizio che da dietro il bancone nemmeno ci rivolge la parola. Sorride meccanicamente quando lo salutiamo, poi torna a nascondere la propria mortificazione esistenziale a un tavolo laggiù in fondo, dove qualche australopiteco si sta lamentando di qualcosa che non frega un cazzo a nessuno…


Quando ci ritroviamo in via dei Conti siamo ancora più fradici, malevoli e aspri. La tabella di marcia implica adesso una camminata fino a quel rottame ambulante di una Mercedes, per poi avviarci verso Firenze sud, dove branchi su branchi di metalmeccanici e raspa unghie dovrebbero già aver iniziato a scaldarsi. Il Buccia è estremamente carico, consapevole più che mai che la sua originalissima tenuta – Just Cavalli + Kiomi + Venice – gli possa fruttare, prima dell’alba, qualche bella vacca, il più possibile somigliante a Ely Figlia del demonio Ballarin, da «succhiare come un limone!».


Mastica e Lele procedono barcollando, il primo continua a lamentarsi dello squallore della serata: «Se la prossima volta non mi prenoti un tavolo alla Terrazza io non vengo!» registro piuttosto a fatica. Il secondo invece blatera qualcosa a proposito di strani cartelli stradali che di notte fanno paura per davvero, aggiungendo, fra singulti e menate varie, vaghi e sbriciolati ricordi risalenti all’incidente, episodio, questo, che però torna presto a confondersi con altri dettagli e svanisce del tutto come il rumore dei suoi passi nel buio. Rombo ci precede in via Faenza. Ok, è sabato sera e in giro avvistiamo del bestiame informe. Mandrie di americane in tacchi alti, gonne plissettate e camicette in poliestere che starnazzano in una lingua incresciosa. Sciaguattano fianchi e glutei in un’anarchica coordinazione con le bottiglie di gin, rum e vodka che stringono in mano, forse inconsapevoli del fatto che fra poche ore si ritroveranno a fare i conti con ben altri liquidi in soluzione endovenosa stese su un lettino dell’ospedale di Saint Mary.


Recuperiamo il Glc 250 whore of Babylon di Rombo, ma prima di mettere in moto ci facciamo tutti un altro giro iperalcolico con un Jameson Gold Reserve che il nostro amico custodisce sempre, per le migliori occasioni, nel bagagliaio della macchina. Da qualche minuto, inoltre, il Buccia si è isolato dal gruppo e con ogni probabilità anche da se stesso, dal momento che sta chattando con una sua amica esponenzialmente troia che a sentirlo ci aspetta con gioia all’Ostel. C’È UNA SERATA SUPER! leggiamo dal suo cellulare. AVETE LE RIDUZIONI? DITE CHE SIETE IN LISTA PAPIDO!


«Ma come cazzo si permette questa mangia pannocchie di dirci cosa cazzo fare e in quale cazzo di lista presentarci?» protesta Mastica ordinando poi a Rombo di mettere in moto, accelerare a più non posso e presentarsi all’Ostel con l’unico obiettivo di rubare questa mignotta e scaraventarla fuori dalla nostra auto in corsa all’altezza dell’autogrill Pavesi. 


Finalmente ci muoviamo. Imbocchiamo i viali sperando che almeno per questa sera i Dux non abbiano fatto barricate a sorpresa, mentre come colonna sonora scegliamo su YouTube un pezzo veramente notevole, un brano che ti mette una grinta così, specie quando hai pessime intenzioni notturne. Sto parlando naturalmente della celeberrima Cosa sono le nuvole dell’intramontabile Domenico M, un pezzo dove il maestro, letteralmente, si supera intonando una tragica trenodia amorosa con punte quasi autolesionistiche tipo «Ah ah, tu non fossi mai nata… tutto il mio folle amore lo soffia il cielo…» e che non può non essere il più che opportuno sottofondo alle nostre imprese.
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