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			1. Capitolo

			“Dovrei ancora fare in tempo” penso tra me e me, mentre finisco di allacciarmi le scarpe, stringendo e incastrando con cura i lacci in modo da non avere intralci durante la corsa. A quest’ora del pomeriggio, rimango sempre incantata da come i raggi luminosi del tramonto, ormai deboli, danno vita a un curioso gioco di ombre arancioni sull’arredo essenziale della mia camera. Ma la luce cala in fretta, alzo lo sguardo verso la finestra, il sole pare abbia proprio voglia di andare a riposarsi. “Sono in tempo, ma devo decisamente muovermi”.

			Il mio cellulare sul comodino si illumina per l’ennesima volta. Mi stanno cercando tutti, forse per un atto di umanità nei miei confronti visto come sono andate le cose con Liam. Evito di assecondare l’impulso di gettarlo dalla finestra e lo chiudo dentro al cassetto.

			Mi alzo di fretta, concedendomi un ultimo rapido sguardo allo specchio per controllare che tutto sia in ordine. La mia tenuta sportiva è come al solito informale, ma poco importa: devo sbrigarmi se voglio sperare di arrivare “in cima”. Quindi mi precipito giù dalle scale, cercando di non farmi notare da nessuno in casa.

			Chiudo adagio il portone principale, inspiro profondamente e comincio a correre, prendendo la consueta direzione delle colline. C’è sempre parecchio traffico e sono costretta a muovermi scartando persone, macchine e altri mezzi sulla strada.

			Per fortuna, conosco un paio di scorciatoie e in pochi minuti mi ritrovo a correre nel silenzio, lungo una strada lontana dal caos cittadino. Corro, la strada si trasforma prima in uno sterrato e poi in un sentiero che si inerpica tra faggi e querce, che hanno appena ripreso vigore dopo un anno gelido. Adoro percorrere questa strada, negli ultimi tempi ci vengo così spesso che ormai conosco la posizione delle radici più sporgenti. 

			Quasi all’improvviso, gli alberi smettono di accompagnarmi per lasciare spazio a una distesa verde di erba abbellita da macchie sparse di ciclamini. Al centro sorge Casa Ziffon, meglio conosciuta come la cascina, celebre ristorante che ha visto i suoi anni d’oro nel secondo dopoguerra. Ormai la cascina altro non è che un rudere dimenticato, dove nessuno mette più piede da decenni. Nessuno tranne me e pochi altri. 

			La vista della cascina mi fa correre ancora più forte. Scavalco senza difficoltà le transenne che la circondano e con le ultime faticose falcate raggiungo il muro di pietra. Sapendo già dove mettere le mani e i piedi, mi arrampico fino alla finestra del primo piano, lasciata socchiusa dall’ultima volta che sono stata qui, ed entro. Mi muovo nella penombra, guidata dalla luce che filtra dalla porta che dà sulla terrazza, un tempo finemente intarsiata e adesso ridotta a un pezzo di legno attaccato in modo precario a cardini arrugginiti. La oltrepasso con un salto, facendo attenzione a non tagliarmi. Ed eccola laggiù la mia città, illuminata dagli ultimi raggi di sole, coronata da un cielo incendiato, tra nuvole multiformi colorate nel crepuscolo. Mi fermo e assaporo ogni istante di quella magia, cercando di controllare il fiatone e svuotare la testa da tutti i pensieri che mi stanno assillando da giorni.

			Mi siedo sul ciglio del balcone di pietra selenitica, le gambe lasciate dondolare nel vuoto, e osservo in silenzio il mutare continuo delle luci. Qui sono finalmente in pace.

			Non posso ancora credere che Liam mi abbia davvero trattata così. 

			Mi massaggio le gambe stanche dalla corsa e mi consolo constatando che almeno sto riprendendo una buona forma. Sospiro e sbuffo. Magia decisamente finita. Faccio leva sulle mani e ritorno da dove sono venuta, ripercorrendo la sala del ristorante abbandonato, adesso nel buio totale. Proprio mentre sto per scavalcare la finestra e calarmi giù, sento uno strano fruscio provenire dalla mia destra e mi blocco, puntando lo sguardo verso quello che mi pare un vecchio bancone. Strano, sarà un topo o una piccola volpe. Eppure mi era sembrato di scorgere una sorta di luce opalescente.

			Senza pensarci troppo, mi giro e riprendo la via di casa, sempre di corsa.

			«Non pensare di cavartela così facilmente, Emy» mi dice Juana, dimostrando che ho fallito cercando di rientrare senza far rumore. «Questa sera ti porto fuori, quindi fatti una doccia veloce e renditi presentabile. Gli altri ci aspettano tra poco.»

			Sbuffo, ma eseguo senza discutere gli ordini impartiti dalla mia coinquilina ispanica. So che mi fa bene uscire e mi butto in fretta sotto la doccia. 

			«Ti do dieci minuti!» mi sollecita Juana, intuendo che mi sto perdendo a fare stupidi disegnini sullo specchio appannato del bagno. 

			Inclino la testa di lato e osservo il mio riflesso, ridendo per l’assurdità della scena: una giovane ventiquattrenne minuta con un vestitino bordeaux da teenager da cui spuntano un paio di gambe sottili, piene di graffi alle ginocchia; la mia sempre presente cicatrice che taglia il sopracciglio destro, regalo di un’infanzia tutt’altro che tranquilla. I capelli in un asciugamano arrotolato pieno di animaletti sproporzionati.

			«Emy! Siamo in ritardo.»

			«Ok, ok! Ci sono. Fammi solo finire di truccarmi» cerco di rassicurarla, saltellando e rimanendo in equilibrio su un piede solo mentre mi infilo faticosamente un paio di stivali neri. «Eccomi, scusa. Sono pronta. Che programmi abbiamo per questo meraviglioso mercoledì sera?» chiedo di gran carriera, arruffandomi i capelli ancora umidi.

			«Tralasciando il fatto che oggi è sabato, ci troviamo con Sara e gli altri in centro e poi ci spostiamo in un paio di bar dove stasera fanno bella musica. Ricky dovrebbe portare anche alcuni nuovi amici, così evitiamo di essere sempre i soliti e facciamo un gruppetto un po’ più grande.»

			«Magnifico! Andiamo! O mi tocca aspettarti ancora molto?» dico mentre son già sulla porta, scherzando con Juana. 

			Adoro la mia città: le facciate dei palazzi medievali del centro storico sono illuminate da luci dai toni caldi. Sbirciando dal basso dentro alle abitazioni, si intravedono qua e là soffitti affrescati, testimonianza di un passato ormai dimenticato.

			«Stai molto bene questa sera, sono sicura che ti divertirai e chissà, magari uno dei nuovi amici di Ricky potrebbe essere di tuo gradimento finalmente» mi dice Juana e non posso far altro che sorriderle di rimando. È mia coinquilina da qualche anno ormai e tengo a lei, anche se non siamo mai riuscite a essere in perfetta sintonia. 

			Oltretutto, non ho alcuna intenzione di conoscere qualcuno. È vero che ormai è già passato parecchio tempo, ma non mi sento ancora pronta per vivere nuove esperienze. E poi nessuno sarebbe come lui. Liam. 

			«Stiamo per arrivare, non temere» rompe il silenzio cercando di rassicurarmi visto che zoppico. «Hai molto male? Non avrai esagerato anche questa volta?» indaga, intuendo il motivo dei miei allenamenti. Come sempre succede quando un discorso cattura la sua attenzione, inclina la testa e socchiude gli occhi, come se questo le consentisse di concentrarsi meglio.

			«No, quasi non me n’ero accorta» taglio corto. «Ma dimmi piuttosto: chi sono questi altri ragazzi che stiamo per incontrare? Dove li ha conosciuti Ricky?» Le chiedo, sapendo già che è informata su tutto.

			«Pare che li abbia incontrati tempo fa a un torneo. È capitato in squadra con alcuni di loro e da allora ha iniziato a uscirci, vista la passione comune per lo sport. Da quel che mi ha detto sono tutti super atletici, fanno parte di una sorta di team itinerante che si è trasferito temporaneamente qui per allenarsi.»

			Continuiamo a chiacchierare ancora un po’, fino a che non siamo in vista del bar designato come nostro punto di incontro. 

			«Ehi! Ragazzi! Eccoci!» Urla da una parte all’altra della piazza Juana, richiamando l’attenzione non solo dei nostri amici, ma dell’intera popolazione presente nei paraggi o affacciata alle finestre. «Scusate il ritardo, colpa di Emy che è andata a correre come al solito» dice Juana mentre si unisce al gruppetto.

			«Beh, Emy, primo o poi ci racconterai dove te ne scappi ogni giorno» esordisce Ricky, capelli rossi e sempre sorridente. 

			«Certo, te lo mostrerò se riesci a starmi dietro» mento e penso: “Col cavolo che ti vengo a svelare il mio posticino segreto”. 

			«Secondo me ha trovato un amico. Uno di quelli speciali. Dico bene? Sarebbe anche ora» dice scherzosamente Sara, mentre io fingo una risatina d’occasione. Sara, capelli ricci e scuri, slanciata e abbastanza appariscente. Conosco Sara ormai da una decina di anni, dai tempi del liceo. «Quindi?» Mi incalza Sara. 

			«Forse. Ma sai che sono un po’ arrugginita» le rispondo stando al gioco.

			A lei non sembra vero, mi prende a braccetto e mi dice a voce bassa vicino all’orecchio «Allora stasera è l’occasione giusta. Ricky ha conosciuto questo gruppo di ragazzi niente male. Davvero, sono uno più carino dell’altro. Adesso te li presento.» 

			Seguo Sara all’interno del pub. “Posso ancora scappare” penso. Intuendo la mia intenzione, Sara mi spinge in avanti. «Ecco, vi presento Emy!»

			Davanti a me un gruppetto di sei ragazzi, intenti a bere birra. Si bloccano e mi fissano tutti insieme per qualche secondo, senza battere ciglio.

			«Ehm… ciao!?» Sento crescere un particolare imbarazzo. Che diavolo hanno da fissarmi così?

			Il più vicino a me si alza in piedi e si presenta, con uno strano accento. «Ciao Emy. Sono Jay. È un vero piacere conoscerti» mi dice prendendomi la mano. «Siedi con noi. Posso ordinarti qualcosa da bere?»

			«Sì, beh, una birra per cominciare andrà benissimo» dico mentre mi siedo tra loro. 

			«Anche per me, grazie!» Si intromette Sara, che prende posto di fianco a me. Ne approfitto per guardare i miei nuovi compagni di serata: sono effettivamente cinque bei ragazzi. Sembrano davvero i componenti di una squadra sportiva. Tra loro c’è solo una ragazza, bionda, bellissima. Ora comincio a capire perché Ricky abbia insistito tanto per uscire con loro. 

			Nessuno di loro è italiano, ma sanno tutti la nostra lingua, distinguendosi per i loro accenti diversi. Prendo coraggio e domando «Mi sembra di capire che nessuno di voi è di qui. Da dove venite quindi?»

			Dopo un rapido scambio di sguardi d’intesa, parla Mikka, un ragazzo dal fisico molto robusto. «Veniamo da tante parti del mondo e siamo in viaggio da tempo, anni. Il nostro luogo di nascita non ha più importanza.» Ha capelli biondi così lucenti da sembrare quasi bianchi. Ha una voce profonda e parla la mia lingua con un tono duro, ma molto cordiale. 

			Al suo fianco c’è Jodi, circa la metà di Mikka, che si affretta ad aggiungere: «Studiamo. Ci alleniamo. Ci divertiamo. Io sono australiano e ne vado fiero» dice con orgoglio. Se il primo pare un orso, questo è più reattivo e simpatico. Decido di chiacchierarci un po’.

			Mi parla degli altri compagni di bevuta e imparo che Mikka è neozelandese. Si sono conosciuti in occasione di un evento sportivo e da allora sono grandi amici. Alle mie domande più personali glissa portando il discorso sulla sua patria di origine. Simpatico, ma parla troppo. E così continuo ad annuire, mentre la mia mente si allontana.

			A un certo punto, decido di alzarmi, approfittando dei bicchieri vuoti, per ordinare al bancone un ulteriore giro di birre; mi accorgo di barcollare un po’. L’alcol comincia a farsi sentire, maledizione, inciampo in uno sgabello sporgente. Perdo l’equilibrio e, mentre sto precipitando in avanti, mi sento afferrare da due forti braccia, e la mia faccia si schianta su un petto che pare essere fatto di marmo.

			Alzo lo sguardo e incrocio due occhi azzurrissimi, che mi fissano in silenzio.

			Mi scosto velocemente, imbarazzata, facendo finta di spolverarmi da qualcosa di immaginario. Non so che altro fare e dico: «Ehm… scusami. Ho cercato di far cadere quello sgabello, ma a quanto pare ha vinto lui!» Ma potrò essere più scema?

			Lui mi guarda con un sorrisetto sereno: «Immagino. Ancora non ci siamo presentati. Io sono Paul comunque.»

			«Sembrate tutti così…forti? Siete un gruppo ben organizzato o siamo stati fortunati noi?» chiedo stupidamente. Ma la voglio smettere?

			«Oh, questo è un mistero che non ti è dato di conoscere.»

			«Puoi almeno dirmi da dove vieni?»

			«Anche questo è un mistero che non ti svelerò» risponde divertito.

			Uffa!

			Visto che dalla mia bocca escono solo suoni privi di senso, sta per dire qualcosa lui, ma nel momento in cui apre la bocca, i suoi occhi si spostano in fretta alla mia sinistra e, quasi in contemporanea, mi sento travolgere da Sara che esclama: «Ecco, hanno messo la musica! Stanno cominciando a spostare i tavoli e far spazio per ballare. La serata sta andando proprio per il meglio non trovate?» 

			Si gira verso Paul, dandomi le spalle. «Finalmente Ricky ha deciso di condividere con noi i suoi amici. È un piacere fare la tua conoscenza.»

			«Il piacere è tutto mio… Sara, giusto?» le chiede con garbo.

			«Sì, esattamente!» gli risponde con una sorta di inchino, fatto più per far vedere la sua scollatura che per etichetta e tradizione. «Uh! Adoro questo pezzo. Andiamo a ballare?» Dice prendendolo per mano e portandolo verso la pista. Paul viene trascinato e scompare tra la folla, mentre io rimango barcollante vicino al bancone, del tutto sola.

			La mia solitudine non dura più di quindici secondi. Infatti sento Jay mettermi il suo braccio attorno al collo e, con un sorrisetto malizioso, mi riaccompagna al nostro tavolo, provvisto di altre birre.

			«Ti ringrazio» gli dico mentre mi allunga il bicchiere. «Ma forse dovrei rallentare.»

			«Naaaa, non dire sciocchezze. È sabato, domani si dorme.»

			Non ha tutti i torti in effetti. Così, giusto per non stare in silenzio, mi azzardo a chiedere. «È un gruppo particolare, il vostro. Di certo messi tutti insieme fate la vostra figura. Tu, che sembri essere quello con più autorità, puoi dirmi qualcosa di più? Che cosa siete, una specie di squadra?»

			«Anche, ma molto di più. Diciamo che ci stiamo preparando per un grande evento, una sorta di competizione. Siamo il risultato di una lunga e dura selezione mondiale e ora ci prepariamo tutti i giorni, perché è richiesta una formidabile forma fisica, visto quello che ci aspetta. Io sono il responsabile, mi occupo di questo gruppo e della gestione degli allenamenti» mi spiega, con orgoglio. Beh, almeno è stato svelato il mistero. In parte.

			«Una competizione? Una gara quindi? Ma contro chi?» In effetti ha stuzzicato la mia curiosità.

			«Certo che ne fai di domande!» mi dice divertito, allargando le braccia. «Potrei darti numerose risposte, ma sono certo che ancora non saresti soddisfatta. Perciò sappi solo che dietro di noi c’è chi ci sponsorizza, così che non dobbiamo preoccuparci troppo.»

			«Chi sponsorizza cosa? Ancora non ho capito chi e cosa siete!» esclamo, forse un po’ troppo impetuosa, ma la cosa non mi è chiara per niente. Di certo non si limitano a fare solo attività sportiva, hanno un’impostazione troppo rigida e i lividi sulle loro braccia mi portano a pensare che ci sia sotto molto di più di quello che mi sta dichiarando.

			«Ecco, appunto. Davvero è così importante per te saperlo?» mi chiede, allungando una mano sulla mia coscia scoperta, facendomi ben intendere che non ha intenzione di parlare a lungo di questo argomento. 

			Decido che nemmeno io sono abbastanza lucida per continuare questa conversazione. E poi Jay ha qualcosa che non mi piace, che non mi convince. Per non parlare del fatto che è decisamente troppo audace nei miei confronti. 

			La serata va avanti tra alcol, musica e parole. Mi capita a un certo punto di conoscere Lena, l’unica componente femminile del gruppo. Pure lei bionda, ma con sfumature rosse. Anche lei loquace e divertente, mi sta simpatica fin da subito, soprattutto perché mette a tacere Ricky, che aveva preso coraggio nei suoi confronti, aiutato dalla tequila. 

			Comincio ad allontanarmi dalla scena e rimango a osservare Ricky che ci prova, mentre sono appoggiata a una colonna, momentaneo sostegno per evitare che collassi su me stessa. Sto perdendo il controllo, non dovevo bere così. Tutto comincia ad appannarsi. 

			Lena si gira e mi vede in difficoltà, come se mi stesse tenendo d’occhio, e corre in mio soccorso afferrandomi prima che io mi accasci. 

			Mi accompagna al tavolo e, facendomi sedere, mi chiede come mi sento. Poi mobilita mezzo locale per farmi portare dell’acqua. 

			«Certo che stasera non ti sei data un freno. Vieni, siediti qui e riprenditi. Più tardi facciamo in modo di riportarti a casa sana e salva» mi dice. Poi, con un sorriso che mi infonde un calore che non provavo da tanto, facendo in modo di farsi sentire solo da me, aggiunge: «Emy. È da tempo che ti teniamo d’occhio e che vogliamo fare la tua conoscenza.»

			Che? Ho sentito bene?

			«Questo è solo l’inizio.»

			Ma io non riesco a risponderle in altro modo se non con un sorriso da ebete e lentamente sprofondo nell’oblio.

		

	
		
			
2. Capitolo

			Mal di testa.

			Sento la sveglia che suona ripetutamente. Provo ad allungare un braccio da sotto il piumino e tasto a caso sul comodino per cercare di spegnerla. Dopo quello che mi pare uno sforzo immane, riesco nella mia impresa e per poco non cado dal letto.

			Riemergo quel tanto che basta per riprendere una vaga coscienza del mondo che mi circonda. Un raggio di sole, penetrando attraverso le tapparelle sgangherate di camera mia, mi colpisce la faccia accecandomi e ricordandomi che è giorno.

			Sì, ma quale…?

			Cerco di fare mente locale. 

			Ahia, la testa pulsa davvero tanto. Ieri sera devo aver bevuto un po’ troppo.

			Ma certo. Ero in quel pub del centro con gli amici e abbiamo conosciuto quel gruppetto di ragazzi atletici, ma tutt’altro che salutisti. Ora ricordo. Cioè, so che per buona parte della serata ho chiacchierato e ballato, poi se non sbaglio mi sono seduta da qualche parte con la fronte appoggiata sul tavolo di legno del bar, finché qualcuno non mi ha riaccompagnato a casa. 

			Sì, ma chi? Dubito che Juana abbia avuto la forza e soprattutto la voglia di portarmi fin quassù. L’ultima volta che è successo qualcosa di analogo, si è limitata a trascinarmi dentro la porta di casa fino al divano del salotto, sul quale sono rimasta a languire per alcune ore finché non sono stata in grado di raggiungere autonomamente camera mia.

			A ogni modo ho avuto la lucidità di impostare la sveglia per un motivo… Ma quale?

			Prima ancora che io possa dare degna conclusione alla fine del mio ragionamento, vengo interrotta da una telefonata e ci pensa zia Teresa a ricordarmi il motivo della sveglia mattutina.

			«Buongiorno, Emy! La giornata è magnifica e c’è bisogno di te nella vigna. Sbrigati, sto preparando il caffè.» La voce squillante della zia attraversa la mia testa e rimbomba un po’ ovunque, facendomi strizzare gli occhi dal fastidio.

			«Meraviglioso» farfuglio, sforzandomi di mascherare la mia voce impastata. «Sono lì tra poco, giusto il tempo di cambiarmi.»

			Ecco, mi ero del tutto dimenticata che oggi avevo promesso ai miei zii di aiutarli a raccogliere l’uva. In realtà la sola idea di mettere le mani su qualcosa che mi ricorda l’alcol di ieri sera risveglia in me sensazioni poco piacevoli, anche se la vendemmia è sempre rilassante. Alla fine si tratta di passare una giornata in mezzo al verde, staccare grappoli su grappoli e controllare che gli acini siano in buono stato. Sono anni che gli zii hanno un terreno che coltivano sulle colline, ma solo negli ultimi tempi zia Teresa si è messa in testa di fare vino allo scopo di intraprendere una sorta di business. Ha iniziato vendendolo in uno di quei mercatini locali che promuovono i prodotti artigianali a chilometro zero. Poi un giorno ha avuto la fortuna che sia passato da quelle parti il gestore di un importante ristorante della città che ha apprezzato moltissimo i suoi prodotti e ha cominciato a sponsorizzarli. Da allora è diventata la fornitrice ufficiale di una serie di locali. D’altra parte il suo vino è di ottima qualità. Ma, cosa certa, oggi me ne terrò alla larga.

			«Bene! Ah, ricordati che hai promesso di portare Mael all’osservatorio stasera. È qui che ti aspetta con ansia» mi dice, riattaccando.

			Vero, c’è anche quell’impegno, anche se dubito che mio fratello sia così felice di uscire con me. In realtà Mael “aspetta con ansia” un passaggio in macchina più che la mia compagnia, non avendone una a disposizione. Mi spiace molto che non siamo mai andati perfettamente d’accordo. Il motivo principale è soprattutto legato alle nostre origini. 

			I nostri genitori sono morti in un brutto incidente in macchina qualche anno fa. Mael aveva da poco compiuto undici anni, mentre io ne avevo sedici e, nel pieno della mia adolescenza, ero disinteressata a tutte le dinamiche familiari. Perciò non mi sono resa conto dell’inesorabilità dell’accaduto, fino a che non mi ha travolta. 

			I nostri genitori lavoravano assieme alle poste centrali, proprio lì dove si erano conosciuti durante gli anni ottanta. Provenivano da mondi diversi: mamma aveva appena terminato un eccellente dottorato in astrofisica, papà era una guida alpina. In quegli anni, a causa di un momento economico favorevole, ci furono molte assunzioni e, così, i miei genitori si ritrovarono nei reparti amministrativi del medesimo centro postale. Niente di eclatante, ma questo permetteva loro di avere una vita felice al di fuori delle ore di lavoro e di dedicarsi a noi e alle loro passioni. Nell’ultimo periodo, però, capitava spesso che rimanessero in ufficio fino a tardi a causa di strane questioni amministrative che li tenevano impegnati a lungo. Così almeno ci dicevano tutte le volte che ci portavano dagli zii. 

			Semplicemente una notte non sono rientrati a casa.

			In compenso abbiamo ricevuto la visita di agenti che ci hanno informato dell’accaduto: la loro macchina era stata travolta da un Tir lungo la Statale. A quanto pareva, il conducente aveva troppe ore di lavoro sulle spalle e aveva avuto un colpo di sonno. “Fortuna” ci dissero “che sia stata coinvolta solo la macchina dei vostri genitori. Poteva diventare una vera tragedia”. Amara, amarissima consolazione.

			È stato proprio un brutto colpo. E ognuno di noi ha estremizzato una piccola eredità caratteriale trasmessaci dai nostri genitori. Mael, da sempre più attaccato alla mamma, ha deciso di renderle omaggio intraprendendo una vita tutto sommato intellettuale dedicandosi con grande impegno allo studio in generale, ma più in particolare a tutto ciò che è inerente alla storia, alla fisica, all’astronomia e alla cartografia. Adesso ha già diciannove anni e sta finendo il primo anno di ingegneria, ma la sua preparazione è tale che immagino la finirà a breve e senza alcun problema. Capita spesso che, vista la sua attitudine, venga coinvolto dai suoi professori in seminari extra. Come la visita all’osservatorio di stasera.

			Quanto a me, una mattina, presa da grande sconforto mentre mettevo via roba vecchia di papà, trovai un suo taccuino. Era bellissimo. Il cuoio reso morbido dagli anni, le pagine stropicciate e piene di note, appunti e disegni. Che meraviglia poter passare le dita sopra i solchi lasciati da penne tenute dalle sue mani, le stesse con cui mi accarezzava dolcemente sulla guancia, quando mi addormentavo sul divano davanti a stupidi programmi televisivi, dicendomi di andare a letto. I contenuti riguardavano per lo più sue esperienze di vita, quella parte passata nei boschi in montagna. Ma erano anche pieni di congetture, idee e progetti. Mi piace ancora pensare che aprire quel quaderno equivalga a rivolgersi direttamente a lui. In qualche modo me lo rende sempre presente.

			Da allora provo una profonda attrazione per le sue stesse passioni. Percepire la libertà di una scalata o perdersi per i boschi, assaporando il senso di libertà, immergendosi nella natura e provando affinità nei confronti della vita nonostante scorra inesorabilmente. Il taccuino è una fonte inesauribile di consigli circa la vita nella foresta, le tecniche di sopravvivenza e di caccia. E io da allora l’ho preso come un manuale di vita.

			È riuscito ad arrestare il tempo, a farlo tornare indietro consentendomi di ricevere tutti quegli insegnamenti che altrimenti mi sarebbero mancati.

			Ormai sono trascorsi parecchi anni, ma sento che ancora la ferita non si è richiusa, soprattutto per Mael. Siamo cresciuti separati. Diversi. Io appena ho potuto sono uscita di casa, usufruendo di una piccola somma di denaro che mi era stata lasciata in eredità e facendo una serie lavori che mi permettessero l’indipendenza fin da subito. Lui è rimasto con gli zii, dedicando il suo tempo libero a loro e al suo amato studio.

			Forse sarei dovuta rimanere con lui più a lungo, ma è stato più forte l’istinto di stare il più lontano possibile da casa e dai ricordi a essa collegati. Quando poi mi sono messa con Liam, affidandomi alla sua personalità travolgente, questa mia lontananza da casa si è accentuata ancora di più.

			In effetti, ora che anche lui ha deciso di lasciarmi, sono rimasta sola con i miei pensieri e un gruppetto di amici poco affidabili che mi trascino dietro dal liceo.

			Bene, basta ripensare a questo. Ogni tanto ci ricado, è inevitabile, ma devo essere forte. E andare avanti. Cominciando dall’alzarsi dal letto. Dannato mal di testa.

			Mi faccio forza e mi preparo velocemente, infilandomi un paio di pantaloncini da basket dei North Carolina, una maglietta sgualcita giallina e una semplice felpa nera. La mise perfetta per vendemmiare, ma poco adatta per andare a un seminario in mezzo a luminari di astrofisica. Decido pertanto di aggiungere anche un paio di jeans e una camicetta azzurra al mio zainetto preparato per la giornata.

			Sto per uscire dalla porta di camera mia quando noto che sulla scrivania è stato abbandonato qualcosa che cattura la mia attenzione. È un bigliettino, anzi la pagina strappata di un libro. Mi avvicino, cercando di fare mente locale su cosa possa essere. Di certo non è mio, ho l’abitudine di tenere sempre sgombro il piano della scrivania. Lo afferro e osservo quello che vi è segnato:

			[image: ]

			Non necessariamente la terra

			è attraversata da sentieri percorribili a piedi

			le cui distanze sono grandezze fisiche commensurabili.

			E sul retro, aggiunto a mano con una calligrafia molto inclinata e allungata:

			PS: prendila come una soffiata. Presto saprai.

			Ma che accidenti di scherzo è? 

			Ora però non ho più tempo, infilo il bigliettino nello zaino e mi precipito fuori verso casa degli zii.

			La giornata trascorre tranquillamente.

			Io mi limito a concentrare tutte le mie attenzioni sulla vigna e ad accettare le ripetute pause proposte dallo zio, vale a dire intervalli con caffè, biscotti e frutta.

			«Ci vuole energia, mia cara, per fare tutta ’sta fatica» dichiara, senza sentirsi in colpa per l’ennesimo dolcetto ingurgitato. «Però, ora che ci penso, è quasi ora di cena. Cominciamo a chiudere qui e speriamo che Teresa abbia cucinato un piatto degno delle nostre gesta.» Sospira, mentre si massaggia lo stomaco con le sue mani callose sporche d’uva.

			Incredibile, ha decisamente uno stomaco invidiabile.

			Rientriamo e troviamo la zia intenta a preparare le etichette da applicare sulle sue prossime bottiglie di vino. Alza la testa e, distolta dalla sua intensa attività, si rende conto che quei loschi figuri ricoperti di foglie e mosto siamo noi. Così, si affretta a dire: «Oh… scusate. Mi sono proprio persa qui. E poi pensavo foste già rientrati e messi ai fornelli, dato l’odore che sto sentendo ormai da parecchi minuti.» 

			In effetti c’è un profumino delizioso. Lo seguiamo fino in cucina e troviamo Mael che sta finendo di preparare la cena.

			«Ma quindi sei tu l’artefice di tutto questo? Bravo figliolo» dichiara lo zio, scompigliandogli i capelli con una mano. 

			«Beh, avevo fame. Voi eravate presi dalle vostre attività. Mi sembrava la cosa più logica provvedere io, altrimenti avrei corso il rischio di non fare in tempo e avrei saltato la cena» dice mentre dispone sulla tavola i piatti.

			«E non sia mai che salti un pasto!» lo prendo in giro. È abituato ad avere una vita regolarissima, scandita da ritmi costanti, alimentazione sana e quel tanto che basta di attività sportiva da permettergli di restare in buona salute.

			«E non sia mai che tu ti perda una sbronza il sabato sera!» Ribatte subito, forse notando le mie occhiaie e la mia andatura non del tutto convincente.

			«Ragazzi, su. Ceniamo in fretta così poi potete andare all’osservatorio» chiude la questione la zia.

			«Giusto. E mentre mangiate potrò raccontarvi di come ho intenzione di pescare la prossima settimana le trote iridee giù al fiume!» esclama raggiante lo zio.

			Meravigliosi zii. Anni di dinamiche familiari sempre simili, tra piccoli diverbi, pasti attorno allo stesso tavolo di legno con la luce del lampadario anni Sessanta che pende dal soffitto e progetti di caccia raccontati nel dettaglio dallo zio. Che si concludono regolarmente con la vittoria dell’animale e un ritorno a casa dello zio a mani sempre vuote.

			Mangio il primo boccone con un sorriso sereno stampato in faccia. In fondo è sempre bello poter tornare quassù ogni tanto.

			E, di sottecchi, vedo che anche Mael ha la bocca leggermente incurvata in un sorriso, mentre si appresta a mascherarlo con una generosa forchettata di spaghetti.

			Cala il buio proprio mentre usciamo di casa.

			L’osservatorio verso cui ci stiamo dirigendo non è famoso, ma fa parte di una di quelle mete note solo a una nicchia ristretta di persone dedite allo studio e che necessitano di luoghi in cui possano concentrarsi senza interruzioni di alcun tipo. Non che gli osservatori astronomici abbiano un flusso di gente paragonabile agli accessi alla piscina comunale d’estate, ma come si sa, i fisici sono una razza strana.

			Arriviamo solo grazie al navigatore GPS, altrimenti sarebbe impossibile raggiungere il posto. Spenti i fari dell’auto, piombiamo nell’oscurità più totale e, sempre al buio, raggiungiamo un piccolo gruppetto di persone di fronte a quello che potrebbe essere una sorta di accesso all’edificio. 

			«Ed ecco gli ultimi!» afferma un tizio piccolino con un maglione a collo alto, pantaloni aderentissimi, molto più dei miei, e una forte stempiatura. «Possiamo entrare ora.» Lo seguiamo attraverso la porta d’ingresso.

			Attraversiamo un lungo corridoio illuminato da flebili luci rosse posizionate sul pavimento, unico aiuto a indicare il percorso da seguire. Percepisco parole debolmente mormorate circa strani fenomeni astrali, stelle e supernove. Sì, qualcosa mi sembra di ricordare dagli studi passati e da quello che ci raccontava la mamma, ma nulla di più. La mia conoscenza della volta celeste è rimasta a un livello scolastico. Mael, invece, freme di felicità.

			«Stasera sarà davvero speciale» sussurra. «Avremo l’onore di assistere a un fenomeno che nessun vivente ha mai visto. Gli ultimi ad aver avuto la possibilità di vederlo sono stati gli Etruschi.»

			“Sarà…” penso tra me e me. 

			All’improvviso mi si stampa in mente un’immagine recuperata dall’infanzia. Ero con i membri della mia famiglia, sparsi in salotto tra divano e pavimento, dopo l’abbondante pranzo domenicale. La mamma a un certo punto porse a mio fratello un pacchettino chiuso da un cordoncino dorato e che dichiarò contenere un “portachiavi speciale”. Mio fratello lo scartò con cura e gli occhi gli si riempirono di felicità: era un piccolo astrolabio di metallo. Lo stesso che la mamma usava quando uscivano nelle notti di luna nuova per andare a osservare il cielo su per le colline. È stato l’ultimo compleanno che abbiamo passato tutti assieme e Mael non si separa mai da quell’astrolabio.

			Continuiamo a seguire le luci rosse sul pavimento e arriviamo infine in una grande stanza circolare, sempre al buio. Mi è quasi impossibile vedere qualsiasi dettaglio.

			«Buonasera a tutti, benvenuti all’osservatorio Aldebaran. Mi presento, sono il professore Thiene. Sono qui per spiegarvi il funzionamento del telescopio e rispondere a tutte le vostre domande. Chiediamo scusa per questa penombra, ma è necessario che i vostri occhi si abituino il più possibile all’oscurità!» esclama a gran voce il piccolo professore, muovendosi nel buio come un folletto, rompendo il silenzio con una voce acuta ma potente. La sua pittoresca figura è coronata da un paio di occhiali tondi e spessi, che indossa avvicinandosi a una scrivania per leggere il foglio con i nostri nomi, verificando che non manchi nessuno. Una volta finito, riprende. «Gentili signori, come sapete siete in un posto magico. Da qui, persi nell’Appennino, abbiamo la possibilità di osservare il cielo senza essere disturbati da fonti luminose o altri impedimenti. Voi siete i fortunati che sono riusciti a prenotare per primi i pochi posti disponibili per assistere a uno spettacolo rarissimo. Venere e Saturno sono in…»

			«Ma tu hai la più pallida idea di quello che stiamo per vedere?» bisbiglia piano mio fratello, per non sovrapporsi alle spiegazioni del nostro tutor. Deve aver notato l’aria assente che ho assunto negli ultimi dieci minuti. D’altra parte ero impegnatissima a ricordare le parole di Lucy in the sky dei Beatles, canzone assolutamente in tema con la serata.

			«Ehm…le stelle?» ribatto in modo sciocco, ma almeno la butto sul ridere, tanto non ci avrei preso comunque.

			«Lascia stare» mi dice, seguendo il gruppo che si avvicina al professore e al telescopio. «Ma almeno quando canticchi cerca di farlo mentalmente» mi suggerisce, lasciandomi indietro. Ok, a quanto pare devo lavorare sul mio evidente deficit di attenzione.

			«Adesso avrete la possibilità di guardare uno alla volta dentro al telescopio. Prendetevi tutto il tempo di cui necessitate, perché per gli altri che aspettano è previsto questo.» Schiacciando un pulsante sulla parete alla sua destra, avvia il planetario, la proiezione della volta celeste sul soffitto curvo dell’osservatorio.

			«Wooow!» Esclamazioni di gioia e stupore si levano tra il pubblico. In effetti è davvero impressionante. Essere nel buio totale, immersi in un’atmosfera astrale perfetta con così tante stelle da schiacciarmi contro il pavimento. Non sembra affatto una proiezione, per quanto mi riguarda potrebbe essere magicamente scomparso il soffitto ed essere stati teletrasportati nello spazio.

			Mi siedo sul pavimento nel punto in cui mi trovo e, gomiti a terra, rimango a osservare quella miriade di puntini luminosi. A parte riconoscere quelle più celebri, che comunque non è banale selezionare in mezzo a quel numero incommensurabile di stelle, scansiono con gli occhi ogni porzione di cielo nella speranza di trovare qualcosa di noto.

			«Come sai anche tu, noi conosciamo la volta celeste come composta da costellazioni. L’Orsa Maggiore, l’Orsa Minore, Cassiopea, Orione, il Cane eccetera… Le loro origini si perdono nella notte dei tempi, hanno storie e leggende meravigliose che le accompagnano, ma in qualche modo appartengono tutte alla nostra tradizione culturale, quella che ci tramandiamo da secoli e che in qualche modo diamo per scontato» dice mio fratello, sedendosi al mio fianco e chiudendomi la bocca rimasta aperta già da qualche minuto. «Esistono però delle storie di altre culture, altrettanto affascinanti. Basti pensare alle popolazioni che per secoli e secoli hanno vissuto isolate nelle foreste o nelle isole o in alta montagna. Questa era la loro televisione e, a forza di stare a osservare la volta celeste, l’uomo è stato ispirato a inventare leggende. Per esempio, esiste un popolo in Sudamerica che racconta una sua versione particolarissima. La notte sarebbe dovuta a una coperta scura stesa sulle teste degli uomini da una divinità per essere poi rimossa all’alba. Il buio era quindi totale e privo di stelle e se ne andava via solo all’alba. La luna era il buco attraverso il quale la divinità controllava che tutti dormissero. Durante una battaglia, però, un gruppo di arcieri scelti fu incaricato di lanciare migliaia di frecce in direzione del cielo nel tentativo di squarciare il telo e permettere così alla luce del giorno di filtrare, in modo da prolungare l’attacco. Questi arcieri riuscirono soltanto a fare piccoli buchi attraverso i quali si intravvedeva la luce retrostante. Il loro dio non si curò mai di rammendare la stoffa e così, per loro, nacque la volta celeste.»

			Mael si ferma e rimane a studiarmi per un istante, come a verificare che io sia attenta. Non mi sto perdendo una parola. Incredibile come esistano così tante leggende, e come dietro anche ai più piccoli particolari si celi una storia ignorata da tanti.

			Sorrido, affascinata: «È una bella leggenda.»

			«E chi dice che sia una leggenda?» mi chiede.

			«Beh, fino a prova contraria sopra le nostre teste non c’è una coperta bucherellata, ma un profondo infinito colmo di masse stellari, galassie, corpi di varia natura e pianeti.»

			«Ok, d’accordo. La coperta è da scartare. Ma, tu sei mai stata nello spazio? Hai mai visto luoghi remoti per poter confermare che quello che si vede, che si sa e che da sempre si racconta sia la verità?»

			Rimango un attimo in silenzio. No, chiaro che no. Noi viviamo credendo nelle conoscenze che ci sono state tramandate e che sono state validate dalla scienza. «Certo che, se la metti su questo piano, posso dubitare di qualsiasi cosa.»

			«Esatto» dichiara soddisfatto Mael. Non lo facevo così scettico.

			Nel frattempo dentro alla stanza c’è un certo fermento. C’è chi osserva affascinato tutto quello che ha attorno, chi cerca spiegazioni, chi prende appunti. Io mi limito ad ascoltare e a captare qualche particolare, affascinata da quel mondo sconosciuto, fino a che non arriva il mio turno al telescopio.

			«Sai come funziona questo prezioso oggetto?» mi chiede il professore, con lo stesso tono con cui ci si rivolge a una bambina di tre anni.

			«Guardo dentro e osservo le stelle, no?» rispondo scherzando per la seconda volta nella serata.

			Mi guarda con la stessa sufficienza con cui un gatto guarderebbe dall’alto di una staccionata un cane che cerca di mordersi la coda, continuando a correre in tondo senza soluzione di continuità. 

			«Capisco che lei sia qui solo in veste di accompagnatrice. Per fortuna suo fratello compensa le sue incredibili lacune. Le chiederei solo di avere l’umiltà di stare in silenzio. Il telescopio è sacro per noi, la nostra lente di ingrandimento sull’universo.» Poi, indicando un display e una serie di sofisticati sensori, mi dice svogliatamente: «Da questa piattaforma è possibile comandare il telescopio, indicare coordinate, ricercare nomi di corpi celesti, impostare tutta una serie di automatismi. Si limiti a guardare dentro, osservare tutte le sue belle stelline, riconoscere perlomeno Venere e Saturno e cedere il posto al prossimo. Mi raccomando non tocchi nulla.»

			“Brutto folletto antipatico” penso mentre mi avvicino al cannocchiale. Appoggio l’occhio e mi limito a osservare, così come suggerito dal professore. Col gomito, tocco per sbaglio il display e il telescopio si muove lentamente, producendo un leggero ronzio. Mael mi affianca e chiede di descrivergli quello che vedo, come a interrogarmi sulla lezione fatta prima tra un racconto e l’altro. Decido di stare zitta circa lo spostamento involontario del telescopio, anche se così non so bene che cosa raccontargli in quanto la porzione di cielo inquadrata è quasi del tutto priva di singolarità. Se non per… Ma che accidenti è?

			Improvvisamente squarci di luce colorata riempiono il mio campo visivo.

			«Ok, confesso. Ho preso contro qui e ho spostato tutto. Mi dispiace, ma temo di aver appena inquadrato una festa con fuochi d’artificio» gli dico mentre mio fratello gira lo sguardo sul display dove sono segnate le coordinate su cui è puntato il telescopio. «Vedo solo dei lampi colorati.»

			«Ma dai, impossibile. Sei ancora molto inclinata, sarebbero fuochi altissimi.»

			«Beh, non sto scherzando. Non riesco a vedere altro che quelli, mi occupano tutto il campo visivo.»

			«Fammi vedere» mi chiede scostandomi. «Guarda che qui non c’è nulla!»

			Ricontrollo, concedendogli il beneficio del dubbio. Vengo di nuovo quasi accecata dal bagliore. «E invece ti confermo che io vedo dei lampi. Forti anche!»

			«Emy, smettila. Così cominci a spaventarmi.»

			Non è possibile. So quello che sto vedendo. Decido di uscire dall’edificio, perché sono così intensi che devo poterli vedere anche a occhio nudo. Esco e guardo il cielo. Mi sono sbagliata, non sono solo lampi, ma vere e proprie strisciate di luce, come se ci fosse qualcuno dotato di un artiglio lucente che si diverte a grattare la volta celeste.

			«Mael. Non so cosa mi stia succedendo. Ma io vedo chiaramente dei graffi di luce.»

			«Graffi di luce?» Questa volta è il professore che parla. Deve averci seguito qui, visto che mi sono catapultata fuori con aria allarmata. Mi giro aspettandomi la sua espressione di superiorità, ma quello che vedo è un omino con gli occhi sgranati, che mi fissa immobile, trattenendo un tremolio generalizzato del corpo. «Può per favore descrivermi quello che sta vedendo?»

			Mael lo fissa a sua volta attonito, non capendo bene che cosa stia accadendo. Io gli descrivo nel dettaglio quello che ho davanti ai miei occhi e il professor Thiene si irrigidisce affondando il collo nelle spalle, come se dovesse nascondersi da un momento all’altro. Sembra spaventato.

			Si avvicina a me. «Per cortesia. Mi può porgere la sua mano?» E me la osserva, rigirandola nelle sue piccoline. Poi sostituisce i suoi pittoreschi occhiali da vista, con un altro paio ancora più particolare. Mi fissa a lungo, tenendo le sue dita sulle stanghette, come se ci fossero delle regolazioni e dei pulsanti. Dapprima socchiude le palpebre come per guardarmi attraverso, poi improvvisamente sgrana gli occhi e mi pare di leggere dal labiale una cosa come “non è possibile, ci siamo già”.

			«Devo… devo andare.» Si gira e se ne va in fretta senza aggiungere altro.

			«Ma professore, mia sorella deve avere bevuto troppo a cena e abbiamo ancora tanto da fare dentro» lo rincorre Mael.

			«La serata è conclusa» ribatte. Le sue ultime parole, prima di rinchiudersi all’interno, lasciandoci da soli, nel silenzio più totale della notte. Alzo di nuovo gli occhi al cielo. Non hanno più l’intensità di prima, ma ancora percepisco molto chiaramente i graffi luminosi.

			Mio fratello ha l’aria stanca e sconsolata. Decido di riportarlo a casa. Mi dispiace avergli rovinato in qualche modo la serata che tanto attendeva.

			In macchina, non parliamo di quello che è successo. Per una volta tanto, nemmeno lui sa che dire al riguardo.

			Lo lascio all’ingresso del viale di casa degli zii e riparto. 

			Guido l’auto ripensando all’accaduto. Al di là del fenomeno, la cui causa pare ignota a una come me lontana dall’astronomia, mi lascia perplessa il fatto di essere stata la sola a notarlo. Mael non sapeva nemmeno dove puntare lo sguardo, il professore invece mi ha esaminato come fossi un alieno. Magari sono proprio quello, un antico essere arrivato sulla Terra in tempi remoti, la cui memoria è stata cancellata per motivi di sicurezza e che solo ora sta risvegliando la sua forza latente.

			Rimango un attimo a riflettere su quanto appena scherzosamente immaginato. Decido poi di cancellare i pensieri con una bella musica e, canticchiando sulle note dei Dire Straits, sfreccio nella notte verso casa.

			Ferma a un semaforo, scorro sulla schermata del mio cellulare, che è tornato ad avere campo, chiamate e messaggi vari:

			Chiamate perse: Ricky, due numeri sconosciuti, Sara, Juana.

			Messaggio da Ricky: Ripresa da ieri? Ci sei più tardi?

			Messaggio da Sara: Ehi Emy! Stasera pensavamo di uscire ancora con i ragazzi di ieri, ti unisci? Spero ci sia Paul. E su quest’ultima affermazione, sento un moto di leggera irritazione.

			Messaggio da Ricky: Ma dove ti sei cacciata? Ho provato a chiamarti e visto che non rispondevi sono passato da casa tua, ma ho trovato solo Juana che è qui con noi ora. Ci raggiungi? Chiamami.

			Urca, sembro quasi una persona molto richiesta. A ogni modo, decido di andarmene dritta a casa, con l’intenzione di cacciarmi sotto le coperte. Non mi va di assistere ai loro corteggiamenti, mentre io magari rimango da sola in un angolo ad aspettare chissà cosa. Tanto vale chiudere questa strana serata prima possibile.

			Finalmente, dopo aver fatto il giro dell’isolato più volte, riesco a inventarmi un parcheggio incastrando la macchina alla perfezione tra un cassonetto dell’immondizia e un palo. C’è un po’ di nebbia per strada e non riesco più a vedere il cielo. 

			Vabbè, meglio andare a casa…

			Sto per infilare le chiavi nella toppa del portone quando mi blocco improvvisamente. Sento degli strani rumori provenire dal retro del mio palazzo. C’è qualcuno o qualcosa. Non so perché ci sto andando, visto che sono sola, indifesa e con una caviglia ancora dolorante. Forse è per lo stesso stupido motivo per cui nei film dell’orrore si decide di far entrare il personaggio in una stanza buia, senza accendere le luci e senza nulla con cui difendersi. Il bisogno di capire nell’immediato che cosa stia succedendo.

			Un’idea ce l’ho in realtà: tempo fa abbiamo avuto nel cortile un’intera famiglia di lontre che hanno fatto dei bei danni, scavando buche e rosicchiando un po’ tutto. Non sono mai riuscita a catturarle, solo a vederle da lontano. Se sono ancora loro sarà necessario organizzarsi per bene con trappole e altri stratagemmi. Sarà una bella impresa, ma, una volta catturate, potrei trasportarle altrove, magari vicino al fiume, dove starebbero meglio che nel retro di un fabbricato in piena città. 

			Così cammino il più lentamente e silenziosamente possibile, avvicinandomi alla fonte del rumore. Mi appoggio un ultimo istante, spalle al muro, prima di comparire all’improvviso. Sì, devono essere loro. Un momento però… sento dei bisbigli. E da quello che mi risulta le lontre non bisbigliano. Prendo coraggio, giro l’angolo e rimango senza parole. La bocca aperta in una smorfia di stupore.

			Davanti a me ci sono Lena che parla a bassa voce con Paul, il quale nel frattempo è intento ad arrampicarsi nella direzione della mia finestra. Si muove in verticale come se non ci fosse gravità da tanto è agile. Arriva infine a mettere le mani sul balcone e proprio in quell’istante esco fuori allo scoperto. «E voi che ci fate qui?»

			Paul, immobile e appeso al muro, gira la testa nella mia direzione, lo sguardo stupito.

			Lena, invece, bella sorridente, mi risponde subito: «Emy! Volevamo proprio te per chiederti di unirti a noi stasera. Visto che non hai risposto alle chiamate siamo venuti a cercarti. Pensavamo che non ti fossi ancora ripresa da ieri sera e abbiamo pensato di farti visita.»

			A quel punto Paul si lascia cadere e atterra sul ghiaino, leggero come un gatto, producendo pochissimo rumore. Si rialza, senza togliermi gli occhi di dosso. «Sì, beh… e visto che i sassi non hanno funzionato, ho deciso di venire a bussare alla finestra.»

			«Avete lanciato sassi contro la mia finestra? Se l’avete rovinata la proprietaria di casa mi uccide!»

			«Sassolini, non più grandi di un’unghia, giuro!» mi dice Paul, sulla difensiva.

			«E come facevate a sapere che quella è la mia stanza?»

			«Oh, Emy, non hai idea di quante cose sappiamo su di te» interviene Lena. Il suo tono è sempre gentile e amichevole.

			«Ok. È da meno di ventiquattro ore che vi conosco e ve ne siete già usciti più volte con frasi ambigue di questo tipo, strani messaggi, insistenza nel vedermi. Fatemi capire meglio.»

			«Non avere fretta, davvero. Per ora limitati a fidarti di noi e permettici di starti vicino» dice Paul, toccandomi il braccio con la sua mano calda. 

			La cosa mi distrae per un attimo, ma poi ritorno all’attacco. «Ma non siete qui con il vostro team solo per un periodo limitato all’allenamento? O a quello che fate voi che, sinceramente, ancora non ho capito cosa sia.»

			«In parte sì e in parte no.»

			«Insomma! Volete cominciare a rispondere in modo soddisfacente ad almeno una delle mie domande?» Sto cominciando a spazientirmi e lo dimostro creando dei solchi nel ghiaino.

			«Vieni con noi, dacci la possibilità di farci conoscere. Anche noi abbiamo bisogno di capire delle cose su di te prima.» Lo sguardo di Paul è molto serio, pur avendo un sorriso luminoso e sincero.

			«Prima di che cosa?»

			«Eheh, questo scambio di domande e risposte evasive potrebbe durare in eterno» ci interrompe Lena. Mi prende sotto braccio. «Facciamo così. Accetta tutto il buono che ti arriva da ora in avanti. Al momento opportuno capirai, più di così non possiamo rivelarti per ora. Ci abbiamo messo parecchio a rintracciarti e per fortuna siamo arrivati a te per primi.» Si ferma un secondo, come a meditare sulle parole da utilizzare. Sento che vogliono dirmi di più, lo percepisco. Mi parlano con gli occhi, con il tatto, con i gesti. Mancano giusto le parole. Infine Lena si fa più seria, mi guarda dritto negli occhi e, in modo deciso si appresta a chiudere il discorso. «Sappi solo che, sia che tu lo voglia o no, la tua vita presto cambierà.»

			«E che, comunque, da questo momento in poi farai fatica a liberarti di noi» aggiunge infine Paul, facendomi l’occhiolino.

			Come faccio a fidarmi così di persone che fino a ieri neanche conoscevo? Il problema è che mi sento inspiegabilmente attratta da tutto ciò. Come se fossi già legata a loro, come se lo avessi sempre saputo e come se fossi rimasta in attesa. Fin dal momento in cui li ho visti mi sono sentita come accesa, nel profondo, da qualcosa che non saprei descrivere. 

			Sintonia. Attrazione. Mistero. 

			Non ho risposte. Né per la comparsa travolgente e improvvisa di questi ragazzi, né per gli strani fenomeni astrali di qualche ora fa. E, ancora più inspiegabilmente, in realtà mi sta bene così. Per ora.

		

	
		
			3. Capitolo

			Appena entriamo nel locale, vengo colpita da quell’odore tipico dei pub di qui, un misto di legno, alcol rappreso e fritto. Non me l’aspettavo e per poco non mi torna su tutta la cena degli zii. Forse sto ancora subendo qualche strascico di ieri sera.

			Cerco di non badarci e mi affretto a seguire Lena e Paul. Ricky e Sara li vedono entrare appena varcata la soglia e si avventano su di loro con la stessa foga con cui ci si getterebbe su un tavolo imbandito con le più buone leccornie dopo un periodo di privazioni e dieta forzata.

			«Finalmente! Come mai ci avete messo tanto?» Arriva Sara, avvinghiandosi al braccio di Paul, guardandolo con occhi sognanti.

			«Temevamo quasi non arrivaste più!» 

			Ricky mette un braccio intorno al collo di Lena, ma ha meno successo di Sara: Lena lo scansa e con un rapido movimento, lo gira e lo spinge in direzione del bancone. 

			La osservo ammirata. Allo stesso tempo non posso fare a meno di chiedermi se gli altri miei “amici” mi abbiano notato. Nessuno di loro mi ha salutato.

			Paul viene trascinato via e Lena si gira prima di scomparire, dicendomi: «Arrivo da te, dammi un minuto per riuscire a mollarlo con stile.»

			Io passo quasi inosservata e decido di andarmi a sedere a uno dei pochi tavolini rimasti liberi. Sta succedendo proprio quello che avevo previsto. Sebbene abbia voglia di uscire nello stesso modo in cui sono entrata, decido di dare fiducia ai due e di rimanere.

			La musica è un po’ troppo assordante, ma non è male. Mi giro verso il palco: un gruppo di quattro uomini suona live un genere a cui non saprei dare una definizione precisa. Qualcosa che ricorda il jazz, ma su base elettronica.

			Rimango per qualche minuto a fissare incantata le loro abili dita che si muovono sopra agli strumenti. Adoro la musica, è una forma d’arte meravigliosa. Mi hanno sempre affascinato soprattutto i compositori: riescono a creare suoni armonici a partire dal silenzio.

			Sto ancora fissando i musicisti, quando si interpone nel mio campo visivo Lena, con una strana bevanda in mano e un’espressione gioiosa. «Certo che il tuo amichetto è insistente. Ho dovuto ricorrere a tutte le mie abilità dialettiche per allontanarmi.»

			«Sì, pare che si sia proprio fissato.»

			«Tieni!» Mi allunga il bicchiere. «Con questo passerà tutto. Fidati!»

			Annuso con sospetto il liquido giallino contenuto nel tumbler; dall’odore sembra buono, ma non riesco a capire cosa sia. Bevo senza pensarci troppo.

			«La base è cedrata. Poi ho aggiunto un piccolo ingrediente segreto. Dovresti sentirti già meglio.»

			E in effetti è così. Sento la testa molto più leggera ed è come se ci vedessi meglio; non che prima avessi problemi di vista, anzi, ma sembra tutto più vivido, luminoso. L’odore del locale non mi turba più e nemmeno la musica martella dentro la mia testa come prima. Sento salire una fortissima energia. «Fenomenale! Sembra che questa roba abbia affinato tutti i miei cinque sensi!»

			Lena sorride compiaciuta. «Bene, lo scopo era proprio quello.» Si accomoda di fronte a me e si gira alla ricerca del suo compare. Incrociamo da lontano lo sguardo di Paul che sembra quasi invocare aiuto. Quando decide che vuole qualcosa, Sara dimostra una tenacia invidiabile.

			«Eheh, deve ancora imparare la tecnica!» Continua Lena. Poi si rivolge a me. «Sai, come avrai potuto vedere, noi siamo un gruppetto che si fa abbastanza notare. Quando siamo in mezzo ad altre persone, siamo abituati a essere osservati.» E me lo dice senza vantarsi. Del resto, è un dato di fatto. Un gruppo di stranieri appariscenti, atletici e dal portamento fiero, alcuni dei quali veramente di bella presenza. Posso immaginare che siano spesso oggetto di attenzione.

			«Certo che non scegliete di stare in posti isolati.»

			«Hai ragione. Ma passiamo tutto il giorno a allenarci. È normale aver voglia di svagarsi e divertirsi.»

			Come darle torto.

			«Senti Emy» mi fa Lena cortesemente «mi dispiace averti trascinato qui con noi a forza. E mi dispiace non poter rispondere alle tue mille domande. L’importante è essere arrivati a te. Peccato aver dovuto ricorrere ai tuoi amici. Ma sapendo come sei negli ultimi tempi, non avremmo avuto altro modo per avvicinarci.»

			La guardo con aria interrogativa: «Forse ciò che mi incuriosisce di più è il motivo che vi ha spinti a contattarmi. Ah, già, e come mai sapete già chi sono. Mi stavate studiando?»

			«No, non proprio. Abbiamo raccolto informazioni su di te.»

			«Immagino di non poter approfondire la questione.» Lena mi rivolge il solito sorriso dagli occhi afflitti. «A ogni modo qualcosa dovete spiegarmi. Perché dovevate entrare in contatto con me? E perché tanta premura nei miei confronti? Non sono nulla di speciale.»

			«Questo è quello che pensi tu. Molte vicende della tua vita passata non sono state frutto del caso» mi dice in tono deciso.

			«Fino a oggi ho condotto un’esistenza normale.»

			«Purtroppo la realtà che conosci tu sta per cambiare. Tutto è diverso. E noi abbiamo bisogno di te. Ma tu, prima di tutto, devi stare con gli occhi aperti.»

			Da lontano Ricky ci interrompe, chiamando Lena a gran voce. A quanto pare nemmeno lui ha deciso di arrendersi così facilmente. 

			Lo guardo dispiaciuta. «I miei “amici” questa sera non mi hanno nemmeno degnato di un saluto.» Poi metto bene a fuoco quanto mi è stato appena riferito. «Ma… cosa intendi dire? Ammetto di essere sempre più confusa.»

			«Davvero, ti devi fidare di me. Di noi. La cosa più importante è averti trovato.»

			Ho come la sensazione di potermi fidare di Lena. Apro la bocca per parlare, ma in quel preciso istante arriva Paul, con un’espressione allarmata. 

			Si rivolge a Lena. «Mi ha chiamato Jay. Dobbiamo rientrare, pare che questa sera l’attività sia stata più intensa del solito. Dobbiamo andare in perlustrazione a controllare, ci sono tracce del Diplo Clan.» Poi guardandomi. «Mi dispiace. Ci sarebbe piaciuto intrattenerci di più, ma dobbiamo andare.»

			Dispiace anche a me, ma almeno non ho bisogno di inventarmi altro per porre fine a questa giornata. Per un attimo ho pensato che quella di Paul fosse una scusa per allontanarsi da Sara, ma sembra seriamente preoccupato. Il che non fa che accrescere la mia curiosità su tutta questa faccenda. 

			Li accompagno all’uscita e ci salutiamo. Poi, proprio prima di congedarsi, Lena si rivolge a me, il tono è serio e catalizza tutta la mia attenzione. «Emy, ascoltami bene. Non siamo i soli a osservarti» dice e aggiunge infine: «E da ieri sei ufficialmente in pericolo.»

			I due si danno un ultimo sguardo di intesa e scompaiono nella notte.

			Rientro.

			Mi siedo al tavolo con Ricky e Sara, impegnatissimi a raccontarsi i dettagli dei loro flirt.

			«Oh, Emy finalmente. Cosa ne pensi quindi di Lena? Dici che ho qualche chance? Visto che ci hai parlato a lungo, la prossima volta che capita metti una buona parola per me, ci conto.»

			«Sì, beh. Posso provare se proprio ci tieni.»

			Interviene secca Sara: «Non hai speranze a questo giro Ricky!» Fa una piccola pausa e poi si gonfia i polmoni, come prima di un annuncio importante: «A differenza mia. Paul è tanto carino e disponibile.»

			«In effetti ho notato che tu stai avendo più successo. Beh, io qualche tentativo ancora lo faccio, poi, male che vada, la prossima settimana ricominciano le serate Erasmus. Lì si va sempre a colpo sicuro.»

			«Ottima strategia. Io credo proprio che lo inviterò a bere un caffè a breve. Anzi gli scrivo un messaggio subito.»

			Rimango ancora qualche istante a osservarli, in silenzio, tenendomi impegnata mentre arrotolo le maniche della camicetta. Nel frattempo ascolto il loro scambio; ma davvero riescono a pensare solo a questo? Sarà che ho passato gli ultimi anni in compagnia dello stesso ragazzo, ma mi viene naturale chiedermi se anche io tornerò a essere così, ossessionata dal dovermi divertire a tutti i costi, alla ricerca di nuove avventure o esperienze di coppia.

			Per ora non ne voglio sapere.

			Anche se questa passione di Sara per Paul mi dà fastidio. Ma è ingiustificato dal momento che non lo conosco. Però è bello, forte e i suoi occhi sono luminosi e affascinanti. Comunque piace a Sara, quindi questione fuori discussione. E poi io sto bene così. Credo.

			Scuoto la testa, tenendola tra le mani. Che cosa mi sta succedendo? 

			«Emy!» La mano di Ricky sul mio braccio «Emy! Ehi! Ti senti bene?»

			«In effetti non tantissimo.» Devo dire a Lena che la sua bevanda è un palliativo a breve termine. Anzi, ora mi sento pure peggio.

			«Hai proprio una faccia strana. Ancora in recupero da ieri? Non hai più il fisico, bella mia!»

			«Sì… Forse… Sì, è decisamente quello.» Mi alzo. «Beh… meglio che vada.»

			«Ma come, di già?» chiede Sara.

			«Ho proprio bisogno di stendermi.» Continuo a tenermi la testa tra le mani, il dolore aumenta. «Vado, vi lascio alle vostre conversazioni avvincenti!» Lancio una frecciatina che cade purtroppo nel vuoto visto che il cellulare di Sara suona nello stesso istante in cui parlo io. Sperava fosse già la risposta alla sua temeraria richiesta di uscire, ma scopre che altro non è che sua sorella che le ricorda di portare fuori il cane. A ogni modo tutto ciò basta a riportare l’attenzione sui loro interessi.

			Ne approfitto e mi volatilizzo.

			Mi faccio avvolgere dall’aria della sera. Respiro profondamente. La testa fa male, ma immagino di avere solo bisogno di farmi una bella dormita. Aumento il passo e cammino in mezzo alla strada, a quest’ora non c’è tanta gente in giro, di certo non corro il rischio di essere investita. Attraverso le facciate dei palazzi ormai dormienti, si intravedono stralci di vita notturna.

			Continuo a camminare nella notte. Alzo la testa e mi rendo conto che in mezzo alla strada, a qualche decina di metri da me, c’è un uomo, fermo. Il mio senso di allerta mi fa aumentare il passo e mi sposto a lato, sul marciapiede, senza togliergli lo sguardo di dosso. Stasera trasmettevano le partite nei vari pub, forse avrà esagerato con le birre e adesso sta solo cercando di riprendersi prima di dare una degna conclusione alla giornata. Poi, all’improvviso, sento che c’è qualcosa che non va. Quell’uomo è troppo immobile, come in trance. Un leggero dondolio delle spalle dimostra come non sia una statua. La testa è reclinata in avanti, il mento è appoggiato sullo sterno. E un rantolo, profondo, continuo, ma ben percepibile dalle mie orecchie, riempie il silenzio della notte.

			Forse farei meglio a cambiare direzione. Mi guardo attorno e non ho altre possibilità se non tornare indietro da dove sono venuta.

			Continuo a convincermi che sia solo molto sbronzo e mi faccio coraggio, continuando a camminare. Lui sembra rimanere lì dov’è, in piedi a dondolare e in affanno. Poi, proprio mentre lo sto superando, alza di scatto la testa e mi fissa. Il suo volto è contratto e la mascella serrata, come se stia provando un forte dolore. Sento salire l’adrenalina che si diffonde in tutto il mio corpo e per un attimo mi blocco.

			“Che accidenti stai facendo. Non è il momento di fermarsi” ricordo a me stessa. Poi l’uomo alza le braccia al cielo, i palmi aperti, continuando a fissarmi, come se stesse aprendo un mantello immaginario. I capelli scompigliati, negli occhi un bagliore opalescente.

			Scappo. Poco prima di svoltare nella prima strada a destra, rivolgo un’ultima occhiata alle mie spalle. L’uomo è ancora là, la sua inquietante figura rivolta nella mia direzione. La paura e l’allenamento degli ultimi mesi mi fanno correre velocemente lungo la via fino a casa, senza fermarmi; di sicuro non può essermi stato dietro.

			Entro in casa e, noncurante dell’ora, chiamo a gran voce: «Juana?»

			La casa è buia, penso che stia dormendo. Salgo le scale. «Juana! Dove sei?» Spalanco la porta di camera sua: non c’è. Non è ancora rientrata a casa. Mi ricordo che Ricky aveva detto che era passato a prenderla per uscire. Però, ora che ci penso, non era con lui al locale di prima. 

			Sono ancora troppo terrorizzata per concentrarmi su questo dettaglio, senza pensarci mi fiondo in camera mia, chiudo la porta a chiave e incastro sotto la maniglia la sedia, in modo che non possa essere aperta facilmente. Mi assicuro che anche la finestra abbia le tapparelle sigillate e mi avvolgo nel piumino, con la testa sotto, senza togliermi i vestiti. 

			Al buio, avvolta in calde coperte, l’odore confortevole delle lenzuola pulite… comincio a provare un senso di sicurezza.

			Oggi è successo troppo.

			Un biglietto misterioso lasciato sulla scrivania, strani fenomeni di luci in cielo, l’incredibile attrazione nei confronti di due totali sconosciuti che paiono conoscermi e dichiarano che la mia vita d’ora in poi cambierà, un uomo inquietante nella notte.

			Affondo la testa nel cuscino, chiudo gli occhi e cerco di liberarmi dai pensieri.

			Una giornata cominciata con il mal di testa e finita nello stesso modo. 

			Giusto l’ultimo pensiero prima di perdere conoscenza, finalmente.

		

	
		
			
4. Capitolo


			Ok, sono sveglia, ma sembra che mi sia passato sopra un trattore; non uno di quelli piccolini, ma uno bello grande e pesante. E più volte anche.

			Alzo la testa a fatica: sono quasi le otto. Non ho dormito tanto, considerando che sono andata a letto… quando? Mah, saranno state le tre del mattino o giù di lì.

			Poi d’improvviso mi viene in mente tutto. In particolare si stampa nella mia testa lo sguardo turbato e sofferente di quell’uomo. I capelli sporchi che in parte gli coprivano la faccia, le labbra serrate in una smorfia, gli occhi di un colore surreale.

			Devo parlare di tutto questo con qualcuno. D’istinto penso a Lena e Paul.

			Una parte della mia testa mi dice che non devo preoccuparmi, che tutto quello che è capitato è frutto del caso. Ma sento che non è così.

			Mi trascino sotto la doccia e mi lascio cullare dal getto d’acqua calda che scivola sul mio corpo, portando con sé una parte di brutti pensieri.

			Senza prestare troppa attenzione alla scelta, mi infilo un paio di jeans stretti, una felpa nera, larga e con il cappuccio così grande che il mio viso rimane nell’ombra e, al buio, potrei essere scambiata per uno di quei druidi della tradizione celtica. Perfetto, sono pronta per prepararmi una magnifica colazione.

			Mentre scendo le scale, sento dei rumori provenire dalla stanza di Juana. Chissà che ora ha fatto, ma perlomeno è rientrata. La sento parlare a bassa voce e in risposta percepisco una voce maschile. Almeno lei si deve essere divertita.

			Mi appollaio sullo sgabello di cucina e decido che voglio dare libero sfogo alla mia creatività nell’arte culinaria della prima colazione e comincio a setacciare frigo, scaffali e credenze. L’intenzione è quella di imbandire un banchetto con buona probabilità sovradimensionato, ma d’altra parte è la fame che mi guida. Non amo i dolci e al mattino preferisco il salato, solo che non trovo altro che gallette di riso, cereali, qualche biscotto secco e yogurt. Non ci siamo, decisamente. 

			«Sembri proprio senza pace.» Irrompe nella stanza Juana, la voce fin troppo squillante per essere di prima mattina. La fulmino con il mio sguardo da druido.

			«Pensavo di avere dei toast da qualche parte, me li hai mangiati tu durante la tua attività notturna?» Chiedo. Sì, l’ho punzecchiata senza pietà, ma stamattina va così.

			«Secondo me se guardi lì dentro trovi qualcosa.» E mi indica il forno. Mi avvicino e vedo che ci sono dentro delle focacce farcite, ancora calde. Le riconosco, sono di quel panettiere che rimane aperto tutta la notte e sforna in continuazione delizie ricche di carboidrati. Felicissima, preparo il mio tanto ambito banchetto e la ringrazio trasformando il mio viso con lo sguardo da druido in uno raggiante aperto in un sorriso.

			Ecco, basta poco per dare il via giusto alla giornata.

			«Le ho prese stamattina poco prima di rientrare. Allora» comincia Juana, dopo aver messo sui fornelli la moka «com’è andata ieri sera? Io sono andata via dal locale presto, prima che arrivassi, ma mi hanno detto che ti stavano venendo a prendere.»

			Possibile che tutti sappiano sempre tutto di me?

			Sbuffo dentro di me mentre addento felice un grosso pezzo di focaccia e mi rivolgo alla mia benefattrice. «Ieri è stata una giornata un po’ particolare.» Noto che sta cominciando a reclinare la testa di lato, pronta a farmi un interrogatorio, così decido di coglierla in contropiede. «Ma tu piuttosto vuoi dirmi per chi hai preparato tutto quel caffè?» S’irrigidisce, colta alla sprovvista. Non so se volesse tenermi il fatto nascosto, ma di certo non ha pensato ai dettagli.

			«Sì, beh, ecco…»

			«Per me ovviamente!» La voce nota di un uomo alle mie spalle. Mi giro di scatto e vedo che sta scendendo le scale il disarmante e aggressivo Jay, lo pseudo leader biondo e muscoloso dell’altra sera. Indossa solo un paio di pantaloncini. Finisce gli ultimi gradini con un salto e atterra leggero come una piuma sul parquet, non producendo alcun rumore. «Buongiorno dolcezza, felice di rivederti!» Si rivolge a me, strizzando l’occhio in modo inappropriato.

			Si dirige poi verso Juana, le cinge i fianchi e la solleva come se non avesse peso. «E buongiorno a te, mia bella ispanica!» Un bacio veloce e tutta la sua attenzione viene poi dedicata alla tazza di caffè fumante.

			Prende poi posto di fronte a me, sorseggiando la sua bevanda e guardandomi con un sorrisetto malizioso.

			Juana è a disagio. Forse non si aspettava che facesse la sua comparsa diretta in cucina. Per sottrarsi dall’imbarazzo dichiara l’estrema necessità di farsi una doccia. «Torno tra un attimo» aggiunge. «Voi godetevi la colazione.»

			Lui continua a guardarmi divertito. «Emy, forse intravedo al di sotto di quel cappuccio uno sguardo sorpreso?» Maledizione a lui. È tanto muscoloso quando fastidioso.

			«Un po’, ma ormai comincio a capire che tu e il tuo gruppo avete l’abitudine di intromettervi nella vita degli altri a gamba tesa.»

			«Siamo un po’ invadenti, sì. Ma per un motivo ben preciso.»

			«E allora illuminami, te ne sarei grata!»

			Con la faccia strafottente, sorseggia il suo caffè, mangia la focaccia, si stiracchia la schiena e torna in posizione, evitando di rispondermi. Il suo sorrisetto sempre presente. «Curiosa eh?»

			“Aaaaaargh!” urlo mentalmente.

			«Continuo a non capire per quale motivo tu e gli altri vi comportiate così. Siete arrivati all’improvviso, con la vostra presenza invadente, e sembra che facciate di tutto per starmi attorno» giro la testa in direzione della camera di Juana «anche le cose più azzardate e imbarazzanti!»

			«Dolcezza» finisce di bere il caffè e si alza in piedi «come avrai potuto notare ci interessi, sì. Presto saprai perché, non temere. Ma come ti ho detto il primo giorno, abbiamo anche voglia di divertirci. In fondo non è che tu abbia tutta questa pazienza, sono passati solo due giorni.» Mentre rifletto sul fatto che possa avere ragione, Jay gira attorno al tavolo, si mette alle mie spalle e mi sussurra dietro all’orecchio «e quando vorrai divertirti anche tu, sappi che basta chiedere.»

			Se ne va e prima di avviarsi per le scale, mi ricorda: «L’invito è sempre valido.»

			Il mio corpo è attraversato da un brivido così forte che quasi mi rovescio addosso il caffè che stavo provando a bere.

			La mattina trascorre tranquilla e così pure il pomeriggio, tra relax casalingo, studio casuale e svogliato e un insoddisfacente shopping on line. Non ho avuto notizie da nessuno, se non qualche richiesta da parte di Sara di uscire per l’ennesima volta. Juana non si è fatta vedere per tutto il giorno, ma la cosa non mi ha affatto turbato.

			In questi momenti la mia salvezza risiede nella musica e nella mia playlist, frutto di anni e anni di accurata selezione. Rimango sempre stupita dalle sue potenzialità curative: scegliere le giuste melodie equivale a un’ottima medicina per la mia testa. Mi faccio cullare da un ritmo di sottofondo che mi accompagna nel trascorrere delle ore, fermando il flusso di pensieri negativi e catalizzando quelli appartenenti alla giusta sfera emotiva. 

			Aspetto il tramonto sulle calde note di Amos Lee e mi preparo per la mia solita corsa. Oggi ne ho bisogno più che mai. 

			Certo che gli eventi degli ultimi giorni mi hanno fatto pensare finalmente ad altro e il nome di Liam non è mai risuonato nella mia testa. Credo che sia la prima volta dopo tanto tempo.

			«Mi dispiace essere andati via così ieri.» La voce di Paul mi raggiunge non appena esco di casa. Si avvicina con un’aria allegra e sorridente: «Posso venire con te?»

			Lo osservo: indossa pantaloncini da basket e una maglietta nera con la sagoma di un orso. Può davvero avermi aspettato per andare a correre assieme? Decido di giocare e gli dico: «Guarda che io ho una bella resistenza.»

			«Bene, stiamo a vedere allora chi cede prima.»

			«Correrò veloce per arrivare alla mia meta in tempo per vedere il tramonto.»

			«È proprio per questo motivo che sono qui.»

			Non capisco se questo enigmatico ragazzo dagli occhi cristallini insista a venire per desiderio di pura compagnia o voglia in qualche modo mettermi alla prova per uno dei suoi mille motivi che non può rivelarmi. Bene, la mia intenzione è comunque quella di sfogarmi e di dargli del filo da torcere.

			«Seguimi.» E parto di corsa, in direzione della mia meta preferita degli ultimi tempi. Paul al seguito.

			Ogni tanto cambio ritmo, aumentando leggermente la velocità per vedere come si comporta e, dannazione, sembra che non abbia alcun tipo di problema. Percepisco giusto il respiro un po’ affannoso, ma quello d’altra parte ce l’ho anche io.

			“Adesso voglio vederti” penso, intravvedendo l’inizio della salita.

			Contro ogni aspettativa non mostra segni di affaticamento e dopo un po’ arriviamo in vista della cascina. Decido di fare un ultimo scatto, ormai vinta dal desiderio di competere, ma Paul sul finale mi supera. 

			Lo raggiungo, sono senza fiato. Ma noto con piacere che anche lui non è da meno.

			«Sai» mi dice, tra un respiro e l’altro «nel mio gruppo sono considerato uno dei migliori corridori.»

			Traditore, non mi ha detto nulla e ha fatto finta di niente. Purtroppo ho il cuore in gola e non posso far altro che limitarmi a pensarlo, ansimando.

			«Però, mia bella Emy, anche tu te la cavi. Accidenti, se corri veloce!» E mi sorride felice. Poi continua: «Allora, dov’è che vuoi arrivare?»

			Il tramonto, quasi me n’ero dimenticata. 

			Lo conduco attraverso il mio passaggio segreto, arrampicandomi e oltrepassando la finestra, fino ad arrivare sull’ampia terrazza piastrellata.

			«Urca, che vista mozzafiato!» Esclama Paul, la ragione dalla sua: davanti a noi costellazioni di luci cittadine che si alternano a quelle della volta celeste.

			Rimaniamo in silenzio, nessuno di noi ha da aggiungere altro e osserviamo il mondo da una prospettiva diversa. 

			Per quanto mi faccia piacere non sentirmi costretta a parlare, mi rendo conto che Paul mi sta guardando con la coda dell’occhio, così decido di rompere il silenzio: «Ehi, che hai da guardarmi così? Sempre a cercare di prendermi in giro?»

			Mi fissa con quel suo solito sguardo magnetico. «Sembri più distesa, più rilassata in questo posto.»

			«Mi piace qui. Poter osservare il mondo dall’alto mi dà un giusto senso di distacco e mi permette di ricaricare le batterie. Ultimamente è capitato che ne avessi bisogno spesso.»

			Stormi di rondini riempiono il cielo. I voli veloci e in picchiata a caccia di zanzare e altri insetti volanti, sullo sfondo di un cielo rosso prima dell’oscurità.

			«Che cosa ti è successo?» mi chiede Paul, indicando la mia cicatrice sul sopracciglio destro.

			«Anche io ho i miei segreti» rispondo con un ghigno. Preferisco non sfruttare l’occasione per aprirmi, ma piuttosto per vendicarmi dei suoi continui misteri. In realtà non è la prima volta che mi chiede qualcosa sul mio conto, quindi in fondo non sa tutto di me come pensavo all’inizio. Questo decido di non tenerlo per me. «Strano, ero convinta che non avessi bisogno di farmi domande.»

			Non ribatte e rimane a scrutare l’orizzonte, assumendo un’aria pensierosa. Poi comincia: «Scusa, per tutto. Dico davvero. Ma non è semplice e stiamo cercando di essere il più accomodanti possibile. Ormai non ne potrai più di sentire questa frase, ma presto capirai. Ti chiedo solo di avere ancora un po’ di pazienza.»

			«E io mi domando per quale motivo, visto che a quanto pare subirò questa sconcertante rivelazione che io lo voglia o no, stiate temporeggiando tanto.»

			Di nuovo nessuna risposta. Pazienza per ora, non voglio rovinare questo momento e rimaniamo seduti sul parapetto, in silenzio.

			Il buio continua ad avanzare. Improvvisamente il cielo viene attraversato da un lampo di luce, tendente a un arancione non molto luminoso, come trattenuto da un particolare filtro opaco. Ci risiamo. Percorre tutto il cielo come se fosse una cerniera. Mi volto e mi rendo conto che anche Paul sta osservando il cielo nella mia stessa direzione; ha la mascella contratta e lo sguardo preoccupato.

			«Anche tu… anche tu lo vedi…» mormoro confusa.

			Si limita ad annuire, con aria sconsolata. 

			«Bene, almeno so di non essere andata fuori di testa.»

			«No, non sei pazza.» Respira profondamente e riprende a parlare: «Emy, tu sei speciale. Lo sei sempre stata ed è il motivo per cui ti stavamo cercando. Essere entrata in contatto con noi ti ha, come dire… acceso. Questo ti permette di vedere fenomeni che prima non eri in grado di percepire.»

			Un graffio luminoso illumina per un attimo i nostri volti, Paul si interrompe e i suoi occhi lo seguono lungo tutto il percorso.

			«E di questi che mi dici?» domando indicando i lampi.

			«Per questi la spiegazione è lunga e io non sarei autorizzato a parlartene, ma… che diamine! Mi sto stancando di non darti mai risposte.» Continua a guardare la distesa cittadina sotto di noi. «Devo solo trovare le parole giuste per evitare di sconvolgerti troppo» mi dice con un sorrisetto.

			«Ti ascolto…»

			«La realtà non è solo quella che vedi, il mondo è molto più esteso di quello che pensi. Anzi, il mondo come lo conosci ha una connotazione molto più profonda, stratificata e pone le sue fondamenta su basi diverse da quelle che hai sempre saputo. Parlo di energia. Parlo di tempo. Parlo della vita stessa. È tutto molto, ma molto più complicato. Mi segui?»

			«Per ora sì, ma non so dove vuoi arrivare.»

			«Eh, non è facile. Sto cercando di rendere semplici le cose. Aspetta, provo a prenderla da un’altra parte.» Rimane in silenzio per qualche secondo, poi riprende: «Forse ci sono dettagli che possono aspettare e altri più urgenti. Come ti dicevo, da quando ti abbiamo incontrato le cose sono cambiate per te e vedi la realtà in modo diverso. Anzi, ti accorgerai molto presto di tanto altro. Ma, attivandoti, allo stesso tempo sei diventata visibile, non solo a noi che siamo dalla stessa parte. Da qui in avanti svilupperai capacità rimaste latenti dentro di te e, veniamo al problema più imminente, adesso sei diventata un obiettivo. C’è chi ti sta cercando.»

			«E per farmi cosa?»

			«Per ucciderti.»

			«E perché?»

			«Sei pericolosa. Tu, come noi. Solo che ora sei ancora debole e rappresenti un obiettivo più semplice e visibile. Dovrai imparare a nascondere la tua energia perché al momento sei come un faro nella notte.»

			Mi rendo conto che sono entrata nella modalità domande-a-raffica, ma non posso farci molto. «Ma soprattutto… chi mi sta cercando?»

			«Loro sono…»

			Il suo discorso viene interrotto dal cigolio della porta alle nostre spalle. Due persone, una bambina dai capelli biondi e lunghi che tiene la mano di un uomo sulla quarantina, ben impostato, vestito casual. E molto, molto strani.

			C’è buio e silenzio. Cerco di capire chi siano e mi rendo conto che l’unico rumore tra noi è causato dai suoni della natura. Nessuno di loro parla, si limitano a guardarci con un atteggiamento davvero inquietante, la testa leggermente inclinata. 

			«Non pensavo che fosse frequentato questo posto» dico, un po’ per sdrammatizzare, un po’ per rompere il silenzio.

			Paul non risponde, come se fosse concentrato a valutare la pericolosità della situazione. 

			Improvvisamente gli occhi della bambina e dell’uomo si illuminano di arancione. Comincio a percepire un leggero rantolo profondo provenire dai loro corpi.

			«Maledizione, sono segugi. Dobbiamo scappare. E alla svelta anche!»

			«Sono cosa?»

			Mi rendo conto che la nostra unica via d’uscita è la porta, dal momento che la terrazza si trova proprio su uno strapiombo. Dobbiamo trovare il modo di aggirare quegli strani esseri. Poi succede tutto molto in fretta. I due si scagliano verso di noi e allo stesso tempo Paul mi stringe la mano e mi tira correndo nella loro direzione. Colpisce con il gomito l’uomo alla gola, facendolo cadere, e prende per le spalle la bambina, buttandola violentemente a terra e colpendola con un calcio dritto in faccia. 

			«Presto, usciamo di qui! Abbiamo guadagnato qualche secondo.»

			Qualche secondo? Mi sembra proprio che li abbia stesi con quei colpi incredibili. Mi volto indietro prima di oltrepassare il portone e capisco di essermi sbagliata. La bambina si rigira di scatto, si puntella sulle mani e alza la testa nella nostra direzione, gli occhi luminosi, il volto sporco di sangue. L’uomo è già in piedi e si sta arrampicando sul muro del fabbricato, come se non risentisse della gravità. Sa che passeremo attraverso l’ex-ristorante e forse vuole chiuderci la fuga dall’altra parte.

			Senza fermarci usciamo dalla casa e corriamo in direzione del bosco. Sento alle mie spalle il rumore dei passi dei nostri inseguitori. 

			L’adrenalina mi fa dimenticare la stanchezza e i chilometri di prima. Il problema è il buio e sembra quasi di procedere a occhi chiusi. Per quanto io conosca questo posto, faccio fatica a capire dove sono e ancora più complicato è rimanere dietro a Paul.

			Proprio poco prima che l’uomo ci raggiunga, Paul mi tira verso sinistra e lasciamo il sentiero, continuando a correre in discesa. Frustate di rami mi graffiano il viso, mentre cerco di procedere più in fretta possibile facendomi largo con le mani.

			Di nuovo Paul cambia direzione, ma io ci metto troppo a reagire e sento che il terreno sotto al mio piede sinistro cede. Per qualche istante mi ritrovo nel vuoto. Tocco di nuovo il terreno con la spalla destra e rotolo verso il basso per qualche metro.

			Mi rialzo dolorante e rimango ferma ad ascoltare; mi sembra sia tutto tranquillo ora.

			No, non è vero. Sento il rantolio provenire da sopra al dirupo dal quale sono caduta. Alzo la testa. La bambina è là che mi osserva, la testa inclinata. Devono essersi divisi e, probabilmente, l’uomo sarà ancora dietro a Paul.

			In questo breve momento di impasse, non sapendo cosa fare, la osservo: nella mano destra tiene quello che sembra essere un coltello. O comunque una lama, perché è sottile e luccica, riflettendo il bagliore emanato dai suoi occhi.

			Alla fine si decide ad attaccare e spicca un salto, le braccia sono allargate e i suoi capelli fluttuano nel vuoto come una scia di energia. Rimango per un attimo a guardarla terrorizzata e realizzando che vuole seriamente farmi del male. Proprio poco prima che atterri su di me, decido di muovermi e la evito, o quasi: sento un forte bruciore sul fianco sinistro. Agguanto un bastone, d’istinto mi giro e la colpisco, allontanandola quel tanto che basta per farmi riprendere terreno.

			Sembra inarrestabile. Ha una potenza spropositata per la sua apparente età. Scappo alla cieca, rischiando a ogni passo di inciampare, aiutandomi con mani, braccia e spalle per farmi largo nella fitta vegetazione e cercando di ignorare tutti i graffi che mi sto procurando.

			Più difficile da ignorare è il male al fianco, che aumenta a ogni metro. Forse sto perdendo sangue: la maglietta è bagnata e si è appiccicata al corpo, generando assieme alla corsa un attrito fastidioso.

			Intravedo più avanti della luce attraverso le fronde, si tratterà di una radura. O meglio, della fine del bosco. Mi dirigo in quella direzione e finisco nello sterrato di una strada. Doveva essere un tempo la vecchia carrabile che percorrevano per rifornire la cascina. Senza pensarci, continuo a correre scegliendo la discesa, verso la città. 

			La bambina non molla, è dietro di me e sento che sta guadagnando terreno.

			Devo escogitare qualcosa, altrimenti mi sarà addosso. Ma con poco ossigeno al cervello non è facile pensare e rimanere lucidi.

			Vedo le prime case in lontananza e in pochi secondi di corsa mi ritrovo nella prima periferia della città. Decido di provare a perdermi in mezzo alle case.

			Salto agilmente un muretto aiutandomi con mani e piedi e oltrepasso un giardino privato fin sul retro dell’abitazione. Passando, noto attraverso le finestre che ci sono le luci accese, ma decido di non fermarmi. Salgo su un altro muro, sfruttando una piccola casetta di legno, forse la cuccia di un cane, per metterci il piede e usarla come gradino. Mi muovo veloce per qualche metro lungo il muro, facendo attenzione a dove metto i piedi e mantenendo l’equilibro. Poi salto, afferrando il solido ramo di un abete, e sbatto contro qualcosa che ignoro, altri rami o il tronco stesso forse, procurandomi un taglio sul ginocchio e un ulteriore dolore al fianco ferito. Rimango per qualche attimo sospesa nel vuoto e aggrappata con le sole mani. La bambina, ancora nel giardinetto precedente, sembra difettare in agilità. Questo pensiero mi infonde coraggio e, arrampicandomi sull’albero, riesco a issarmi infine sul tetto piatto di un condominio di quattro piani. 

			Mi concedo qualche secondo per capire dove sono. E non ne ho idea. Ma nella mia testa continua a martellare la parola “scappa”.

			Individuo le porte di accesso al terrazzo e provo ad aprire la prima, con scarso successo. La seconda si apre scricchiolando rumorosamente, ma dà sul locale macchine per la manutenzione dell’ascensore. È chiaro: non ci sono altre vie d’uscita.

			Presa dalla disperazione, spingo con forza l’ultima porta disponibile che si affaccia sul pianerottolo delle scale. Non mi curo di chiudere la porta alle mie spalle, ma scendo le rampe quasi in apnea fino a che non finisco di nuovo in strada. Sola, finalmente.

			Il rumore sordo della sera mi riempie le orecchie come un brusio di fondo. Guardo alle mie spalle. Il condomino da cui sono scesa è molto grande e gli edifici adiacenti sono uniti di lato formando una vera e propria barriera.

			Forse ce l’ho fatta, ma l’adrenalina mi porta a muovere ancora le gambe e scappo nella notte.

			E adesso, dove vado? Come faccio a sapere che sono al sicuro? E soprattutto, dove sarà finito Paul?

			Prima mi ha detto qualcosa circa il fatto che sono riconoscibile come un faro nell’oscurità. Se è così, allora ho bisogno di capire come schermare quello che emano, di qualsiasi cosa si tratti. Non posso fare a meno di farmi domande, ma questo è nulla in confronto a quanto ho appena passato. Mai in tutta la mia vita mi sono trovata a dover fuggire da qualcuno che avesse il chiaro intento di farmi del male. Credo di essere ancora terrorizzata.

			Comincio però anche a sentire la stanchezza e rallento il passo. Cala la tensione, ma al tempo stesso cresce la consapevolezza del dolore al fianco. In più, sono ricoperta di graffi dalla testa ai piedi e il ginocchio si sta gonfiando a vista d’occhio. 

			Sto per svoltare l’angolo cieco di una strada, ma mi sento afferrare per un polso e sbattere con una tale forza contro il muro da farmi vedere letteralmente le stelle; per un attimo il mondo si ferma, prima che ricominci a salire l’adrenalina.

			Maledizione, deve avermi trovata.

			«Emy!» mi urla Paul, mentre evita i miei fendenti menati a caso con rinnovata disperazione. «Emy! Sono io! Ferma!»

			Mi blocco e lo guardo, ancora rintronata per la botta, ma soprattutto per lo spavento. Le mie sopracciglia devono aver creato un arco acuto a dimostrazione della sorpresa. E del sollievo.

			«Emy stai bene? Ne hai fatta di strada, ti ho cercato dappertutto da quando ti ho perso nella foresta. Ho eliminato il segugio. La tua dov’è?»

			«In che senso eliminato?» Senza lasciargli il tempo di rispondere aggiungo: «Credo che quell’inquietante bambina sia ancora sulle mie tracce. Mentre mi inseguiva ci siamo scontrate e mi ha colpito qui con una sorta di lama» gli dico indicandomi il fianco.

			Lui mi solleva la maglietta. «Devo portarti a farti curare. Sbrighiamoci!»

			Ha ragione, ma prima lo abbraccio. Sono così contenta di vedere che stia bene.

			Non so se sia dovuto al calo di tensione per sentirmi al sicuro o, com’è molto più probabile, alla ferita al fianco che fa sempre più male, ma sono colta da un calo improvviso delle forze e mi accascio a terra.

			Chiudo gli occhi, sentendo le forti braccia di Paul che tentano di sorreggermi invano.
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