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  CAPITOLO I




  Andava come il vento, Diana Torvasi, a bordo della sua sportiva cabrio, dagli interni fiamma.




  Di fianco a lei, il mare, tendeva a lato della strada e della spiaggia un calmo verde senza luce, sotto il cielo cupo.




  Ad una curva svoltò, imboccando per uno scalcinato cavalcavia che in breve superò per approdare ad uno spiazzo, circondato dalla vegetazione. Scese.




  Il vento passava tra le fronde riportandole, dal mare, un piano rumore d’acqua.




  Chiuse la portiera e incamminò per un sentiero, la cui fine, lasciava intravvedere una radura tutta luce, dalla vòlta verde, e un ponticello di mattoni su un canale in secca, invaso dalle piante.




  Vi giunse, e per un po’ restò a guardare la distesa d’acqua e l’orizzonte fosco, nel grigio di quel giorno.




  Pioggia. La terra reclamava la sua sete, intanto che alla foce il mare entrava, formando un acquitrino fra le piante. Pioggia… così lontana, ancora, per tendere l’ansioso abbraccio del canale al mare, il dolce col salato, fendendo l’onda che sbarrava il passo!




  Badando camminare sull’umido compatto della battigia per non affondare, lei prese ad avanzare guardando in direzione di un capanno dal quale, di lì a poco, vide spuntare una figura.




  - Ma guardalo! E’ già lì. – sorrise divertita.




  Dovette, tuttavia, raggiungerlo.




  - Potevi anche venirmi incontro! – gli gridò, seccata – Che hai paura, tua moglie sia nascosta in qualche sasso? Ma va, va!… e levami di dosso quelle zampe da coniglio.




  Lui però non le dava ascolto. Trascinatala all’interno della baracca, presto la coprì di baci e cominciò a spogliarla.




  - Sei proprio… – e lo afferrò per i capelli.




  Allora, più forte, la serrò. Lei gli dette un morso e lui uno schiaffo. Dopo… si avvinghiarono.




  Quando prese a rivestirsi, erano già quasi le due. Taceva, tuttavia, scontenta; la fronte, offuscata da pensieri torvi.




  - Che hai?




  - Tanto, con te ho chiuso!




  C’era uno specchio rotto, alla parete… tagliato in diagonale, ma sufficiente a darsi un’aggiustata che non fosse alla cieca. Lei se ne servì.




  - Come sarebbe, che “con me hai chiuso”? Che vorresti dire?




  Lei si voltò a guardarlo:




  - Che ti avevo detto, io, Nicky? “Niente troiai, se vuoi scopare con me!”.




  - E allora?




  - “E allora”, ognuno per la sua strada!




  Andò alla porta, ma quello si parò davanti:




  - Eh no, mia cara: sarebbe troppo comodo! Ci sei stata e ti è anche piaciuto, perciò…




  Recita il manuale:




  “Ad un’aggressione, prima si reagisce neutralizzando l’avversario; poi, se non desiste… lo si stende!”.




  Proprio “steso”, veramente, lui non era, adesso… giacché piegava, a calcio ricevuto, come una “U” al contrario.




  - Puttana! Troia!




  Eh, beh… non si trattava mica di un inchino!




  - Io ti...




  - Sì, sì – rispose fredda lei – Magari, un’altra volta, eh?... quando ti riuscirà di stare in piedi!




  E senza alcun riguardo lo tirò da parte, lasciandosi alle spalle nuove ingiurie che il vento ed il silenzio spandevano nell’aria.




  “Puttana… troia… Che poca fantasìa! – pensava intanto, un passo dopo l’altro, affondando nella sabbia – Quando gli uomini ti vogliono offendere sembra davvero non sappiano trovare altro.”. Ed all’ennesimo e ripetitivo:




  - “Riguardati”! – gli gridò senza voltarsi, mettendo il dito medio in bella vista. E a ripensarlo, piegato e senza fiato, sorrise, chiedendosi con ironìa quale potesse essere “l’intimo significato” di una “U” al contrario, per il fatto che si sarebbe potuta leggere soltanto a testa in giù…




  Raggiunto che ebbe il ponte si voltò, vedendo Nicky finalmente trasformato in “I”, che se ne andava.




  Così, tornò alla macchina.




  - Razza di maschio da quattro soldi! – tuonò, una volta entrata – Coglione! E si credeva di mettermi sotto, come fa con sua moglie, l’idiota.




  Dune… quasi lunari. Le foglie disseccate dei pancrazi, fiorenti a primavera in candide corolle dalla forma a stella, foravano la sabbia in stretti nastri, che il vento accarezzava. Un debole chiarore tra le nubi, all’improvviso, lanciò nell’acqua argento, piombo e verde cupo, dei riccioli di sole, facendo luccicare la battigia.




  Un senso di mistero, di solenne incanto… che lei, però, non percepiva, lasciata al suo naufragio.




  - Uomini! – si mise a borbottare cupamente – Minchioni, ecco!... innamorati, non si sa perché, del loro fallo.




  Chiamò l’amica:




  - Hallo, hallo? Parlo con Rosaura Barberini, detta Rosy?




  - Didi!... quanto sei scema.




  - Allora: come va?




  - Come va, lo chiedo a te! La tua conquista…?




  - Rosy! Un uomo che si porta a letto, non è una conquista: è un cachet!… quella specie di “gettone presenza”, che ti fa pensare: “Anche se non ho una vita sentimentale, almeno, sono viva!”.




  - E va bene… Ma dimmi com’è andata!




  - L’ho scaricato.




  - Come?! Di già?! E che t’ha fatto?




  - ‘Fatto’: è questo, ciò che ha fatto.




  - Oh, no!




  - Oh, sì…




  - E tu…?




  - Ti ho detto: l’ho mollato.




  - E lui…?




  - Ha cercato di aggredirmi.




  - Oh, mamma!... non gliel’avevi detto, eh, che sei cintura nera?




  - Perché sciupargli la ‘sorpresa’?




  - Eh già: “perché”? Immagino, sarà rimasto a bocca aperta…




  - Questo, sì!




  - Ma insomma: “sbottonati”! Racconta!




  - Che cosa vuoi che dica? Un paio di parate, un solo calcio… e son venuta via!




  - Non so perché, mi pare di sentire un urlo… e non è un kiai! “Un calcio” dove, Didi?




  - Normale: “tra le gambe”!




  - Lo dicevo, io, che c’era l’urlo!… insomma, l’hai lasciato morto.




  - Che morto!… strillava insulti, che pareva matto, invece. Ma che potevo fare: rompergli le ossa? Per quanto incomprensibile, date le circostanze, è pur sempre considerato un crimine!




  - Didi.




  - Che c’è?




  E prevedendo, conoscendola, l’arrivo di una qualche ramanzina:




  - Oh no, Rosy: non ricomincerai col predicozzo!?




  - E invece sì: perché non cerchi un uomo vero?




  - Tu parli delle fiabe.




  - Perché? Io l’ho trovato!




  - Sei una rarità.




  - Ma non è vero!




  - Sì, che lo è. Da’ retta, Rosy: lascia perdere.




  - Perché?




  - Perché se no, m’arrabbio! Ecco perché.




  - Io so soltanto che vorrei vederti con un uomo che ti apprezzi veramente! – sospirò quell’altra – Ma vivendo così come tu vivi, sempre sul filo del rasoio… Didi: chi si accorgerà di quanto vali? Per non parlare poi del fatto che non puoi continuare a straziare i genitali di quanti, in un modo o nell’altro, si azzardano ad urtare la tua suscettibilità!




  Diana si mise a ridere:




  - Non è poi così male, credi! E ad ogni volta, mi dico: “Eccone un altro che, almeno per un po’, se ne starà tranquillo.”.




  - E chiamalo “tranquillo”!




  - Insomma, Rosy: che vorresti? Che m’affidassi a un uomo?




  - Perché no? Non sono tutti quanti farabutti.




  - No, sai, non mi convinci… e tanto vale tu sappia che ho superato da un pezzo la fase della ricerca del cosiddetto Principe Azzurro! Figuriamoci: non l’avessi scassinata io, la serratura di quella maledetta “torre”, sarei ancora a scrutare l’orizzonte alla ricerca della sua venuta! Il fatto è, che esci e ti ritrovi in mezzo ai barbari… cocainomani, per giunta!




  - E allora…?




  - E allora faccio bene io, che non mi fido. Un uomo che mi apprezzi veramente… fuori dei pantaloni? Non ci credo! Presentamela, questa rarità… che poi, si vede.




  C’era uno spiazzo e Diana si fermò.




  - Vedi… io lo so, cosa ti passa nel cervello, amica mia: che le relazioni passeggere, al massimo, ti lasciano un buon ricordo.




  - Già… e oggi è andata buca!




  - Sarà anche vero. Ma mica mi ritrovo distrutta, annientata psicologicamente… Perché è questo, che succede, quando i signorini hanno deciso scaricarti! Oggi? Oggi, ho “mollato” io… e bene, anche, poiché nell’aggredirmi, il mentecatto, ha avuto il fatto suo! Ma quanto non sopportano, di essere piantati! – riprese dopo un attimo di pausa, piantando una manata sul volante – D’amore o d’avventura, che si tratti… a loro e sempre, il diritto a dire basta! E guai, se gli si nega. Sai, Rosy? C’è una sostanziale differenza fra una come me e tutti quanti “loro”: io non mi sognerei mai di usare sessualmente un uomo che so innamorato di me!




  - Lo so, io ti capisco, ma…




  - A parti inverse? Pur continuando a usarmi, il “lui” del caso, avrebbe incominciato ad umiliarmi; a farmi sentire inadeguata, stupida e brutta, piano piano… come fanno gli avvelenatori!… per poi sortire col solito discorso del riguardo che ti usan, di lasciarti prima che le cose diventino troppo serie. Quei maledetti ipocriti!... Non puoi nemmeno immaginare, quante di queste storie io conosca. E mica tutte mie, eh, magari!... perché sarebbe consolante sapere che, almeno ad altre, è andata bene. Naturalmente, il fatto che le cose siano diventate serie soprattutto grazie al loro atteggiamento, è cosa che non li tocca affatto… Li tocca, invece, e molto, di sentirsi addirittura “nobili”, per quella che aman definire “franchezza” od “onestà” nei tuoi confronti! E se gli farai notare che si sbagliano, ti sentirai rispondere che è soltanto tua, la colpa, se ti sei voluta illudere dando eccessivo peso alle parole!




  - Mi pare che hai studiato la materia... - osservò l’altra, con malinconìa.




  - L’ho studiata, e bene: la “scuola dell’obbligo” della Vita, non lascia certo scampo… e non ammette assenze! Che cosa sono i maschi? Dei bastardi… che così sono, perché scelgono di esserlo. E’ sconosciuto, loro, il concetto di uscire dalla vita di una donna con riguardo, se non con eleganza! Perciò, mia cara, io ti ringrazio: ma il cosiddetto “amore”, lo lascio tutto agli altri! Non è mia, la colpa, se non esistono gli angeli.




  Si lasciarono e Diana finalmente scese.




  Il vento le recava odore d’acqua, uno stormir di fronde e giochi di gabbiani. Un’auto passò rapida, turbando quell’istante. Ma poi tornò il silenzio… l’onda franta a riva… E foglie di pancrazi ormai sfioriti, fra il bianco delle dune.




  CAPITOLO II




  “Levità. Fragilità. Forza. Così, mi vedo. Esattamente come l’immagine di quella bolla di sapone appoggiata a fili d’erba, vista qualche tempo fà. La superficie riflette tutto quanto il mondo, fascinosamente… mentre un sospiro, par racchiudermi l’anima.”.




  Diana alzò lo sguardo dalla lettura del Diario di sua sorella Enrica: le era capitato fra le mani casualmente, frugando nel cassetto della biancheria, alla ricerca di un cambio.




  Carezza, la gattina dagli occhi azzurrati, con lieve miagolare le fu accanto. Lei la guardò:




  - Che vuoi, tu? – e con dolcezza passò la mano sul suo pelo grigio, striato in toni chiari.




  Gliela aveva regalata Rosy: un giorno, le si era presentata a casa con un esserino tanto piccolo e patito da parere, anziché un gatto, un topino spelacchiato.




  - Per te! – le aveva detto, mettendogliela in mano.




  - Di dove viene fuori?




  - Da una nidiata di piccoli egoisti che non le permettevano avvicinarsi alla madre: mangiavan tutto loro, quei…!




  - Davvero?




  E volgendosi a quella che, per smarrimento, s’era messa a miagolare disperatamente:




  - Tranquilla, piccolina: da qui in avanti, la tua strada avrà per nome solo…




  - Ecco! – aveva espresso Rosy, prontamente – Che nome le darai?




  - La chiamerò Carezza: nella vita, non ce n’è mai abbastanza!




  “Iersera ho fatto un giro in piazza. La cattedrale bianca, marmorea, solenne, contro il cielo scuro, pareva una preghiera innalzata verso Dio: la mia? Darei qualunque cosa, per scappare da questo luogo… dove la gente s’interessa a te solo per nuocerti! Tuo marito ti ammazza di botte? Casi tuoi. Siedono e aspettano. In prima fila. Lo spettacolo… è gratis!”.




  Quasi credeva, Diana, aver dimenticato… mentre che per un caso quello scritto se ne ritornava squarciando l’innocenza d’un mattino freddo, spiaggiato dal mare dei ricordi fra mani aperte, come conchiglie, ad accoglierlo.




  “Quando torna dal lavoro, Lui, va sul terrazzo. Si spoglia, lasciando panni e scarpe sopra il pavimento, per andar sotto la doccia. La nostra casa, è fuori del paese: sarà per questo, che non cura l’aspetto di certe formalità. Per lavarsi, usa la saponetta: non è come me, che invece adoro il bagno caldo e tanta schiuma profumata! Ma le candele, però, no, non ce le voglio: mi san di veglia funebre… E neanche voglio incensi che impuzzolentiscano l’ambiente. Mi piace l’aria… che entri dalle finestre aperte. Ogni stagione, ha i suoi odori! Fra poco, con l’inverno, le case prenderanno ad emanare bianchi fumi, dai comignoli. L’odore della legna, spanderà per l’aria. E tutto sembrerà poetico… anche dove non è. P. S.: Chissà perché, mi son paragonata ad una bolla di sapone? ‘Levità’ dove, nella mia vita? ‘Fragilità’? Questa sì… da vendere, purtroppo! E poi? ‘Forza’. Già… gran bella parola!”.




  Cuore sospeso… compresso, dentro il petto.




  “Un po’ di giorni, lo ammetto… Ma son stata all’ospedale: cure assortite e analisi.




  Dall’ultima volta, Lui non si è più fatto vedere: paura che lo denunciassi, credo… o forse, tentazione di ammazzarmi. Ci è andato vicino spesso… fisicamente, intendo, perché “dentro”, l’ha fatto già da un pezzo! Sarà per questo, che sono ancora qui: non ho la forza seppellirmi altrove… sperando, nel frattempo, nel classico miracolo. Confusa, prigioniera di un’inerzia da cui non so difendermi, aspetto ad ogni giorno che non torni: decida Lui, per me!... per me, che non decido, ormai, dall’infinito. Decida di sparire, per l’odio della mia persona; per quei sorrisi rari, ormai, che vede, dei quali riesce a lamentarsi… e per l’indifferenza dettata dal terrore che, in un attimo, lui gode a sviscerare con la sua violenza. Terrore, sì… Che gran Sovrano! Terrore: mio padrone… e sua felicità! Perché soltanto nel momento del terrore, Lui è felice: lo fa sentire forte… forse, invincibile! E certo non si sbaglia, perché nelle sue mani divento finalmente ciò che vuole: un essere distrutto, inerme, immobile… Come uno straccio.”.
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