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  DESPUÉS DEL DILUVIO


  


  Tan pronto como la idea del Diluvio se hubo serenado, Una liebre se detuvo entre las esparcetas y las campanillas móviles y dijo su plegaria al arco iris a través de la tela de araña.


  ¡Oh!, las piedras preciosas que se oculta-ban, - las flores que miraban ya.


  En la ancha calle sucia se alzaron los ten-deretes, y arrastraron las barcas hacia el mar escalonado arriba como en los grabados.


  La sangre corrió, en casa de Barba Azul, -


  en los mataderos, - en los circos, donde el sello de Dios palideció las ventanas. La sangre y la leche corrieron.


  Los castores construyeron. Los «mazagra-nes» humearon en los cafetines.


  En la casona de cristales, todavía cho-rreante, los niños de luto contemplaron las maravillosas imágenes.


  Una puerta crujió, - y en la plaza de la al-dea, el niño hizo girar sus brazos, compren-dido por las veletas y los gallos de los campanarios de todas partes, bajo el resplandeciente aguacero.


  Madame instaló un piano en los Alpes. La misa y las primeras comuniones se celebra-ron en los cien mil altares de la catedral.


  Partieron las caravanas. Y el Splendide-Hôtel fue edificado en el caos de hielos y noche polar.


  Desde entonces, la Luna oyó gimotear a los chacales por los desiertos de tomillo, - y a las églogas en zuecos gruñir en el huerto.


  Luego, en el oquedal violeta, lleno de brotes, Eucaris me dijo que era la primavera.


  - Mana, estanque, - rueda, Espuma, sobre el puente, y por encima de los bosques; -


  paños negros y órganos, - relámpagos y trueno, - subid y rodad; - Aguas y tristeza, subid y reanimad los Diluvios.


  Porque desde que se disiparon, - ¡oh las piedras preciosas enterrándose, y las flores abiertas! - ¡qué aburrimiento!, y la Reina, la Bruja que enciende su brasa en la olla de barro, nunca querrá contarnos lo que ella sabe, y que nosotros ignoramos.


  


  


  INFANCIA


  


  I


  Este ídolo, ojos negros y crin amarilla, sin padres ni corte, más noble que la fábula, mexicana y flamenca; su dominio, azur y verdor insolentes, corre sobre playas nom-bradas, por olas sin bajeles, de nombres fe-rozmente griegos, eslavos, célticos.


  En la linde del bosque, - las flores de en-sueño tintinean, estallan, relumbran, - la mu-chacha de labio de naranja, con las rodillas cruzadas en el claro diluvio que surge de los prados, desnudez que ensombran, atraviesan y visten los arco iris, la flora, el mar.


  Damas que dan vueltas en las terrazas vecinas al mar; infantas y gigantas, soberbias, negras en el musgo cardenillo, joyas alzadas sobre el suelo feraz de los bosquetes y de los jardincillos deshelados, - jóvenes madres y hermanas mayores de miradas llenas de pe-regrinaciones, sultanas, princesas de andares y atuendo tiránicos, pequeñas forasteras y personas dulcemente desdichadas.


  


  Menudo aburrimiento la hora del «querido cuerpo» y «querido corazón».


  


  II


  Es ella, la pequeña muerta, detrás de los rosales. - La joven mamá difunta baja la escalinata. - La calesa del primo rechina en la arena. - El hermano pequeño - (¡está en las Indias!) ahí, ante el crepúsculo, sobre el prado de claveles. - Los viejos que han enterra-do totalmente tiesos en la muralla de los al-helíes.


  El enjambre de hojas de oro rodea la casa del general. Están en el sur. - Se sigue el sendero rojo para llegar al albergue vacío. El castillo está en venta; las persianas están desprendidas. - El cura se habrá llevado la llave de la iglesia. - Alrededor del parque, las casetas de los guardas están deshabitadas.


  Las empalizadas son tan altas que sólo se ven las cimas rumorosas. Además dentro no hay nada que ver.


  Los prados suben hacia las aldehuelas sin gallos, sin yunques. La esclusa está levanta-da. ¡Oh los Calvarios y los molinos del desierto, las islas y las muelas!


  Zumban flores mágicas. Los taludes le me-cían. Circulaban animales de una elegancia fabulosa. Las nubes se agolpaban sobre la alta mar hecha de una eternidad de cálidas lágrimas.


  


  III


  En el bosque hay un pájaro; su canto os detiene y os hace sonrojar.


  Hay un reloj que no suena.


  Hay un hoyo con un nido de animales blancos.


  Hay una catedral que baja y un lago que sube.


  Hay un cochecito abandonado en el bos-quecillo, o que desciende por el sendero corriendo, adornado con cintas.


  Hay una compañía de pequeños comediantes con trajes de escena, divisados en el camino por entre la linde del bosque.


  Hay en fin, cuando se tiene hambre y sed, alguien que os echa.


  


  IV


  Yo soy el santo, orando en la terraza, -


  como los animales pacíficos pacen hasta el mar de Palestina.


  Yo soy el sabio en el sillón umbrío. Las ramas y la lluvia se arrojan contra el ventanal de la biblioteca.


  Yo soy el peatón del camino real entre los bosques enanos; el murmullo de las esclusas cubre mis pasos. Veo largo rato la melancóli-ca lejía dorada del poniente.


  Con gusto sería el niño abandonado en la escollera que partió hacia alta mar, el pajeci-llo que sigue la alameda cuya frente toca el cielo.


  Los senderos son ásperos. Los montículos se cubren de retamas. El aire está inmóvil.
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