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Cicatrici in fiore




SINOSSI

Non c'è tradimento più doloroso di quello orchestrato dai tuoi cari.

Una giovane donna, che si ritrova a farsi strada nel mondo grazie ai suoi sforzi, viene espulsa dalla sua meravigliosa vita con solo sei parole. 

Amare con il cuore spezzato, camminare con le ginocchia sanguinanti.

Sopravvivere!

La storia di Lena può essere quella della tua migliore amica, di tua sorella, di tua madre, magari la tua o la mia. 
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Per tutti quelli che, pur avendo una ferita aperta, hanno continuato ad amare e hanno avuto il coraggio di rimettere insieme i pezzi







“Playlist”

♪♪Intocable  ♫♫ AleksSyntek.  

––––––––
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♪♪Hombre perfecto  ♫♫ Ana Cirré

––––––––
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♪♪Él lo tiene todo  ♫♫ Yuridia

––––––––
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♪♪ Ya lo sé  ♫♫ Jenni Rivera

––––––––
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♪♪ No llega el olvido  ♫♫ Jenni Rivera
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Lena

La nostra storia non ha futuro!

––––––––
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Ero cosciente che il rovinio dei cristalli esploso nelle mie orecchie non era stato provocato da un terremoto, un attentato o un incendio, ma era stato innescato da quelle sei parole crude, che si erano portate nelle loro grinfie le stupide farfalle nello stomaco, le illusioni che non avrei ammesso e i battiti del mio energico cuore.

Al caos ne seguì un lungo e sepolcrale silenzio in cui scorsi il finale, un finale che nemmeno nei miei peggiori incubi avrei immaginato.L'istinto di sopravvivenza venne in mia difesa, mi coprì con un fragile scudo di cartone, impedendo che versassi una sola lacrima per quell'uomo a cui avevo dedicato tre anni della mia vita.Alzai il mento con la sicurezza di una principessa, mi rialzai con la compostezza di una guerriera nascondendo le ferite mortali della guerra che non avevo avuto nemmeno la possibilità di combattere.Non gli permisi di vedere il dolore devastante che si celava dietro un muro incrinatoche mi aiutava a trattenere le lacrime, allo stesso modo in cui riesce a farlo un malato terminale di fronte ai suoi cari. Avevo una dignità e un'autostima.

NON sarei crollata!Non di fronte ad un uomo che aveva appena assassinato la mia anima, alcuni minuti dopo avermi baciata.

Lena:Non ti preoccupare, così come sono arrivata nella tua vita, così me ne vado, ma avresti dovuto dirmelo prima di queste cazzate. —Dissi indicando il suo cellulare con lo sguardo, con la stessa calma del capitano del Titanic prima di schiantarsi contro quell'iceberg.

Federico: No, ti giuro che non ti ho mai tradito.

Lo giurò! Ma perché diavolo mi meravigliavo? Se agli uomini puoi strappargli le unghie, spellarli vivi, tagliargli i testicoli e, anche in tali circostanze, non ammetteranno mai una maledetta infedeltà. La cosa peggiore era che il mio stupido cuore voleva credergli... no, in verità gli credeva. Ero innamorata, stupidamente innamorata di quell'uomo meraviglioso che rispettavo e ammiravo. Gli credevo, anche se mi sarei schiaffeggiata per quello. Gli credevo! Ma ciò non m'importava in quel momento, mi aveva appena lasciato e non avevo bisogno di spiegazioni, quelle che poteva darmi non sarebbero state sufficienti. Non meritavo quello che mi stava facendo e quelle sei parole sono più pericolose di un pugnale che ti trancia la gola. 

Uscii dalla stanza, lasciandomi alle spalle il letto che avevamo condiviso per trentasei mesi, dove avevo sperimentato i migliori orgasmi dei miei ben vissuti ventidue anni. Quel letto dove le sue forti mani mi avevano fatto sentire speciale, amata e protetta e dai cui ero stata bandita. 

Presi il suo portatile e mi chiusinella stanza degli ospiti con la dignità intatta e il cuore distrutto. Mi buttai sul letto freddo, stordita, iperventilando, incredula di fronte a quelle maledette sei parole, che ero sicura avrei ricordato per il resto della mia vita.

Osservai la porta per diversi secondi, forse minuti, con le guance ardenti a causa delle lacrime che mi rigavano il viso, mentre aspettavo e aspettavo... cosadiavolo stavo aspettando??? Che sarebbe entrato, mi avrebbe chiesto scusa e mi avrebbe detto che mi amava, che non voleva che uscissi dalla sua vita... questo stavo aspettando! Perché ero una stupida e perché lo amavo, lo amavo con tutto il cuore, con la pelle, ma, soprattutto, lo amavo con l'anima, e lui lo sapeva e mi aveva distrutto. 

Tuttavia, Federico non entrò in quella fredda stanza per stringermi sul suo petto, non placò la mia angoscia né spense le fiamme che mi consumavano il cuore. Non mi voleva più nella sua vita e, se così fosse, sarei uscita da quell'appartamento che avevamo arredato insieme, andando in giro per i negozi nei fine settimana, scegliendo la vernice che avrebbe adornato le pareti, i colori perfetti carichi di illusioni, lo stile contemporaneo del salone e della stanza da pranzo. Tutto a mio piacimento perché gli piaceva assecondarmi, vedermi sorridere lo rendeva felice...

In quale maledetto momento era finito tutto? Se un'ora prima mi aveva baciato con la stessa passione della prima notte e mi aveva stretto così forte tra le sue braccia robuste che quasi soffocavo. 

Mi abbracciò da dietro dopo essere uscito dalla doccia mentre gli stavo preparando le chilaquiles per cena. Lo so che non si mangiano a cena, ma a colazione, però gli piaceva come le cucinavo, pieni di salsa, con sopra il formaggio fuso, crema, fette di avocado e suppongo che fossero ancora più buone perché le cucinavo con tutto l'amore che quell'uomo m'ispirava. 

Gli portai il piatto a letto perché cenasse guardando la televisione, quando il suo cellulare vibrò sulla scrivania. Mi voltai e il nome "Fabiola psicologa" brillava sullo schermo e il muscolo nel mio petto si ammutolì. Non conoscevo nessuna Fabiola, tantomeno una psicologa. Guardò il telefono, ma non lo prese, le mie gambe persero la loro forza, mi si gelò il sangue e con la mano tremante gli passai il cellulare.

Lena: Rispondi! — non glielo chiesi, era un dannato ordine e ubbidì senza respirare, evitando il mio sguardo. 

Federico: Ciao...sì, sono a casa, sto guardando la tv... se vuoi parliamo dopo... — Riagganciò e mi sedetti sul letto con gli occhi inchiodati sul volto dell'uomo che avevo baciato con adorazione cento, mille volte. Con le mani sudaticce, scettica di fronte all'evidente tradimento, supplicavo in silenzio che mi desse una spiegazione coerente, che mi dicesse che non era quello che il mio istinto mi stava urlando. Maledizione! Il mio uomo perfetto, l'amore della mia vita non poteva spezzarmi il cuore — Piccola, dobbiamo parlare.

La maledetta sicurezza che lo contraddistingueva era svanita, quel dannato:

"Dobbiamo parlare"

Il preludio di:

"Era andato tutto a puttane"

Quello di cui tutti parlavano era lì, di fronte a me, spiattellato in faccia... a me! A me! Che lo amavo tanto. 

Mi prese per mano e paralizzò senza preamboli la sua donna... perché io ero la sua donna: quella che lo soddisfaceva a letto, quella che gli cucinava tutto in base ai suoi gusti, quella che lo aspettava truccata e sorridente quando rientrava dal lavoro, quella che lo amava e lo rispettava, quella che si sentiva ridicolmente orgogliosa di essere quello... la sua donna:

Federico: La nostra storia non ha futuro!

Sarebbe stato insulso dire che avevo pianto. 

Annegai nel mio pianto carico di disperazione per tutta la tortuosa notte. Morsi il cuscino per non urlare. La cosa peggiore era che non volevo maledirlo, volevo chiedergli, supplicarlo che mi dicesse che mi amava, che non mi allontanasse da lui, perché non immaginavo la vita senza di lui. 

Dannazione! Avevo sentito che l'amore duole.

Ma, maledizione, non pensavo che facesse così tanto male. 

Ero distrutta dentro, i miei polmoni sembrarono collassare. Avrei sofferto meno se lo avessero fatto. Una parte di me era svanita in quella notte. La cosa peggiore era che non ero morta, continuavo a respirare, anche se ardevo come se avessi aspirato il fumo di un incendio, uno che ardeva dentro di me e che non ero in grado di spegnerlo per molto, molto tempo. 

Ebbi un attimo di lucidità, quello che chiamano: 

"Non essere idiota, smetti di piangere".

E cercai su internet delle camere che affittavano per gli studenti. Non avrei trascorso un'altra notte nel suo appartamento, dormendo nella stanza degli ospiti con, a pochi passi, l'uomo che amavo e che, allo stesso tempo, era stato il mio carnefice. Né la mia dignità né il mio cuore l'avrebbero sopportato. 
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Al risveglio, apprezzai che fossi sola nell'appartamento. Non avrei saputo cosa dirgli, oltretutto avevo un aspetto spaventoso con gli occhi gonfi dal pianto.

Ero uscita a cercare una camerache potevo permettermi di pagare. Non era pulita né accogliente, ma non importava. Avevo bisogno di un posto dove dormire ed era l'unica disponibile nell'immediato. 

Vicino all'appartamento di Federico fermai un taxi e gli chiesi di aspettarmi. Avevo già le valigie pronte, le avevo preparate prima di uscire di casa. Non c'era molto, solo i miei vestiti. Tutte le cose erano sue, anche le illusioni dentro di esse. 

Federico era nella sua stanza. So che mi aveva visto prendere le valigie, anche se non mi girai a guardarlo e non fece il minimo sforzo per fermarmi. L'unica cosa che desideravo era uscire quanto prima dalla sua casa. Non so come ma ebbi la forza di congelare i miei sentimenti,almeno per un momento, solo l'adrenalina scorreva nelle mie vene. 

Quando tutte le mie cose furono fuori dal suo appartamento, presi le chiavi ed entrai nella sua stanza. Era seduto sul letto e mi osservava come se stesse soffrendo, come se quello che stesse succedendo lo facesse star male. 

Lena: Me ne vado.

Federico: Dove?

Lena: Ho trovato una camera in affitto.

Federico: Ti aiuterò io a pagarla nei primi mesi... —Interruppi l'assurdo discorso. Ero una donna indipendente. Da quando ero una ragazzina ero stata obbligata ad esserlo e poi non volevo i suoi soldi. Volevo lui, maledizione! Amavo lui!

Lena: Come se non mi conoscessi, non ho bisogno che mi paghi niente. Tieni.—Gli misi tra le mani le chiavi dell'appartamento — Così come sono entrata, così me ne vado. — Mi tirò per abbracciarmi, affondò il viso nel mio collo e trasalì. 

Federico: Mi dispiace, piccola. Sono davvero dispiaciuto.

Gli si spezzò la voce, era la prima volta che vedevo le lacrime macchiargli quello sguardo orgoglioso. Perché? Perché stava piangendo se era stato lui ad uccidermi? Perché piangeva se non era pentito? Le sue guance erano bagnate, ma non mi trattenni. Se fossi rimasta un secondo in più al suo fianco, la mia autostima sarebbe andata a farsi fottere. Così, con le gambe che mi tremavano e il cuore distrutto... 

Abbandonai il mio mondo.
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Lena

––––––––
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Non era la prima volta che mi trovavo da sola. Se ero orgogliosa di qualcosa, era di quello, dell'indipendenza che la vita mi aveva obbligato ad avere. 

Il soggetto che mi aveva messo al mondo aveva aiutato poco al mio mantenimento nei primi anni. Dopo essersi sposato e aver avuto i figli desiderati, si era dimenticato del suo piccolo errore della gioventù. 

Mia madre doveva lavorare molto e il suo tempo libero lo dedicava a trovare l'amore della sua vita, che ancora non s'era visto, ma se dovevo essergli riconoscente per qualcosa, era la sua perseveranza... Aveva preso molto seriamente il discorso sul divertirsi con i rospi prima di trovare il principe azzurro. Pertanto, una volta iscritta all'università ed aver conseguito un impiego mediamente decente, stanca di vedere mia madre con un rospo diverso ogni quindici giorni, decisi di lasciare casa ed essere una donna adulta, nonostante mi mancassero vari mesi per compiere i diciotto anni ed essere indipendente. 

Quella stanza non era molto diversa da quella attuale, ma almeno non era così fredda e deludente, perlomeno la pittura non se ne cadeva a pezzi. Avevo la televisione e un armadio, mentre in questa i miei vestiti erano ancora nelle valigie e la tv non mi mancava. Uscivo di casa alle sei del mattino e rientravo alle undici di sera, senza voglia di guardare niente. 

L'unica cosa che ascoltavo erano i pezzi della mia anima che cercavano di assemblarsi, ma che fallivano nel vergognoso intento. 

Aspirai una profonda boccata dalla sigaretta e, al contempo, chiusi gli occhi e apprezzai il piacere letale che provocava, distesa sull'unico elemento d'arredo che occupava la fredda stanza: il letto. 

Federico odiava che fumassi. Eccolo lì di nuovo nella mia testa, sorrisi senza un briciolo di divertimento. Il problema non era togliermelo dalla testa, ma toglierlo dal mio sangue, dalle mie cellule, dal mio midollo. 

Ero distrutta.

Mi sentivo a pezzi.

Non volevo sentire, quando lo facevo sentivo solo il vuoto, il nulla...
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Mi piaceva vedere i tramonti,quei colori che lasciavano spazio al nuovo giorno, nuove opportunità, nuove idee e sogni. Cercavo di vederlo attraverso la finestra del pullman, soprassedendo alle incomodità di camminare in mezzo a tanta gente. Quei raggi gialli dai contorni rosati adesso erano opachi, carenti di vita, proprio come me.

Comprai, ancora una volta, due pizze in offerta al prezzo di una, che mi servivano per mangiare per quattro giorni e che conservavo nel congelatore dell'ufficio. Con i soldi che avevo e l'affitto che dovevo pagare, risparmiavo persino gli ultimi centesimi. Ascoltavo la stessa canzone ripetutamente, sprofondando nella mia tristezza con AleksSyntek in sottofondo: la canzone Intoccabile sembrava essere stata scritta per me o per qualche altro idiota che hanno mandato al diavolo senza nessuna spiegazione. 

Non so cosa sia successo

Non ho mai saputo la verità

Il motivo delle tue azioni

Se nel gioco dell'amore

Adesso sono il perdente

Devo andare avanti

Ma me ne vado

Me ne vado perché è stata una tua decisione

Ti amerò, sì, lo farò

È necessario per entrambi

Che qui nel mio cuore

Non di dimenticherò

Ebbene, d'ora in avanti

Intoccabile è il tuo luogo

Devi essere confusa

Per la rottura

Ma io ti rispetto, oh

E quello che mi chiedi

Se ti rende felice

Per me è sacro...

Rispecchiava quello che avrei dovuto fare: lavorare con un falso sorriso come assistente del responsabile delle vendite di ciabatte preziose. 

A Federico piaceva vedermi in ciabatte. Diceva che le mie gambe e il mio sedere erano fatte per indossarle...

Mangiavo male. Andavo all'università e, a volte, riuscivo a prestare attenzione alle lezioni, ma in altre cazzeggiavo con i miei amici, scoraggiando quelli che insistevano nel voler uscire con me. 

In definitiva, sopravvivevo al suo silenzio.

Non pensavo se fosse con lei, pensavo solo se gli mancassi come lui a me. Doveva farlo, doveva soffrire per la mia assenza almeno una quarta parte di quello che io soffrivo per la sua. Mi amava o, per lo meno, così credevo...

Gli ultimi tre anni non erano stati una bugia, non potevano esserlo!

Mi trattenni dallo scrivergli. Se mi avesse rifiutato mi sarei schiaffeggiata da sola per essere così stupida. La mia debole autostima non avrebbe resistito, era stata calpestata già abbastanza.

Dormivo con il cellulare in mano aspettando una sua chiamata, che sapevo non sarebbe mai arrivata. Federico non era abituato a svegliarsi presto, ma non potevo evitarlo. 

In questi casi, si dice che la speranza sia l'ultima a morire; ma, quando l'amore della tua vita ti lancia da un aereo senza paracadute drittonel cratere di un vulcano affinché tu arda nel peggiore degli inferni, la dannata speranza serve solo ad estendere l'agonia. 
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Néstor

Mi allontanai con un sorriso dal mio piccolo cognato, promettendogli che, alla mia prossima visita, avrei giocato con lui a calcio, uno sport che, a sorpresa di molti, non attirava per niente la mia attenzione. Un cugino della mia fidanzata mi aveva offerto una terza birra e, rassegnato, l'accettai. Mi accorsi che Mayra non aveva nessuna intenzione di andarsene dalla casa di sua nonna. Era la quarta domenica di fila che pranzavamo lì, nonostante le avessi chiesto che facessimo qualcosa di diverso. La sua famiglia era molto unita e gli volevo molto bene. Mi avevano ospitato molto meglio della mia, avevo ricevuto una calda accoglienza e, subito, mi avevano fatto sentire parte di loro. Avevo sempre apprezzato l'affetto con cui mi avevano salutato all'inizio della nostra relazione, sei anni fa. Non pensavo ci fossero famiglie così, la mia era l'esatto opposto.

Mayra: Vuoi mangiare?  

Mi chiese con un sorriso. Mi conosceva, sapeva che non volevo stare lì, ma fingeva di non capire e non potevo lamentarmi, quello che cucinava sua nonna, insieme a sua madre e le sue zie, era delizioso. Sapeva di famiglia, cosa di cui ne ero privo da molto tempo. Da quando avevo lasciato la casa di mia madre per studiare, ero andato a farle visita in poche occasioni. 

Quello che mi infastidiva era che ignorasse le mie richieste come se la mia opinione non contasse o avessi l'obbligo di assecondarla sempre. 

Annuii con una smorfia. Quanto più velocemente avrei mangiato, più in fretta me ne sarei andato. Nemmeno per scherzo avrei visto la partita di calcio con i suoi zii mentre lei spettegolava con le sue cugine. 

Iniziai a salutare tutti davanti al suo sguardo attonito, inventando la scusa che dovevo preparare delle cose di lavoro.

Mayra: Perché te ne sei andato così presto? —Chiese una volta soli. 

Néstor: Perché volevo stare con te, non con la tua famiglia.

Mayra: Non fare così, questo è il giorno che trascorro con loro. 

Néstor: Lo capisco o, almeno, questa parte, ma il problema qui è che non ci provi nemmeno. 

Le diedi un bacio veloce e salii sulla mia vecchia Jetta per andarmene a casa.

Man mano che mi allontanavo, la rabbia si estendeva lungo le mie vene, la respirazione si fece più pesante e afferrai con forza il volante. 

Morivo di sonno e non potevo dormire.

Lavoravo praticamente ventiquattr'ore al giorno. La vedevo solo il sabato sera e parte della domenica e lei preferiva spettegolare con le sue cugine, anziché passare la maledetta giornata con me. 

Una maledetta giornata! Colpii con forza il volante. 

Tutto quello succedevaperché ero un perfetto idiota!

Un imbecille!!
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Lena

––––––––
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Quando uno crede che la vita non possa andare peggio, la bastarda ti si pianta di fronte con un sorriso beffardo e ti schiaffeggia.

Mi sentivo proprio così quando, un fottuto lunedì, appena arrivata in ufficio, il mio capo mi aveva ricevuto con la notizia che o me ne sarei andata a vivere nella Città del Messico per iniziare un impiego lì oppure sarei rimasta senza un lavoro. La buona notizia: loro mi offrivano una casa dove vivere, che era praticamente all'interno dell'edificio della stessa impresa, per cui non avrei dovuto pagare l'affitto.

La cattiva: non conoscevo né la Città del Messico tantomeno qualcuno del posto. Ero a metà del corso di laurea, non potevo lasciarlo e riconvalidare i corsi. Mi avrebbe ritardato almeno un semestre e avevo fretta di finirlo. Per questioni economiche avevo già perso un anno e avevo dovuto sospendere un paio di semestri perché non avevo i soldi per pagarmi l'università e non volevo cambiare città. La mia vita era già abbastanza complicata a Monterrey, non potevo complicarla ancora di più andandomene a vivere in un'altra città. 

Non c'era molto a cui pensare, i miei studi erano la mia priorità, una meta che mi ero imposta e l'unica cosa a cui potevo aggrapparmi. 

Di conseguenza, entro quindici giorni sarei stata una disoccupata in più. Avevo bisogno di trovare un altro lavoro quanto prima, altrimenti i miei pranzi giornalieri si sarebbero ridotti a uno.

[image: image]

Servando: Andiamo a bere delle birre? —Mi chiese finita l'ultima lezione.

Lena: No, non posso.

Servando: Perché no? Devi uscire con qualcuno?

Lena: No —Risposi senza voler dare ulteriori spiegazioni. 

Servando: Domani non lavori, vero? —Insistette e sapevo che avrebbe continuato a farlo. Era un buon amico che soffriva tanto quanto me: cuore rotto, vita distrutta e illusioni polverizzate, due fottuti disastri. Sua moglie l'aveva scaricato, ma lui era già sposato e con un figlio. Da un fottuto punto di vista sentimentale vinceva lui; ma dal punto di vista economico ero io quella che indossava la corona. 

Lena: No, la verità è che sono povera e presto sarò disoccupata, quindi non posso. 

Servando: Dai, non ti sto chiedendo dei soldi. È venerdì, offro io.

Come resistere a quelle due frasi insieme? È venerdì, offro io. Quando nel migliore dei casi l'unica cosa che potevo fare era contare le crepe del tetto della mia miserabile stanza in cui vivevo.

Servando si sentiva solo, io ero tutt'altro che una buona compagnia, ma, almeno tra delle stupide conversazioni e delle birre, le lacrime non sarebbero apparse. Le nostre tristi anime si riconoscevano e si consolavano in silenzio.
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Néstor

Strinsi i pugni senza essere del tutto cosciente, finché Martínez urlò di nuovo, svegliando completamente i miei neuroni.

Mi scusai per averlo quasi colpito, ma mi aveva svegliato scuotendomi e la mia prima reazione era stata quella di aggredirlo. 

Martínez: La sveglia del tuo cellulare non smette di suonare.

Néstor: Grazie, sono crollato. Ci vediamo domani.

Presi il mio portafogli con la mia inseparabile fidanzata, il mio portatile, e mi diressi al mio secondo impiego: un turno dalle dieci di sera alle sei del mattino, dove speravo non ci sarebbero state molte sorprese e avrei potuto continuare a dormire, altrimenti non sarei arrivato al venerdì. Quel ritmo di lavoro mi aiutava con le spese.
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Lena

Arrivai a casa con la mia inseparabile liquidazione. Ero ufficialmente disoccupata. Respirai profondamente, anche se l'ossigeno sembrava scarseggiare. L'aroma di tabacco non mi infastidiva per niente, mi piaceva, ma c'era qualcosa di più, quindi aprii le tende insieme alla grande finestra. Per la prima volta mi resi conto che dietro la tenda c'era un angolo dove potersi sedere e contemplare i fiori fucsia dell'enorme albero della Buganvillea di fronte casa. Non c'era molto da ammirare. Una piazza con vari alberi e una strada solitaria chiudevano il quadro. 

Con il mio mondo fatto una merda accesi una sigaretta mentre me ne restavo lì seduta, sforzandomi di non pensare alla mia miserabile fottuta vita. 

Diedi una profonda boccata e cercai di concentrarmi sulla mia patetica realtà. Dovevo prendere dei buoni voti affinché mi avrebbero rinnovato la borsa di studio il prossimo semestre, altrimenti sarei rimasta fuori e sarebbe stato impossibile pagare l'università senza lo sconto.

Espirai il fumo lentamente, ammirando come si perdeva con il vento. 

Fottutamente sola e con il mondo contro, dove diavolo avevo lasciato la mia forza, la volontà, l'indipendenza? Quel maledetto:

La nostra storia non ha futuro!

Li aveva distrutti, come si suol dire: I guai non vengono mai da soli.

Ma quella non era la cosa peggiore, dannazione! Con me c'era sempre qualcosa di peggiore, quello che davvero mi faceva sentire infelice era la sua assenza.

Non m'importava la stanza solitaria, senza tv né internet, mi mancavano le sue braccia forti attorno a me. Non me ne fregava niente se dovevo mangiare solo un paio di volte al giorno, quello che mi faceva più male era l'abbandono in quello sguardo estasiato che mi dedicava. Non prestavo attenzione alle vecchie lenzuola che coprivano il freddo materasso, mi faceva male la pelle per la mancanza delle sue carezze. 

Inalavo fumo mescolato all'angoscia, esalavo fumo carico di disperazione.

Il telefono che squillava ritardò un secondo le lacrime che erano sul punto di cadere lungo le mie guance... mi sorprese che continuavano a spuntare dopo quanto avessi pianto, chiunque avrebbe pensato che le avevo finite. 

Eccolo lì! Il suo nome brillava sul display, comparendo ogni volta che ne avevo più bisogno. 

Lena: Ciao! —Cercai di sembrare il più normale possibile, anche se ero sicura che il palpitare del muscolo nel mio petto si sentisse a due isolati da lì. 

Federico: Ciao piccola, come stai? 

La sua voce, quel nomignolo affettuoso con cui mi chiamava sempre dalla nostra prima uscita, fecero sì che le mie mani iniziassero a sudare. Come stavo? La risposta onesta sarebbe stata: male,anzi una merda! Avevo bisogno della metà della mia anima, metà delle mie forze e del mio coraggio che sono rimasti nel tuo appartamento quando mi hai spezzato il cuore. 

Ma quella non era la risposta da dare a quella domanda, quello che ci si aspettava era un semplice...

Lena: Bene, e tu come stai?

Federico: La verità è che mi manchi tanto. Perché non vieni a casa e ceniamo insieme? Prendi un taxi, lo pago io. 

Gli mancavo. Non gli mancava lei, ma io! Finalmente si era reso conto che ero io la persona che voleva al suo fianco. 

Accettai il suo invito. Riagganciai con le mani tremanti. Mi feci una doccia veloce, indossai quella camicia che sapevo gli piacesse e uscii.

Volevo piangere, ma stavolta di gioia. Non m'importavano né la logica né la mia autostima ferita, non avevo bisogno delle sue scuse. Non volevo spiegazioni. Volevo solo sentirmi dire che mi amava, che mi voleva di nuovo al suo fianco perché gli mancavo, tanto quanto lui mancava a me. 

Agli occhi di tutti di sicuro sembravo una stupida, ma nessuno aveva il diritto di giudicarmi, perché solo io avevo quel doloroso vuoto nel petto. Non ero una stupida, ero semplicemente innamorata, fottutamente innamorata. Tuttavia, in situazioni come quelle potevano sembrare sinonimi. 

Non appena il taxi si allontanò, mi abbracciò con quel desiderio che speravo, lo stesso che gli avevo professato aggrappandomi al suo corpo. Per la prima volta in settimane respiravo senza difficoltà, l'aria si era liberata dalle spine. E l'incertezza che si era impossessata del mio petto era scomparsa. 

Entrammo nell'appartamento ed era già arrivata la cena. Sapeva che il mio piatto preferito del sushi fossero gli involtini e li aveva ordinati. 

La conversazione scorse senza intoppi, come se non me ne fossi mai andata. Mi chiedeva sempre dell'università, per lui la scuola era molto importante. Federicoera uno studente modello, si era laureato con il massimo dei voti in Tecnologia a Monterrey, una delle università più rinomate del paese, parlava tre lingue, aveva conseguito un master e diversi dottorati. 

Senza dubbio lo ammiravo. Non mi affascinavano solo la sua sicurezza e il suo modo di vestire, era elegante e ordinato, un uomo intelligente, senza vizi, giacché non beveva e odiava il fumo. Con un commento sarcastico e ingegnoso sempre a portata di mano. Un senso dell'umore che mi affascinava e, visto che era più grande di me di dieci anni, facevo tesoro delle sue conoscenze. Al contrario, io ero una studentessa mediocre che si sforzava di prendere buoni voti che mi avrebbero assicurato la borsa di studio. Non era una scusa, ma studiare e, allo stesso tempo, lavorare era estenuante, i neuroni delle lingue non mi si erano sviluppati e mi mancavano cinque semestri per terminare la facoltà di economia. 
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