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Liebe Leserin, lieber Leser!


 


„Tayo bleibt“ ist eine ausgedachte Geschichte. Sämtliche Personen, Namen und deren Beziehungen zueinander sind frei erfunden.


Anlass für dieses Buch allerdings ist eine wahre Begebenheit, die in den Jahren 2012 und 2013 in Hamburg stattgefunden hat.


Da sich Autoren und Autorinnen entscheiden müssen, zu welchem Zeitpunkt eine Geschichte spielt, und sie im Rahmen eines Buchprojekts nie auf dem aktuellen Stand der zahlreichen Gesetzesänderungen in der Flüchtlingspolitik sein können, haben wir uns entschieden, die Gesetzeslage bis Februar 2013 als Grundlage zu nehmen, trotzdem aber auf viele Entwicklungen und Diskussionen, die danach in der Flüchtlingspolitik aufgetreten sind, im Buch einzugehen. 


So gab es z.B. die im Buch beschriebene zentrale Erstaufnahme in Harburg zu jener Zeit noch nicht, sondern wurde erst im Juni 2014 in der Poststraße in Harburg eingerichtet. Auch die Kleiderkammern existierten in der beschriebenen Größenordnung noch nicht. Die Brandanschläge auf Flüchtlingsunterkünfte nahmen erst später drastisch zu. Zum Vergleich: 2014 gab es sechs Brandanschläge auf Flüchtlingsunterkünfte, 2015 waren es bereits 95. Die Zahl der Angriffe auf Flüchtlingsunterkünfte insgesamt stieg laut Bundeskriminalamt (BKA) von 199 im Jahre 2014 auf 1027 nur ein Jahr später. 


Aber nochmals: Tayo und alle anderen im Buch vorkommenden Personen sind frei erfundene Romanfiguren. Ebenso sind sämtliche Handlungsstränge von uns ausgedacht.


Irene Margil und Andreas Schlüter im September 2021
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Lisa schob die Hände in die Jackenärmel und hielt sie eng gekreuzt vor ihrem Bauch. Sie fror auf dem zugigen Bahnsteig. Es war ein Fehler gewesen, nicht den dickeren Parka anzuziehen. Doch sie sehnte sich so nach Frühling und Wärme, dass sie einfach die für diese Jahreszeit noch viel zu dünne Lederjacke übergezogen und ihre Handschuhe zu Hause gelassen hatte.


»Unvernünftig!«, hatte ihr Vater gesagt. Na und? Immerhin war die Lederjacke innerhalb der Disco, aus der sie gerade kam, die bessere Wahl gewesen.


Noch vier Minuten bis zur Einfahrt der S-Bahn, verhieß die leuchtende Anzeigentafel.


Hülya neben ihr tippte mit ihren neuen displayfähigen Handschuhen eifrig auf ihrem Smartphone herum, bis die Seite mit dem »Liebes-Horoskop« auftauchte. Sie glaubte ebenso wenig an so etwas wie Lisa, trotzdem bereitete es ihr größtes Vergnügen, es zu lesen.


»Und?«, fragte Lisa, um sich ein wenig von der Kälte abzulenken. »Triffst du den Mann deines Lebens?«


Hülya grinste, ohne aufzublicken. »Ich gucke nicht mein Horoskop an, sondern deins. Meins kenne ich schon.«


»Ach ja?«


»Du wirst bald jemandem begegnen, der dein Leben verändert!«, las Hülya vor.


Lisa wandte sich ab und schaute erneut zur Anzeigentafel. Noch drei Minuten.


»Nee, is klar!«


Das Geräusch einer zerklirrenden Flasche ließ sie zusammenzucken. Sie schaute sich um. »Scheiße!«


Hülya folgte ihrem Blick.


Eine Gruppe von fünf, sechs Typen mit kahl rasierten Köpfen stiefelte die lange Treppe der S-Bahn-Station herauf. Jeder mit Springerstiefeln und Bomberjacke. Irgendwelche Abzeichen auf den Ärmeln, die von Lisas Position aus noch nicht zu erkennen waren. Sie grölten sich irgendwas zu. Lautes Lachen. Schulterklopfen. Spritzende Bierdosen und eine Flasche Schnaps machten die Runde.


»Hat der HSV gespielt?«, fragte Lisa.


»Keine Ahnung«, antwortete Hülya. »Wir sollten sehen, dass wir wegkommen.«


Lisas Blick huschte erneut zur Anzeigentafel. Noch zwei Minuten. Vielleicht würden sie es schaffen, schnell und unbemerkt in ihre Bahn zu huschen, bevor die Glatzen auf sie aufmerksam wurden. Noch immer zwei Minuten. Verdammt!


Spring um auf eine Minute und lass die Bahn ein wenig eher kommen!, flehte Lisa innerlich. Eine irre Hoffnung. Die kam nie früher als geplant, durchaus aber schon mal einige Minuten später.


Die Glatzen näherten sich. Noch hatten sie keine Notiz von ihnen genommen.


»Lass uns langsam ein Stück nach hinten gehen«, schlug Lisa vor.


Großen Spielraum hatten sie nicht mehr, denn es war ein Kurzzug angekündigt. 


»Nicht hinschauen, aber sie trotzdem nicht aus den Augen verlieren«, riet Lisa.


Hülya nickte. »Weiß ich.«


Sie schlug ihren Kragen höher und senkte den Kopf, um ihr Gesicht zu verbergen. Es kam nicht gut, von Neonazis als Türkin identifiziert zu werden. Die interessierte es auch nicht, dass sie in Deutschland geboren war.


»Oi!«, brüllte einer. Sein Finger zeigte auf Lisa und Hülya. Unmissverständlich.


Dennoch blickte Lisa sich hastig um, auch wenn niemand anderes gemeint sein konnte. Denn außer ihnen war doch niemand auf dem Bahnsteig. Oder?


Doch! Jetzt saß da einer auf der Bank, den Blick auf sein Smartphone gerichtet. Er trug Kopfhörer und hörte vermutlich deshalb das Gegröle nicht. Nur die Nasenspitze lugte zwischen der tief ins Gesicht gezogenen Kapuze und dem über den Mund gewickelten Schal heraus. Und trotzdem war es unverkennbar. Der Typ – Lisa schätzte ihn auf ihr eigenes Alter, also vielleicht siebzehn oder achtzehn – war schwarz!


»Die meinen gar nicht uns!«, sagte Lisa.


Hülyas Blick wechselte innerhalb von Sekunden von Erleichterung, selbst nicht zur Beute ausgerufen worden zu sein, in Mitleid mit dem Jungen, der dort saß und noch immer von allem nichts ahnte.


Die Glatzen beschleunigten ihre Schritte, johlten sich in Stimmung, leerten ihre Dosen auf ex und warfen sie anschließend hinter sich.


»Hau ab!«, flüsterte Lisa in Richtung des Jungen, mehr ein kläglicher Versuch der Fernhypnose als ein Warnruf. »Schau einfach mal hoch und dann lauf, was du kannst.« Wenn er zum hinteren Ausgang lief, hatte er vielleicht noch eine Chance.


Doch der Junge merkte nichts und rührte sich nicht.


Die Glatzen kamen näher und näher.


Lisas Blick flog hinauf zur Videokamera. Ehe vom Empfängerraum jemand reagieren würde, wäre es bestimmt zu spät; wo auch immer derjenige saß, der den Bahnsteig hier überwachte – wenn da überhaupt irgendwo irgendjemand saß. Keine Security weit und breit. War ja klar! Wenn man die mal brauchte … Der Notruf am Ende des Bahnsteigs lag hinter den Glatzen. Aber selbst wenn sie ihn benutzen würde – bis dann jemand kam …


Ein letzter Blick zur Anzeige. Einfahrt der Bahn: SOFORT!


Und? Wo blieb das Scheißding?


Da! Sie kam. Das Rattern und Röhren des Zugs grollte ihnen schon entgegen. Jetzt waren die Lichter zu sehen. Die Bahn fuhr ein. Ihre Chance?


Einer der Glatzen heulte laut auf. Ein Schlachtruf.


Der Schwarze blickte endlich auf, als die Bahn einfuhr.


»Ruf die Polizei!«, befahl Lisa.


Hülya musste eine Sekunde überlegen, dann tippte sie 110 auf ihrem Smartphone.


Die Glatzen rannten los.


»LAUF!«, schrie Lisa dem Jungen entgegen.


Jetzt erst reagierte er, begriff, wer da auf ihn zukam. Panisch riss er die Augen auf. Erstarrte. Ohne jede Idee, was er tun sollte. Die Bahn bremste. Niemand stieg aus. Im Waggon waren kaum Fahrgäste. Ungewöhnlich für einen Freitagabend. Aber die Haltestelle Hammerbrook war immer ziemlich tot. Da arbeitete um diese Zeit niemand mehr, schon gar nicht an einem Freitag. Betonierte Geisterstadt.


»Komm mit!« Lisa lief los. Noch hatten sie einen kleinen Vorsprung vor den Glatzen.


Hülya hatte Verbindung mit der Polizei, aber keine Zeit, mit ihr auch zu sprechen. Sie rannte Lisa hinterher.


»LOS! REIN!«, schrie Lisa. Sie riss eine Tür der S-Bahn auf. Mit heftigen Armbewegungen bedeutete sie dem Jungen, dass er gemeint war. Endlich reagierte er.


Lisa und Hülya sprangen in die hintere Tür des Waggons, der Junge in die vordere, die er aber erst öffnen musste. Trotzdem schaffte er es.


»Zuhalten!«, brüllte Lisa. Zum Glück war es noch eine der wenigen alten S-Bahn-Züge mit Griffen an den Türen.


Hülya und Lisa zogen gemeinsam die Tür zu und hielten sie fest.


Das Signal zum Türschließen ertönte.


Schon hatten die ersten beiden Glatzen die Tür erreicht und versuchten sie von außen zu öffnen. Hülya und Lisa stemmten sich mit dem ganzen Körper gegen die Griffe. Die S-Bahn würde jeden Moment losfahren.


»Verdammt!«, brüllte einer der beiden Glatzen und fixierte Lisas Augen.


Zwei Glatzen standen an der vorderen Tür.


»Zuhalten!«, schrie Lisa dem Jungen zu, während ihr der Gedanke durch den Kopf schoss, dass er vielleicht kein Deutsch verstand. »Scheiße, was heißt denn zuhalten auf Englisch? Hold it together!«


Der Junge sah verwirrt von Lisa zu den Verfolgern draußen. Dann drückte er die Griffe der Tür zusammen. Die Türen waren bereits blockiert und die S-Bahn rollte an.


Wütende Faustschläge trommelten gegen die Fenster. Volle Bierdosen krachten gegen die Scheiben.


Lisa sah durchs Frontfenster in den vorderen Waggon. Hatten es einige Glatzen etwa geschafft, noch in die S-Bahn zu springen? Offenbar nicht.


Sie atmete durch und stöhnte: »Scheiße, verdammt! Das war knapp. Echt jetzt!«


Alle drei sahen den Glatzen so lange nach, bis sich die schwarzen Silhouetten in der hellen Haltestelle zu winzigen Punkten verwandelten.


Der Junge lächelte kurz zu den Mädchen hinüber.


Lisa hob den Daumen und lächelte zurück. 


»Alles okay?«


»Alles okay!«, gab der Junge zurück. »Thank you. Viele Danke!«


»Okay!«, sagte Lisa noch mal, weil sie keine Ahnung hatte, ob es für das Hamburg-typische »Dafür nicht« eine Übersetzung gab. Auch hätte sie sich am liebsten bei ihm für die Hohlköpfe da draußen entschuldigt, aber auch dazu fehlten ihr die passenden Worte. Sie musste unbedingt ihr Englisch verbessern!


Der Junge setzte sich auf einen der Plätze in der Nähe seiner Tür.


Lisa und Hülya blieben noch stehen. Lisa überlegte, ob sie auf den Jungen zugehen sollte. Vielleicht kam er aus einer der Flüchtlingsunterkünfte in Wilhelmsburg oder Harburg? Aber wäre er dann schon allein unterwegs, wenn er gerade erst in der fremden Stadt angekommen war?


Lisa tippte Hülya an und gab mit dem Kopf ein Zeichen, zu dem Jungen zu gehen.


Hülya war einverstanden.


Langsam näherten sie sich dem Jungen, der sich aber gerade schon wieder seine Kopfhörer aufgesetzt hatte. Seine Parka-Kapuze war auf die breiten Schultern gefallen. Die Jacke war alt und verschlissen. Die aufgeplatzten Nähte und die Löcher im abgewetzten und stumpfen Stoff waren kein modischer Effekt. Dagegen schienen die schwarzen, schulterlangen Locken sorgfältig mit Glanzspray bearbeitet worden zu sein.


Aufregung und Angst pochten Lisa noch durch den Körper. Das Ganze hätte auch anders ausgehen können.


»Where do you come from?«, fragte Lisa, als sie sich mit Hülya auf den Sitz ihm gegenüber fallen ließ.


Der Junge hob den Kopf, schob sich den Kopfhörer in den Nacken.


Lisa hörte die schnarrende Musik eines Rappers, den sie nicht kannte. Sie wiederholte ihre Frage.


»Nigeria!«, antwortete der Junge. Naidschiria. Er sprach es englisch aus.


So hatte Lisa ihre Frage gar nicht gemeint, sondern eher, ob er auch in einer Disco gewesen war.


»Äh…«, stotterte sie. »Refugee?«


Offenbar hatte sie das Wort aber nicht deutlich genug als Frage betont.


Der Junge zog erstaunt die Augenbrauen hoch, schaute Hülya an und sagte: »Welcome!«


Hülya kicherte laut los. »No, I’m not. We thought, you are!«


Der Junge schüttelte den Kopf.


»Ah, okay!«, sagte Lisa, der die Situation immer peinlicher wurde. Zumindest so peinlich, dass sie nicht weiter nachfragen mochte, wo er denn nun genau wohnte. »We … äh …«


Haltestelle Veddel. Lisa sah sich um. Keiner stieg ein, niemand stieg aus. Ein paar Reihen hinter ihnen hockte ein Mann, den Kopf vornübergebeugt, betrunken oder schlafend. Direkt hinter ihm starrte eine Frau auf das Display ihres Handys. Auch sie trug Kopfhörer. Jetzt lächelte sie Lisa entgegen und wippte im Takt ihrer Musik mit dem Kopf hin und her.


»Wetten, die beiden haben nichts mitbekommen?«, sagte Lisa und stupste Hülya an.


Hülya zuckte mit den Schultern. »Oder sie wollten nichts mitbekommen!«


Der Junge wandte sich zum Fenster und sah in die Nacht hinaus.


Lisa linste nach seinem Gesicht in der unscharfen Spiegelung der Glasscheibe.


Sie stieß Hülya an. »Sag ihm, dass wir nicht weiter stören wollen. Dann verziehen wir uns!« Sie nahm sich vor, gleich morgen mit dem Vokabelnpauken zu beginnen.


Hülya tat ihr aber nicht den Gefallen, sich zu verabschieden. Stattdessen sagte sie: »What’s your name? I’m Hülya. And she is Lisa.«


»Litsa?«, fragte der Junge.


»Lisa!«, sagte Lisa. »Wie Liza.« Das zweite Mal sprach sie es englisch aus: Laisa.


»Hi Liza«, sagte der Junge und sprach ihren Namen ebenfalls englisch aus. »I’m Tayo.«


»Hi Tayo«, sagte Lisa.


Sie lächelten sich an.


Süß!, dachte Lisa. Und verbot sich sofort diesen Gedanken.


»Next station is Wilhelmsburg«, sagte Hülya. »We have to leave there.«


Tayo nickte. »Okay. Bye. Thank you for your help«, sagte Tayo.


»Okay!« Hülya ging zur Tür.


»Okay.« Lisa folgte ihr. »Bye Tayo!«


Die S-Bahn hielt. Sie stiegen aus.


Lisa sah, wie Tayo sich drinnen gleich wieder die Kopfhörer überstülpte.


Der hat Nerven!, dachte sie. Jetzt hörte er ja wieder nicht, was um ihn herum geschah. Nie und nimmer hätte sie sich das getraut. Nicht nach so einem Vorfall!


»Das ist doch alles Wahnsinn!«, seufzte Hülya, nachdem die Bahn an ihnen vorbeigefahren war, und hakte sich bei Lisa ein. »Ohne dich könnte er jetzt nicht so unversehrt weiterfahren, sondern würde wahrscheinlich schon im Krankenhaus liegen oder noch blutend auf dem Bahnsteig! Scheiße, ey. Echt!«


Lisa wollte sich nicht vorstellen, wie die Geschichte ohne ihr Einschreiten ausgegangen wäre. Schreckensbilder blitzten in ihrem Kopf auf. Menschen, die nach einem brutalen Übergriff schwer verletzt und hilflos ihrem Schicksal überlassen blieben. Passanten, die den Überfall beobachteten und an dem Verletzten vorbeigingen, ohne einzugreifen, den Blick abwendeten. Lange Minuten, bis sich vielleicht doch jemand des Opfers annahm, Hilfe rief und bei ihm blieb, bis der Notarzt eintraf.


»Ist ja gut gegangen«, murmelte sie leise, während sie die letzten Treppenstufen des Bahnübergangs hochstapfte.


»Aber süß war er ja«, kicherte Hülya.


Lisa zog ihre Freundin auf der anderen Seite sanft, aber mit Nachdruck die Treppen wieder hinunter.


»Woran du immer gleich denkst!«, sagte sie mit gespielter Empörung, behielt trotzdem für sich, dass sie kurz vorher exakt das Gleiche gedacht hatte.


»Denk an dein Horoskop, sag ich nur!«, erinnerte Hülya sie. »Aber jetzt schnell nach Hause, komm!«


Hülya legte einen Zahn zu und diesmal zog sie Lisa mit sich, Richtung Neuenfelder Straße. »Wie gut, dass ich heute Nacht nicht alleine bin!«


Hülyas Eltern waren übers Wochenende bei Verwandten in Dortmund. Hülya hatte all ihre Überredungskünste aufbieten müssen, um allein in Hamburg bleiben zu dürfen. Im Gegensatz zu ihren Eltern und Brüdern machte sie sich relativ wenig aus Familientreffen. Und so hatte sie ein schönes Wochenende mit Lisa vor sich, die zwei Tage bei ihr blieb.


Hier draußen auf der Straße und in der Dunkelheit saß den beiden Mädchen noch immer der Schreck des Überfalls in den Gliedern. Zum Glück hatten sie keine zehn Minuten Fußweg zur Wohnhaus-Siedlung im Schwentnerring, wo Hülyas Familie lebte. Hausnummer 12, Eingang D, oben im Dachgeschoss über dem dritten Stock.


Dort hatte Hülya schon die Gästematratze für Lisa direkt neben ihr eigenes Bett geschoben. An Schlaf war aber noch keineswegs zu denken. Das Gästebett nahm allerdings so viel Platz ein, dass den beiden gar nichts anderes übrigblieb, als sich auf die Matratzen zu setzen und dort ihren Tee zu trinken, den Hülya ihnen aufgesetzt hatte.


»Pfirsich?«, fragte Lisa, als Hülya ihr die Tasse reichte.


»Holunderblüten«, antwortete Hülya. »Im Moment meine Lieblingssorte.« Sie winkte mit einem Teebeutel. »Oder willst du grünen Sencha, Roibusch, Ingwer, Caramelapfel …


»Ist schon gut«, unterbrach Lisa sie. »Holunderblüte ist gut, Hauptsache heiß!«, sagte Lisa und legte ihre Decke über die angezogenen Beine. Der orangefarbene, mit Löchern gespickte Lampenschirm warf rötliche Lichtflecken an die Decke und von dort ins ganze Zimmer.


»Respekt, Lisa! Das war eine super Sache, dass du sofort reagiert hast!«, sagte Hülya und setzte sich im Schneidersitz neben sie. Die Lichtspuren wirbelten mit Hülyas Bewegungen auf ihrem Gesicht umher. Die Kerze, die sie auf dem Minibeistelltisch aufgestellt hatte, flackerte.


»War aber auch gefährlich!«, ergänzte Lisa. »Zum Glück ist alles gut gegangen. Mir gehen diese gewalttätigen Arschlöcher so was von auf den Geist.«


Hülya stimmte ihr zu.


»Vielleicht hätten wir mit diesem Tayo Telefonnummern austauschen sollen?«, fragte sie.


Lisa nahm einen Schluck von ihrem Tee und sah ihre Freundin erstaunt an. 


»Wieso das?«


»Na ja«, erklärte Hülya. »Wie der da auf der Bank saß und zuerst überhaupt nichts peilte. Und dann sprach er nur englisch. Der ist bestimmt noch nicht lange hier.«


»Er hat doch gesagt, er ist kein Flüchtling«, erinnerte Lisa sie.


Hülya winkte ab. »Trotzdem. Na ja, egal. Chance vertan.«


»Apropos englisch. Mein Gestammel war mal wieder das Letzte. Ich muss dringend besser lernen. Hilfst du mir dabei? Du weißt doch, der Test, Montag. Können wir morgen noch mal zusammen üben?«


»Klar!«, versprach Hülya. »Mach dich doch nicht schon wieder verrückt wegen ein paar Vokabeln.«


»Ein paar Vokabeln?«, zischte Lisa. »Hold it together. Blöder geht’s nicht! Echt peinlich!«


»Quatsch!«, widersprach Hülya. »Er hat dich verstanden. Und das hat ihn gerettet. Daran war überhaupt nichts peinlich!«


Lisa überzeugte das nur wenig. »Ich weiß nicht, warum ich Fremdsprachen einfach nicht in meinen Kopf reinkriege!«


Dann erzählte sie noch ein paar peinliche Anekdoten, die ihr in den vergangenen Urlauben mit ihren schrecklich schlechten Englischkenntnissen passiert waren. Sie wusste, dass Hülya die Geschichten schon alle kannte, aber es tat gut, nach der ganzen Aufregung ein bisschen auf andere Gedanken zu kommen. Es war bereits tief in der Nacht, als Hülya schließlich das Licht ausknipste und beide einschliefen.
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Jede Woche begann mit Lisas Hassfach. Und an diesem Montagmorgen auch noch mit Vokabeltest! Lisas Hände zappelten, die Knie wippten nervös hin und her, während sie hektisch noch einmal die Liste der neuen Vokabeln durchsah.


überfordern – overstrain


anstrengen – strain


»Gleich erinnere ich mich wieder an kein einziges Wort!«


»Dein Tageshoroskop ist gar nicht so übel«, berichtete Hülya und steckte ihr Handy in die Tasche zurück. »Das wird schon!« Besänftigend klopfte sie Lisa auf die Schulter.


»Das wird schon?«, wiederholte Lisa. »Steht das etwa im Horoskop?«


Svenja, die links von ihr saß, blätterte in ihrem Lieblingsmagazin. Jetzt hob sie kurz den Kopf. »Halt doch mal deine Beine still! Du machst mich ja auch ganz kirre damit!«.


Lisa stoppte das Gezappel. Und sah weiter die Liste durch.


unterstützen – support. Ah ja, klar. Das kannte sie von Computerprogrammen.


anstrengen … Schon wieder vergessen! Das hatte sie doch eben erst nachgelesen!


»Mist!«, fluchte sie. »Ich bin ein hoffnungsloser Fall!«


Hülya pikste ihr mit dem Stift in den Oberarm.


»Autsch!« Lisa schrak auf. »Was soll das?«


»Schau mal!« Hülya zeigte nach vorne. »Schon zehn Minuten drüber. Verstehst du, was das bedeuten kann?«


»Bin ich Hellseherin, oder was?«, antwortete Lisa. Doch dann keimte ein Fünkchen Hoffnung auf. »Vielleicht steckt Herr Walter im Stau und wir schreiben den Test gar nicht mehr?«


Die Minutenzeiger der drei Uhren an der Wand sprangen gleichzeitig eine Minute weiter. Die Hamburg-Uhr in der Mitte zeigte 8 Uhr 11. Auf der rechten Uhr war es 15 Uhr 11, die Uhrzeit der Hamburger Partnerstadt Osaka in Japan. Links war die Uhr auf 1 Uhr 11 gesprungen: die Zeit in Chicago, USA, ebenfalls Hamburger Partnerstadt.


»Was denn für ein Stau?«, lachte Hülya. »Herr Walter wohnt zehn Minuten von hier entfernt und kommt mit dem Fahrrad!«


»Wer weiß?«, mutmaßte Lisa schmunzelnd. »Vielleicht hat er eine neue Affäre und kommt mit dem Auto von sonst wo.«


Hülya lachte auf. »Herr Walter und eine Affäre! Der ist doch so erotisch wie ein fauler Zahn.«


Lisas Finger fuhr hastig weiter in der Liste:


sich in jemandem täuschen – to be wrong about somebody


In dem Moment kam Fabi zu seinem Platz, direkt hinter Lisa. »Kannst aufhören zu lernen, Lisa. Philipp sagt, Herr Walter fehlt heute. Englisch fällt aus.«


»Hä?« Lisa verstand nicht. »Philipp erzählt viel, wenn der Tag lang ist. Auf dem Vertretungsplan steht nichts davon.«


»Echt nicht?«, wunderte sich Fabi. »Oh Mann, dieser Philipp!« Er holte ebenfalls sein Vokabelheft hervor. »Na ja, vielleicht besser so. Morgen hätte ich wahrscheinlich eh wieder alles vergessen.«


Lisa nickte ihm zu. »Stimmt. Und dann auch noch diese Grammatik. Irgendwie liegt mir das nicht!«


»Quatsch, Englisch ist doch simpel!«, widersprach Svenja, die mit ihren Eltern schon mal ein Jahr in New York gelebt hatte. Deshalb musste sie auch nicht lernen, sondern blätterte entspannt weiter in ihrem Magazin.


»Das kann man sich doch alles überhaupt nicht merken«, entgegnete Lisa.


»Lern es doch über die Liedtexte. Oder willst du die Musik nicht verstehen, die du hörst?«, schlug Svenja vor.


»Oder lern Türkisch! Türkisch ist voll einfach«, empfahl Hülya grinsend.


Svenja zeigte ihr ’nen Vogel. »Klar, und voll die Weltsprache.«


In dem Moment öffnete sich die Tür. Herr Walter betrat mit großen Schritten den Raum.


»Also doch!«, jammerte Lisa.


»Entschuldigt die Verspätung, aber jetzt sind wir ja da!« Herr Walter sah auf die Wanduhr, zögerte einen Moment und winkte ab. »Vergesst den Test. Den schreiben wir morgen.«


»Geht doch!«, sagte Lisa leise, wusste aber: Morgen ging der gleiche Stress von vorne los. Trotzdem schob sie ihr Heft mit einer gewissen Erleichterung zurück in die Tasche. Morgen war eben nicht heute.


Herr Walter sah über die Klasse hinweg zur Tür und winkte jemanden zu sich. »Komm rein!«


Es kam aber niemand.


»Ein Phantom?«, feixte Svenja.


Niemand war zu sehen. Philipp und die anderen in der vorderen Reihe streckten sich, um zu erfahren, was dort hinter der Tür los war.


Herr Walter ging mit noch größeren Schritten zurück zur offen stehenden Tür.


»Don’t worry. Come in!« Erneut machte er eine einladende Handbewegung ins Nichts.


Dann endlich trat ein großer, schlanker, athletisch aussehender dunkelhäutiger Jugendlicher zögerlich über die Türschwelle und blieb stehen. Seine lockigen Haare fielen lang bis fast auf die Schultern. Er trug eine ausgewaschene Jeans, dazu einen Kapuzen-Parka, Kopfhörer um den Hals und schaute mit einem schüchternen Lächeln in die Klasse. Sein dunkler Teint ließ seine Zähne strahlend weiß erscheinen. Mit den Fingern spielte er unbewusst am Reißverschluss der Jacke.


Lisa stieß Hülya in die Seite und stotterte hinter vorgehaltener Hand.


»Dddas … das ist dddoch …?«


Hülya nickte, während sie nach vorne starrte. »Tayo!«


Was machte der denn hier?


Hülya stupste Svenja an Lisas Rücken vorbei an die Schulter. »Den haben wir am Freitag in der S-Bahn …« Noch bevor sie den Satz zu Ende sprechen konnte, pikste Lisa sie energisch in die Seite.


»Behalt das für dich!«, zischte sie leise.


Hülya verstummte.


Tayos wache und kluge Augen fielen Lisa jetzt wieder sofort auf.


»Der ist ja süüß!«, flüsterte Svenja von der einen Seite.


Hülya kicherte. »Allerdings. Das fanden wir auch gleich.«


»Ihr kennt ihn?«, fragte Svenja.


Hülya legte den Finger auf den Mund. »Geheimnis!«


Dann wandte sie sich Lisa zu und zitierte flüsternd das Horoskop in ihr Ohr. »Wirst du eine Begegnung machen, die dein Leben verändert?«


Lisa verdrehte die Augen. »Ist gut jetzt, Hülya!«


Lisa hatte das Gefühl, rot anzulaufen, obwohl sie doch noch überhaupt nichts gesagt hatte.


»Ich will euch Tayo vorstellen«, sagte Herr Walter langsam, laut und deutlich in die Klasse und winkte den Jungen zu sich nach vorn.


Tayo stellte sich neben ihn. Herr Walter legte seine Hand auf Tayos Schulter.


Das Geflüster, Geraune und Gekichere in der Klasse stoppte.


Herr Walter verfiel sofort wieder zurück ins Englische.


»From now on, Tayo will be part of our class. I would like to ask you to give him a fair start here and help him to settle as much as you can. Tayo is from Nigeria. He doesn’t speak any German at all. But let’s ask him to tell this himself.«


»Wie das denn?«, fragte Svenja.


»Na, auf Englisch!«, strahlte Herr Walter. »Passt doch super zum Unterricht!«


»Ja, suuuper«, kommentierte Lisa gedehnt.


»Wieso? Endlich einer, mit dem man englisch reden kann. Das ist mal was anderes als dieses ewige langweilige Schulenglisch«, flüsterte Svenja.


»Ja, du hast gut reden«, gab Lisa zurück.


Und auch Hülya bestätigte: »Lisa spricht wirklich kein Englisch, das für eine Unterhaltung reichen würde.«


»Noch nicht!«, betonte Lisa nun trotzig.


Hülya warf ihr ein vielsagendes Lächeln zu.


Der Junge stand steif da und schaute unsicher in die Runde.


»Would you like to tell us something about yourself?«, wandte sich Herr Walter wieder an ihn. »Tayo kann zwar kein Deutsch, aber zum Glück ist in Nigeria Englisch Amtssprache. Eine gute Möglichkeit für euch alle, eure Englischkenntnisse aufzubessern«, erklärte er mit wackelndem Zeigefinger. »Nötig haben es die meisten von euch auf jeden Fall!«


»Na, das ist doch mal wieder richtig motivierend«, nörgelte Svenja vor sich hin.


»Ich kenne eine, die ist schon motiviert«, kicherte Hülya mit Blick auf Lisa.


Lias verpasste ihr dafür einen Klaps auf den Oberarm. »Sei still!«


»Would you?«, wiederholte Herr Walter und lächelte Tayo auffordernd zu.


»Yes, er will!«, flüsterte Hülya lachend.


Der Junge nickte kaum sichtbar. »My name is Tayo. I come from Nigeria«, begann er. Seine Stimme war dunkel, aber sanft, fand Lisa. Er erzählte, dass er seit drei Wochen in Deutschland sei und sich freue in dieser Schule aufgenommen worden zu sein.


Um das zu verstehen, reichte Lisas Englisch allemal.


Und mehr gab Tayo auch nicht von sich.


»Wenn ihr noch Fragen habt, bitte schön, dann los«, forderte Herr Walter die Klasse auf.


»Mann!«, zischte Lisa so leise, dass ihr Lehrer sie nicht hören konnte. »Lass ihn doch erst mal irgendwo sitzen!«


»Am besten hier, oder?«, fragte Hülya. »Soll ich den Platz räumen?«


»Kannst du mal bitte aufhören?«, erwiderte Lisa, die Hülyas Spitzen nun allmählich nicht mehr lustig fand. »Der lässt den da stehen wie so ’ne Schaufensterpuppe, die alle mal angaffen dürfen.«


Svenja meldete sich trotzdem. Statt Lisas vorwurfsvollen Blick zu beachten, bemühte sie sich um ihr bestes Englisch und verfiel in den Tonfall ihrer süßlichsten Stimme, die sie aufzubieten hatte, wobei sie zusätzlich noch ihren dünn geflochtenen Zopf zwischen den Fingern zwirbelte.


Lisa verdrehte die Augen.


Warum und wie er von Nigeria nach Deutschland gekommen sei, wollte Svenja wissen.


»Warum?«, wiederholte Hülya und ahmte Svenjas Spiel mit den Haaren übertrieben nach. »Na, bestimmt nicht, um dich hier zu treffen.«


Doch Svenja zeigte auf Tayo.


Hülya drehte sich zu ihm um und erkannte, wie ernst dessen Gesichtsausdruck plötzlich geworden war.


Hülya verstummte und lauschte wie die anderen gespannt.


Das sei eine sehr abenteuerliche Reise gewesen, begann Tayo zu erzählen. Er käme aus einem Dorf ganz in der Nähe eines Vorortes von Lagos, der größten Stadt Nigerias. Im Südwesten. Hamburg sei für ihn eine komplett neue Welt, obwohl seine Eltern hier schon seit vielen Jahren lebten.


In der Klasse war es mucksmäuschenstill geworden.


Ebenso wie Lisa, Hülya und Svenja hörten alle neugierig Tayos Geschichte zu – die aber schon wieder zu Ende zu sein schien. Mehr sagte er nämlich nicht. Kein Wort zu Svenjas Frage.


»Und warum ist er denn jetzt hier hergekommen?«, flüsterte sie.


»Weil seine Eltern hier sind, hab ich jedenfalls so verstanden«, antwortete Lisa ebenso leise.


»Ja, ich auch«, gab Svenja zu. »Aber wieso? Seine Eltern sind schon seit vielen Jahren hier? Wieso haben sie ihn nicht mitgenommen? Wieso weiß er sonst nichts über Hamburg? Und wenn er keinen Kontakt mit ihnen hatte, wieso ist er dann jetzt gekommen? Nach all den Jahren?«


»Weiß ich doch nicht«, antwortete Lisa.


Auch an den anderen Plätzen war ein großes Getuschel ausgebrochen.


Lisa hatte auch noch viele Fragen, aber dafür würde sich bestimmt eine andere Gelegenheit finden.


Mit einem Mal stand Samira auf und klatschte lächelnd Beifall. Ihre unzähligen Armreifen klimperten dabei im Takt. Tayo schaute sie verlegen an und wusste offenbar nicht, was Samiras Verhalten bedeuten sollte. Auch alle anderen in der Klasse standen nun auf und klatschten, was Tayos Verunsicherung aber nur sichtlich vergrößerte.


Lisa zwinkerte ihm aufmunternd zu. Er konnte ja nicht wissen, dass jeder Neuzugang an dieser Schule von seiner Klasse mit dieser Geste begrüßt worden war.


Während in Tayos Gesicht noch immer pure Verwirrung zu lesen war, fragte Lisa sich, ob Tayo sie und Hülya wirklich noch nicht wiedererkannt hatte.


Sie hatte bei ihrer ersten Begegnung bunte Zöpfe mit einer Klemme zwischen ihren glatten braunen Strähnen befestigt. Heute hatte sie ihre Haare nur mit ein paar Handgriffen zu einem wilden Knoten im Nacken gebunden, war auch nicht so stark geschminkt und ihre Fingernägel trug sie nur am Wochenende lackiert. Aber sah sie deshalb so anders aus? Oder hatte er sie nur noch nicht in den Stuhlreihen entdeckt, weil er die meiste Zeit verlegen auf seine Schuhspitzen guckte?


»Sehr ungewöhnlich, dass jemand mitten im Schuljahr auftaucht, findest du nicht auch?«, fragte Svenja während des Beifalls.


»Meinst du, die flüchten nur nach deutschem Stundenplan?«, entgegnete Lisa schnippisch.


»Ich denke, er ist kein Flüchtling, sondern wurde nur von seinen Eltern nach vielen Jahren endlich nachgeholt«, gab Svenja zurück. »Hat Hülya doch eben gesagt, oder?«


Lisa sagte nichts mehr dazu und verfolgte neugierig, wie Herr Walter Tayo, vom Beifall der Klasse begleitet, zum freien Platz direkt hinter Svenja führte. Wegen der ungeraden Schülerzahl saß Fabi seit Schuljahresbeginn allein an seinem Tisch.


Darum stellte er den zweiten Stuhl regelmäßig beiseite oder nutzte ihn, um seine Füße darauf abzulegen, und breitete sich auf dem ganzen Tisch aus, manchmal sogar nur, um mit dem Kopf auf seinem Rucksack vor sich hin zu dösen.


»Hallo?« Lisa wedelte vor seinen Augen herum und zeigte mit einem Kopfnicken auf seinen Tisch. »Vielleicht machst du mal eine Hälfte frei, du Hirni? Du bekommst einen neuen Nachbarn!«


Fabi verzog das Gesicht und schob alles, was auf der Seite lag, die nun Tayo zustand, zu sich hinüber. »Zufrieden, Mami?«


»Tsss«, machte Lisa und schüttelte verständnislos den Kopf.


Tayo nahm seinen neuen Platz ein und schaute Fabi erwartungsvoll an.


Fabi reagierte nicht.


Lisa übernahm seinen Part.


»Fabi«, sagte sie und zeigte auf ihn. Dann an Fabi gewandt: »Schon mal was von Vorstellen gehört?«


Fabi reichte Tayo die Hand. »Moin!«


»Moin?« Lisa zeigte Fabi eine Scheibenwischerbewegung. »Wie bist du denn drauf?«


»So sagt man hier!«, verteidigte sich Fabi.


Herr Walter zielte mit spitzem Zeigefinger auf Fabi. »Hilf ihm, wo immer es geht! Außer beim Einschlafen während des Unterrichts!«


Die Klasse kicherte.


»Voll der Brüller!«, brummte Fabi. Er begutachtete Tayo von Kopf bis Fuß, während er ihm immer noch die offene Hand zum Abschlagen entgegenhielt. Tayo nickte mit dem Kopf und klatschte zaghaft mit Fabi ab.


»I am Lisa«, stellte Lisa sich vor und versuchte ein möglichst natürlich wirkendes Lächeln aufzusetzen, was ihr – wie sie sofort befürchtete – gründlich misslang. Wahrscheinlich grinste sie ihn mit einer blöden Fratze an. Peinlich. Schnell redete sie weiter. »You remember? Friday in the S-Bahn?«


»In the S-Bahn?«, äffte Fabi nach.


»Wie denn sonst?«, zischte Lisa. Um die Aufmerksamkeit von sich abzulenken, stellte sie erst einmal ihre Nachbarinnen vor: »Hülya und Svenja.«


Tayo musterte Hülya. »Friday!«


Hülya nickte. »Siehst du? An mich erinnert er sich!«


»Dich vergisst niemand!«, lästerte Fabi.


»Sendepause, Fabi!«, fuhr Hülya ihn an.


»Svenja!«, wiederholte Tayo, dann mit einem Lächeln: »Laisa, Lisa!«


»Er hat dich nicht vergessen. Das ist ja die Hauptsache«, spöttelte Hülya.


»Sei bloß ruhig!«, zischte Lisa ihr zu. War Hülya denn wahnsinnig geworden?


»Noch versteht er uns ja nicht«, beruhigte Hülya.


»What?«, fragte Tayo.


Und Hülya fühlte sich bestätigt. »Siehst du?«


Er nicht, aber Fabi!, dachte Lisa. Sie hatte schon seit einiger Zeit bemerkt, dass Fabi ein Auge auf sie geworfen hatte. Und sie fand Fabi eigentlich auch ganz nett. Meistens jedenfalls, wenn er sich nicht gerade so blöd benahm wie eben. Und jetzt war er auch sofort sehr hellhörig geworden. Diese Hülya plapperte auch immer alles im falschen Moment aus.


Herr Walter begann mit seinem Unterricht, was Lisa sehr entgegenkam. So konnte sie zwar keine Fragen mehr stellen, aber auch keine gestellt bekommen. In der Pause würden sie sicher mehr Ruhe haben, mit Tayo zu reden.


Herr Walter band Tayo auch gleich in seinen Unterricht ein, indem er ihn bat einen Abschnitt aus dem Englischbuch, an dem sie das letzte Mal aufgehört hatten, laut vorzulesen. Für Tayo kein Problem. Zwar war seine Aussprache völlig anders als die ihres Englischlehrers, aber er las zügig, ohne abzusetzen, fast zu schnell für das Textverständnis der meisten in der Klasse. Auch Lisa kam kaum mit.


In der Pause nach der Doppelstunde Englisch ging es wie immer sofort zum Kiosk. Hülya fragte Tayo, ob er mitgehen wolle.


Er wollte, ließ sich den Weg beschreiben und versprach nachzukommen.


Lisa, Svenja, Hülya und Samira erwischten einen halbwegs guten Platz in der Schlange vorm Kiosk, weil Herr Walter aus Rücksicht auf den Andrang seine Stunden vor den großen Pausen immer zwei Minuten eher schloss.


Solange Tayo noch nicht auftauchte, war er das Gesprächsthema der Mädchen.


Zum Beispiel, aus welchem Grund er denn nun wirklich nach Deutschland gekommen war.


»Ebola!«, sagte Samira.


»Was?«, fragte Lisa.


Svenja war an der Reihe und bestellte sich eine Orangenlimo und zwei Äpfel.


»Nigeria, da war doch voll die Ebola-Epidemie, oder nicht?«, wiederholte Samira.


Die Verkäuferin im Kiosk warf ihr einen entsetzten Blick zu.


»Tickst du nicht mehr richtig?«, fragte Lisa.


»Wieso?«, verteidigte sich Samira. »Stimmt doch. Da würde ich auch abhauen.«


»Die Epidemie ist längst gestoppt«, erklärte Hülya. »Mann, Samira. Verbreite hier bloß nicht solche Scheiß-Gerüchte!«


Die Verkäuferin legte zwei Äpfel auf den Tresen, konnte aber ihren Blick nicht von Samira lassen. Ein Apfel kullerte herunter auf die Schokokuss-Brötchen.


»Effektive Krisenintervention!«, bestätigte Svenja, während sie passendes Kleingeld heraussuchte.


Lisa und Hülya wussten: Svenjas Vater war Arzt. Darum kannte Svenja sich mit solchen Themen oft gut aus.
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