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				Al rebesavi Pau, que un dia 

				va venir del Penedès.

				I a la Magda,

				que m’hi acompanya sovint.

			

		

	
		
			
				El dia feia un pas de pardal

				i la televisió posà fi 

				a la incòmoda sobretaula silenciosa.

				En el moment de propinar 

				la darrera carambola d’exhibició, 

				el mestre tingué un mal moment

				i rubricà l’actuació amb un estrip espectacular.
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Set d’omplir un buit

			

		

	
		
			
				–Sí, ja sé que n’hem parlat moltes vegades. Però necessito una resposta ara mateix. Mira, Anselm, jo no sé què en penses tu, però jo si no tinc les coses clares no puc anar per la vida... Que m’entens?, que m’escoltes?... Primer va ser aquella veïna del replà... Déu meu!, què coi li vas veure? Però si tenia més varius a les cames que una contorsionista... Després la monitora del Club de Tennis Manresa que es guanya la vida ensenyant les cames i fent botar les pilotes... I ara la filla separada de la perruquera!... On tens el cap, Anselm?... Ho sento, ja no sé pas ni el que em dic. Perquè és clar, més que el cap, hauria de preguntar-te on tens el cor. Justa la fusta! Anselm, què se n’ha fet, del cor que m’obrires un dia? No, no diguis res, que segur que empitjoraries les coses. Ja t’ho diré, jo, Anselm, ja t’ho diré jo... El cor sempre l’has tingut ben lluny del cap i així et va... Sí, sí, ara fes la cara que vulguis, però fins ara així t’ha anat la vida, Anselm... Mira’t bé!, què tens?... No res! Només la facilitat malaltissa d’enamorar noietes joves que es deixen enlluernar per les teves paraules i pels teus ulls i que vas abandonant pel camí amb el cor esmicolat en mil trossets i l’enyor més àcid de les teves paraules i dels teus ulls... Mira, no t’ho volia dir, t’asseguro que havia jurat que mai no et diria una cosa així, però ja no puc més: em fas fàstic, Anselm! Sí, sí, fàstic!, tal com ho sents. Si és que ets capaç de sentir alguna cosa per algú, és clar... Em fas un fàstic terrible i també una pena molt gran. Sí, sí, ho has sentit prou bé. També em fas pena, Anselm. Fàstic i pena! O si vols primer pena i després fàstic. I saps per què?... Vols saber-ho? És molt senzill. Perquè un dia t’adonaràs del que deixes perdre, Anselm. I aleshores ja serà massa tard. Aquell dia jo ja hauré refet la meva vida i em riuré de tu i de les teves conquestes de pa sucat amb oli... Amb oli, Anselm, amb oli! I quan arribi aquell dia, i et ben juro que faré que sigui aviat, no em valdran ni llàgrimes ni cares tristes ni bons propòsits en l’intent de tornar a recuperar això nostre. No, Anselm, no. Aquell dia ja et ben fotràs!, t’ho juro! Perquè jo no sóc com tu, Anselm. Per sort jo no sóc com tu. Jo tinc cor, jo sé el que vol dir estimar, entregar-se a la parella i no faltar-li mai al lligam sentimental. I en canvi, tu, Anselm, tu?, tu ni ets res ni saps el que vol dir tot plegat! Per això he arribat a la conclusió que ja no val la pena dedicar-te més temps. Com a mínim fins que maduris una mica, Anselm, que prou falta et fa... Madurar!, Anselm, ma...du...rar!... deixar de ser una criatura que no sap el que vol ni cap a on va i fer-te gran d’una vegada, que ja en tens quaranta, Anselm, i ja comença a ser hora!... Però que no veus que t’estàs fent gran? Que no veus que arriba un moment que s’han de tenir les coses clares? O és que vols ser sempre un adolescent, Anselm? Perquè si ho vols ser, digues-m’ho ara mateix i ja no m’escarrassaré més a provar de fer-te canviar per a bé... No em dius res, oi? És clar, no fos cas que haguessis de reconèixer que tinc raó... Mira, Anselm, si el que vols és actuar sempre com un adolescent, aleshores permet que et digui que ets patètic, Anselm. Pa...tè...tic! No hi ha cap altra paraula que et defineixi millor. O potser sí. Tu també ets allò que en diuen un cap de cony, Anselm. Ja sé que sona fort, però és el que penso i ja me n’ha fet adonar més d’una persona. Ets un cap de cony perquè no tens res al cap, Anselm. Res que no sigui desitjar fer-t’ho amb qualsevol dona que no sigui la teva. I suposo que tampoc no deus desitjar la teva mare, oi?, perquè si és així ja podem plegar del tot... Però què li has vist ara a la filla de la perruquera, Anselm? Si diuen que es va separar perquè el seu home no l’aguantava ni un minut més? Digues-m’ho, va! Què coi li has vist? T’agrada el seu cos? Són els seus pits? El seu cul? Vinga va, sigues un home i confessa-m’ho!... No, no ho faràs. No ets prou valent... Mira, Anselm, tot i que ara t’hagi d’agrair que no m’interrompis, deixa’m desfogar-me del tot per dir-te que m’has fet mal... M’has fet molt mal i aquesta no te la perdonaré mentre visqui... Mai, ho sents?, mai de la vida... Vaig passar per alt que tot el poble n’anés ple després que t’enxampessin al llit de la veïna. No et diré que no em dolgués, però aleshores vaig preferir mossegar-me la llengua que no pas sacrificar la nostra relació... Vaig fer veure que també era capaç de superar que t’ho fessis amb la monitora de tennis de Manresa dins el vestidor i també em vaig mossegar la llengua abans d’engegar-te a pastar fang, que és el que et mereixies primer que res... Però ara, Anselm, després que t’hagi trobat entre els braços de la filla de la perruquera damunt del sofà d’espera del seu negoci familiar, et ben asseguro que el que mossegaria no és la meva llengua sinó el teu coll fins que no et quedés ni una gota de sang ni un alè de vida, Anselm. Ben mirat, a elles les perdono perquè sé el que és sentir-se atreta per tu de manera incontrolada. Però a tu no, Anselm. Tu et mereixes que t’engeguin a cagar a la via... Tu m’has demostrat que...

				L’Anselm no va poder més i va desconnectar el mans lliures del seu vehicle del tot penedit d’haver contestat la trucada. Si marxava de Manresa a aquella velocitat no era pas perquè ningú, i encara molt menys l’Eulàlia, li etzibés aquella mena d’acusacions. Per això va engegar el radiocasset i va deixar que la sensual melodia de Je t’aime purifiqués la seva memòria auditiva.

				Era la seva cançó preferida i l’escoltava a tothora. El feia sentir bé. Tan bé que si depengués d’ell, cada vegada que l’escoltava seria capaç d’aturar tots els rellotges del món i d’entregar-se en ànima –i sobretot en cos– a la seva tonada. I és que en tenia motius. 

				Entre els acords d’aquesta cançó francesa havia fet l’amor per primera vegada. I a partir d’aquell moment sempre que havia començat a fer l’amor amb algú havia estat amb aquesta música de fons. Si el seu cotxe parlés...

				Però aquell dia anava en direcció a Vilafranca del Penedès, on l’esperava la Pilar. No es coneixien gaire, però l’extraordinària possibilitat de tenir-la nua entre els braços era superior a tot el que l’envoltava. No passava gaire sovint que el seu marit marxés dos dies sencers a Lisboa i calia aprofitar l’ocasió.

				–I aquesta lloca què fot, ara?... Vinga, dona, que és per avui!... si és que circula pitjor que una oca prenyada amb cagarrines! ...Mira que arriba a ser tonta!.. tonta i lletja, segur! 

				Quan va avançar el cotxe vermell, entre Castellfollit del Boix i Òdena, l’Anselm es mirà de reüll la conductora i, tot i la ràbia que li havia despertat, li va fer l’ullet de la manera més provocativa possible. Estava tan acostumat a insinuar-se a les dones que ja no li venia pas d’aquí. 

				Abans de deixar la capital del Bages, on des de feia mig any compartia pis amb l’Eulàlia, l’Anselm havia trucat a la Pilar gairebé a la desesperada. No era la primera vegada que, enmig d’unes aigües ben remogudes, requeria la vilafranquina perquè li fes de port ferm on reposar la seva turbulència emocional. Per aquesta raó i per una altra de molt més material. Per obeir cegament al desig sexual que la Pilar li feia néixer amb el to de veu. 

				La va conèixer a l’interior del lavabo d’una discoteca. Mentre feia l’amor amb la Patrícia, amiga íntima de l’Eulàlia –que participava del seu aniversari juntament amb tota la colla– i amb la qual s’embolicà d’amagat de l’homenatjada, va sentir la veu de la Pilar i se li fongueren de cop totes les ganes de consumar l’acte. 

				La Patrícia no li ho va perdonar mai i l’Eulàlia no en sabé mai res. Però la Pilar, després de parlar amb ell a tocar de la barra d’aquell local d’oci gairebé a les fosques, se sentí molt atreta per la seva mirada i no li costà gens de passar-li el telèfon d’amagat del seu marit. 

				–Fossis una noia, rai! –va exclamar l’Anselm després de passar de llarg d’un autoestopista.

				Per uns moments es va imaginar que ho era. Que la persona que suplicava que la carreguessin era una noia jove i indefensa en un món de feres afamades i que ell la convidava a pujar al cotxe i ella, dos quilòmetres més enllà, l’obligava a endinsar-se en un camí de bosc i, a recer de la resta de la humanitat, li agafava la mà i la introduïa dins el seu escot, mentre es treia primer els pantalons i després les calces. I feien l’amor fins que es feia fosc seguint totes les postures possibles a l’interior d’aquell cotxe de color taronja. I que després ella li proposava anar a una casa enmig del bosc, on l’esperaven molt excitades un parell de germanes sensualíssimes. I les penetrava totes fins que el primer raig de llum de l’endemà el convidava a dormir entre els seus cossos esculturals. 

				Però l’autoestopista era un noi i l’Anselm continuà la ruta cap a Vilafranca del Penedès. 

				A l’altura d’Òdena va veure com un cotxe groc s’incorporava a la carretera fent esses i l’avançà de seguida, gairebé sense mirar el conductor. Sobretot perquè l’emoció de fondre’s a l’interior de la Pilar li feia prémer l’accelerador cada vegada amb més decisió. 

				El primer dia que va quedar amb ella per fer un cafè, d’amagat de la resta del món, per poc que l’Anselm no es posa a plorar. La vilafranquina va arribar a la cita tres quarts d’hora tard i quan el manresà ja passava per caixa amb el cap moix, la Pilar li va venir pel darrere i li tapà els ulls amb les mans. 

				Feia tan goig que si no fos per la seva singular veu no s’hagués jugat ni una llentia que aquella noia era la del lavabo de la discoteca. Mentre parlava amb ella, de nou assegut a la taula que havia ocupat sol durant llarga estona, l’Anselm no parà de mirar-li els llavis i de resseguir amb els ulls les ondulacions d’uns pits que de tant en tant esdevenien punxeguts per alegria dels seus pensaments. Tampoc no li passaren per alt les excitants corbes dels seus malucs ni l’extrema sensualitat amb què absorbia el tallat descafeïnat de màquina i amb què llepava de tant en tant la cullereta. 

				Quan la vilafranquina l’interrogà sobre la seva realitat sentimental, l’Anselm li confessà que se sentia molt desgraciat d’haver de compartir pis amb una persona a qui no estimava gens. I ella va admetre exactament el mateix i s’agafaren les mans. 

				Però quan ell li proposà anar al seu cotxe per escoltar la seva cançó preferida, per la via telefònica el marit de la Pilar engegà en orris una confidència que prometia de debò. I el desig de l’Anselm quedà en un no res quan ella hagué de marxar de pressa per culpa d’una urgència mèdica de la sogra.

				Aquell dia, però, no hi havia ni Eulàlia, ni marit, ni mare de marit que pogués interposar-se entre l’anhel sexual de l’Anselm i una Pilar que sentia totes les ganes del món de fer mal des de casa estant. 

				Fins que vora el Pla del Penedès el manresà descobrí les cames de la Susanna. El mallot d’aquella ciclista, que doblegava el cos entre els ceps a punt per brotar de nou, la feia tan seductora que a l’Anselm li fou impossible fer-se responsable dels seus actes. Aturà el cotxe, li xiulà i quan la Susanna se li apropà, la besà amb tanta passió que li va fer perdre l’equilibri fins que impactà contra el terra, per sort amb un casc reglamentari. 

				Quan s’alçà la ciclista li clavà una plantofada tan considerable que el manresà, en un estat d’excitació creixent, trigà encara uns quants minuts a reincorporar-se a la realitat. 

				De nou en plena ruta, i mentre avançava un cotxe blau marí i recordava l’escena, l’Anselm pensà en la possibilitat de retrobar aquella jove esportista quan tornés de casa de la Pilar. 

				En el seu pis del carrer de Sant Raimon de Penyafort de la capital de l’Alt Penedès, la vilafranquina també sentia el desig de consumar físicament la passió que un dia li va despertar aquell noi. 

				Amb el marit lluny de casa, va arribar a pensar que si la trobada amb l’Anselm resultava profitosa a parts iguals per al seu cap i per al seu cor, faria un pensament i es manllevaria de l’ànima l’amargor d’una relació que ja no li regalava cap bon moment. 

				Mirat així, no hi tenia res a perdre. Si el manresà la satisfeia es llançaria de cap a la possibilitat de formalitzar aquella satisfacció. I si no era el cas, com a mínim ningú li retrauria mai no haver fet res per al seu propi bé. Ara només calia que sonés l’intèrfon. 

				Quan enfilava les darreres rectes de la C-15, just al davant del desviament cap a Santa Fe del Penedès, l’Anselm hagué de frenar bruscament per culpa d’un cotxe lila que s’aturà en sec i l’obligà a sortir de la carretera. 

				El conduïa un noia amb cara de ben pocs amics que baixà del vehicle tot increpant-lo amb una mà alçada i els ulls més fora de les òrbites que no pas a dins. 

				Quan la tingué a tocar del vidre l’amenaçà de tan mala manera que fins i tot l’acabà insultant.

				–Però es pot saber què li he fet, jo? –va respondre l’Anselm en la seva legítima defensa–. Vostè ha frenat en sec i jo per poc que no m’hi enclasto! 

				Aleshores la noia manifestà que no volia parlar més, encara s’enfadà més i fins i tot el tornà a amenaçar ara amb un ganivet. 

				–Parli, parli –va afegir aleshores l’Anselm, convençut que parlant la gent s’entén i mentre aprofitava per reüllar-li també el pitram. 

				Però aleshores el manresà no entengué res. Després de referir-se a una masia que ell desconeixia completament, la noia dels pits exuberants l’engegà definitivament i abans d’allunyar-se del lloc, al mateix temps que el cotxe blau marí els tornava a sobrepassar, encara l’obsequià amb el detall d’escopir-li al vidre. 

				I mentre desapareixia el cotxe lila i la molèstia encara li feia efecte, l’Anselm va descobrir una altra noia en la llunyania que estenia llençols en un balcó de les Cases de Baldús. En veure-la va pensar que era una llàstima que tingués pressa en aquells moments. Si no l’esperés la Pilar, segur que l’hauria anat a trobar per fer-li creure que anava perdut i li hauria proposat d’acompanyar-lo fins a Vilafranca del Penedès per compartir un cafè al bar més proper. I després l’hauria convidada a escoltar plegats el Je t’aime dins el cotxe i l’hauria provat de seduir en l’intent de complaure la seva ànsia de conèixer-la en tots els sentits possibles. Però quan va acabar d’estendre la bugada ella va desaparèixer a l’interior d’un mas que, mirat de lluny, també imposava, molt més que el pis d’una Pilar que havia començat a impacientar-se de debò. 

				De nou en plena ruta, i mentre sentia una sirena llunyana, també li vingué al cap la possibilitat d’anar a trobar la masia així que retornés de la seva cita vilafranquina i abans de retrobar la ciclista. Si la Pilar no li robava tota la tarda, es veia amb ganes i força de no deixar escapar cap dels dos reclams i no parà d’imaginar-se la calidesa de les besades de cadascuna fins que una altra calidesa, la d’una bola de foc que compartien dos cotxes i que era tan ampla com la carretera, l’engolí sense cap mena de mirament.

			



OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/9788482568652_l38_04_l_fmt.jpeg
Pilota de set

Joan Pinyol





