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    La poesía gauchesca se vincula estrechamente con la cultura nacional. En efecto, en las primeras décadas del siglo XX, Martín Fierro se convierte en el poema épico nacional; es decir, el poema que representa al pueblo de la nación argentina y que todo habitante del país lee en la escuela. 


    Ficciones de pueblo propone que el vínculo entre gauchesca y pueblo debe rastrearse ya desde el período colonial en los textos del género, es decir, incluso antes de que la Argentina fuera imaginable como nación. Allí, en ese rasgo, reside una política de la gauchesca: desde sus orígenes, esta literatura constituyó una máquina ficcional que postuló lugares para la plebe en la disputa política y cultural en torno al significante “pueblo”. 


    Este libro es algo más que un estudio sobre la gauchesca. Es, también, un ensayo sobre los orígenes del vínculo entre una cultura nacional y los sectores populares. 
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    Una entrada a la lectura de este impreso. Gauchesca, pueblo y plebe: una relación


    Si alguna vez un cuerpo fue imaginario e inencontrable y, al mismo tiempo, infinitamente real, es en el caso del pueblo.


    Alberto Laiseca (1988), Los Sorias


    En 1777, Juan Baltasar Maziel realizó un acto que quedó como una invisible marca de origen para la gauchesca: escribió un poema, “Canta un guaso en estilo campestre los triunfos del Excmo. Señor Dn Pedro Ceballos”, cuya voz poética era la de un guaso, denominación que por entonces recibían quienes más tarde iban a ser conocidos como gauchos. Invisible fue hasta 1910, cuando Juan de la C. Puig lo rescató del archivo y lo dio a conocer. Ese texto se escribió como un homenaje a Pedro de Cevallos, primer virrey del Río de la Plata y capitán de tropas a cargo del triunfo español sobre los portugueses por la Colonia del Sacramento. No fue el único texto que escribió para esa ocasión. Fueron una veintena, la gran mayoría de factura culta. Según Edmund Gammalsson (1976), biógrafo de Cevallos, fueron leídos frente al virrey. Este hecho no está comprobado, pero la escena no deja de tener cierta pregnancia: apenas fundado el Virreinato del Río de la Plata, un plebeyo rural salía a cantar en la ficción de un poema la gloria de un triunfo bélico. ¿Habrá Maziel impostado su voz para leer el poema (si es que la escena ocurrió) ante el virrey? ¿Se habrán reído los presentes, lo habrán celebrado, les habrá parecido intrascendente? Ninguna de estas preguntas tiene respuesta. Pero la situación resulta convocante, al menos, en un punto: para pensar al pueblo que se reunía ante el vicario del rey en estas tierras, el letrado más importante de ese período en la región imaginó a un plebeyo rural entonando un canto de aclamación a su virrey. Antes de la Revolución de Mayo y muchísimo antes de que un texto como el Martín Fierro, el poema de la (futura) nación argentina, fuera pensable, la plebe ya rondaba los modos de imaginar a la comunidad política en estas tierras.


    Unos cincuenta años después, mientras se destacaba en la política porteña, Manuel Dorrego se vestía como gaucho y se paseaba por espacios de sociabilidad plebeya. No era un hecho aislado en su trayectoria: el coronel mantenía una relación con sus subordinados de cierta confianza construida, una forma campechana de vincularse con quienes no se encontraban en su mismo nivel de jerarquía ni política, ni social, ni cultural, ni mucho menos militar (Di Meglio, 2014). No fue el único: Juan Manuel de Rosas desplegó una estrategia similar, a la cual se sumó también Encarnación Ezcurra (quien no se vestía de gaucha, pero sí mantenía estrechos lazos con la plebe, particularmente con los afrodescendientes). Este modo de actuar fue interpretado, en reiteradas ocasiones, como una práctica de la demagogia, tal como hizo una parte importante de la cultura letrada argentina que nombraba a la plebe como la “chusma”, la “canalla”, el “populacho”, entre otros motes negativos. Ese sector al que Dorrego (por las motivaciones que fueran) se acerca para pautar un juego especular (y espectacular) es entendido, desde aquel punto de vista, como una masa indiferenciada y amorfa, carente de voluntad propia, vacía de posibilidades de realización, salvo en la simpleza de una vida que se observa como retenida en un estadio primitivo de desarrollo cultural. Aquello que dejaría un rastro para la posteridad, dada la posibilidad de dejar registro, a esas vidas homogéneas de la plebe sería la acción del letrado o del político: es decir, de aquellos que pueden re-presentar y/o representar a ese otro. Esa marca de la letra hace destellar, por un instante, las sombrías vidas del anonimato plebeyo.


    Pero hay otro modo de asignarle sentido tanto a la situación de Maziel como a la de Dorrego, y para el cual es preciso desplazar el foco: no partir, indefectiblemente, de la acción del propio letrado o del político, sino leer ese tipo de gestos de re-presentación y representación como momentos o procesos de articulación de las diferencias culturales. ¿Qué estaba ocurriendo en esta región, por ejemplo, mientras Dorrego se vestía de gaucho? Nos encontramos a pocos años de la Revolución de Mayo, es decir, en un contexto en el que el entramado social, político y cultural atravesaba fuertes cambios políticos, pero también culturales y sociales. Y, más precisamente, en el particular año de 1820, que implicó el estallido de ciertas ilusiones abiertas por el movimiento de la emancipación, así como supuso, a la vez, la aparición de prácticas políticas que sostuvieron la posibilidad de un proyecto de corte republicano y popular: expansión del derecho al voto, movilizaciones, intervención mediante la palabra en el espacio público mientras crecen publicaciones, partidos, asociaciones y un público que se expande y diversifica (Semán, 2021: 36-37). Una de las transformaciones más importantes de ese contexto (e implicada en él) ocurre, precisamente, en torno al significante pueblo, que pasa del margen al centro de la escena política luego de la vacancia monárquica y los movimientos emancipatorios que nacieron ante la falta del soberano (Sá e Melo Ferreira, 2009). Cuando Maziel escribe su poema, por el contrario, el pueblo es el pueblo del rey, sumido bajo la magnánima presencia de la divinidad y la mirada de la monarquía absolutista: “el príncipe recibe con más abundancia las luces del Cielo”, dirá el propio Maziel en un escrito (1946: 425). Pero, declarado el retorno de la soberanía a esta entidad conflictiva, el pueblo se convierte en su depositario de acuerdo a las teorías pactistas vigentes y en discusión por entonces (Palti, 2018). Retroversión de la soberanía que se producía en un doble sentido: a los pueblos, como entidades institucionales, y al pueblo como entidad abstracta conformada por hombres y mujeres que residen en esos espacios institucionalizados. De allí surge, de un modo inmediato, un conflicto inevitable traducido como pregunta que late en el centro de este libro y que ha emergido de la lectura de los textos del corpus: ¿quién conforma a ese pueblo que ahora debe asumir la soberanía?; ¿puede incorporarse en él al “populacho”?; ¿bajo formas iguales o diferentes a como los pensaba Maziel cuando escribió “Canta un guaso”?; ¿quién o quiénes, por otra parte, constituyen la entidad capaz de dar sentido a esa conformación, moldearla, atribuirla y cristalizarla? En medio de ese conflicto y ese clivaje, los modos en que la plebe aparece en el escenario público varían. Se modifican también las formas bajo las cuales se la representa tanto política como literariamente. La idea de igualdad (sostenida y resistida con semejante intensidad) atraviesa todos los estratos sociales como una corriente impetuosa y se instala como demanda por un horizonte más equitativo y por un presente en el que la emancipación se constituya como un motivo real, incluso, en la voz de un plebeyo (ficcional) que se dirige al rey vencido, ya no al virrey triunfante, tal como leemos (¿o escuchamos?) en el anónimo “Cielito del bañado” (1818): “Vení, hijo e puta, y quemá / esta gran Constitución / que empieza: no reconozco / a Fernando y su nación” (Becco, 1985: 46, destacado en el original).


    La referencia a Dorrego cobra importancia como índice de este período de transformaciones. Período en el que el propio entramado sensible de la comunidad política es tensionado y ficcionalizado. Hay allí, implícito en el gesto del líder federal, un agauchamiento de la política, que muestra diferencias respecto del período virreinal: una gauchesca de la política que es posible y efectiva por el contexto del que emerge y en el cual interviene. En el mismo momento en que uno de los dirigentes más importantes de la Provincia de Buenos Aires se vestía de gaucho para lograr ascendencia sobre la plebe rural y semi-urbana, Hidalgo y otros autores anónimos (como el del “Cielito del bañado”) producen poemas como si fueran gauchas las voces que enuncian en su escritura. El poema de Maziel, perdido en el archivo, ya no es el único. Pronto llegarán otros a la misma actividad de escritura: Pedro Feliciano de Cavia, Francisco de Paula Castañeda, más autores anónimos y, un poco más avanzado en el tiempo, Luis Pérez, así como también autores igualmente anónimos que despliegan su escritura como forma escénica de la ficción en el teatro. A partir de esa simulación de la voz, que es una forma de poner en juego los cuerpos parlantes que se ficcionalizan, se cuestionan posiciones ideológicas que se rechazan con el mismo énfasis con el que se defienden las propias.


    Este libro lee desde un lugar preciso: no piensa que la gauchesca (solamente) es política por sus temas, por las adhesiones y manifestaciones de sus escritores o por el tipo de público al que se dirige (Rama, 1982); tampoco (únicamente) por el hecho de que al poner en juego la voz de un sector social condensa un conflicto “político-literario de un modo indiferencial” (Ludmer, 2000: 33) que se juega en la lengua. Propongo una tercera opción, pensar en/desde una política de la gauchesca que traza sus alcances durante todo el recorte temporal señalado en el título (1776-1835), e implicando aspectos propios y singulares para cada período y cada escritura. El centro de esa política de la gauchesca ancla en un modo de intervenir en el reparto de lo sensible (Rancière, 2014) de la coyuntura, a partir de la postulación de pueblos ficcionales en los que a la plebe le son asignados determinados modos de ser, ciertas formas de decir y diversas maneras del hacer. La gauchesca del período trabajado aparece, así, actuando a partir de la potencia y las posibilidades de la ficción que la sustenta: hace de sí misma un terreno fértil para el debate sobre el propio pueblo.


    Sobre el recorrido propuesto


    Se destacan ciertos momentos históricos determinantes y ante los cuales el artificio de la gauchesca fue puesto en juego: la fundación del Virreinato del Río de la Plata, la Revolución de Mayo, la conflictiva década de 1820 y, por último, el ascenso al poder de Juan Manuel de Rosas luego de un período de crecimiento sostenido del partido federal y de su apoyo popular. En cada uno de esos momentos, la comunidad política está en el centro de un conflicto coyuntural: en la afirmación de un pueblo para el rey y su relación con lo criollo cuando se inaugura el nuevo virreinato y se produce una separación no carente de conflictos respecto de Lima; en la definición de un pueblo soberano durante los años de la revolución; en el engrandecimiento del pueblo protagonista de un movimiento político, con sostén en un entramado plebeyo, que se opone a otro pueblo, el regido por la elite ilustrada. En cada uno de esos momentos, la representación política y la representación literaria se relacionan de un modo particular. Por ejemplo, en el caso del accionar de Dorrego (extensivo, como ya se dijo, también a Rosas) se produce lo que llamamos una gauchesca de la política, en tanto se intenta sostener un apoyo partidario y popular en base a una escenificación de las relaciones del líder con la comunidad, provocando un espacio indecidible acerca de lo propio y lo impropio, lo verdadero y lo simulado, lo gaucho y lo letrado. En cuanto a la política de la gauchesca, se encuentra con esa estrategia en el mismo plano de inmanencia en el que los lazos sociales se establecen y reconfiguran, porque es por el territorio que recorre Dorrego por donde las palabras gauchescas circulan, se cantan, se repiten. Ya no se trata de la circulación de un cuerpo vivo, humano, que se disfraza, sino de otro, escrito, impreso en el papel, que pasa de mano en mano y se lee en voz alta en un como si allí se presentara aquello que, sin embargo, oculta el gesto de su simulación; del mismo modo en que Dorrego se presenta, por caso, en una pulpería como si él fuera un gaucho. La representación de Dorrego como espectáculo es el complemento exacto de la ficcionalización de la comunidad que lleva a cabo la gauchesca: en ambos casos se postulan pueblos posibles y lugares para la plebe. Pero, vale decir, este es solo un punto alto de condensación de un tipo de relación cultural entre cuerpos y lenguajes. No menos importante para el recorrido propuesto es la escritura de Juan Baltasar Maziel.


    A su vez, la lectura por la manipulación demagógica de la representación política se toca en un punto preciso con aquella otra que sostiene que en la representación literaria, al usar la voz del gaucho, el letrado, simultáneamente, le da la voz (Ludmer, 2000: 10) a ese grupo social. Se cruzan, así, los dos sentidos del término representar tal como se han venido usando: representación política y re-presentación literaria, ser el don y hacer el don, dar la voz. Virar el foco, como proponemos, implica poner en suspenso la hipótesis de la manipulación jerárquica y la omnipotencia de la palabra letrada en la conformación de modos de comprender al pueblo, y llevar a un plano de mayor relevancia el momento de articulación cultural y política, para evitar una lectura que se sostenga en la verticalidad de una jerarquía que se inicia con el letrado en acción y culmina con el plebeyo pasivo, moldeado a voluntad de aquel. Cortar, así, con una mirada que hace de la plebe una instancia de recepción maleable a gusto por la impronta que la letra deja asentada. Desde esta mirada, la gauchesca emerge como espacio de negociación de materias diversas (y, en ocasiones, divergentes): un espacio “entre-medio [in-between]” que habilita la aparición de “híbridos culturales que emergen en momentos de transformación histórica” (Bhabha, 2002: 18-19). Tanto la poesía gauchesca como Dorrego vestido de gaucho y Maziel escribiendo (¿hablando, leyendo en voz alta?) como un guaso e interrumpiendo la hegemonía del neoclasicismo dan cuenta de ese proceso de mestización de las supuestas identidades plenas que interrumpen la continuidad de lo social entre un arriba y un abajo cuya comunicación solo podría ser en una dirección. Si Dorrego buscaba aparecer en el entramado mismo de lo comunitario para modificarlo, el papel impreso de la gauchesca o el manuscrito de Maziel intervienen en un sentido similar pero desde su propia especificidad y su propia contingencia. Para eso, para dar sentido a ese proceso cultural de cruce de voces y palabras, he desarrollado el concepto ficciones de pueblo.


    Ficciones de pueblo. Agenciamientos críticos y definición


    Josefina Ludmer ha señalado que la gauchesca es una literatura “para el pueblo” (2000). Ángel Rama (1982) podría coincidir con esa afirmación, si pensamos que, para él, la gauchesca construye el público de sus textos en torno a las clases populares. Por otra parte, la lógica que se afirma en la figura del payador (tan difundida en la crítica esencialista del siglo xx) como instancia de la que emerge el propio género, en cambio, podría decir que la gauchesca es una literatura que nace y se escribe desde el pueblo. Sin embargo, un leve corrimiento preposicional permite desplazar el foco y arribar al núcleo de esta otra lectura, de esta tercera posición: en lugar de para o desde, emplear por. Afirmar que se trata de una literatura por el pueblo implica señalar que se escribe por el pueblo que vendrá, el que se desea o postula mediante la ficcionalización de la letra poética; ese que, por ejemplo, el “Cielito del bañado” (1818) imaginaba sin rey, hasta combatiéndolo. Afirmar que se escribe para o desde el pueblo supone pensar que ese pueblo ya existe y que se da, de alguna manera más o menos clara, en la realidad en la cual los textos circulan. Pero es precisamente el sentido del significante aquello que está siendo disputado, tanto cuando Maziel hace del guaso un integrante de la comunidad política del virreinato al incluirlo en su conjunto de poemas, como cuando el gacetero Pancho Lugares Contreras (invención de Luis Pérez y editor del periódico El Gaucho) disputa la centralidad de la escena política a los cagetillas unitarios. No estamos ante una literatura para un pueblo pre-existente o que emerja desde una entidad ya decretada: hay una literatura que disputa, precisamente, qué es un pueblo, cómo se compone, quién lo decide y cómo será el pueblo del futuro.


    Una ficción de pueblo es un modo de disputar desde la literatura aquello que constituye el sentido, en un contexto determinado, del significante pueblo a partir de la consideración del lugar del par (en tensión) pueblo/plebe. La formulación del concepto se sostiene desde ese entre-medio al que he referido en el apartado anterior. Ese aspecto se ha intentado explicitar en el nombre mismo del concepto a partir de la preposición de y sus valores genitivos, ya sean de propiedad o de materia: son ficciones que existen en el pueblo, como demuestran los archivos, en los rumores que transmiten, en sus prácticas culturales (por ejemplo, el cielito), así como en las palabras de los plebeyos que disputan su pertenencia ideológica y, en ese sentido, son de pueblo; y, al mismo tiempo, son ficciones letradas que toman como su propio tema lo que debe ser un pueblo. Una ficción de pueblo, entonces, es un modo de ficcionalizar las partes y los modos de participación que corresponden a la plebe dentro de un espacio comunitario y político mayor, pero siempre haciendo uso de rasgos, prácticas o particularidades de la propia plebe (sus costumbres, sus formas folclóricas, las variaciones de su lengua, entre otras).


    Por último, cabe señalar que, frente a las ficciones de pueblo, se encuentran discursos sobre el pueblo que circulan en textualidades de las más diversas. A lo largo de este trabajo no solo se emplearán textos literarios, sino también otros con los que la literatura, de diversos modos, dialoga. Es en ese otro conjunto de textos donde relevamos discursos sobre lo que el pueblo es o debe ser. Es decir, estos textos no plantean, como sí lo hace la gauchesca, el artificio de simular que allí se expresa de modo directo ese sector, sino que marcan una distancia desde una voz letrada. Esos textos se recuperan a lo largo de esta tesis con el objetivo de poner en contraste o semejanza con las ficciones que diseminan los textos gauchescos aquí trabajados. Se trata de diarios personales, cartas, notas periodísticas, proclamas de gobierno, estudios políticos, misivas militares; todos ellos permiten reconstruir un circuito de tensiones en el que las ficciones de pueblo actúan.


    Sobre los textos trabajados y la conformación del corpus


    El corpus gauchesco que empleamos nace tanto de textos ya recopilados en diversas publicaciones como de otros inéditos o poco atendidos. Puede sintetizarse a partir de los momentos históricos que hemos resaltado. Para el período colonial, enfocamos el análisis en el ya mencionado “Canta un guaso en estilo campestre los triunfos del Excmo. Señor Dn Pedro Ceballos” (1777), de Juan Baltasar Maziel. Al mismo tiempo, pertenecen a este momento histórico dos de las obras teatrales anónimas que se trabajan en el capítulo 3: El amor de la estanciera (1780-1790) y El valiente fanfarrón y criollo socarrón (década del 1800). El siglo xix, por su parte, se encuentra dividido por décadas. Esa división, visible en el índice, responde a las formas estéticas dominantes en cada período y no a un sentido cronológico, más allá de que coincida con él: para la década de 1810, la forma destacada es el cielito, recuperando tanto la producción de Bartolomé Hidalgo como otra, anónima; la de 1820, por su parte, se caracteriza por el predominio del diálogo, y aquí también se ha analizado tanto la obra del montevideano como textos de otros autores y de factura anónima; para cada una de esas décadas, recuperamos obras teatrales que, al igual que las piezas coloniales, se analizan en el capítulo dedicado a este género; por último, la década de 1830 no presenta un predominio formal (antes bien: hay una eclosión de las formas en las páginas de la prensa), sino que el análisis se centra en una figura de autor, Luis Pérez, y en la consolidación de la figura del gaucho gacetero, así como en sus relaciones con otras instancias ficcionales que tienen a cargo periódicos o que publican en ellos: gauchas, negros y negras.


    Sobre este conjunto de textos vale hacer una aclaración. La conformación del conjunto no solo incluye a la gauchesca, sino a un corpus extendido de textos que se han recuperado del archivo. Esta aclaración es importante porque, como se puede observar en la composición del mismo, existe un criterio heterogéneo. Ese corpus se ha construido en el transcurso de la investigación a partir del trabajo de archivo realizado tanto en instituciones argentinas como uruguayas. De este modo, la construcción misma del corpus ha sido parte del trabajo que subyace a este libro.


    La poesía gauchesca colonial y la crítica: una revisión


    En general, la crítica literaria se ha mantenido a una prudente (y casi compulsiva) distancia tanto respecto de la poesía gauchesca colonial como de la gauchesca teatral. Ricardo Rojas (1948a) fue un precursor que señaló la necesidad de leer el poema de Maziel en una historia de la gauchesca que no tuviera un origen primigenio en la figura de Hidalgo e, incluso, arriesgó la idea (imposible de sostener con el archivo) de que la primera obra teatral gauchesca, El amor de la estanciera, la hubiera escrito el propio clérigo. Pero su mirada quedaba restringida a la búsqueda de un esencialismo nacionalista que permitiera observar (mediante una mirada teleológica) el recorrido de un pasado que desembocara, indefectiblemente, en el futuro argentino que él observaba en su presente: del guaso colonial al Martín Fierro de la nación organizada. Más allá de Rojas, hasta la aparición de los trabajos de Julio Schvartzman (1996, 2013), de Pedro Barcia (1999a, 1999b) y Jorge Rivera (1968), no hubo aproximaciones al poema de Maziel. Estos tres autores presentan, a su vez, sus propias lecturas y sus propias miradas.


    Barcia, mediante un esfuerzo similar al de Rojas por encontrar un inicio primigenio, intentó ver en la aparición de “Canta un guaso” el origen de una oposición entre dos sistemas literarios (uno culto y otro popular) y afirmó (no exento de un candor, tal vez, excesivo) que ese poema implicaba la “fundación intencional y programática” (1999b: 455) de la gauchesca. Rivera incorporó el poema de Maziel a una antología ya clásica en los estudios gauchescos, La primitiva poesía gauchesca (1968), con lo cual abonó a la idea tan difundida de observar allí algo germinal y poco desarrollado. Estas miradas, junto a la de Rojas, implican las dos caras de una misma moneda: de un lado, la plenitud absoluta del comienzo primigenio; del otro, la falta, el vacío o la deuda con un futuro que sí será pleno. Modos de leer propios de la construcción de esta patria literaria (El Jaber e Iglesia, 2014).


    Los textos de Julio Schvartzman merecen otra aproximación porque representan el primer intento por acercarse al poema de Maziel desde una perspectiva desprovista de esas nomenclaturas de lo primitivo y el origen para leer el lugar de esta gauchesca colonial. El crítico se sumerge en el poema a través de ese modo tan particular y fructífero que produjo su acercamiento a la gauchesca mediante la observación y el análisis de los focos de contacto entre la escritura y la oralidad, poniendo fin al corte entre una y otra instancia con el que se había leído hasta entonces a esta literatura. Ese intento por recalar en los espacios de cruce y contaminación es un punto que aquí se ha pretendido continuar. A pesar de esta variación, “Canta un guaso” (que recibió más atención, a pesar de todo, que el teatro dentro de su trabajo crítico) permanece en su aparato crítico ubicado en un lugar de excepción y no como lo que el archivo revela que fue: un poema dentro de un conjunto más vasto. A continuación se abordará este aspecto, pero antes es necesario enfatizar que, así las cosas, este poema inusual para su contexto e incómodo para la lectura del futuro permanece como un objeto de museo destinado a la contemplación y el saber enciclopédico.


    El punto principal en relación con este poema resulta accesible en la materialidad misma del archivo al que la crítica ha recurrido una y otra vez. Esto es: en el hecho de que ese poema no constituye un caso aislado en la trayectoria del letrado más relevante de la primera etapa virreinal en el Río de la Plata; muy por el contrario, forma parte de ese conjunto de veinte composiciones al que hemos aludido y que estaban destinadas todas a un mismo objetivo: aclamar la figura del triunfador y flamante virrey Pedro de Cevallos quien, con su derrota a los portugueses por el control de gran parte de la Banda Oriental, permitía al Imperio español un mayor dominio sobre esta región en el marco de implementación de las reformas borbónicas. Es esa perspectiva de conjunto la que permite otorgar un lugar más adecuado para una lectura posible, y hasta ahora no realizada, del primer poema gauchesco. Cuando la lectura se detiene en esa pluralidad que la materialidad del archivo brinda, se descubre que la voz del guaso es solo una de tantas que son puestas en juego en un conjunto de voces poéticas diversas que simulan una imagen de comunidad reunida ante el virrey. Así, este rústico personaje rural aparece junto al Deán de Buenos Aires, al clero de la ciudad, al pueblo de Buenos Aires, a un andaluz, a la propia ciudad, entre otras instancias de enunciación. Se construye una ficción de totalización aclamante en torno al triunfante virrey que otorga una idea de comunidad política en la cual el guaso, en tanto representante de la plebe rural, aparece con un lugar propio. La plebe se presenta, así, integrando el pueblo del rey bajo la modalidad que un sistema como el absolutista exigía y que será muy distinta a cómo se representará al plebeyo rural luego de la Revolución de Mayo.


    Un alto mando político se viste de gaucho. Un letrado colonial engalana su escritura poética en la voz de un plebeyo rural, mientras decide dejar, al menos por un instante, los sonetos y las formas cultas de la poesía. El guaso (esa voz plebeya y rural) desde el poema del letrado colonial declara su obediencia al virrey y lo congratula por sus triunfos. Un gaucho ficcional demanda igualdad de derechos mientras insulta al rey saliente, y cientos de otros semejantes (y que tal vez hayan sido su fuente, su potencia, la matriz de su intensidad) combaten frente al enemigo español o se suman a las movilizaciones que por entonces comienzan a ser decisivas para resolver conflictos políticos. Familias rurales suben a escena en la letra parlamentada del teatro para celebrar matrimonios o hablar de la patria. Pronto, llegarán también gauchos gaceteros y un público numeroso que lee-escucha las palabras de esos impresos ¿Qué tienen en común todas estas escenas? El lugar que las reúne: el entre-medio en el que negocian sus postulados y se piensan como intervenciones sobre el mismo espacio del cual emergen. En ellas se va tramando un sentido para, como se dice en Los Sorias, el “imaginario e inencontrable y al mismo tiempo infinitamente real” pueblo.


    La gauchesca del período estudiado presenta, así, una constante: ella funciona como una cantera de ficciones de pueblo.


    La gauchesca, la voz, el uso: algunas precisiones


    Hay un núcleo duro, sostenido en un consenso crítico, acerca de cómo entender a la gauchesca: se define como una forma literaria mediante la cual sujetos letrados emplean los modismos verbales y los tonos de la población plebeya y rural de la región, los gauchos. Donde sí hubo controversia fue en definir qué suponía esa literatura. Desde posturas esencialistas como la de Ricardo Rojas y otras que observaban en el gaucho el origen de la gauchesca, hasta el llamado de atención de Ángel Rama acerca de que era necesario abandonar esa postura como punto de partida del género, se abren diferencias notables en torno a las cuales el propio Jorge Luis Borges (1953) también dejó su impronta. Todos los acercamientos, además, coinciden en que se trata de una literatura que busca efectos y que, en general, “no puede disociarse del mensaje y la agitación política más cruda” (Rocca, 2015: 11). Hemos brindado, más arriba, una definición de lo que significa una política de la gauchesca para este trabajo, marcando de ese modo una diferencia con esas lecturas. Pero vale la pena detenerse un instante en la que es la definición más precisa, amplia y sintética del género para revisar algunos de sus conceptos y especificar los modos en que van a ser usados a lo largo de este libro. Porque si podemos definir a la gauchesca como un uso de la voz (del) “gaucho”, tal como planteó Josefina Ludmer, se nos impone, desde la perspectiva adoptada, una revisión de los dos conceptos centrales que allí se emplean: voz y uso. Esa observación aparece por un motivo particular: son esos dos términos los que arrastran sentidos que intento poner en cuestión. Sobre todo, en relación al hecho de que lo gaucho permanezca como un mero objeto de uso por parte del letrado. Parece que hemos pasado de una crítica que hizo de la esencia gaucha la matriz obligatoria de lectura en torno a la gauchesca como una emanación de la nación, a otra que ha dejado al gaucho como el objeto de una manipulación letrada que lo define o le envía mensajes que son incorporados en un estado de absoluta pasividad receptiva. El entre-medio sobre el que aquí trabajo implica evitar esos polos para revisar qué ocurre al abrirnos de esa dualidad tajante.


    El uso, tal como aparece en la definición de Ludmer, supone la práctica vertical del letrado que posee un pleno dominio sobre el objeto, del mismo modo que ocurre con el uso de los cuerpos en el ejército, estableciendo ambos usos las cadenas del género. Incluso, es en el uso de la voz del gaucho y de la voz (palabra) gaucho donde se define al sujeto: nada hay fuera de ese universo verbal, ningún precio parece que deba pagar el autor por ese uso, ninguna negociación con la materialidad de lo real. La lectura de Ludmer, vale aclarar, supone instancias de contacto entre la cultura letrada y la cultura gaucha. Esos contactos aparecen como instancias en el traslado de la escena plebeya a la página escrita, provocando el efecto de que aquello que se lee supone una transcripción y no una invención. Hay allí cruce, contaminación. Pero queda restringida a la acción del letrado; es decir, de aquel que hace uso de la voz del gaucho y de la voz (palabra) gaucho. Ese es el límite, la orilla (para usar otro término de Ludmer) que se reconoce en su productivo y exquisito desarrollo crítico sobre la gauchesca. Desarrollo del que este libro se reconoce deudor.


    Ha sido Giorgio Agamben quien en los últimos años ha brindado una mirada renovada sobre el concepto de uso. Según el filósofo italiano, mediante el uso el humano “y el mundo están [...] en una relación de absoluta y recíproca inmanencia” (2017: 72). Leído desde esa perspectiva, el letrado no posee el artificio mediante el cual dona la voz del (y la palabra al) gaucho, ya que esta, condicionada por el uso a permanecer en un estado interdicto, forma parte de un plano de negociación constante y “de resultado incierto” para la plasmación literaria de su voluntad (Schvartzman, 2013: 125). El uso es la instancia donde la negociación y el resultado contingente tienen lugar. En consecuencia, no debe ser entendido como la reaparición de una figura letrada que desde el dominio de la palabra escrita puede sellar o rubricar una voz. Porque desde el momento en el que, por caso, Luis Pérez comienza a escribir como Juancho Barriales, editor ficcional de El Torito de los Muchachos, ¿está usando una voz externa que se actualizaría en la página impresa, o la inventa, la crea a medida que el texto se impone y avanza? Pero, además, ¿podemos afirmar un pleno dominio del letrado sobre la palabra de su personaje, o la misma construcción de esa voz arrastra a la escritura hacia un plano de inmanencia que desdibuja la presencia de la voluntad autoral en la ausencia del sujeto que es re-presentado? En otros términos: ¿es el autor el que habla sin mediaciones haciendo uso de la voz del gaucho y definiéndolo; es la voz que se toma la que hace hablar al poema; o es el entre-medio que los reúne donde el sentido emerge como posible?


    La voz, tal como aparece usada en El género gauchesco (y como, en general, es rastreable en toda la crítica gauchesca), supone la presencia de una ausencia: mediante el uso del habla gaucha, el letrado haría aparecer en la página impresa al sujeto de esa habla, presentificado por la transparencia que la voz (el habla) supone para su identificación. Pero la voz, desde la mirada que sostenemos, no puede pensarse como plenitud y presencia. Por el contrario, introduce una distorsión en la representación literaria. La voz se coloca, en ese sentido, en un lugar de inmanencia y relación tan marcada como el uso: ¿pertenece a la letra que se la apropia o al gaucho de quien es expropiada? Uso y voz son los términos que permiten definir a la gauchesca como forma literaria y, asimismo, son los elementos que impiden que la gauchesca se consolide de un modo definitivo en su relativa autonomía estética: la abren, la cortan, la vuelven espacio de cruces. La gauchesca, en el mismo recurso estético que la define, implica la huella de una dislocación, su marca de pertenencia a un espacio entre, ya que “el objeto voz es el punto de pivote precisamente en la intersección de la presencia y la ausencia” (Dólar, 2007: 70).


    Sobre algunos aportes de gran importancia


    Son diversas las disciplinas y las posturas críticas y teóricas de las que este trabajo se ha nutrido. Una de las contribuciones más importantes para el desarrollo de esta lectura provino de la historiografía, a la que ya he aludido. Durante los últimos años, se han producido en la región del Río de la Plata y sus adyacencias una serie de trabajos de investigación que brindaron una nueva mirada sobre los procesos culturales y políticos de la plebe. Textos como los de Raúl Fradkin (2006, 2007, 2008, 2009, 2015), Gabriel Di Meglio (2012, 2014, 2016), Ana Frega (2003, 2007, 2009), Ricardo Salvatore (2004, 2014), Pablo Birolo (2015), Sergio Serulnikov (2010, 2014), entre otros, han permitido leer tanto al período colonial como a las primeras décadas del siglo xix haciendo foco en la plebe sin miradas paternalistas o condescendientes. Sería ingrato no mencionar que aquellos críticos que se acercaron a la gauchesca en décadas previas no poseían ese bagaje de investigaciones. Por ejemplo, Josefina Ludmer ha mencionado en El género gauchesco que su obra historiográfica clave fue Revolución y guerra, de Tulio Halperin Donghi, texto que si bien es un mojón indispensable para la nueva historia popular, en “la medida en que su atención estaba focalizada en las elites que emergían con la revolución, su relato no podía eludir presentarlas como protagonistas por excelencia de esta historia quedando los grupos subalternos en una suerte de telón de fondo” (Fradkin, 2009: 19). Resulta representativa de esta nueva manera de leer la historia popular la siguiente cita de Gabriel Di Meglio:


    El bajo pueblo no fue un “eco” que apareció de tanto en tanto a resonar con alguna acción de la elite dirigente, sino que [actuó] a través de su intervención en las luchas facciosas, su movilización para la guerra, su presencia constante en las celebraciones públicas, la propagación de rumores y noticias en espacios de sociabilidad plebeya y la adopción de la causa en contra de los peninsulares y gobernantes poco decididos. (2016: 163)


    Por otro lado, y dadas las problemáticas abordadas, ciertas lecturas críticas y teóricas han permitido observar conceptos desde un ángulo diverso. Por un lado, el concepto de ficción resulta deudor de los aportes de Jacques Rancière, para quien la “política y el arte, como los saberes, construyen ‘ficciones’, es decir, redistribuciones materiales de signos y de imágenes, de relaciones entre lo que vemos y lo que decimos, entre lo que se hace y lo que se puede hacer” (2014: 62). Desde la crítica literaria, Alejandra Laera, si bien trabaja otro período histórico y un corpus novelesco, ha producido un desarrollo crítico en el cual un elemento, el dinero en ese caso, funciona como “matriz explicativa del relato” (2014a: 13), lo cual ocurriría, salvando las distancias, con el significante pueblo dentro de los textos aquí trabajados. Asimismo, esta investigación se reconoce en vínculo con las hipótesis de Ricardo Piglia (1998) sobre el lugar de la ficción en la Argentina del siglo xix y su relación con la política. Pero, a partir de la definición de ficción que propone Rancière, se amplían sus alcances. Principalmente, porque Piglia se centra en la ficción narrativa. Ese énfasis, por otra parte, lo comparte con David Viñas (2005) y ha conducido a interpretar que la literatura argentina tiene un comienzo definitivo en textos como El Matadero, Amalia o el Facundo, colaborando en el desinterés que la crítica ha mostrado, generalmente, en relación con el período colonial.


    El concepto de pueblo, tal como aquí se emplea, surge del trabajo de archivo y se enriquece mediante diversos aportes de la historia conceptual (Goldman, 2008; Di Meglio y Goldman, 2009; Sá e Melo Ferreira, 2009; Palti, 2007, 2018) y la filosofía (Badiou, 2014; Butler, 2014; Didi-Huberman, 2014; Laclau, 2005; Rancière, 1996). Asimismo, hemos recurrido, también en este punto, a la historiografía, que demuestra que el significante pueblo era empleado en los contextos aquí estudiados a partir de tres significados: 1) como la totalidad de un poblado; 2) como el espacio físico mismo de su asentamiento, y en ese sentido podría ser sinónimo de ciudad; 3) como referencia a los sectores más bajos de la sociedad, también denominados como el vulgo o la plebe. De allí que sea habitual encontrar en los documentos referencias a “los pueblos”, el pueblo como la muchedumbre o el pueblo como totalidad. El concepto ficciones de pueblo abreva en esa multiplicidad, ya que debe dilucidarse, en cada caso, cómo está siendo empleado el significante, así como sus cruces, sus contaminaciones y negociaciones en la conformación del significado contingente que se agencia al significante ante cada nueva situación, y ante cada transformación epocal.


    Breve recorrido por el libro


    Este trabajo se inició en 2014 como un intento por brindar una interpretación sobre el lugar de la gauchesca colonial dentro del entramado de las primeras décadas de vida de esta literatura. Concluyó en tanto reinterpretación de la gauchesca de todo el período considerado y con la formulación de un concepto, el de ficciones de pueblo, que, en investigaciones futuras, se verá su capacidad de brindar respuesta para otros períodos. Asumiendo los riesgos que ese giro implicó, este libro intenta desarrollar y sostener su hipótesis central mediante cinco capítulos, cada uno de los cuales presenta su propia particularidad. Lo singular que cada uno de ellos asume (mediante sus títulos, los textos o los marcos críticos y teóricos desplegados y su respectiva extensión) responde ante todo a las demandas del propio corpus y al trabajo de escritura que sobre él se desplegó. En efecto, la escritura fue presa, por momentos, de una pulsión traccionada palabra a palabra por el corpus, un poco por el canon revisado y otro tanto por el archivo que brindaba materiales o miradas diversas sobre aquello ya conocido. La construcción del corpus fue un aspecto que consumió gran parte de los esfuerzos de trabajo durante los primeros años, cuando quedó definido luego de una estancia de investigación en Montevideo de tres meses de duración. En algunos casos, aquello que se incorporaba al corpus eran poemas que habían sido antologados décadas atrás, pero que llamativamente no habían sido abordados por la crítica (por ejemplo, eso ocurrió con el ya referido “Cielito del bañado” de 1818). En otros casos, fueron encuentros con el archivo los que llevaron a abrir las lecturas de los textos iniciales, lo cual aconteció con los poemas escritos en torno a la campaña del Virrey Pedro de Cevallos en la Banda Oriental durante 1777, que fueron contemporáneos a “Canta un guaso” y que permitieron la reconstrucción de un contexto para el primer poema gauchesco en el capítulo 1.


    En ese sentido, durante el primer capítulo el objetivo principal fue realizar una lectura profunda sobre el lugar de “Canta un guaso”. Tal lectura resultaba un asunto pendiente, ya que la crítica no se había abocado a esa tarea, dado que en la mayoría de los casos el poema había permanecido en una lectura que apostaba por la excepcionalidad del texto (ya sea por su originalidad o por lo primitivo de su realización para el campo literario del momento); cuestión que, en parte, debe ligarse a un desinterés bastante generalizado por lo ocurrido en materia literaria durante la etapa de autonomía virreinal en el Río de la Plata. Aquello que caía dentro de ese corte temporal podía ser nombrado como germinal o menor frente a lo ocurrido en otros enclaves coloniales y dejado allí, en supuesto estado larvario, para abocarse solo a un objeto pretendidamente pleno y detectable en el futuro. Este trabajo de reconstrucción se topó con una tarea que consumió un alto grado de dificultad: era necesario no solo relevar ciertos aspectos del contexto, y recurrir para eso a una bibliografía historiográfica especializada, sino instalar todo un escenario para que el primer poema gauchesco pudiera ser leído desde otra óptica, una que hiciera mayor honor a su específico contexto de aparición y a su lugar dentro de los escritos de su autor. Por ese motivo, he intentado un minucioso desarrollo de las diversas estrategias que Juan Baltasar Maziel llevó a cabo en su obra ensayística y, principalmente, en la poética, la cual merecía ser leída y significada. De lo contrario, el primer poema gauchesco iba a permanecer como una obra aislada que sobresalía por su condición estética particular, un objeto raro e inapropiado para su contexto de producción. El impacto de la creación del virreinato resulta de decisiva importancia, así como los vínculos entre la postulación de una comunidad criolla y el lugar de la soberanía en un sistema absolutista. Esa mirada abarcativa y de conjunto permitió interpretar al primer poema gauchesco en el marco de la postulación de una ficción de pueblo criollo y colonial.


    El capítulo 2 se ocupa de una forma estética: el cielito. Primera matriz poética de una recurrente producción gauchesca, a partir de su condición específica de ser un canto popular de corte colectivo y un baile que se practica de manera conjunta (Ayestarán, 1950, 1953), constituía un dispositivo eficaz para transmitir ideas de unión y defensa ante el español dentro de la plebe local interviniendo el entramado sensible de la sociedad y, lo que es más importante, estructurar la ficción de un pueblo unido en sus diversos estratos sociales. Al mismo tiempo, este capítulo pone en discusión la idea de que la obra de Hidalgo nace del silencio o de una escena letrada quieta y con poca producción. Idea que se expresa, intrínseca pero contundente, cada vez que se toma a Bartolomé Hidalgo como padre fundador y origen de la gauchesca, como una especie de emergencia sui generis. En sus comienzos, la obra de Hidalgo aparece en un contexto en el que se venía produciendo un conjunto de cielitos anónimos e, incluso, su primer cielito gauchesco coincide en su año de publicación con la aparición del anónimo “Cielito del bañado” (1818), de marcado estilo gauchesco: anonimato y autoría se cruzan y coinciden temporalmente. Por otra parte, he puesto en relación su obra gauchesca con su obra culta. La colocación de la emergencia de la obra de Hidalgo en ese contexto no le quita mérito a su regularidad escrituraria y al hecho de haber afianzado y sentado las bases para una continuidad de la gauchesca, pero ese mérito tampoco debe opacar el preciso contexto en el que su escritura se despliega. Se han relevado una serie de textos y de discursividades, con un fuerte apoyo en la bibliografía historiográfica especializada y reciente, que ha permitido demostrar que ese silencio y esa extrema originalidad no eran tales, sino que la emergencia definitiva de la gauchesca acontece en un contexto de fuerte efervescencia de la palabra y de los cuerpos plebeyos. Es en este marco de proclamación igualitaria y revolucionaria en el que el significante pueblo comienza a tener otras derivas que lo diferencian notablemente del uso que tenía en el período virreinal. Es allí, también, donde relevamos una ficción de pueblo cívico.


    El capítulo 3 lleva el nombre de puente porque aquello que allí se analiza permite observar la confluencia de materiales distantes que habilitan un nuevo funcionamiento para un estado de cosas a partir de su contacto. Se trata de un puente ficcional que va de la poesía al teatro gauchesco, y del teatro a la poesía, entre finales del siglo xviii y las tres primeras décadas del xix. Textualidades gauchescas que no solo circulan mediante la hoja suelta o el periodismo, sino que se ponen en juego en escenarios de concurrencia plebeya. Este puente ha permitido observar que entre la colonia y el período posterior a Mayo existe una continuidad gauchesca que pasa por el teatro. Continuidad que es textual, patente en las obras, y que se ha analizado minuciosamente en sus contactos y derivas. Porque, en efecto, entre El valiente fanfarrón y criollo socarrón (1800 aprox.) y Las bodas de Chivico y Pancha (1826) hay una continuidad textual: funcionan como dos obras en vínculo narrativo. Además, las textualidades teatrales de la gauchesca se vinculan entre sí y con la poesía mediante un elemento que ha sido central para la elucidación de una obra en el propio Hidalgo (Ansolabehere, 2014): los nombres de los personajes. Estos se repiten e insisten de una obra a la otra y entre estas y la poesía. Los textos teatrales de los que disponemos para el período virreinal son: El amor de la estanciera (1780-1790) y El valiente fanfarrón y criollo socarrón (1800, aprox.). Luego, el gaucho reincide y aparece en otras obras a partir del siglo xix: además de Las bodas de Chivico y Pancha (1826), encontramos también El detalle de la Acción de Maipú (1818). Como puede observarse al recalar sobre la serie de los años de las obras, estas traspasan la cronología que define al canon gauchesco como iniciado en la década de 1810, cuestionándolo. Un último aspecto común a las piezas teatrales referidas: salvo El detalle de la Acción de Maipú, todas tienen como centro argumental un matrimonio. Se plantea, así, una serie en la cual se postulan ficciones de pueblo marital. Por su parte, El detalle de la Acción de Maipú se liga a la ficción de pueblo cívico que relevamos en el capítulo anterior; para consolidar esa ligazón, como no podía ser de otra manera, la obra incluye un cielito.


    En el capítulo 4 el eje es el diálogo. Se ha intentado una contextualización de ese género a partir de ciertos aspectos: a) qué relevancia tenía el diálogo como género; b) qué supone o implica el hecho de que dos plebeyos dialoguen sobre los asuntos de la patria; c) hemos puesto, además, en relación con los textos de Hidalgo otros diálogos que se escriben en el mismo contexto; d) algunos de esos diálogos son continuaciones anónimas de la obra hidalguiana, pero también hemos tenido en cuenta el diálogo en Las Cuatro Cosas, primer periódico gauchesco, de Pedro Feliciano de Cavia, que es contemporáneo a la publicación de los diálogos de Chano y Contreras; e) por último, hemos considerado un texto no gauchesco pero uno de cuyos protagonistas es un plebeyo que dialoga: “Confesión histórica en diálogo que hace el Quijote de Cuyo Francisco Corro a un anciano, que tenía ya noticia de sus aventuras, sentados a la orilla del fuego la noche que corrió hasta el pajonal, la que escribió a un amigo suyo” (1820), atribuido a Juan Guadalberto Godoy. El análisis ha mostrado que el tono dominante en estos textos no es el del lamento, como ha sostenido la crítica, sino otro: un tono del desacuerdo que consolida ciertos costados de la ficción de pueblo cívico que se había postulado en la década de 1810 al habilitar la disidencia o el litigio en personajes plebeyos. Frente a ese modo de hacer dialogar a los gauchos, aparecen otras modalidades dentro de este contexto, que disputan la ficción cívica hegemónica: una ficción de pueblo imperial en un diálogo donde gauchos pro-brasileños hablan en la Banda Oriental; una ficción de pueblo cristiano y politizado de la mano de Francisco de Paula Castañeda; y, hacia el final del capítulo, se han incluido algunos cielitos para ver sus virajes dentro de esta nueva década, considerando como particularmente relevante el “Cielito del blandengue retirado”.


    Por último, el capítulo 5 aporta la idea de un pasaje. Dedicado a la obra de Luis Pérez, el capítulo sostiene la hipótesis de que sus textos permiten pensar una ficción de pueblo que opera como pasaje hacia una variación en torno al modo de ficcionalizar a la plebe en su relación con el significante pueblo: su posible protagonismo definitivo. Se trata de un paso cultural más en cierta vertiente de la transformación que implicó la apertura revolucionaria. Su posibilidad se sostiene en el triunfo de un proyecto político que sostuvo gran parte de su poder en el apoyo popular. Aparece, así, una ficción de pueblo protagonista que se despliega en la prensa gacetera de Pérez y que hace del espacio periodístico no solo uno que se vincula a los sectores plebeyos, sino que coloca en igualdad de condiciones sus hablas y las de los letrados. En sus páginas no solo aparecen gauchos, sino también gauchas, negras, negros. Así, más allá de las particularidades del movimiento rosista y sus limitaciones a la libertad de prensa y opinión (variable, a su vez, en cada período de mandato), los periódicos de Pérez ponen en juego la igualdad en el terreno del habla y del hablar opinando, y allí reside un punto central de esta conformación cultural. En esa condición específica, los plebeyos adquieren una participación dentro del entramado público que excede a las propuestas gauchescas previas. La plebe porteña se impregna de inflexiones singulares en la pluma de Pérez a partir del momento en el que las páginas de sus periódicos obliteran toda diferencia jerárquica sostenida en un saber ilustrado y en un dominio de la razón. Hablar, opinar, escribir son en estos periódicos patrimonios comunes, disputados a la elite letrada. Los plebeyos, y los gauchos en particular, pudieron en la ficción de este pueblo hablar e, incluso, hacer hablar a enemigos hasta el extremo de la apertura subjetiva y, así, plantear una forma límite del decir: yo soy esto. Forma que encierra, al mismo tiempo, un desafío: y vos, ¿qué sos?


    Coda. Del inconsciente y más allá


    En estos cinco capítulos se despliegan estos temas, y otras aristas. Hay un costado, sin embargo, que no se explicita en ninguna parte de este libro pero que vale destacar aquí. Si, como suele decirse, toda investigación tiene un punto de anclaje a su presente más allá de que se dedique a un pasado remoto, habría que decir que el vínculo que pueda suponerse entre este trabajo y el presente no ha sido pensado ni calculado de antemano. No obstante, su presencia resulta evidente toda vez que en las calles antagónicos sectores de la sociedad cantan “Si este no es el pueblo, el pueblo dónde está”, en un gesto de autoproclamación ontológica por constituir(se) (en) el verdadero pueblo soberano.


    En esa línea, esta investigación acontece y, en este presente de su conclusión, se identifica con un momento en el que los debates en torno al significante pueblo adquieren dimensiones inesperadas de problematización algunos años antes. Loreley El Jaber, desde los estudios coloniales del Río de la Plata, ha intentado rastrear la voz de la plebe en el período previo al que recorta este trabajo. Un libro como Hijos del pueblo, de Guillermo Korn, trabaja la cuestión desde el estudio de algunos autores e intelectuales del siglo xx argentino. También El gaucho indómito (2019), de Ezequiel Adamovsky, que se pregunta cómo un sujeto como el gaucho, con todas sus contradicciones, pudo ser enarbolado como emblema nacional. Reconozco e identifico en esa trama simbólica (de miradas diversas) los trabajos que Graciela Montando ha publicado en Zonas ciegas (2010) y Museo del consumo (2016). Son derivas de aquello que con María Vicens hemos nombrado como un “giro popular” (2019: 5) de los estudios literarios y culturales en la Argentina, y que alcanza un estatus particular en la última década; no casualmente se trata de la década de los Bicentenarios de la Revolución y de la Declaración de la Independencia. Ese clima se extiende e intensifica vinculado a la pregunta “qué hacer con el pueblo” que formuló María Esperanza Casullo el domingo 17 de julio de 2021 en el portal www.eldiarioar.com a propósito de la reseña de Breve historia del antipopulismo, de Ernesto Semán. El propio trabajo de Casullo sobre el populismo, así como el de Semán sobre el antipopulismo, y el éxito de ventas que implicaron, son otros índices a considerar sobre esto que acontece en los estudios sociales y las humanidades. Por supuesto, también el ya clásico estudio de Ernesto Laclau, La razón populista (2005). La literatura, por su parte, había demostrado durante la década del 2010 un interés sobre este asunto, observable en reescrituras del Martín Fierro, el libro nacional, el libro del pueblo argentino. Textos como El guacho Martín Fierro (2011) de Oscar Fariña, el cuento “El amor” (2011) de Martín Kohan, Las aventuras de la China Iron (2017) de Gabriela Cabezón Cámara, y ¿Sueñan los gauchoides con ñandúes eléctricos? (2014) de Michel Nieva, implican una voluntad por repensar la comunidad política y su conformación interviniendo el poema nacional, o al gaucho mismo como emblema, cien años después de su canonización. En ese sentido, este libro intenta pensarse en torno a una red interdisciplinaria que abre en los últimos años una preocupación por los modos en los que se pensó, postuló y articuló al pueblo, con foco en la plebe. Años que son también los de una efervescencia particular por un conflicto que parece inagotable para nuestro país, cuando en las calles se sigue entonando aquel canto: “Si este no es el pueblo…”.


    Buenos Aires, 22 de julio de 2021


  




  

    Capítulo 1. 
Juan Baltasar Maziel: escritura, ficción y pueblo. El primer poema gauchesco en contexto


    1.1. Maziel en cuatro momentos letrados


    Y por que ninguno piense mal de los estímulos que me animaban, a pesar de mi conocida desproporción, quiero ante todas las cosas expresarlo, para que ni se noten de temerarios mis conatos, ni menos se me imponga alguna bastarda mira de interés personal que deslumbrase mi limitación.


    Juan Baltasar Maziel (1946 [1783]), Reflexiones


    La idea política que se oculta detrás de la formulación que Maziel realiza en la frase del epígrafe es la del bien común, un modo de pensar el entramado mismo de la comunidad que eclipsa la imagen del sujeto como devenir singular en favor de un destino social. Es posible pensar, de hecho, que toda su trayectoria estuvo ligada a los vaivenes de la sociedad rioplatense. En ese sentido, el preponderante rol que tuvo como letrado de la Buenos Aires colonial le ha valido dos reconocimientos: por un lado, como impulsor de las novedades del saber de su tiempo en la educación superior (mediante una apuesta por incluir teorías y autores que quedaban por fuera de lo aceptado por la Inquisición y la Corona) en su rol de Cancelario y Regente dentro del Colegio Real San Carlos (Gutiérrez, 1999; Probst, 1946; Torchia Estrada, 2012); por otro lado, aunque en estrecho vínculo con lo anterior, como figura influyente y dinamizante en la cultura ilustrada del Río de la Plata, principalmente por su mirada innovadora en los debates en los que le tocó participar (Chiaramonte, 2007; Terán, 2008). Como buen letrado colonial, Maziel combinó “un perfil doble, el conocimiento y la enseñanza” (Mazin, 2008: 77). En ese entramado, ¿dónde queda esa “conocida desproporción” referida en el epígrafe? ¿Acaso en el marco de ese “perfil doble”, que pudo incomodar a ciertas autoridades por planteos que no se ceñían a lo impuesto por la corona, se brinda la justa medida de toda la incontinencia de su escritura y de su capacidad de leer? La duda se instala porque si Maziel fue reprendido por la “audacia y terquedad con qe. se ha conducido siempre á pretexto de recursos, y ardires de su abusiva literatura” (Probst, 1946: 311), tal como le hace saber el virrey Loreto en carta reservada a José de Gálvez, esa mirada ha obviado otra faceta de su actividad letrada que también se vincula a lo común; es decir, a los destinos de la comunidad en la que le tocó desempeñarse.


    El estado actual del estudio de su figura como letrado y de sus textos, de hecho, no hace honor a la real desmesura de su letra escrita. Aquello que ha quedado por fuera de los estudios que se han acercado a su figura ha sido una obra poética que le ha valido ser considerado, apenas, como un “poeta de circunstancias” (Probst, 1946: 183) o como alguien que no escribió “más que decentes vulgaridades” (Gutiérrez, 1999: 501). Esa es la imagen que queda sobre la poesía de uno de los más importantes letrados rioplatenses del siglo xviii y, sin dudas, el más destacado de la primera etapa virreinal. Para que esta lectura no se observe como inmersa en un candor injustificado, cabe destacar, en un gesto de mesura, que si bien no fue un poeta constante, esa lánguida imagen debería modificarse poco a poco dado que posee la obra más amplia y diversa antes de la aparición de su consagrado discípulo Manuel José de Lavardén –o de otros letrados rioplatenses tal vez más fructíferos, como Prego de Oliver–. Ese cambio de perspectiva obliga a preguntarse qué circunstancias lo llevaron a escribir poesía, bajo qué condiciones lo hizo y al amparo de qué impulso coyuntural. En ese derrotero, y en tanto marca diferencial, insiste una pulsión de claras connotaciones virreinales por escribir poesía ante o para la figura de autoridad, donde lo personal se tuerce en favor del entramado comunitario y de sus vínculos con la instancia soberana. Junto a esa performatividad temática de su pluma, aparece también un uso de formas literarias populares y una representación –y ficcionalización– de los sectores plebeyos. Ambos aspectos se vinculan con una dinámica política y cultural que, si bien no tenía la magnitud de otros enclaves imperiales de mayor envergadura (como Lima o México), disemina rastros sobre el funcionamiento de ese mundo letrado en marcas escritas. Jerarquía y plebe, política y circunstancia, se combinan en la pluma de este letrado criollo para dejar en el archivo un corpus poético que consta de una cantidad nada desdeñable de piezas que aguardaron durante muchísimos años junto al polvo y el olvido por una lectura que considere a ese conjunto una obra, y no solo la mera consecuencia de algún suceso incidental. Aquí se intenta poner sobre la mesa esa discusión pendiente. En definitiva: desproporcionar un poco su actual (y difundida) figura autoral con la justa proporción de sus textos.


    Más allá de los trabajos que se encargan de Maziel desde una perspectiva historiográfica, en cuanto a la crítica literaria el texto que más atención ha recibido (y que es, al mismo tiempo, el que resulta central para este trabajo) fue su romance gauchesco: “Canta un guaso en estilo campestre los triunfos del Exmo. Sr Dn Pedro Ceballos” (Barcia, 1999; Rivera, 1968; Rojas, 1948; Schvartzman, 1996, 2013).1 Aunque, al mismo tiempo, fuera desestimado por gran parte de la más difundida y aceptada crítica literaria gauchesca, a pesar de ser el primer poema que se escribe bajo el recurso que define a este género (Ludmer, 1988; Rama, 1976). Pero hay un dato central que, incluso en aquellos casos en los que el poema fue leído, nunca se consideró: este forma parte de un corpus de veinte poemas. Es en ese marco donde debe ser considerado.2 La dislocación que produjo el aislamiento del romance de su contexto y de la propia materialidad del archivo ha permanecido como una huella que condicionó la lectura.


    Tampoco se ha reparado lo suficiente, más allá de algunas excepciones (Chiaramonte, 2007; Gutiérrez, 1999), en el hecho de que la casa del clérigo era el espacio de reunión de la tertulia más importante de la Buenos Aires de entonces. Tertulia que se había convertido, según un juicio del Cabildo en 1775, en “una academia de personas doctas que asisten a proponer sus dudas y dificultades” (Probst, 1946: 163). La dinámica letrada del Río de la Plata cobra dimensión si, además, se tiene en cuenta la circulación bibliográfica en la que estaba inserto Maziel, lo cual no se restringe al hecho de poseer una de las bibliotecas privadas más importantes de la región.3 Es decir que es necesario considerar las dinámicas del medio letrado en el que Maziel estaba inmerso. Facundo de Prieto y Pulido tenía una biblioteca privada con una política de préstamos. Pero no solo prestaba libros propios, sino también manuscritos. Hubo al menos un manuscrito de Maziel que fue prestado (Parada, 2009: 131), y Maziel también solía pedir allí textos diversos que, casualmente, como para armar un perfil más sólido al Maziel literato, era “un tomo ‘De Poesías’” (Parada, 2009: 130) –aunque no podamos saber cuál–. Es decir que no solo abría las puertas de su domicilio para entablar intercambios letrados, sino que sus prácticas de sociabilidad se extendían hacia afuera, facilitando textos propios y tomando en préstamo otros, ajenos. Señala Alejandro Parada que el clérigo fue “el individuo que retiró más libros” (2009: 134) de la librería de Prieto y Pulido, con quien lo unía una amistad. ¿Habrá prestado Maziel, entre esos manuscritos que iban y venían, algunas de sus poesías? ¿Habrá circulado, de ese modo, “Canta un guaso”?4


    Los poemas de Juan Baltasar Maziel que se van a analizar han sido escritos en cuatro momentos distintos y, en la mayoría de los casos, no fueron impresos. Esos momentos son: 1767, cuando ante la expulsión de los jesuitas, enemigos de Maziel, escribe una composición titulada “Jácara trotona”; 1777, momento de escritura de “Canta un guaso”, que es parte de un corpus mayor escrito en honor a Pedro de Cevallos, flamante virrey y vencedor ante los portugueses por el control de territorio de la Banda Oriental; 1780, cuando es consultado por un poeta que le pide apadrinar una extensa composición; y, por último, 1786, al escribir dos sonetos en honor al virrey Loreto que desatan la primera polémica literaria del Virreinato del Río de la Plata.5 La ausencia de una imprenta en la región, que recién se pondría en marcha hacia 1780, supone cierta condición de posibilidad trunca que no puede eludirse. Pero, además, resulta sintomático de la poca atención que recibió su poesía el hecho de que esa lejanía respecto de las imprentas se mantenga al día de hoy, ya que no existen ediciones de la obra que se atribuye a Maziel (más allá de recopilaciones más generales que incorporan algún texto), ya sea de la poética o de la escritura ensayística, la cual guarda textos centrales para comprender la dinámica letrada rioplatense del siglo xviii.6 Esa dinámica resulta central porque los poemas de Maziel se encuentran siempre apegados a la coyuntura de la política virreinal y a sus devenires comunitarios. En medio de esos conflictos, Maziel escribe textos que recurren a formas convencionales disponibles en el bagaje literario hispano, pero a las cuales les otorga singularidades propias, de inflexión criolla, tanto en la lengua que emplea como en las referencias y los temas trabajados. Maziel aparece, así, como el primer escritor en brindar una ficción de pueblo para el flamante virreinato. Será una colonial, criolla y rioplatense. La poesía de Maziel, marca poética para la región durante el virreinato rioplatense –es decir: de la trama previa para aquel elusivo pero inevitable objeto que llamamos literatura argentina–, se mueve entre la sátira y la aclamación, las voces letradas y las populares, lo jocoso y lo serio. De esa confluencia y esa diversidad se nutre la comunidad política que imagina para su ficción de pueblo criollo y colonial.


    1.1.1. La pluma del letrado y una escena popular: 1767


    El primer poema que nos llega como obra de Maziel refiere a la expulsión de los jesuitas y se titula, como hemos mencionado, “Jácara trotona”.7 El clérigo toma por primera vez (de acuerdo al estado actual del archivo) la pluma para escribir unos versos que reaccionan ante esa situación. Aquellos que lo habían formado en sus aulas desde 1741, “cuando [...] entró en el Colegio Real de Nuestra Señora de Montserrat” (Probst, 1946: 31) hasta 1749, cuando egresa como “doctor en teología” (53), son sus enemigos políticos hacia la década de 1760. Luego de haberse recibido en Córdoba, Maziel partió para formarse en Chile, donde obtuvo los títulos de “licenciado y doctor en Sagrados Cánones y Leyes en 1754 [...] [a] fines de ese año quedó habilitado como abogado” (Tochia Estrada, 2012: 15). Su biógrafo señala que se desconocen “las razones íntimas que lo indujeron a adoptar tan grave determinación” (72) ante sus primeros formadores. En Buenos Aires, durante el tiempo en el que da a conocer su poema, existían dos facciones cuya partición pasaba por el apoyo o el rechazo a los jesuitas y sus políticas. Cevallos, gobernador de Buenos Aires por entonces, estaba a favor de la Compañía e, incluso, era “el jefe político” (Birolo, 2015: 60) de la facción que en Buenos Aires jugaba a favor de esa orden. Quienes estaban en el otro bando eran el obispo Manuel Antonio de la Torre, muy cercano a Maziel, y Domingo de Basavilbaso, “uno de sus mejores amigos” (Probst 1946: 72). La disputa con los jesuitas y con el propio Cevallos se vuelve así comprensible sin necesidad de ingresar a las “razones íntimas” de Maziel, como pretendía Juan Probst. La dinámica política de la gobernación de la región y las tensiones internas de la Iglesia brindan razones más accesibles al análisis y permiten evitar las motivaciones psicológicas. Dinámica que estaba en íntima relación con los conflictos de la Iglesia del otro lado del Atlántico: la disputa entre jansenistas y anti-jansenistas, que involucraba a los jesuitas como parte de los segundos, era otra divisoria de aguas (Birolo, 2015: 61), así como ocurría con las posturas regalistas o anti-regalistas que dividían el mundo interno de la monarquía y sus relaciones con la Iglesia (Chiaramonte, 2007). Este poema instala, en consecuencia, una modulación política en la trayectoria de Maziel, a la vez que deja una marca estética por la elección del género empleado. La forma jácara, perteneciente a los géneros menores (de acuerdo a la aún vigente teoría de los niveles de la representación), se vuelve así índice de un lazo con lo plebeyo que se mantendrá en su trayectoria y que lo vincula a las formas métricas populares. Poesía y política se imbrican. Aspecto que se evidencia si se lee la realización de este poema en comparación a su siguiente intervención poética; es decir, el conjunto de poemas en honor a Cevallos en el que se incluye “Canta un guaso”. Porque si pasa de una cercanía con la Compañía de Jesús cuando estudiante a una distancia severamente crítica al asentarse en Buenos Aires y asumir cargos eclesiásticos, en 1777, tras la fundación del virreinato realiza un cambio de perspectiva en torno a la figura del propio Pedro de Cevallos, ahora flamante primer virrey y capitán de las tropas que vencieron a los portugueses, y figura digna de su admiración. Maziel modifica su postura: de atacar a Cevallos en este poema de 1767, pasa luego a aclamarlo, desmesuradamente, diez años después, en el conjunto de poemas antes referido. El viraje de perspectiva no resulta caprichoso. Señala en Maziel a un letrado hábil que selecciona los modos de intervenir ante los cambiantes contextos de su época. E indica, a su vez, que la literatura fue un arma de constante uso en esas disputas.


    Su biógrafo señala que en la “Jácara trotona” Maziel “da rienda suelta al rencor acumulado durante años contra Cevallos y sus protegidos, los jesuitas” (1946: 183). Pero Probst elude hablar en profundidad sobre ese texto que construye la figura de un Maziel provocador. Lejano a esa imagen del “Maestro de la generación de Mayo” que intenta construir y distante del vocabulario formal al que lo remite esa biografía, la jácara hace de Maziel una pluma próxima a la diatriba y la sátira, distanciándolo de la solemnidad académica en la cual, cuenta Juan Probst, el clérigo destacaba ya desde sus años de estudio, y que le valió que el propio Cevallos el “29 de abril de 1778” lo denominara, cuando las anteriores rencillas se habían ya apaciguado, como “la manifestación de un oráculo” (Probst, 1946: 137), luego de recibir su asistencia letrada ante la decisión de ciertos dictámenes. Más allá de los esfuerzos de Probst por solaparlo, ambas modalidades de la lengua conviven en la pluma de Maziel. Una pulsión hacia lo plebeyo desliga de toda pureza académica a su pluma. La jácara –que sería su debut literario, y que permaneció inédito hasta que Juan de la C. Puig lo publicó en 1910– señala una marca para la literatura del Río de la Plata: elige un género popular para hablar de un tema político de trascendencia y experimentar, por momentos, con un lenguaje marcadamente plebeyo. Lejos de las formas poéticas cultas impulsadas por la Ilustración, de la cual Maziel podría considerarse un representante local de aquello que José Carlos Chiaramonte denominó “ilustración católica” (2007), este poema hunde su lengua en un terreno bajo de la cultura hispana optando por una forma poética menor, escrita en octosílabos. Por otra parte, la jácara poseía una tradición en la literatura española y he aquí la “Jácara del Escarramán” (1612), de Francisco de Quevedo, como ejemplo de ello. Se la empleaba, también, en los entreactos teatrales durante el Siglo de Oro. Su costado satírico era adecuado para la intención que demuestra Maziel: esto es, atacar a Cevallos. El propio poema representa el vínculo de Cevallos con los jesuitas al referir a Manuel Lassala (1738-1806), jesuita y dramaturgo. Este escritor deviene en personaje del texto y acompaña, en la ficción del poema, a Cevallos y su grupo “Para hacer el diario / De sus aventuras”, es decir, un relato o anotación que narra los hechos de “Cuando de mentiras / Llenaba este teatro [la ciudad de Buenos Aires]” (1910: 46).8


    El poema está escrito en primera persona. En su derrotero, la voz poética se encuentra, casualmente, con otros a quienes llama amigos y que le cuentan las fechorías de Cevallos. A través de sus voces, y desde el inicio, el poema expone una lengua de la plebe: “No extrañen señores / Que yo apoltronado / Haya estado á vista / De un recio fandango” (Puig, 1910: 36). La jácara reafirma su adscripción plebeya al soltar su lengua para celebrar el fin de la compañía de los jesuitas, a quienes asignaba el mando de un “reino tirano” (38). Ese reino ha acabado y la figura de su enemigo ingresa, de un modo contundente, en la volteada: “¿No es el que tenía [el grupo jesuítico] / En su gran Cevallos / Su imperio absoluto / Bien asegurado?” (39). El futuro virrey, que será heroificado y aclamado hacia 1777 por esta misma pluma criolla, aparece, ahora, representado como un cobarde: “Cevallos á penas / Vió volcado el plato / Vomitó á los dos / Que se había tragado” (39-40). Entre una y otra postura de Maziel frente a Cevallos, en el punto exacto en que vira su opinión, se ha impuesto la dinámica política de la región, y lo ha hecho mediante la lengua de la diatriba y una forma poética menor.


    Nótese el uso de un término que, luego, tendrá descendencia en la lengua popular rioplatense y, en particular, en la gauchesca: fandango. El Diccionario de Autoridades de la Real Academia Española (1726-1739) señala dos acepciones: primero, dice que es un “Baile introducido por los que han estado en los Reinos de las Indias, que se hace al són de un tañido mui alegre y festivo”; en segundo lugar, aclara que “Por ampliación se toma por qualquiera función de banquete, festejo o holgúra a que concurren muchas personas”. Pero la acepción utilizada por Maziel no remite a ninguna de esas dos precisiones léxicas que brinda la rae –aunque se sirva de ellas y las utilice como caja de resonancia para su propio uso–. En efecto, esa lógica se refuerza mediante el propio poema que comienza refiriendo al fandango pero que luego, entre uno y otro encuentro transmisor de rumores que se da entre los personajes de su relato, queda olvidado en su naturaleza festiva para asociarse a las intrincadas maniobras de Cevallos: de la fiesta al libertinaje político, la lengua resignifica las palabras. La cita anterior, luego del verso que culmina con el término “fandango”, continúa: “Ausente me hallaba / por mi infeliz hado, / Cuando aquí bailaban / Con todos los diablos” (36). El baile es metáfora del conflicto político y así lo describe su primer interlocutor: “Ni padres, ó Diablos, / Si hasta de sus casas / Están ya expulsados!” (Ibídem). El baile, acontecimiento de cuerpos en movimiento, aparece en escena mediante la remisión al fandango y en medio de una jácara, que también implica una forma coreográfica de los cuerpos y no solo una composición romanceada. Se afirma, así, un uso de la letra afirmado en una lengua popular. Esa misma que utiliza una voz poética que es portada por un cuerpo que se desplaza en las calles y que observa el baile devenido en conflicto.9


    Para enfatizar el carácter de novedad de lo dicho, la voz poética escucha esas palabras de un otro, un soldado, al que llama “camarada” (42) y que le cuenta lo acontecido. Recurre, así, al modo más difundido de comunicación popular en este contexto: el rumor, forma de transmisión oral de la noticia que enfatiza el vínculo entre voz y cuerpo al demarcar y proponer un efecto de presencia compartida en las calles. La voz, desde esta perspectiva, aparece como “un misil corporal que se ha desprendido de su fuente, se ha emancipado, y sigue siendo no obstante corporal” (Dollar, 2007: 89). La voz representada en la ficción del poema funciona como gesto referencial al señalar un cuerpo particular: un cuerpo que porta un rumor, una modalidad del decir. La voz deviene portadora de ese reconocimiento. El rumor y los cuerpos se agencian, además, mediante la lógica misma del género jácara que, como se mencionó, se representaba en los teatros del Siglo de Oro español y tenía una estructura dialogal. Se coloca en primer plano una puesta en escena que revela al género como instancia que opera sobre el diálogo en tanto centro de la comunicación plebeya. Pero, también, pone en discurso uno de los modos de intervención pública en el cuales se representó a la plebe en el Río de la Plata a partir de la gauchesca en los emblemáticos diálogos de Bartolomé Hidalgo: la plebe insiste, en la literatura del Río de la Plata, como portadora de rumores que viajan de voz en voz, de cuerpo en cuerpo.


    Pero no son solo la voz poética y sus interlocutores plebeyos aquellos que critican a Cevallos en el poema, sino que se suma otra voz, la del rey Carlos iii, quien trata a Cevallos de “loco insano, / Estatua de viento / Con los pies de barro” (41). Aparece lejano –y ajeno– ese momento en el que, diez años después, Maziel escribiría unas veinte composiciones aclamando, desmesuradamente, al primer virrey del Río de la Plata. Ese mismo que será glorificado ampulosamente, ahora no es más que un “Goliat falso” (ibídem), alguien que “Mercó en la Colonia [del Sacramento], / Con notable daño / De los comerciantes, Y del soberano”, un “bigardo”, un “miserable / Tan caído y postrado / Que ya la tiricia / Lo tiene á su salvo” (42). Cevallos no solo es un cobarde, sino que además se encuentra enfermo de cólera –tiricia es un nombre alternativo para la ictericia– por la derrota de sus aliados, los jesuitas. Cuerpo enfermo de ira, la voz poética lo representa como un ladrón de la corona: “en su conquista / Robó al Soberano” (45).10 La voz del común, del pueblo que asiste al fandango, y la voz del rey coinciden en su mirada respecto de Cevallos. Pueblo y autoridad confluyen en un acuerdo implícito en el poema que arraiga una comunidad política armónica en sus opiniones. Esa coincidencia es, también, la forma en la que se autoriza la opinión. La razón del soberano y el rumor plebeyo concuerdan frente a las miradas que en la época hacían de la voz del pueblo el lugar de la ignorancia y la irracionalidad.11 La invectiva de la pluma de Maziel ahonda en las más variadas formas del ataque público –principalmente, orientado al honor como punto de anclaje de la integridad de la persona, apuntando a un núcleo duro de la lógica del Antiguo Régimen (Pellicer, 2005:107)– a través de esta retórica que explora los confines de una lengua otra.


    El encuadre del poema dentro de un género satírico y menor habla de una escena pública rioplatense que, si bien se mantiene en un estado incipiente y de escasa dimensión comparado con otros enclaves imperiales de mayor envergadura, hace uso de modalidades que aparecerán con fuerza en las décadas siguientes. Y que surgirán no solo en otros letrados, sino en la propia pluma de Maziel como una de sus características singulares. La recurrencia a un habla popular, que encontraremos en el corpus de poemas que Maziel escribe en honor a Cevallos (y donde “Canta un guaso” sería su ejemplo más destacado), es una de ellas. Pero también en cuanto a las textualidades que orbitan su propia escritura. Así, la “Sátira” que Manuel de Lavardén escribe para salir en defensa de su maestro, hacia 1786, ante una severa crítica de un poeta limeño por dos sonetos que Maziel escribió en honor al virrey Loreto, también colabora en la conformación de ese entramado cultural, político y literario. Su intervención en el marco de la expulsión de los jesuitas acontece en una coyuntura atravesada por un cruce entre Iglesia y corona, regalismo y anti-regalismo, donde un cierto cambio intelectual comenzaba a acontecer hacia una relativa mayor posibilidad de expresión (Entin, 2013; Garavaglia, 2007). En ese sentido, Chiaramonte ve en el regalismo un espacio “a cuyo amparo se esbozan moderadas tendencias al desarrollo de la libertad de conciencia” (2007: 20), propia de un siglo inmerso en la Ilustración. En una línea similar, Jorge Myers señala que “los primeros signos de un cambio de clima intelectual profundo se hicieron sentir ya desde mediados del siglo xviii” (2008: 33). Resulta acertado ver en las diatribas de Maziel un modo en el que asoma cierta libertad para decir y hacer con la palabra. Es decir, la posibilidad de un margen para el pensamiento y la expresión que se desvincule de las lógicas impuestas por la Iglesia y que permitiría, posteriormente, crear un terreno fértil para una moderna opinión pública. En ese contexto, su obra poética, al menos parcialmente, queda enmarcada por unos efectos satíricos y aplebeyados de la pluma. De la “Jácara trotona”, que abre su obra conocida, a la “Sátira”, que su discípulo Lavardén escribe para defenderlo ante la aparición de sus últimos dos poemas conocidos, los extremos de la temporalidad en la que Maziel escribe literatura se ramifican en escrituras beligerantes, satíricas y de formas estéticas vinculadas a lo popular. Maziel no haría más que disponer de ese contexto y de un modo de ejercer la palabra para atacar a su entonces enemigo y protector de los jesuitas, Cevallos. La elección de la jácara, cuyo nombre mantiene en su raíz un significado vinculado a las intenciones discursivas de Maziel, da el puntapié inicial para una particularidad que continuará en su escritura: el trabajo sobre lo plebeyo. A la vez, indica el uso político de una literatura que opera como intervención pública, ya que el recurso de apelar a una forma poética y a una lengua como esas minaba por dentro lo que era una marca de la gobernación de Cevallos: su apoyo popular (Birolo, 2015; Gammalsson, 1976). Si bien el archivo no brinda información certera sobre la posible circulación del manuscrito, al tener en cuenta el lugar destacado que ya tenía Maziel, no resulta osado inferir una lectura compartida, un espacio de sociabilidad en el que el clérigo haya expuesto su poema a la mirada de otros (por ejemplo, su propia tertulia).


    Maziel, desde esta perspectiva, actúa como un letrado criollo con plena conciencia de su oficio. Hace de la letra escrita no solo un vehículo de expresión sino, y quizás antes que nada, el espacio de un conflicto, el territorio de una disputa o la marca de una diferencia: cierto preludio para un más allá de la rigidez de esta, aún pequeña, ciudad letrada rioplatense.


    1.1.2. Cevallos aclamado, o una ficción totalizante del pueblo


    Parafraseando a Jorge Luis Borges (2005 [1941]), Maziel pasa a la mera historia de la literatura a través del romance del guaso. Aunque Borges no pensara en el clérigo, bien puede caberle a su figura y a su relación con “Canta un guaso”, ya que el poema fue poco leído y, en ocasiones, mal leído. Esas lecturas lo han dejado en el conflictivo espacio de lo primitivo o lo germinal: aquello que, aun siendo, no termina de ser. En efecto, ante una forma de aproximarse a la gauchesca que entiende su comienzo definitivo en la figura de Bartolomé Hidalgo y en la década revolucionara de 1810, poco lugar cabe para una composición colonial más que la de mero prolegómeno.


    Uno de los puntos sobre los que se ha insistido en relación con este poema reside en que no tuvo circulación (Rama, 1982; Schvartzman, 2013). Aunque cabría aclarar que de lo que carecemos es de evidencias precisas que permitan inferir un determinado circuito de lectura. En el matiz que se abre entre una mirada y la otra reside una importante diferencia. Ya hemos referido a la tertulia que se reunía en la casa de Maziel y que pudo haber funcionado como un espacio de lectura y sociabilización, también a su lugar dinamizante dentro de la cultura letrada y libresca de la ciudad. Pero, además de esos potenciales circuitos de lectura, se abren otros escenarios posibles. Juan Probst indica, reafirmando una posible circulación, que el poema pasó desapercibido debido a que “para sus contemporáneos resultaron lo más sensacional dos sonetos que le inspiró un acontecimiento, por cierto, de mucho menor trascendencia que la guerra contra el Portugal” (1946: 185). La afirmación, sin embargo, resulta vaga, ya que esos sonetos a los que refiere son aquellos que el clérigo compuso en honor al virrey Loreto, casi diez años después de “Canta un guaso”. Edmund Gammalsson, biógrafo de Cevallos, afirma que entre “los versos que en honor del Virrey compusieron y para hartar su paciencia le leyeron, figuraron sonetos, paranomasías, redondillas con ecos dobles, seguidillas, décimas, romances, estilos campestres, octavas, cuartetas, endechas, liras, acrósticos, laberintos, anagramas y glosas picarescas” (1976: 186).12 La multiplicidad de formas poéticas que menciona la cita se encuentra en el conjunto de poemas, al cual describe de manera ilustrativa en su variedad. Resulta audaz, como ha hecho este biógrafo, inferir que todas esas composiciones hayan sido leídas ante Cevallos en los festejos que ordenó el Cabildo para su recibimiento. Audaz, aunque no descabellado, dadas las costumbres que se tenían ante hechos de esa importancia. Es sobre ellas, precisamente, que Gammalsson edifica su lectura.


    Juan María Gutiérrez desliza, también, esa posibilidad cuando afirma que


    el pueblo de Buenos Aires vio siempre a Maziel recogiendo el aplauso general por el espacio de un tercio de siglo, no sólo con los sermones y oraciones que pronunció en las solemnidades clásicas, con ocasión del fallecimiento de los soberanos de España, y en la recepción de virreyes. (1999: 480, destacado propio)


    ¿Para qué habrían sido escritas esas más de veinte composiciones aclamatorias si no para ser expuestas ante el héroe invicto? ¿Por qué haber gastado tiempo y tinta si no para desplegarlas ante la corte y el flamante virrey quien, además, gozaba de una popularidad tal que, incluso, podía hacer olvidar las antiguas rencillas que mantuvo con personas de la talla de Maziel? Preguntas que vale la pena formular para imaginar, a partir del archivo, la escena letrada rioplatense en las puertas de lo que será una expansión sin precedentes de la ciudad de Buenos Aires como centro comercial, político y cultural de los territorios del nuevo virreinato. Pero también, y principalmente, con el fin de proponer otras escenas de lectura a partir de lo que el archivo brinda para este olvidado, aunque importante, conjunto de poemas.


    La multiplicidad de formas poéticas que compone el homenaje de Maziel a Cevallos constituye el punto ciego del modo en que “Canta un guaso” fue analizado. A diferencia de las lecturas críticas del romance de las que disponemos al día de hoy (Barcia, 1999; Rama, 1976; Rojas, 1948a; Schvartzman, 1996, 2013), aquí esa condición de conjunto se considera central porque abre líneas de lectura que el poema en su aislamiento evita. Para decirlo sin eufemismos ni digresiones: la lectura del conjunto pone en evidencia una pulsión por proponer ficcionalmente una comunidad rioplatense, mientras que el poema, en su aislamiento, solo devela la singularidad de una realización poética inédita hasta entonces. Esa comunidad ficcional, dadas las formas poéticas allí incluidas y las voces que hablan en los poemas, refiere a una diversidad de sectores y actores sociales del Virreinato del Río de la Plata. Lo cual ocurre, dato central, en el preciso momento de su fundación, es decir, cuando más se necesitaba consolidar a la nueva jurisdicción gubernamental como comunidad organizada. La aclamación al flamante virrey debía tener visos de totalidad, de ahí que Maziel eligiera los más diversos poemas y las más variadas voces poéticas que se correspondían con distintas partes de la comunidad rioplatense: el Cabildo, el clero, el Deán de Buenos Aires, el pueblo de la ciudad, la plebe, la ciudad de Buenos Aires. Entre ellas también aparecen voces poéticas no definibles mediante un actor o sector social, pero sí claramente identificadas con una estética en particular: el neoclasicismo, en consonancia con la corriente dominante. En esos casos, se trata de voces que se corren del centro de la enunciación para dar paso y prioridad a diversos rasgos encomiables del flamante virrey.13 Se conforma así una imagen de totalización comunitaria, construida sobre la base de la posibilidad que brinda la ficción de representar voces diversas, así como en las virtudes del virrey enunciadas con pompa y reverberaciones retóricas. La imagen que resulta es la de una cabeza digna de regir sobre todo el cuerpo que constituye la comunidad reunida en torno a su virrey, vicario del soberano.


    El virrey, en efecto, representaba al soberano en estas tierras y, por ese motivo, debía ser el foco de reunión de la comunidad. El virrey debía velar por el bien común y la sociedad necesitaba reconocer esa autoridad para que tal objetivo fuera conseguido. La intención poética de Maziel se apoyaba en la fama de invicto que tenía Cevallos, quien ya había triunfado en la década anterior en la misma Colonia del Sacramento contra los portugueses. Así, uno de los sonetos que compone el corpus se titula “A la Conquista que hizo el Exmo Sor Dn Pedro de Ceballos de la Ysla de Sta Catalina, con solo el terror que infundia su nombre” (fo. 293 vta.). La hipérbole se afirma en la referencia: ese nombre, no cualquiera, causa la victoria.


    Señala Giorgio Agamben (2008) que en Occidente la política está atravesada por conceptos religiosos secularizados. El más determinante es el de la gloria, que ha pasado a formar parte de la moderna opinión pública.14 No en vano, afirma, la misma palabra antigua designa tanto a la opinión como a la gloria, doxa, la cual, al mismo tiempo, mantiene un sentido que la liga a lo común, ya sea en su acepción de algo compartido como en su referencia a lo plebeyo. Esa gloria, o moderna opinión pública, se constituye como el elemento que permite enlazar la soberanía con el gobierno. Sin gloria, sin unanimidad de la opinión, la trascendencia de la soberanía quedaría separada del ámbito inmanente del gobierno y no habría posibilidad de ejercer el poder sobre una población y un territorio: la cabeza se desprendería del cuerpo brindando una imagen monstruosa. Esto lo tenían claro los letrados de las colonias españolas. Ese clima de época se hace eco en el grito de la rebelión comunera de Nueva Granada en 1781: ¡Viva el rey, muera el mal gobierno! (Palti, 2011). Aquello que expone Maziel en el uso de un vocabulario aclamante que se disemina por todo el corpus poético es, precisamente, que no es posible sostener un poder territorial y una comunidad rioplatenses sin la glorificación del representante del soberano en estas tierras, sin esa mirada totalizante en la relación entre la soberanía y los vasallos. El conjunto de poemas funciona como una ficción de unanimidad, lo cual resultaba de gran importancia dada la necesidad de sostener políticamente al virreinato recién creado. Así, con ese objetivo en la mira, Maziel insiste una y otra vez en todas las composiciones en ensalzar hiperbólicamente al flamante virrey. Cevallos no solo aparece como un héroe invicto que logra triunfos con la sola exposición de su nombre, sino también como un sabio talentoso. “Aplaudase la sabiduria y talentos de el Exmo. Señor Dn Pedro de Ceballos” (fo. 293 vta.) se titulan unas endechas endecasílabas que refieren hiperbólicamente a la grandeza del capitán vencedor: “Grande en todo Ceballos / si capaz yo me viera / de aplaudirte encomiara / mas vien de tus talentos la excelencia”. Aplauso, excelencia, ¡grande Cevallos!: la lengua poética se aferra a la construcción de un líder inmaculado. No conformes con aplaudir los talentos militares, también se señalan sus conocimientos al identificarlo con “la enciclopedia de las ciencias”. Absolutismo e ilustración se reúnen en la figura del virrey.


    Esa referencia a las ciencias, por otra parte, mantiene ecos discursivos en la pluma del clérigo y en su trayectoria de letrado innovador. Como se mencionó al inicio, la bibliografía que toca a Maziel hace hincapié en su posición de un sujeto incómodo –esa “conocida desproporción”, señalada por él mismo– que intentó modificar, a través de las nuevas luces de su tiempo, a la educación porteña. Pero esos intentos se vieron frustrados por un poder colonial que no veía con buenos ojos tales reformas en los modos de transmitir el saber, incluyendo materias que desbordaban los estrechos límites de la neoescolástica y que, en consecuencia, eran vistas con desconfianza por la corona al intentar desplazar a los autores aceptados por la Inquisición (Torchia Estrada, 2012). Tal aspecto fue destacado por el virrey Loreto, justificando su destierro a Montevideo. Asimilar a Cevallos con “la enciclopedia de las ciencias” supone un gesto de reivindicación de ese saber docto que quedaba relegado de los espacios institucionales de la educación superior. Tal defensa del saber actúa mediante un recurso retórico de ocultación/exhibición que Maziel emplea en diversas ocasiones: señala una defensa de las ciencias, pero la coloca bajo el amparo de la figura de Cevallos al modo en que una enciclopedia guarda y protege al saber. Si esa enciclopedia podía ser encarnada en Cevallos, significaba que el poder político máximo de la región resguardaba sus conocimientos. Los versos de Maziel solicitan la protección del saber a través de la asimilación propuesta. De haber llegado a los oídos de Cevallos, el poema funcionaría (y perdón si se desliza un leve anacronismo) como una solicitada por la ciencia. Esa performatividad del poema se vincula, además, con un texto que escribió Maziel y que se guarda en la Colección Segurola junto a los poemas. En ese texto, solicita al virrey por la apertura de una universidad en Buenos Aires, que era un tema que se venía discutiendo en la ciudad desde 1771 (Probst, 1946: 223-228). Qué mejor protección, en todo caso, que la del héroe invicto y virrey de estas tierras. Al mismo tiempo, tal figura de autoridad instala la idea de un pueblo que se cobija bajo ese saber docto configurando la imagen de una Buenos Aires ilustrada. Maziel, en su rol de letrado criollo, recurre a los resquicios que observa en los discursos de su época para introducir reivindicaciones propias a partir de lo que sus convicciones le dictan como el bien para la comunidad.


    No conforme con lo anterior, la pluma exaltatoria de Maziel hace de Cevallos un sujeto digno de comparaciones históricas como la de ser asimilado al César cuando venció a Pompeyo en el Oriente. Cabe la vinculación –en un efecto figurado de traspolación espacial y temporal– porque, de hecho, se trata de un triunfo logrado en la región oriental del virreinato del Río de la Plata. La asimilación se afirma, además, en la elección formal del poema: se trata de un acróstico escrito como soneto que no menciona a Cevallos en sus versos, pero cuyo nombre completo, Pedro Cevallos, constituye el juego formal del género, iniciando cada verso con una letra de su nombre. Así, la vinculación al emperador romano no pasa solo por el plano semántico, sino que se constituye en el mismo juego formal que habilita este tipo de composición: esa historia de triunfo en Oriente forma parte de la trama que guarda el nombre Cevallos y que estos versos revelan. “Don Pedro de Cevallos” y Julio César se reúnen en el uso que hace esta escritura criolla de los recursos disponibles en la diversidad poética de su tiempo para encomiar más la grandeza de quien “vio y vencio / sin mobimto [movimiento] alguno de su vrazo” (fo. 290 vta.).


    El conjunto de poemas de Maziel afirma una ubicación espacial en la región rioplatense (con especial anclaje en Buenos Aires) y se vincula, de ese modo, con lo que se ha considerado un texto central –tal vez, el texto principal– de la poesía rioplatense virreinal previa a las invasiones inglesas: la “Oda al Paraná” de Lavardén. Porque si pudo afirmarse que esa era “la primera vez que en el Plata se alzaba el canto de la naturaleza argentina” (Rojas, 1948: 736), no menos cierto es que la naturaleza ya aparece –de un modo diverso y particular– en el canto del guaso y lo hace como designación espacial y ratificación territorial en la presencia del sujeto del canto debajo de la sombra del árbol más característico de la flora local: “Aqui me pongo a cantar / debajo de aquestas talas” (destacado propio). Si bien Maziel está haciendo uso de una fórmula “de la tradición oral de los pueblos de lengua española” (Rivera, 1968: 95), “Aquí me pongo a cantar”, no menos cierto es que la particularidad que le da Maziel a esos versos al elegir tal árbol debajo del que se cobija el canto ya indica una inflexión singular y rioplatense.15 Maziel toma la frase de la tradición romancera española, pero la reconstruye al referirla a la geografía rioplatense en la nominación particular del árbol elegido. No resulta lo mismo cantar “al compas de la vigüela” (Hernández, 2005: 35) que cantar debajo de un árbol característicamente regional. De un lado, se enfatiza la posibilidad de uso de un instrumento que acompaña el canto, el cual se vuelve eje del poema (Jitrik, 1971); del otro, se afirma una ubicación espacial que juega con el efecto deíctico inicial, Aquí-tala, y forma una serie que abre el primer verso y cierra el segundo. Espacio e instrumento son marcas de una diferencia que no solo se mide en años (casi un siglo) sino en los modos de intervención cultural que imaginan. El guaso de Maziel canta solo y dedica sus versos a un soberano a quien aclamar. Todo su canto es una devoción por y para esa figura de poder. Martín Fierro canta en la soledad del sufrimiento individual y coloca en primer plano su propia subjetividad en tanto es el protagonista de esa autobiografía ficcional (Laera, 2005) que constituye el poema. Es cierto que, a lo largo de los versos, Martín Fierro recorrerá espacios, e incluso usará un pajonal para probar el filo de su cuchillo. Pero esos versos iniciales que operan sobre la tradición y su variación demuestran una diferencia sustancial en la presentación del sujeto del canto.


    La poesía rioplatense insiste en ciertos tópicos que no se reducen al uso y representación de las voces plebeyas sino, también, a una subterránea corriente de relaciones que, en este caso, van del maestro al discípulo, aunque de un modo no tan evidente como el flujo del Paraná, y que enfatizan un cambio de sentido drástico que opera en la literatura de la región, una vez instaurado el Virreinato, en torno al espacio.16 La diferencia entre maestro y discípulo reside en que mientras Maziel hace uso del tala como referencia espacial de una enunciación que se afirma en el territorio del que emerge –y lo cierra como gesto metafórico de jurisdicción gubernamental que se separa de Lima–, Lavardén decide cantarle al río como lugar de apertura de la región al comercio libre y mundial. Así, el espacio pasa de marco narrativo del poema, en un caso, al centro de su trama, en el otro. Si en 1777 Maziel, a partir de su corpus aclamatorio, busca afirmar la enunciación en particularidades específicas del virreinato (la ciudad de Buenos Aires, el pueblo, el tala donde enuncia el guaso, el propio guaso, entre otras), Lavardén escribe un romance heroico al río como afluente de riquezas. De la afirmación territorial a la poética económica y mercantilista, y de la aclamación al virrey a la glorificación del río, se abre una brecha cuyo significado puede comprenderse, al menos en parte, si se sitúan como intervenciones literarias en diferentes contextos políticos y culturales.17 Se pasa de la heroización del virrey bajo un tala, a la heroización del propio espacio identificado con el río y su devenir.


    1.1.3. Sobre un texto inédito, o la primera crítica literaria rioplatense


    Jamás me he deslumbrado hasta el extremo de poder comprender talentos ajenos.


    Juan Baltasar Maziel (1946 [1783]), Reflexiones


    Su biógrafo no solo ha caracterizado a Maziel como un “poeta de circunstancias”, sino que también ha hecho suya la afirmación de Pedro de Cevallos de “el oráculo de la Buenos Aires virreinal”, dado que se “había hecho costumbre en Buenos Aires que tanto las autoridades, fuesen civiles o eclesiásticas, como los particulares, recurriesen a Maziel, en busca de consejo” (Probst, 1946: 190). En este punto, a diferencia del tratamiento que ha recibido como poeta, la nominación oracular parece responder a la justa proporción de sus actos. De entre las diversas materias en las que fue consultado, hemos podido recuperar del archivo un texto inédito.18 Dicho texto guarda la particularidad de que no se trata de una consulta por un tema jurídico o eclesiástico, como tampoco educacional, todos temas en los que Maziel fue inquirido en otras ocasiones. El texto en cuestión refiere y apadrina a un poema épico, con lo que se constituye en una singularidad dentro de su obra de corte ensayístico y un hecho notable para la aún pequeña ciudad letrada porteña.19 Allí, el clérigo elogia al autor del poema y al género épico que es el que aquel eligió para su realización. De hecho, el poema está dedicado “A Clio”, musa de la historia y de la poesía épica. No resulta extraña esta inclinación de Maziel hacia este género desde un punto de vista literario si se tiene en cuenta que él mismo intentó construir un héroe con Cevallos a partir de una cierta épica para su derrotero bélico en la Colonia del Sacramento: épico fue, para Maziel, su desempeño como capitán en la campaña militar contra los portugueses; y épico es, para el contexto rioplatense en el que se realiza, el proyecto del propio Maziel de escribir esa cantidad de poemas en medio del desierto letrado regional. Los primeros años del Virreinato del Río de la Plata parecen demandar poéticas de la epopeya en busca de proezas rioplatenses.


    En el poema, entonces, se refiere a un incendio ocurrido en el Almacén de Pólvora de la ciudad de Buenos Aires. El incendio ocurrió como consecuencia de un rayo que cayó sobre dicho almacén. El hecho parece haber sido tan significativo que incluso Juan Manuel Beruti lo computa en sus Memorias curiosas (2001: 30). Ambos fechan el incendio el 19 de diciembre de 1779, pero mientras Beruti habla de 3500 quintales, el poeta refiere a 3000. Sin embargo, refieren al mismo hecho, lo cual permite dimensionar la repercusión que tuvo en la ciudad, sobre todo teniendo en cuenta que Beruti es muy escueto en las anotaciones de su diario durante este período, las cuales se reducen, en general, a listados de nombres. A este hecho, en cambio, le dedica una buena cantidad de palabras. Estas palabras de Beruti, sumadas al propio poema apadrinado por Maziel, evidencian el grado de conmoción que pudo haber provocado ese hecho en la ciudad.


    Agustín Eugenio Fabre es el autor de este poema apadrinado por Maziel. El manuscrito inédito que he encontrado brinda el dato de que se trata de un “profesor de la Medicina”. El rastreo de su persona, así como las referencias que lleva a cabo Maziel en su texto introductorio, permiten identificarlo con un médico que quedó a cargo de la cátedra de cirugía creada a partir de “una real orden fecha 18 de septiembre de 1799”, misma cédula que constituía –de modo definitivo, porque como proyecto ya existía desde tiempo atrás– un “Tribunal del Protomedicato”, el cual quedaba a cargo de “don Miguel O’Gorman” (Gutiérrez, 1999: 371-372).20 La referencia a la medicina no es secundaria, ya que la continúa Maziel en el texto de mecenazgo y la emplea como clave interpretativa. Allí, cita al “Medico Juan Huante”, quien señalaba que el “Poeta, no puede alcanzar, la sciencia de la Medicina, porque el grado de entendimiento, y de memoria, que esta necesita no se halla, ni puede avenirse, con la vivora de la imaginacion, y fuego del enthusiasmo qe exige la Poesia”. Maziel refuta esa afirmación recurriendo a figuras habituales en su pluma y en el imaginario literario de la época, como Apolo y Ovidio, y hace de la escritura de Fabre un modo de inmortalizar el acontecimiento del incendio cuando “levanta innumerables, de los umbrales de Libytinia, y quita a la Parca, los qe iban a ser despojos de su guadaña”. El “entendimto humano”, señala Maziel a contrapelo de aquella disociación entre medicina y poesía, observa en Fabre un ejemplo de que aquel “es capaz de llegar á la perfeccion de todas” las artes. Maziel no solo trasluce un imaginario iluminista sino que, además, atribuye a un escritor coetáneo suyo la posibilidad de alcanzar tales alturas del pensamiento. Evidencia, de ese modo, un gesto reivindicativo de la escritura de Fabre que se va a afirmar a lo largo del texto. En el párrafo siguiente a tal declaración, Maziel evidencia un costado de esa exaltación que excede al propio poeta apadrinado. Allí, sostiene que el poema del médico enaltece “nuestra Poesia, [desplazándola] de aquella esterilidad qe le imputa, la emulación estrangera [...] haziendola solo capaz del Dramma”. Aquí Maziel hace una defensa de la poesía española, ya que “ntro idioma despues de esta feliz experiencia, nada tiene qe envidiar á las mas fecundas expresiones”. Acto seguido, Maziel nombra a “los italianos” y a “sus rivales, los Franceses”, y reivindica a “nuestros mayores, y mejores Poetas Españoles”. Claro, Fabre era oriundo de Cádiz y había llegado a la región del Río de la Plata hacia 1777 cuando se radica en Montevideo, según la Revista de Historia Naval (1989: 15). La referencia a la poesía española cobra relevancia en tanto se trata de un autor nacido en la península. Se da una confluencia particular: un poeta español pide mecenazgo a un escritor americano. El poema de este gaditano se escribe en territorio rioplatense, el mismo que es ahora su lugar de residencia, y refiere a un hecho ocurrido en estas tierras.


    Este punto resulta central. Nos encontramos en un contexto de conflictos entre criollos y españoles, inmediatamente previo al levantamiento de Tupac Amaru en la zona andina (Serulnikov, 2010). Es decir, un momento de alta tensión política y económica por las consecuencias que trajeron aparejadas las Reformas borbónicas. Maziel, poco tiempo después, escribe sus Reflexiones,21 texto central para la comprensión tanto de su obra como de su ideología. Allí, refiere a una nación americana y una nación española como sintagmas referenciales y disponibles para el uso en tanto establecen una diferencia.22 En relación con este punto, el texto inédito de Maziel guarda un doble movimiento en su gesto de mecenazgo literario: refiere a una entidad mayor, España, representada en la pluma de Fabre pero apadrinada en otra, la suya, criolla y rioplatense. Gesto novedoso para una región que no se había caracterizado, precisamente, por brindar poetas importantes a diferencia de la propia Lima o México. Gesto que debe comprenderse, además, en un movimiento de reivindicación territorial que de ninguna manera opaca a la corona como referente ineludible de su soberanía pero que sí acrecienta, discursivamente, el rol y el lugar de sí mismo como letrado y autoridad en la materia para juzgar el poema. Ahora, este virreinato del Río de la Plata se plenifica a través de una conjunción entre un poeta español y un mecenas criollo.23 La nación americana recibe bajo este mecenazgo literario la voz que le faltaba. Nación americana y nación española, como sintagmas de referencias diversas, se tocan, conjugan e, indefectiblemente, distancian en este juego que se da entre el poema de un español y el mecenazgo de un letrado criollo: en la igualdad, no deja de marcarse su diferencia.


    El hecho mismo de que Fabre haya recurrido al clérigo como su “Mecenas” permite afirmar la centralidad que tenía Maziel dentro del espacio letrado de Buenos Aires. De hecho, Fabre lo refiere como el “más eminente” para la tarea, cuya intervención le brindaría “el laurel mas vistoso, que hubiera visto en sus aras, el Olympo”. Fabre no es condescendiente con sus octavas reales y le pide a Maziel “que [las] castigue, como propias”. El comentario no es banal, incluso a pesar de las demandas retóricas que rodean a un pedido como este, y que exigen respeto y veneración al mecenas. No es banal por un punto concreto: identifica a Maziel como un poeta. ¿A qué poemas se referiría Fabre como de potencial propiedad de Maziel: a la “Jácara trotona” que publicó en 1767 o a todo el corpus identificado con su pluma y producido para alabar al triunfante virrey Cevallos? Sea como fuere, el comentario de Fabre desliza la figura de un Maziel poeta, imagen que ha quedado muy relegada por la dinámica misma del espacio letrado virreinal rioplatense, que hasta la publicación de la ya mencionada “Oda al Paraná” de Lavardén mantiene, para la visión general del período, la idea de un gran vacío de producciones literarias. Este texto funciona como puente entre el Maziel “oráculo de Buenos Aires” y el poeta: Fabre lo coloca en una posición intermedia entre esas figuras intensificando su autoridad en ambas materias. Parece que la imagen de un poeta de circunstancias, como señala Probst, o de escritor de decentes vulgaridades, tal como lo refería Gutiérrez, evidentes para quienes se aproximaron a su obra a partir del siglo xix, no era tal para sus contemporáneos.


    Al mismo tiempo, ese modo de referir a Maziel permite brindar una visión más certera sobre la tertulia que se desarrollaba en su casa. De hecho, si es que se recurría a Maziel como mecenas de una obra literaria es porque se lo respetaba en ese campo y porque su aprobación brindaría cierto estatus al poema en la –si bien escueta– circulación y sociabilidad que podría tener en Buenos Aires por entonces y abriría la posibilidad de una potencial publicación.24 Maziel agrega, con este texto, a ese rasgo de ser el “Oráculo de Buenos Aires” para la consulta de temas espinosos, la particularidad de serlo, también, en cuestiones literarias.


    A pesar de los halagos de Fabre, Maziel rechaza –retóricamente– que se lo ensalce de ese modo y señala:


    Confieso a U md. qe algun dia allá en los arrabales de mi juventud, rendi también a las Musas mis obsequios, y procuré introducirme en la tropa, de los qe se demoraban en el Parnaso; pero si acaso consegui alguna vez benéficas sus influencias, hoy en la declinación de mis años no debo prometerme gracias, porque al fin son Mugeres, qe no razonan, sino las verdades de la edad, y solo halladas entre las flores de la Primavera, jamas, coronan las canas del Invierno.


     La confesión de Maziel, entendida como estrategia de humildad, muy propia de la retórica vigente (Gil, 2012), no sería más que la afirmación de un saber compartido acerca de ese pasado de poeta: yo, alguna vez escritor de versos, hoy hablo de poesía.


    Además, el hecho de que Maziel mencione a “los arrabales de [su] juventud” supone una obliteración del corpus escrito solo tres años antes, hacia 1777, con motivo del recibimiento de Cevallos, y contradice, al menos inicialmente, las versiones de Gammalsson y de Probst. ¿Aludía Maziel a la “Jácara trotona” solamente, o existen otras composiciones suyas anteriores a 1777 que, aun perdidas en el archivo, o extraviadas para siempre, no nos han llegado? La alusión a ese típico recurso de la humildad propio de la retórica no debería llevar a afirmar nada concluyente al respecto. Sobre todo, porque Maziel volverá a recurrir al favor de las musas algunos años después, en otras circunstancias. Pero, además, porque el epígrafe de este apartado desmentiría la propia escritura en relación con el poema de Fabre, por quien dice haberse “deslumbrado” al “comprender [sus] talentos”. Esas vueltas retóricas de su pluma responden, exclusivamente, a la situación enunciativa de cada caso y cada intervención. Son esas mismas vueltas autorreferenciales, entonces, un terreno débil sobre el que sacar conclusiones.


    El texto, en definitiva, deja la imagen de un Maziel, en tanto letrado rioplatense, que considera una cierta república de las letras que abarca a toda España, pero que intenta afirmarse en este caso singular de producción poética para estas tierras. Equipara al Río de la Plata a todas las regiones del Imperio en ese terreno, en un gesto retórico de hiperbolización de una escena literaria reducida y sin impacto dentro del mundo cultural hispano, y de la cual él mismo emerge como una autoridad. En términos político-culturales, podría decirse: la nación española y la americana entran en contacto, igualándose en el terreno literario. Incluso, dice Maziel, toda la literatura española, de un lado y otro del Atlántico, se ve beneficiada por este texto escrito en estas tierras coloniales. La comunidad del Río de la Plata queda, de este modo, enaltecida, al mismo tiempo que, a través del pedido de constituirse en “Mecenas”, ubica a Maziel en el preciso lugar de primacía letrada que le cabe. Esos son los efectos más destacables de este apadrinazgo de un poema ajeno. El resto, la retórica de los modales y las formas, se encuentra fuertemente adherida a las circunstancias y se vincula, de ese modo, a cómo ha sido entendida hasta la fecha su propia vocación de poeta.


    1.1.4. La primera “batalla literaria” del Virreinato del Río de la Plata


    Maziel interviene en una disputa literaria que actúa de modo directo, pocos años después de haber aclamado a Cevallos y de haber escrito ese inédito texto sobre el poema de Fabre, en la trama de tensiones con Lima. La polémica encuentra su disparador en un hecho ocurrido en el marco de una de las festividades religiosas de mayor importancia para la ciudad, el día del patrono de Buenos Aires que se celebraba con suntuosidad, incluso, “en la víspera [a la que] concurrían los cabildantes a buscar al gobernador (y más tarde, al virrey) [...] [y] desde allí la comitiva se dirigía hacia la casa del Alférez Real para que éste paseara el Real Estandarte o Real Pendón” (Garavaglia, 2007: 33). El 10 de noviembre de 1786, como cada año, la celebración religiosa da inicio. En torno a estas festividades no eran extraños los conflictos entre instancias del poder. De ellas, se derivaba una intrincada trama de relaciones entre los ámbitos de la Iglesia Católica, el ejercicio del gobierno desde la corona y los conflictos sociales. Este año, la comitiva estaba acompañada por un “numeroso pueblo” (Probst, 1946: 185), aspecto que los testigos señalan que no siempre ocurría. En la Plaza Mayor, el cortejo se encuentra con un sacerdote que escoltaba a un moribundo. El virrey Loreto decidió acompañar el trayecto del enfermo hasta su casa. Ese gesto desencadenó la escritura de Maziel que distingue a la figura del virrey con palabras de halago y a quien ve bajar “de tan alta Esfera / Para adorar á la divina humana” (1937: 187). Los sonetos fueron atacados por los versos de un poeta limeño que se escondió bajo el seudónimo de “Doctor Perinola” y cuya verdadera identidad corresponde a Juan Manuel Fernández de Agüero y Echave (Olsen de Serrano Redonet, 1982). El poeta limeño concentra el foco de su poema en dos aspectos. Por un lado, intenta demostrar que la exaltación de Maziel es, por lo menos, exagerada:


    Riome de que una accion,
Digna de su mismo acaso
Se haya llevado al Parnaso,
Para su Celebracion
Pregunto: ¿No hay Religion?
No iban los que dan la Ley?
Esto propio no hace el Rey?
¿Pues a que viene este Canto,
Y este celebrarse tanto
Que en ellos entrase el Virrey? (1937: 189)


    Agüero y Echave afirma que los sonetos no son dignos de la figura del virrey por tratarse de un hecho lógico para su función. El poema, en consecuencia, podría interpretarse como una ofensa hacia la investidura del vicario del soberano dada su exageración. Pero, además, desencantado de la pluma de Maziel, critica su capacidad poética y hace extensivo ese rasgo a todo el pueblo de Buenos Aires: “Marquez, si te han agrabiado / Con esta rima tan vil, / Que solo un Pueblo incibil, / Lo pudo haber imprentado”. Para rematar su respuesta pide, asumiendo para sí el rol de la Iglesia, al Marqués de Loreto “Que les perdones Señor, / Por que no saben lo que hacen”. Este aspecto será determinante para desatar la pluma de Lavardén en contra del limeño, ya que, como él afirma, “si este Poeta no sé hubiera descomedido en insultar á todo el Pueblo” (190), él no hubiera respondido con su “Sátira”. Lavardén reconoce en los versos de Maziel algunas fallas, pero no tolera ese insulto al pueblo todo. Este es el núcleo de la diatriba que, además, se nutre de las tensiones preexistentes entre Buenos Aires y Lima. Tensiones a las cuales Maziel ya había dado expresión en sus poemas en honor a Cevallos y en las Reflexiones.


    Un aspecto de este intercambio resulta central: Agüero y Echave refiere a un texto “imprentado”. La imprenta de los Niños Expósitos funcionaba desde fines de 1780. Es durante ese año que se aprueba su adquisición y se otorga su dirección a “José de Silva y Aguiar, primer librero de la ciudad y promotor del traslado de la prensa cordobesa” (Ares, 2009: 94). Bajo esas condiciones, que no estaban dadas cuando Maziel escribe sus poemas en honor a Cevallos, es que, a pesar de que no han llegado a nuestros días copias del impreso, puede inferirse que entrega “a la imprenta [sus] sonetos en elogio a [el] Marqués de Loreto” (Maggio Ramírez, 2015: 223). En ese caso, si se trataba de unos poemas escritos con la intención de burlarse del virrey, como propone el poeta limeño, su honor público se vería mancillado, y es hacia el despliegue de esa polémica que apuntan los versos de Agüero y Echave. Si bien los conflictos políticos entre Maziel y el Marqués de Loreto tenían otras raíces, el propio virrey señala que Maziel, “por una acción, en que nada hice de heroico, publicó un soneto de alabanzas para mejor cubrir su intriga” (Probst, 1946: 198). Señala Juan María Gutiérrez que todas las hostilidades del virrey hacia Maziel tenían un vínculo con “la disciplina eclesiástica, con las funciones de los canónigos, con las atribuciones del vicepatronato y con la inteligencia de las leyes y reales cédulas que reglaban las relaciones entre el virrey y el sacerdocio en el desempeño de su ministerio” (1998: 462). A Loreto, entonces, no le era de su agrado la actitud desmedida (esa “conocida desproporción a la que se aludió al inicio del capítulo) que Maziel mostraba ante ciertos temas. En suma: el Marqués de Loreto adscribe al argumento del limeño, seguramente, por el trasfondo político de la polémica, es decir, esa “intriga” a la que se refiere en la cita. A pesar de los esfuerzos de Lavardén por conducir esa culpa al “Doctor Perinola”, criticando “las ideas, que tiene de la Religión [y a partir de las cuales] no es capaz de conocer el merito, y el valor de la Religiosa accion de ntro Virrey” (1937: 189), Loreto se inclina por la teoría conspirativa.25 La poesía adquiere un uso público en el que se colocan los matices políticos en un primer plano: si Maziel quiso, con esos sonetos, ocultar sus “intrigas”, como infiere el virrey, el limeño hace uso de esa situación para poner en juego las rivalidades geopolíticas entre Lima y Buenos Aires. La imprenta, a pocos años de haberse puesto en funcionamiento, pudo haber funcionado como objeto de publicidad para tales intrigas.


    Lavardén reprehende al limeño por, entre otros motivos, la invención del vocablo “Imprentado [que usa] para que Sirviese de consonante á Agraviado” (188). Así, Agüero y Echave estaría manipulando la lengua con un fin exclusivamente poético, lo cual, en este caso, no sería signo de una invectiva destacable sino maniobra de la letra por una limitación propia del escritor. Pero en ese detalle, en esa invención de la lengua extraída en un arrebato de libertad de la pluma, se genera un cruce que, leído retrospectivamente, funciona de prolegómeno experimental a la gauchesca: “A la ciudad me he venido / Este asunto a imprentar” (s/n), afirma Pancho Lugares Contreras, editor ficcional de El Gaucho, una de las gacetas de Luis Pérez, en el prospecto del periódico que se dio a conocer en 1830. El cruce y el anticipo de un uso de la lengua popular rioplatense cae en manos de un poeta limeño en conflicto con los vernáculos. En la experimentación literaria colonial, la lengua aplebeyada del poema borra las fronteras y vuelve imprecisos los límites de las escrituras virreinales tan solo, si hemos de creerle a Lavardén, por una necesidad de la composición poética. Así, quizás, de un mero azar que la necesidad compositiva impone, se enuncia en un medio escrito, tal vez por primera vez, un verbo que se reproducirá en el género poético por antonomasia de la nación argentina –en ese género que brinda, ya desde sus antecedentes coloniales, ficciones de pueblo locales–.


    Como consecuencia de ese intercambio entre el limeño, Maziel y Lavardén, aparece, además, un conflicto virreinal que hace al devenir del sujeto criollo: la valoración de la patria, entendida esta en su significado más arraigado en la época en tanto lugar de origen (Chiaramonte, 2004; Di Meglio, 2008). No de otro modo pueden entenderse las palabras de Lavardén: “cuando el agravio apercibo, / que se hacen a mi patria, me preparo / excusa racional en el motivo”. Pero la diatriba del porteño no concluye ahí, ya que parece que hay otro agravante aún peor en los versos de Agüero y Echave, uno que se relaciona con su condición social, la cual se vincula con la normativa jerarquización en castas de la época colonial (Di, Meglio 2012; Maggio Ramírez, 2015):


    pues cualquier mulatillo palangana
con décimas sin número remite
a su padre el Marqués una banana;
y como el vulgo bárbaro repite
sus glosas por la calle, se persuade
que con Quevedo y Góngora compite […]
No es este vulgo vil de color bruno,
Que qualquiera sandes de un Viracocha
Aunque de todas letra este ayuno (202).


    Un mulatillo cualquiera, un “Viracocha”, mero “vulgo bárbaro”, se lanza a una empresa poética para la que carece de status: frente a la acusación de “incibil” por parte del limeño, se responde con otra que insiste en la barbarización del otro. Si a esa lógica agregamos la imagen de animalización simiesca de la voz poética, que brinda “una banana”, en tanto asociación metafórica respecto de sus décimas, la construcción de una otredad ajena y repudiable queda consolidada. Y, sin embargo, la animalización no finaliza ahí, ya que, luego de vincularlo al mono, Lavardén lo iguala a una “sigarra Vosinglera” y un “Asno atabiado” (197). Se trata de un juego de animalizaciones que puede pensarse como parte de “tradiciones culturales en América Latina que habían hecho del animal un revés sistemático y un otro absoluto de lo humano” (Giorgi, 2014: 11). Lo humano y lo animal, aquí, se oponen. Lavardén, en cierta manera, no hace más que responder al limeño con su propia lengua, ya que este se ha preguntado “si rebusna [Maziel] como canta?”; y ya “Aristóteles había definido como personas simples a aquellos individuos cuyas fisonomías remitían al mono o al burro” (Ferro, 2015: 75). Ese desprestigio, del que habían sido objeto en sus composiciones tanto Maziel como toda la ciudad de Buenos Aires, es devuelto en similares lógicas culturales de la injuria. El conflicto entre estos criollos de territorialidades diversas y en disputa es parte de la trama poética; la ficcionalización de sus pueblos, un núcleo de su polémica.


    En sintonía con lo anterior, vale reparar en el término que usa Lavardén para referirse a Agüero y Echave: “Puetastro”. Resulta sintomático tal empleo y no porque fuera un neologismo, sino porque la forma usada en la época era poetastro. La modificación de la primera sílaba sugiere un uso, casi un juego, que combina significantes: puetastro, en ese sentido, surgiría del cruce entre “poetastro” (es decir, un mal poeta) y pueblo: algo así, podríamos decir, como un poeta pueblerino o un poeta plebeyo –haciendo uso de una de las acepciones que el término pueblo tenía en ese contexto–. Para reforzar esta idea en lo formal, nótese que Lavardén está sometiendo al término habitual, poetastro, a un juego de fonetización plebeya: el cambio de la vocal abierta por una cerrada en los casos de diptongación es recurrente en el lenguaje popular, y lo será en la gauchesca en particular.26 Puetastro, en consecuencia, es un término que reúne, en la variación vocálica, sentidos diversos. En el mismo modo de designar al limeño, Lavardén, aplebeyándose en su lengua de poeta, impone un significante que en su materialidad hace del significado aquello que desborda, incluso, la forma misma que lo construye. Pero la polémica en torno a lo plebeyo se vuelve más compleja si se tiene en cuenta que la “Sátira” de Lavardén se afirma como parte de un repertorio de formas populares. El lugar de la plebe y el uso de formas discursivas y literarias asociadas a ella es, entonces, diferencial. Se trata de una cadena de significantes asociados –vulgo, plebe, plebeyo, pueblo, “incibil” y el conjunto de animalizaciones mencionado– que se usan alternativamente en cada situación dependiendo de la estrategia discursiva y cuyo sentido se define entre la casta a la que puede adscribirse y el espacio territorial de residencia, entre lo cultural y lo político. De su uso en la reivindicación de la patria al uso en la beligerancia verbal para desestimar al oponente se mueven estos textos criollos en relación con las formas verbales de las clases populares.


    El vulgo, como una entidad social de la cual debe desconfiarse, no es un patrimonio exclusivo de la etapa virreinal rioplatense, sino un modo de entender a ese sector por parte del pensamiento y la cultura españolas (Chiaramonte, 2007; Feijóo, 1765). Incluso, durante el período revolucionario que abrió sus lógicas discursivas a otras formas de organización comunitaria y que en el Río de la Plata habilitó la emergencia definitiva de la gauchesca, el sector letrado nunca dejó de moverse entre la necesidad y la desconfianza: la necesidad, porque al instaurarse un nuevo régimen político que intentaba sostenerse en el consenso y la voluntad general requería de esos sectores tanto para su legitimidad como para movilizarlos y ganar en las calles los debates políticos (Di Meglio, 2012, 2016); y la desconfianza, porque se trata de un sector que, a diferencia de lo que manifiesta Lavardén, no es meramente mimético o reproductivo de aquello que, desde las esferas letradas, se instala como un conjunto de verdades inmutables que simplemente repetirían, sino que conforman con los años y la experiencia un bagaje político y cultural que brinda un repertorio de modalidades de acción, tal como sostiene Raúl Fradkin en diversos estudios (2006, 2007).


    En esta batalla literaria se expone una esfera pública en expansión y crecimiento a partir de un debate en el que patria y pueblo, plebe y letra, modulan significaciones en pleno virreinato. Se brinda, de ese modo, un lugar de preeminencia a la representación de esos sectores en otro antecedente de una historia que tendrá repercusiones y que se inserta en la conformación cultural y literaria de la futura nación: el pueblo como objeto de ficciones.


    1.1.5. Un umbral: Maziel leído por Maziel


    La desatención a los americanos es puramente ideal.


    Juan Baltasar Maziel (1946 [1783]), Reflexiones


    En las Reflexiones, Maziel contesta a un panegírico que José Baquíjano y Carrillo pronunció en la Universidad San Marcos ante el nuevo virrey limeño Agustín de Jáuregui y Aldecoa. La perspectiva de Baquíjano y Carrillo es crítica respecto de las autoridades imperiales y la implementación de las Reformas borbónicas.27 En particular, respecto de la actuación del ministro José de Gálvez, encargado de llevar adelante la fundación del Virreinato del Río de la Plata (Quintero Saravia, 2015). Baquíjano y Carrillo se opone a las modificaciones que impulsaron las Reformas borbónicas, principalmente en relación con la quita de poder a los criollos impidiéndoles ingresar a los altos cargos de la administración colonial. Al mismo tiempo, señala Maziel que el limeño se opone a la nueva reglamentación de “Comercio libre” (1946: 410) que otorgaba mayor capacidad económica a Buenos Aires en detrimento de Lima, así como las disposiciones fiscales, ya que “la quimera e ilusión de este nuestro tiempo, según el orador limeño, son los establecimientos del comercio, aduana y estanco [de tabaco y naipes]” (419).28 Maziel, en cambio, opina que el soberano tiene motivos sobrados para cobrar rentas, ya que, de lo contrario, no podría abastecer los salarios de todos sus funcionarios ni otorgar beneficios a la población. Pero el eje que más interesa aquí de la argumentación de Maziel reside en su postura en torno al desafecto que Baquíjano y Carrillo le atribuye al ministro del rey hacia los criollos volviéndolos objeto de desestimación. Maziel sostiene su respuesta sobre ese punto central: demostrar que el “odio y desafecto que se le imputa al ministro contra la nación americana” (417) es falso. El aspecto más sensible de la argumentación de Baquíjano y Carrillo residía en que la atribución de desidia por parte del ministro hacia los americanos, por efecto de la representación misma que el rey le otorgaba en tierras coloniales, podía –e, indefectiblemente, lo haría– recaer sobre el propio Carlos iii, teniendo en cuenta la relación de vicariedad que se daba entre rey y virrey. Esa lógica transitiva hacía del rey un sujeto en duda: si el soberano no amaba a su pueblo, el vínculo que los unía podía resquebrajarse, precisamente, porque “la facultad que le había sido conferida al legislador por Dios mismo, le había sido dada [...] para perseguir el bien de la comunidad” (Palti, 2007: 109).


    El concepto de nación allí empleado por Maziel al hablar de “nación americana” y “nación española” remite a una lógica política, no étnica, de acuerdo con la distinción que establece José Carlos Chiaramonte.29 Maziel, de hecho, no refiere a la nación americana desde una mirada cultural, sino estrictamente política, económica y administrativa. Esto queda en evidencia, por otra parte, en el hecho de que Maziel evita asentar cualquier referencia de población en su diferencia étnica. Por caso, cuando refiere a los indios, dice de ellos que su “origen es el mismo que el de los otros hombres y que son, como los demás, verdaderos individuos de la especie humana, tienen un alma racional y espiritual capaz de conocer el bien y el mal” (450). La rebelión andina encabezada por Tupac Amaru, que funciona de contexto para el panegírico de Baquíjano y Carrillo, no se sostenía, en consecuencia, en el odio al monarca ni al español, ya que “unos individuos tan racionales [...] no pudieron dejar de perfeccionar su espíritu con el trato” de aquellos; por lo tanto, es necesario aceptar que “los indios, capaces de sentimientos, son también capaces de resentimientos de su opresión”, opresión que tenía otro origen que el de los corregidores y su mal desempeño; así, continúa Maziel, los diversos soberanos “nada recomendaban más en sus leyes que la conservación de su libertad, el cuidado de su buen trato y todo cuanto pudiese contribuir a su felicidad, para radicar en sus ánimos mejor el concepto del suave yugo de su soberanía” (451). Es decir, el conflicto del alzamiento y el desprecio que se le atribuye al soberano respecto de la nación americana, como entidad administrativa y política de la corona, no tiene un origen de diferencia étnica: solo esconde la explotación de los corregidores que actuaban en contra de las órdenes del soberano y, en consecuencia, quebraban el lazo que unía a este territorio español de la nación peninsular. En ese sentido, el mayor argumento que Maziel emplea para desestimar el razonamiento de Baquíjano y Carrillo reside en sostener lo benéfico que las decisiones del monarca, incluidas las Reformas borbónicas, siempre fueron para estas tierras, lo cual redundaría en una manifestación de amor hacia este pueblo americano y en su voluntad por alcanzar el bien común: “¿qué prueba más brillante se pudiera dar del amor de nuestro soberano que un desembolso [el pago de salarios de los miembros de la Real Audiencia] de esta naturaleza, sin otro interés que el que se administre a sus pueblos la justicia en que ellos solo se interesan?” (1946: 443). Entonces, demostrar el amor del monarca hacia los americanos resulta central para Maziel por dos motivos: en primer lugar, la atribución de desafecto podría ser causa de otra rebelión, ya que, de acuerdo con ciertas corrientes del derecho natural y de gentes, el odio hacia el pueblo podría derivar en la conformación de un tirano, y no de un ministro que ama a su pueblo y lo gobierna en consecuencia; en segundo lugar, Maziel, al ser integrante del flamante Virreinato del Río de la Plata, no se encuentra en un momento que lo predisponga a criticar a la corona, sino todo lo contrario.30 La pluma criolla y americana de Maziel se despliega, en este caso, como un modo de aplacar los ánimos y, en consecuencia, evitar que el ejemplo andino repercuta en otros territorios. Al mismo tiempo, le permite jugar políticamente en beneficio del Virreinato del Río de la Plata y de sí mismo. Este es el marco general de las Reflexiones.
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