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			A mamma e nonna, 


			che sono state i miei due punti di riferimento.


		




		

			Tutto iniziò da qui


			La mia può sembrare una storia qualunque, una storia semplice e normale, soprattutto da uno sguardo esterno. La realtà però si è rivelata più complicata di così.


			Sono nata il ventotto aprile e sono cresciuta insieme a mamma e nonna e fin dal primo giorno di vita, sono stata circondata da sorrisi e gioie che però presto l’ambiente circostante e la mia mente iniziarono a spegnere. Il fatto che non avessi un padre nel primo periodo della mia vita sembrava non pesarmi affatto, ma con il passare del tempo ho iniziato a riempirmi di domande che non sono mai riuscite ad avere una risposta abbastanza soddisfacente. 


			Ai miei occhi iniziava ad apparire un mondo diverso, forse più brutto di quanto non fosse in realtà, ma che diventò presto molto difficile da sopportare. Troppi stati d’animo contrastanti convivevano dentro di me e mi facevano sentire diversa: i sensi di colpa mi soffocavano, avevo un’immensa paura di deludere quelle persone che sembravano le uniche in grado di apprezzarmi e quindi che mia madre si sentisse in colpa per queste mie mancanze. Ero diventata paranoica e ovunque andassi, avevo il terrore di non essere accettata e tutto questo giocava a mio sfavore, proprio nel momento in cui stavo diventando adolescente. 


			Mi sembrava di non conoscere una parte fondamentale della mia vita e di certo non la potevano sapere le persone che mi circondavano.


			Per quanto ogni persona mi raccontasse ogni cosa che sapeva a riguardo, le informazioni che avevo erano comunque troppo vaghe. La mia testa si riempiva quindi di pensieri e domande che non riuscivo a sciogliere, né potevo porle a qualcuno che potesse rispondere per me. Sapevo solo che avevo una sorellastra da parte di mio padre, ma conoscere solo qualche dato anagrafico continuava a sommergermi di insicurezze e fragilità. Volevo cercare di capire ogni giorno qualche dettaglio in più, avevo la sensazione che qualcosa mancasse e, col senno di poi, non mi sbagliavo.


			Iniziai a cercare e alla fine trovai quello che volevo, ma comunque nulla riuscì a sistemare i vuoti che provavo.


			Il mio era un dolore che nessuno vedeva, nessuno capiva e forse questo dipendeva anche dal fatto che non mi è mai piaciuto che mi guardassero e provassero pena per me e quindi mi sono sempre aperta poco con gli altri. Non c’era nessuna valvola di sfogo che riuscisse a distrarmi e anzi, tutte le soluzioni che mi venivano proposte non erano utili.


			I pregiudizi, il mio passato, i miei pensieri mi stavano piano piano sabotando. 


			Non smettevo comunque di sognare, continuavo a farlo nonostante tutto ciò che succedeva all’interno della mia testa o nel mondo che mi circondava. Sognavo di essere felice perché pensavo di meritarlo anche io, sognavo di rendere la mia fragilità la mia arma più forte, sognavo di riuscire a superare i momenti più tragici e di tornare a sorridere davvero, non solo perché sentivo di doverlo fare o perché alla domanda “Come stai?” mi sentivo in dovere di stamparmi in faccia un sorriso di circostanza e di rispondere “Tutto bene” anche quando non andava bene proprio nulla. 


			Non volevo lasciare che la tristezza mi spegnesse. Non volevo smettere di credere nei miei sogni, e forse rifugiarmi lì era un modo per distaccarmi dalla realtà, perché lì sembrava tutto migliore. Sognavo di far sentire meno solo chi aveva vissuto una vita simile alla mia, volevo far sentire capito chi giornalmente si sentiva incompreso nel suo dolore. C’erano giorni in cui il dolore mi bloccava il respiro, i secondi sembravano infiniti, i pensieri continuavano a girare come un in vortice dentro la mia testa che spazzava via ciò che di bello si poteva raccogliere. Non riuscivo a parlarne e la negatività e l’ansia continuavano a riempire ogni angolo di me. Il carico da novanta lo avevano messo gli attacchi di panico che moltiplicavano i mille pensieri che riempivano le mie giornate. 


			Ero alla ricerca del mio piccolo posto sicuro, della mia isola felice, ma ogni certezza che credevo di avere si rivelava poco solida o semplicemente scompariva. Dovevo cercare di trovare la mia dimensione, quello che mi faceva stare bene. Avevo bisogno di sentirmi capita in modo spontaneo da chi anche senza saperlo riusciva a eliminare i pensieri negativi e a catapultarmi in “un’altra dimensione”.  


			Avevo bisogno di poco, di essere realmente felice ed ero alla ricerca di un motivo in più per riuscirci.


			Io sono Marika e questo è l’inizio di una storia complessa, forse a tratti un po’ triste, ma soprattutto ricca di speranza. È la storia di come sono riuscita a ritrovarmi dopo una vita in cui mi sono sentita persa. È la storia delle persone, più o meno vicine, che mi hanno circondata e di come ognuna di loro mi abbia dato un motivo in più per essere felice, per sperare, per credere in me stessa e per amarmi.


		




		

			Caro passato,


			sei stato complesso, spesso indecifrabile, ma ogni parte di te mi è servita a farmi diventare chi sono oggi. Mi hai quasi spenta e io ti ho quasi dato la possibilità di farlo. Non so chi abbia davvero sbagliato, penso entrambi. Tu potevi essere più semplice, ma io avrei potuto viverti in modo diverso, avrei potuto guardarti con altri occhi, anche semplicemente con quelli con cui ti guardo oggi.


			Però so d’altro canto che se è andata così un motivo sicuramente c’è, mi hai fatta crescere, mi hai fatto capire quanto è importante stare bene e inseguire i propri sogni. 


			Mi hai insegnato che ognuno di noi ha un metodo diverso per raggiungere il benessere che tanto si desidera nel corso degli anni e che la cattiveria esterna non può per nessun motivo avere l’occasione di abbatterti e spegnere il tuo sorriso. 


			Mi hai insegnato a non giudicare, facendomi capire quanto i giudizi possano far davvero male. Non sei stato rose e fiori, ma sei stato parte del mio percorso e della mia vita e quindi hai una grande importanza. 


			Mi hai resa forte e ogni giorno mi rendi sempre più consapevole di quello che ho superato e di quello che potrò sempre superare. Infine mi hai insegnato a non abbattermi mai e ora e domani, ti ricorderò sempre per superare qualsiasi ostacolo la vita mi metterà davanti.


			Marika 


		




		

		




		

		




		

		




		

		




		

		




		

		




		

			Se amarti non è una sua priorità, tu pensa ad amare te stessa


			Da piccola mi sembrava tutto normale, non vedevo particolari differenze tra me e gli altri bambini, ma io osservavo tanto. Com’erano composte le loro famiglie all’uscita dell’asilo era qualcosa che notavo spesso e raccontavo con grande interesse a mia mamma. «Quel bambino ha due mamme», «Quel bambino ha tanti fratelli» erano le frasi tipiche che usavo quando parlavo dei miei compagni. I dettagli per me sono sempre stati importanti, quelle piccole cose che nessuno notava o credeva scontate, ai miei occhi avevano qualcosa di bello, di speciale. Da lì penso che sia nato il mio amore per la diversità e l’assenza di giudizio in cui ho sempre creduto. 


			Allo stesso tempo però iniziavano nella mia mente i primi pensieri, le prime attenzioni anche ai miei dettagli, le prime domande sul componimento della mia famiglia. Vedere agli spettacoli di Natale o di fine anno i bambini con un sacco di parenti attorno mi faceva riflettere, per quanto all’epoca fossi molto piccola. 


			Vedere ciascun papà al fianco del proprio figlio mi portava a chiedermi perché io non ce l’avessi. Una risposta però non c’è mai stata. Dalla storia precedente la mia nascita, ho tratto la conclusione che Fabrizio (così si chiama) non c’è voluto essere. È voluto andare via, senza dare spiegazioni a mamma, senza riflettere sulle conseguenze che avrebbe portato alla figlia che sarebbe nata. Lasciò un vuoto, un grandissimo vuoto. La sua presenza sarebbe stata essenziale nella mia vita se quella persona fosse stata diversa, più consapevole di ciò che faceva e con più amore per gli altri anziché solo per il proprio ego. 


			Già di per sé non era facile superare la cosa, ma con il passare degli anni anche chi avevo intorno mi faceva sentire in colpa per questo: quando per altri motivi legati al mio aspetto venivo esclusa, si accanivano ripetendomi: «Se non ti ha voluta tuo padre, come puoi aspettarti che ti voglia qualcun altro?» oppure «Ora capisco perché tuo padre se n’è andato». Queste frasi non avrebbero dovuto meritare un attimo della mia attenzione, ma nella testa di una ragazza per la quale quest’assenza era un enorme problema, facevano un grande chiasso. Quelle parole avevano un peso immenso e facevano riaffiorare un dolore che cercavo sempre di dimenticare e seppellire. 


			A un certo punto, mi sono convinta che l’unico modo che avevo per superare l’abbandono e l’assenza di mio padre, fosse quello di contattarlo. A quattordici anni decisi quindi che volevo provare a costruire il nostro rapporto, non sapevo nemmeno da dove iniziare e quale sarebbe stata la cosa migliore da fare per ripartire, ma ero determinata a usare a mio favore qualsiasi imprevisto sarebbe potuto accadere. Gli mandai un messaggio su Facebook, un semplice “Ciao”, che voleva essere l’inizio di un chiarimento e di un cambiamento, che però non ricevette le risposte che avrei voluto. Lui rispose solo con banali scuse per non fare i conti con le sue reali colpe. Nei suoi messaggi incolpava terze persone per la sua assenza e questo dimostrava quanto anche il trascorrere degli anni non avesse migliorato il suo modo di pensare e nemmeno fatto crescere il suo senso di responsabilità o l’amore che un padre avrebbe dovuto provare per sua figlia. Tutto questo mi portò un dolore ancora più forte perché avevo visto con i miei occhi che non ci poteva essere alcun tipo di speranza di ricucire il nostro rapporto. 


			Sapevo bene che a volte le persone non cambiano nemmeno con il passare degli anni e questa è stata la mia conferma, ma quando si trattava di “mio padre” avevo bisogno di sbatterci la testa io stessa. 


			Gli scrissi quel messaggio, gli spiegai cosa avevo subito a causa della sua assenza, quanto per me un punto di riferimento come un padre sarebbe stato importante e tutto questo per rendere più limpido ai miei occhi come stavano davvero le cose. 


			Scoprii comunque di essere la seconda di tre figli suoi e realizzai presto che non avrei potuto aspettarmi più amore o una presenza maggiore rispetto agli altri, che, come me, non ne avevano avuti. Non c’è stato in nessun momento: dalla mia nascita, ai compleanni, ai miei momenti felici fino a quelli più bui. È stato da sempre un vuoto indescrivibile, un sogno di una presenza mai esistita, un’assenza che riempiva di pensieri e negatività ogni singolo giorno. 


			Lo ricontattai dopo alcuni anni solo perché volevo riprendermi ciò che avrebbe dovuto fin da sempre far parte della mia vita e del mio cuore, ma che mi era da sempre stato negato: la mia famiglia paterna, ciò che di buono c’era ma non mi era mai stato permesso conoscere. Quel piccolo ma davvero importante pezzo di cuore che mi mancava, ma di cui anche inconsapevolmente sapevo di aver bisogno. 


			Nessuno di loro sapeva di me, ero quel piccolo seme piantato per scelta in una lontana regione d’Italia, forse con la consapevolezza di ciò che si stava facendo ma con l’assenza di responsabilità per le proprie azioni.


			A oggi non so ancora il perché, ma dopo alcuni mesi dal mio secondo messaggio, sembrò che volesse tornare sui suoi passi e provò a scrivermi, facendomi pensare di voler ricostruire il nostro rapporto: mi chiese di perdonarlo e di ripartire da zero. Questa volta fui io a respingerlo, perché alle sue parole non seguirono i fatti: continuava a cercare scuse ed evitava in tutti i modi di assumersi le sue responsabilità. In più, dopo che l’ho rifiutato, mi ha riempita di insulti. Chi lo vuole un padre del genere nella sua vita? 
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