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    PERSONAXES




    Anciá




    Rapaza




    Muller




    Cabaleiro




    Home




    Suicida




    Descoñecido




    Todas as escenas teñen lugar no mesmo espazo: 
un parque cun banco.


  




  

    


  




  

    PRÓLOGO




    Parque.




    Un banco.




    No banco, ben visibles, un avión, un barco e un paxaro feitos de papel.




    Entra o descoñecido, cunha caixa.




    Ve as figuras.




    Colle a primeira.




    Examínaa.




    Sorrí.




    Métea na caixa.




    Repite a rutina coas outras dúas.




    Lentamente. Sen présa.




    Marcha.


  




  

    O AVIÓN




    Unha anciá sentada no banco. Mira a un lado e a outro inquieta. Respira ansiosa. Limpa a suor cun pano 




    de man. Treme.




    Pasa unha rapaza, toda vestida de negro, escoitando música cos seus auriculares.




    ANCIÁ




    Desculpe, señorita.




    RAPAZA




    …




    ANCIÁ




    Señorita!




    RAPAZA




    …




    ANCIÁ




    Señorita!!!




    RAPAZA




    (Quitando os auriculares.) Si?




    ANCIÁ




    Falta moito?




    RAPAZA




    Perdón?




    ANCIÁ




    Digo se falta moito.




    RAPAZA




    Para que?




    ANCIÁ




    Para aterrar.




    RAPAZA




    Para aterrar?




    ANCIÁ




    O avión. Falta moito?




    RAPAZA




    …?




    ANCIÁ




    Perdoe, debe de estar farta de que llo pregunten, pero é que…




    RAPAZA




    (Facendo ademán de seguir o seu camiño.) Desculpe, eu…




    ANCIÁ




    … teño pánico a voar!




    RAPAZA




    Si… Moi ben… Non sabe canto o sinto… Que pase un bo día…




    A rapaza inicia o mutis.




    ANCIÁ




    Agarde, por favor! (A rapaza detense.) Podería…?




    RAPAZA




    …?




    ANCIÁ




    Podería sentar comigo un anaco? Xa sei que terá moitas ocupacións, pero só será un intre. Ata que aterremos. Non queda moito, non?




    RAPAZA




    Mire, eu non sei de que…




    ANCIÁ




    (Suplicante.) Por favor!!




    A rapaza queda mirando inquisitiva para a anciá. Finalmente, decídese.




    RAPAZA




    Está ben, pero só un momento.




    A rapaza senta. Non sabe que facer.




    A anciá mira para ela. Parece terse calmado un pouco.




    ANCIÁ




    Esta é unha viaxe importante, sabe?




    RAPAZA




    …




    ANCIÁ




    Se non, non tería collido o avión.




    RAPAZA




    Ah.




    ANCIÁ




    Estou xubilada. Setenta e cinco anos acabo de facer. Ninguén mos botaría, a que non? Vou visitar a miña filla. Vostede aseméllaselle bastante, sabe?




    RAPAZA




    …




    ANCIÁ




    Terá a súa idade. E a voz… A maneira que ten vostede de falar recórdame moito á dela.




    RAPAZA




    Xa.




    ANCIÁ




    É a primeira vez que a visito desde que marchou de casa. Ía casar.




    RAPAZA




    Parabéns.




    ANCIÁ




    Non, non me felicite. “Ía” casar. Xa non o vai facer.




    RAPAZA




    Vaia.




    ANCIÁ




    Si. Vaia.




    RAPAZA




    Pensouno mellor?




    ANCIÁ




    O prometido deixouna. Por outra muller.




    RAPAZA




    Síntoo.




    ANCIÁ




    Coñeceuna nun parque.




    RAPAZA




    Á outra muller?




    ANCIÁ




    Á outra muller.




    RAPAZA




    Nos parques pasan cousas.




    ANCIÁ




    Iso din. Agora quérese suicidar.




    RAPAZA




    (Sorprendida polo repentino da noticia, pero subitamente interesada.) Quérese…?




    ANCIÁ




    Suicidar, si. A miña filla, non o prometido nin a outra muller. Contoumo por carta.




    A anciá saca do bolso un sobre e móstrallo á rapaza.




    RAPAZA




    Oh!




    ANCIÁ




    Si. Oh!




    Pausa.




    A anciá saca un papel do sobre e leo.




    A rapaza parece estar dándolle voltas ao que lle acaba 




    de contar a anciá.




    RAPAZA




    Como?




    ANCIÁ




    (Non entende a pregunta.) …?




    RAPAZA




    Como se vai suicidar? Non o pon na carta?




    ANCIÁ




    Ah! Si. Tirándose dalgún sitio, di. Dalgún sitio alto.




    RAPAZA




    Non está mal.




    ANCIÁ




    Vostede cre?




    RAPAZA




    O peor é que despois o corpo do suicida queda… Xa sabe…




    ANCIÁ




    Queda como?




    RAPAZA




    Desfigurado. Polo golpe. Tan desfigurado que nin a propia nai…




    Interrómpese, arrepentida do que ía dicir.




    ANCIÁ




    Nin a propia nai, que?




    RAPAZA




    Desculpe.




    ANCIÁ




    Nin a propia nai, que? Neste caso eu son a nai. Que é o que pasa?




    RAPAZA




    Ás veces nin a propia nai o recoñece.




    A anciá mira un instante para a rapaza e acaba escachando coa risa.




    ANCIÁ




    Nin a propia nai o recoñece?! Que cousas di! Nótase que é vostede nova e non ten fillos! Como non vai recoñecer unha nai o corpo de…!




    RAPAZA




    (Con certo pracer sádico.) A cabeza impacta contra o chan; o cranio creba; os miolos, mesturados co sangue, forman charcos dunha substancia mesta e escura; o nariz defórmase; os ollos saen das súas órbitas…




    ANCIÁ




    Pensa vostede que non sería capaz de recoñecer os miolos da miña filla?




    Silencio.




    A rapaza mira ao chan.




    Sabe que é o máis chistoso? Que a miña filla odia as alturas. Que lle parece? Non cre que ten graza?




    RAPAZA




    Ten graza, si.




    ANCIÁ




    E por que non ri?




    A rapaza sorrí timidamente.




    Iso non é rir.




    A rapaza ri un pouco, case nada, sen ganas.




    Veña, muller, que non se diga!




    A rapaza ri máis alto.




    A anciá comeza a animala (“vamos”, “veña”, “iso é”, “ría, ría con ganas…”). Progresivamente eses ánimos van subindo de intensidade, de volume, de agresividade. 
A propia anciá súmase ás risas da rapaza. Nun momento dado, forman un dúo macabro de gargalladas histéricas.




    De súpeto, a anciá deixa de rir. O seu rostro tórnase serio e grave. A rapaza segue coa risa incontrolable.




    Abonda! Que está facendo?!




    A rapaza enmudece ao instante.




    Pode que cando chegue, a miña filla xa estea morta! Parécelle gracioso?!




    A rapaza mira para a anciá con medo.




    Pausa.




    ANCIÁ




    Falta moito?




    RAPAZA




    Non sei que dicirlle…




    ANCIÁ




    Pois dígame algo. Non traballa vostede neste avión?




    RAPAZA




    O certo é que…




    ANCIÁ




    O certo é que que?




    Rapaza




    (Seguíndolle a corrente.) Seguramente estaremos ao chegar…




    ANCIÁ




    Ben. Mellor así.




    RAPAZA




    (Facendo ademán de erguerse.) Agora, se me desculpa…




    ANCIÁ




    (Reténdoa.) É o único que me queda no mundo, sabe? A filla. O meu home morreu ao pouco de nacer ela.




    RAPAZA




    (Interesada de novo.) Suicidouse?




    ANCIÁ




    Por que me pregunta iso?




    RAPAZA




    Como dixo que a súa filla…




    ANCIÁ




    E que ten que ver unha cousa coa outra?




    RAPAZA




    Pode que nada.




    ANCIÁ




    “Pode que nada”? Nada de nada! O finado do meu home morreu nun accidente de traballo.




    RAPAZA




    Oh! A que se dedicaba?




    ANCIÁ




    Tocaba o clarinete na banda municipal.




    RAPAZA




    O…?




    ANCIÁ




    O clarinete, si.




    RAPAZA




    E morreu tocando o clarinete?




    ANCIÁ




    Si. Tocando o clarinete. De que se estraña?




    RAPAZA




    Muller, nunca se me ocorrería pensar que tocar o clarinete…




    ANCIÁ




    Pois é unha profesión de risco, aínda que non o crea.




    RAPAZA




    E como morreu?




    ANCIÁ




    Tocando o clarinete! Non llo acabo de dicir?!




    RAPAZA




    Xa, pero “como”?




    ANCIÁ




    Por que quere sabelo?




    RAPAZA




    Sinto curiosidade.




    A anciá observa a rapaza de xeito inquisitivo.




    ANCIÁ




    A vostede interésalle moito todo o que ten que ver coa morte, verdade?




    RAPAZA




    Confésoo.




    ANCIÁ




    Por que?




    RAPAZA




    Non lle sei, pero é así.




    ANCIÁ




    Por iso vai vestida de negro?




    RAPAZA




    Pode ser.




    ANCIÁ




    Pensei que as azafatas tiñan que levar uniforme, si ou si.




    RAPAZA




    Non nesta compañía. Podemos ir vestidas como queiramos.




    ANCIÁ




    Iso está ben. Pero se non levan uniforme, como saben os pasaxeiros que son vostedes as azafatas?




    RAPAZA




    Non sei. Como soubo vostede que eu o era?




    Míranse en fite un intre. Ao cabo a anciá mira á fronte.




    ANCIÁ




    Foi nunha procesión.




    RAPAZA




    …




    ANCIÁ




    A banda ía tocando detrás do santo. O meu home, concentrado na partitura, non viu a fochanca no chan. Meteu o pé e…




    RAPAZA




    E…?




    ANCIÁ




    E caeu.




    RAPAZA




    Golpeouse na cabeza?




    ANCIÁ




    (Negando.) Caeu de fociños sobre o instrumento. Non quixo ou non puido soltalo. O clarinete atravesoulle a gorxa e acabou saíndolle pola caluga. (Pausa.) Señorita…? Teño moito medo, sabe?




    RAPAZA




    Seino.




    ANCIÁ




    A miña filla, medo ás alturas. Eu, medo aos avións, que vén sendo algo parecido. Será algo de familia.




    RAPAZA




    Pásalle a moita xente. Non ten de que se preocupar.




    ANCIÁ




    Non podo evitalo.




    RAPAZA




    O avión é o medio de transporte máis seguro.




    ANCIÁ




    Iso din.




    RAPAZA




    Morre máis xente lavando a roupa ou lendo o xornal que en accidente de avión.




    ANCIÁ




    E tocando o clarinete?




    RAPAZA




    Como?




    ANCIÁ




    Morre máis xente tocando o clarinete que en accidente de avión?




    RAPAZA




    Seguro que si. Morre moi pouca xente en accidente de avión. É moi raro que un avión caia.




    ANCIÁ




    Sabe vostede moito sobre a morte.




    RAPAZA




    É unha afección coma outra calquera.




    ANCIÁ




    A min gústame palillar.




    RAPAZA




    Eu non sei facer nada coas mans.




    ANCIÁ




    Eu, pola contra, non sei facer nada se non é coas mans. (A señora mírase as mans. Están tremendo.) Non falta moito, verdade?




    RAPAZA




    Non, non falta moito.




    A anciá queda en silencio coa mirada perdida. Colle unha man coa outra tratando de controlar o tremor.




    A rapaza bótalle miradas furtivas de esguello. Finalmente decídese. Érguese coa intención de marchar.
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