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INTRODUCCIÓN


En archivos polvorientos y memorias olvidadas vieron la luz estas historias, una  y varias a la vez. Espíritus inquietos las animaron, hazañas comunes las convocaron. Los hilos del destino dispusieron sus piezas en un ajedrez que se empeñó por  siglos en entrelazar vidas, cosas y lugares; causales coincidencias, grises tragedias  y fatuas alegrías. Es la historia de un cuadro y de un pintor. Es la historia de una  familia y de irrequietos personajes. Son historias que pedían ser contadas, triunfo  rebelde sobre la muerte y el olvido.


Las cosas, como un cuadro, no tienen alma, se dice. Pero son celosas custodias de viejos secretos, impregnadas por hechos y sentimientos que, cosificados,  transmutan en un tipo singular de alma, esa misma que anima a la pintura que  nos confiará aquí su historia. Los hechos, tiempos y personajes que pueblan estas  páginas manan de la fuente pura y dura de la realidad histórica, con alguna licencia inicial que el género novelesco nos concede cuando las certezas son esquivas y  los documentos, escasos. 


Daniel Gonzaga
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1/ 


MONTEVIDEO, 2019: LA SUBASTA (I)


Los nudos caprichosos del espacio-tiempo se tensaron con fuerza aquella tarde  plateada de diciembre, el final vibraba con el principio, los círculos se cerraban,  las viejas profecías se sacudían el polvo de los siglos volviéndose actuales, vivas  otra vez. El devenir mundano transcurría distraído y ajeno en su superficialidad  aparente.


La subasta discurría lote a lote, con lentitud poderosa. Primero las antigüedades; para el final, unas pinturas europeas. Una acuarela con una Escena de caza  del inglés John Frederick Taylor, un típico Paisaje de Paul Thiem, pero, por sobre  todas las cosas, había algo más, una pequeña pintura de gran antigüedad y alta  calidad, un Desnudo catalogado como obra de «Georgine Kreis».


Hacía meses —años, tal vez— que el coleccionista no pisaba una subasta.  Lejos estaba de abandonar su pasión por los cuadros, aunque prefería ofertar por  teléfono, ante lo escaso de los tiempos y lo apretada de su agenda. Aquel día era  diferente, prefirió estar presente en el salón: debía estar ahí.


Los minutos avanzaban a desgano mientras estudiaba su entorno. El acento denunciaba a unos compradores extranjeros; podrían estar interesados en la  misma pintura… ¿Hasta cuánto ofertar? Debía pensar un número, un non plus  ultra, pero esta vez, como tantas otras, quería arriesgar.


Ese cuadro lo atraía, lo llamaba el silencio de las miradas contemplativas, los  nítidos contornos de las figuras desplegadas en aquel paisaje idílico. La pequeña  y antigua tabla, catalogada como «Desnudo» era una representación de la diosa  Venus con Cupido, o tal vez de Diana, la diosa cazadora, sentada en un campo florido mientras sostiene el carcaj con flechas de Cupido que la acaricia suavemente.  El paisaje abierto a la derecha con un jinete y construcciones a lo lejos apuntaban  a una pintura del Renacimiento italiano, y más precisamente, veneciano.


¿Sería acaso su antigüedad la que tanto lo atraía? Ya tenía consigo unos  cuadros añosos… Había algo más, como atrapante… El coleccionista mascullaba  preguntas sin encontrar respuestas ni tampoco buscarlas… ¿A qué se debía ese aparente misterio?, ¿cuántas historias podría contar una pintura cargada con  tantos siglos y vidas a cuestas?, ¿y el pintor? Lejos estaba aún de develar su nombre y su trágica historia… La placa de bronce, no muy antigua, adosada al marco  con la leyenda «Giorgione Kreis»1 sugería pistas valiosas: el idioma denunciaba  que la pintura perteneció a una colección alemana y que su autoría se atribuyó  a un ignoto pintor del círculo de Giorgio de Castelfranco, más conocido como  Giorgione, uno de los más grandes maestros del Renacimiento italiano.
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1. Desnudo o Venus y Cupido, óleo sobre tabla, 26,2 × 34,2 cm (catálogo de Castells, 4/1/2019)


Armado con estos indicios, el coleccionista había repasado sus libros, comparado estilos, consultado a amigos y conocedores. Que la obra era antigua parecía un dato certero, contrastando con lo incierto de su autoría. Sabía, eso sí,  que el coleccionista y erudito veneciano Marcantonio Michiel mencionaba, en sus  notas del año 1543, una pintura con un desnudo de Giorgione, de su propiedad,  «et é il nudo che ho io in pittura de l’istesso Zorzi».2 Se trataba de una pintura distinta a la famosa Venus del mismo maestro conservada hoy en la Pinacoteca de  Dresde… ¿No sería entonces esta una obra perdida de Giorgione?


Si bien el estilo era claramente «giorgionesco», no tenía mucho más sustento que la vaga referencia al desnudo propiedad de Marcantonio Michiel, quinientos años atrás. Muy a pesar de lo esquivo de las certezas, lejos estaba de  dejar pasar esta obra que se le ofrecía como algo digno de investigar, esa cosa  misteriosa y magnética que esperaba ser develada, motivando, atrayendo.


En el interín, recuerdos e imágenes seguían desfilando en una coreografía  tan desordenada como caprichosa: su primer cuadro, adquirido en la misma sala,  y tantos otros que vinieron después, entrecruzados —cuándo no— con sus interminables investigaciones de la ajetreada historia familiar que decantaba en un  gusto innato y pasional por el arte y por todo lo que fuera curioso e interesante.  Sintiendo el desafío de seguir rastros e investigar pistas, de hurgar en archivos  y bibliotecas, mezclado con las inquietudes de por qué había nacido, de dónde  venía, el porqué y el para qué de la existencia, del destino y de las historias que  sincronizaron siglos y personas… para que, tanto él como todos los demás, estuvieran allí sentados ese mismo día. 


Recordaba sus primeras colecciones de estampillas, de billetes y monedas,  iniciadas con las tantas que le había regalado su querido abuelo Alberto, no  sin olvidar las de caracoles y afines. Además, estaban sus piedras y cerámicas  indígenas, fruto de excursiones y excavaciones con arqueólogos aficionados  que en la ciudad de Salto se reunían para tales menesteres. En ellas participaba  entusiasmado con Carlos, su padre, siendo aún un niño. La colección de estampillas fue de a poco perdiendo su encanto; los billetes y monedas quedaron  guardados y por ahí siguen; las piedras de los indios las terminó donando a un  museo, el más digno destino que se le ocurrió darle a su para nada fabuloso  surtido pétreo. Entre tanto, la colección de cuadros fue surgiendo de a poco,  aprendiendo, leyendo, de un desafío en otro; buscando piezas interesantes en  remates y casas de antigüedades. Lo fue atrapando cada vez más. Uno de los  primeros cuadros fue el paisaje de Felanitx, Mallorca, con sus molinos de viento, enorme, tanto que para trasladarlo a la casa paterna terminó amarrado al  techo de un auto. Igual destino y sufrido traslado tuvo el también gran paisaje  de la Meseta de Artigas. Ambos siguen allí, amparados por su opulencia, sin que  nadie haya intentado siquiera moverlos.


Años después, en Montevideo, ya dando sus primeros pasos como abogado,  fue sumando otras obras a su incipiente colección. Entre las más antiguas, unas  del siglo XVI, como la Virgen con el Niño, san José y san Juan Bautista de Carletto  Caliari; unos simpáticos Putti de escuela veneciana, con alegada proveniencia  de las colecciones de los Gonzaga de Mantua; la Madonna del Latte con san Juan  y san Giovannino del círculo de Sebastiano Menzocchi, mientras ya del siglo XVII  son un San Sebastián de Guercino, Diana y Acteon de Francisco Albani, un magnífico Retrato de Francesco IV Gonzaga de Frans Pourbus el Joven, entre tantos,  tantos otros.


De a poco, las obras antiguas, las de los antiguos maestros, fueron ganando su predilección. Pinturas sublimadas por el paso del tiempo, secreto y  enigmático, historias escurridizas entrelazando vidas y destinos con caprichoso empeño.


Entre tanta cavilación mnemotécnica, el magnético lote, la antigua pintura  con la mítica diosa, se aproximaba. La esperanza que el pequeño cuadro pudiera  pasar desapercibido a los avezados compradores bien pronto se esfumó cuando  un séquito de secretarias irrumpió en el salón armadas con teléfonos para recibir ofertas del exterior. La lucha aún no había comenzado y ya se anunciaba complicada… ¡Cuántas veces había perdido buenas pinturas luchando contra el  teléfono!, ¡cuántas veces este lo había vencido!


Se acercaba el momento. El corazón latía con más fuerza, el frenesí de la  adrenalina preparaba los sentidos para la batalla que estaba por iniciarse. Así lo  sentía, como una batalla. Repasando estrategias y actitudes, con cierto aplomo  y la experiencia de tantos años en esas lides, sabía a qué estaba jugando. Sabía  que no podría dudar y que no valdría arrepentirse. Habría que arriesgar, no se  rendiría… Los siglos y sus muertos le habían enseñado algunas cosas.


El momento llegó, la pequeña pintura lejos estuvo de pasar desapercibida.  Varias fueron las manos levantadas al comenzar la puja. Las ofertas iban subiendo y  se alternaban, en sala y por teléfono… Hasta que un ofertante telefónico quedó solo.  El rematador se preparó a bajar el martillo justo cuando el coleccionista, que había  esperado hasta el final, levantó su mano y comenzó a dar su batalla… Pero el teléfono  no se rendía, y el coleccionista tampoco. Las ofertas subían más y más. Si el ofertante telefónico ya hubiera descubierto quién era el pintor, tendría una clara ventaja,  pensaba. ¿Hasta cuánto era razonable seguir pujando por una pequeña pintura anónima…? El corazón latía más rápido. La lucha se le antojaba interminable. Las agujas  del reloj se movían en sentido inversamente proporcional a su ansiedad… mientras  el rematador esperaba con paciente aplomo a cada ofertante.


¿Cuántas historias, alegrías y peripecias se entremezclaban entre las fibras  íntimas de una pintura así de antigua y singular? Las vueltas siempre antojadizas  del devenir, entretejiendo personas, cosas, tiempos y destinos…


El contrincante del teléfono no cedía un ápice. La razón, criteriosa y fría, invitaba a abandonar la puja. No siempre se puede, hay que asumirlo. Quinientos años  y un enigma se le escapaban de las manos… Y el pintor, ¿quién sería el pintor…?


___________


 


 


 


1 En alemán: Círculo de Giorgione.


2 Marcantonio Michiel: Notizia d’opere di disegno nella prima metà del secolo XVI esistenti in Padova, Cremona, Milano, Pavia, Bergamo Crema e Venezia, publicada como anónimo por Jacopo  Morelli, 1800, pág. 85, manuscrito original en Venecia, Biblioteca Nazionale Marciana, Ms. It. XI,  67, c. 68v.; Rossella Lauber, «Et é il nudo che ho io in pittura de l’istesso Zorzi. Per Giorgione e  Marcantonio Michiel», en Arte Veneta, n.° 59, 2002, pp. 98-115.
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2/ 


EN MANTUA, LOS ORÍGENES


La ciudad de Mantua es uno de esos raros accidentes del espacio-tiempo donde los relojes acusan haberse detenido, acalambrados por siglos de atemporal  indiferencia. Ya por aquel entonces la ciudad asomaba su silueta neblinosa por  los resquicios de una atmósfera mística, casi mágica, animada por un aura misteriosa.


El más grande entre los poetas romanos, Virgilio, a la sazón él también mantuano, nos cuenta en su Eneida la leyenda de la profetisa griega Manto, hija del  famoso adivino Tiresias, el mismo que revelara al rey Edipo los entretelones de  su nacimiento y el consiguiente parricidio e incesto consecuencias de sus crímenes. El mismo al que cantó Dante Alighieri en su Divina Comedia. Aquel Tiresias  a quien, si bien Zeus lo había bendecido con una larga vida, un día le llegó su  muerte.


La profetisa Manto, con su padre muerto y Tebas sumida en la tiranía, terminó huyendo. Tras un largo peregrinar se estableció en medio de las fértiles llanuras lombardas, en un paraje donde, de tanto llorar, formó un gran lago con sus  lágrimas. Las aguas sufridas tenían la mágica propiedad de conferir capacidades  proféticas a quienes bebieran de ellas, virtudes que, como veremos, se mantuvieron latentes y florecieron de tanto en tanto en los siglos venideros.


Cuenta la leyenda que Manto, ya algo repuesta de sus desgracias, se casó  con Tybris, rey de los toscanos, y tuvo un hijo llamado Ocno. Este luego fundó  en dichas tierras, en medio de los lagos, una ciudad que llamó Mantua en honor  de su profética madre.3 Allí, donde una lengua de tierra, casi una isla, se adentra  en los lagos lacrimales de la diosa Manto, apañada por una sutil niebla plateada, emerge majestuosa la ciudad de Mantua. Allí mismo donde, milenios más  tarde, fecundada en una matriz de profecías, animada por sus dioses paganos y espíritus guerreros, la vieja ciudad parió con sangre una nueva leyenda que la  cambió para siempre.


Al amparo de una poderosa condesa, bajo la sombra generosa de un rico monasterio, en un castillo bañado por un pequeño riachuelo, floreció una familia de guerreros de raíz germánico-longobarda.4 Matilde de Canossa se llamaba la condesa a cuyo  servicio los guerreros estaban y con quien algunos un parentesco apuntaban. San  Benedetto in Polirone fue el rico monasterio que con cuantiosas tierras y feudos los  invistió. Gonzaga era el nombre del pequeño río que serpenteaba por las tierras del  castillo, aguas que cual bautizo profano les terminó dando el nombre a los señores de  Gonzaga, como dieron en llamarse hace ya un milenio.5


Un ramo familiar descendió de Bellancorio, llamado Corbellino, cuyos hijos  Bonaventura, Guido y Gherardo fueron investidos de vastos latifundios en Marmirolo,  en 1261. En su descendencia se encuentran diplomáticos, representantes de la ciudad en ligas y acuerdos, canónicos y sacerdotes. Entre ellos se señala a un Domenico  —nombre importante en nuestro relato—, en la segunda mitad del 1300.6


El aprendizaje fue amargo, pero ya tenían por costumbre no rendirse. Hábiles  administradores, embajadores, árbitros y jueces, sus propiedades en la localidad  de Marmirolo crecieron tanto como para ser denominados condes de dichas tierras7 y despertar la envidia de otros poderosos. Sus dominios fueron confiscados  en 1263, las cuantiosas donaciones del monasterio también revocadas —por excesivas— por el propio emperador. Pero insistieron… 


Con una posición cada vez más sólida, algunos vieron la oportunidad de dar  un salto a la cúspide del poder político de la ciudad. La empresa era arriesgada.  Un lejano 16 de agosto de 1328, un noble y valiente caballero, secundado por tres  de sus hijos, incitaron a la revuelta apoyados por numerosas tropas. Las causas fueron una ofensa de honor aunada a la incitación de los veroneses. La opción era  entre la gloria del triunfo y el honor restituido o la ignominia de perderlo todo,  incluso la vida. No había marcha atrás. La suerte fue jugada y estaba de su lado.
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2. Vista de Mantua a vuelo de pájaro, en 1575


Ese día, Luigi de Gonzaga derrocó al tirano Rinaldo Passerino Bonacolsi al grito de  «¡Viva el pueblo de Mantua!» y «¡Viva Gonzaga!, ¡muera Passerino!». Los conjurados,  blandiendo sus espadas, se lanzaron a la batalla. La ruidosa batahola atrajo al mismísimo Passerino Bonacolsi, quien, a caballo, irrumpió en medio de la lucha y recibió una  estocada en la cabeza que lo dejó malherido. Buscó al galope la seguridad del palacio  cuando una de las pesadas rejas de hierro a medio abrir se interpuso entre su cabeza  y el castillo. Cayó herido de muerte tras el contundente golpe.8


Era el comienzo. Luigi de Gonzaga, al ser investido como señor9 de Mantua, inició una dinastía que perduró casi cuatrocientos años. Ya nada sería igual en Mantua. 


No fueron tiempos fáciles ni pacíficos. No obstante, el tiempo unido a la  sagacidad de Luigi, fino estratega, afirmaron el poder y prestigio de la familia.  Luigi recibió del emperador el título de Vicario Imperial de Mantua; de los venecianos, el de Patrizio Veneto.10 Bien pronto anexó la vecina ciudad de Reggio,  asociando al poder a sus tres hijos mayores: Guido, Filippino y Feltrino. Sucesivos  matrimonios y alianzas fueron afirmando la posición de Mantua como Estado  soberano con un rol cada vez más protagónico en el concierto italiano y europeo.


Un frondoso árbol familiar fue creciendo. A su abrigo maduraron personalidades  buriladas por las urgencias de la época y el lugar —unas veces tan piadosas y pacíficas; otras, tan osadas y valientes—, magnánimos mecenas y temidos condottieri.


Mientras el ramo familiar principal, representado por Luigi y sus tres hijos mayores, se afirmaba en el gobierno del Estado mantuano, poderosas fuerzas opera-ban radiando, cual poderoso vórtice centrífugo, a los miembros de la familia que  osaran poner en duda o, peor aún, buscaran sustituir el nuevo orden establecido.


Los primeros así radiados fueron los Bonacolsi y sus familiares, entre los  cuales encontramos algunos Gonzaga, como Antoniolo, casado dos veces con damas de la familia Bonacolsi.11


Potentes y peligrosos vecinos como los Visconti en Milán y los Scaligeri en  Verona, ambicionaron los ricos y estratégicos territorios mantuanos, orquestando conjuras y animando revueltas.


Los hijos de Feltrino, uno de los hijos del primer Luigi, fueron los primeros en  participar, en 1356, en una conjura contra su tío Guido, ya por entonces segundo  señor de Mantua. Buscaban reemplazarlo en el poder. La cosa no prosperó, pero la  tirantez resultante fue propicia para que un par de años después el mismo Feltrino  retuviera el poder de la ciudad de Reggio para sí. Esto desató la furia de sus hermanos en Mantua. Se aliaron con los Visconti para recuperar Reggio y le revocaron a  Feltrino sus derechos y privilegios. Feltrino y los suyos finalmente perdieron Reggio,  pero conservaron las tierras y castillos de Novellara y Bagnolo, dieron origen a un  señorío autónomo que perduraría también por siglos: el condado de Novellara.


Abundaron las conjuras y maquinaciones en esos primeros años. Corría el  1367 cuando, por sus ambiciones sobre Mantua y en represalia de una coalición que se pergeñaba contra él, Cansignorio della Scala, señor de Verona, buscó dividir a los Gonzaga. Quería debilitarlos y lograr una victoria militar que le abriera  las puertas del Estado mantuano.
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3. Luigi I Gonzaga (1270-1360), primer señor de Mantua (Escuela de F. Ghisoni, Colección Freddi, Museo Palazzo Ducale, Mantua) 


Corradino Gonzaga, del ramo familiar de los llamados nobili Gonzaga, descendientes de Corrado —uno de los tantos hijos del primer Luigi—, abandonó  Mantua por contrastes familiares y recaló en la corte de Cansignorio, en Verona.  Fue muy bien recibido y colmado de honores por este. Mantua era gobernada por  Luigi II, nieto del primer señor de Mantua, junto a su hermano Francesco. Uno  de los principales consejeros y hombre de confianza de este último era Antonio  Gonzaga, hijo de Guillermo, del ramo de los condes de Novellara.12


El plan de Cansignorio era sencillo: Corradino enviaría una carta al señor  de Mantua poniendo en evidencia que su hermano Francesco buscaba tomar el  poder, y apuntando como artífice y factótum de la idea a Antonio Gonzaga, su  consejero. Pero el señor de Mantua, lejos de caer en la trampa, llamó a su hermano, y luego a Antonio, y les mostró la carta. Negaron todo. Antonio, ofendido  e indignado, retó a Corradino a duelo, a menos que reconociera la mentira.


Se buscó un lugar neutral que diera garantías para el duelo. Se acordó en  Padua, bajo la protección de los Carrara, sus señores de entonces. Allí se presentaron ambos, con una escolta de gentilhombres y caballeros. El señor de Padua  había intentado un arreglo amigable para evitar el derramamiento de sangre.  Antonio Gonzaga no se movía de su posición: el único arreglo implicaba que  Corradino reconociera la mentira.


De improviso, este se avino.13 Para sorpresa de todos, Corradino Gonzaga  reconoció que todo era un invento a instancias de Cansignorio della Scala. Lo  repitió frente al señor de Padua y lo refrendó ante notario público.


Poco felices, más bien harto enojados, quedaron los veroneses. Protestaron  airadamente, pero no hubo caso: debieron retirarse. En represalia, se llevaron  consigo las pocas pertenencias de Corradino.


Se refiere que Antonio intercedió para que Corradino fuera repuesto en la  gracia de los señores de Mantua. No sabemos del éxito o fracaso de tales gestiones, ni si este volvió a Mantua o se mantuvo alejado por prudencia.14


Hubo más conjuras… Una nueva vio luz en 1376, animada, una vez más, por  los señores de Novellara. Estos encontraron tierra fértil en Federico, uno de los  dieciocho15 hijos que se conocen del primer Luigi, señor de Mantua. Federico era  hijo del segundo matrimonio de su padre con una Malatesta. Se vio privado del  ejercicio directo del poder, detentado por sus hermanos mayores, los del primer  matrimonio. Aun así, Federico se abrió camino como militar y se ganó el aprecio  de su padre, quien lo tenía en alta estima.


Luigi benefició generosamente a Federico en su testamento, pero sus hermanos mayores protestaron y lograron que su padre lo enmendara. Federico  buscó apoyos poderosos para un complot, finalmente descubierto y desarticulado, por el que se lo condenó a la muerte. Historiadores y cronistas ignoran si  sobrevivió, si tuvo hijos…16 Develaremos la incógnita en unos renglones más.


¿A dónde fueron a parar estos personajes…? Radiados de Mantua y dejados de  lado en la historia, ya fuera por voluntad propia o por la fuerza, por su condición  menos habiente o por haberse afincado donde tuvieran otros bienes… O aun bregando por su vida y seguridad… Poco y nada de esto se ha estudiado hasta ahora.


Durante siglos, los árboles genealógicos y las crónicas históricas siguieron  al tronco primogénito de la familia radicado en Mantua y a sus ramos familiares  principales. Se perdió el rastro de la verdadera diáspora de los Gonzaga, de quienes buscaron suerte en otros confines, lejos del paraguas protector —o del rayo  fulminante— de la cada vez más poderosa familia gobernante.


Y si bien ello podría ser materia de varios libros —y tal vez algún día lo sea—,  algo diremos aquí, porque tratan estas páginas de historias perdidas y olvidadas.


Por aquel entonces, uno de los principales centros receptores de la diáspora de los Gonzaga, sino el más, fue Cremona, la antigua y estratégica ciudad a  orillas del río Po, a medio camino entre Mantua y Milán. Allí nos encontramos,  en 1384, con un Bartolomeo de Gonzaga, en un documento notarial otorgado en  su casa, sita en la vecindad de San Erasmo.17 ¿Podría ser acaso Bartolomeo hijo natural del primer Luigi, señor de Mantua?,18 ¿o se trataría del Bartolomeo hijo de  Febo?,19 ¿o del hijo de Filippino, del ramo de los nobili Gonzaga?20


Recordemos la conjura orquestada, entre otros, por Federico Gonzaga, uno  de los hijos menores del primer señor de Mantua, de quien hasta ahora se desconocía si tuvo descendencia.21 Pues bien, unos meses después del referido documento otorgado por Bartolomeo —y ante el mismo notario Antonio Vernazzi,  en Cremona— compareció domina Bianca Gonzaga declarando ser hija «del ilustre  militar señor Federico Gonzaga nacido del fallecido magnífico señor Ludovico, un  tiempo señor de Mantua».22 Ahora sabemos que Federico se había salvado y que  tuvo al menos una hija de nombre Bianca y vaya a saber cuántos hijos más.23


Por aquí es cuando aparece en escena un nombre importante como pocos en  nuestras historias, Domenico de Gonzaga.24 El 3 de enero de 1413, en la vecindad de  la parroquia de Santa Lucia de Cremona, presente en un contrato de donación de  una casa en la ciudad de Castelnuovo Bocca d’Adda.25 ¿Acaso era Domenico un hijo  de Bartolomeo?, ¿o un nieto de Federico?, ¿o bien un hijo —o tal vez el mismo— que  menciona Pompeo Litta en las «Líneas Antiguas» de la familia? 26 Tal vez que sí, tal  vez que no…


Todo indica que Domenico siguió la progenie. En la misma vecindad de la  parroquia de Santa Lucía, encontramos a un segundo Domenico que vivió entre  fines del siglo XV y principios del XVI,27 quien tuvo a su vez tres hijos, Antonio 


—fallecido sin descendencia en 1538—,28 dominus Giovanni —establecido en  Meleti— y dominus Giacomino —a quien encontramos de nuevo en la vecindad de  Santa Lucía de Cremona—,29 al igual que su hijo dominus Francesco.30


Por esa época también vivió en la ciudad de Cremona el magnifico signor Gonzago  Gonzaga, pariente de los anteriores, quien también era propietario de tierras e intereses en Meleti, Tornata, Calvatone y Castelponzone. Gonzago cerró sus ojos en su  casa de Meleti a causa de una puñalada recibida a bordo de una de sus naves.31


En efecto, los numerosos miembros de este ramo familiar adquirieron, al menos desde el siglo XIV, tierras y propiedades a orillas del río Po, donde este confluye con el Adda, en la zona de Castelnuovo Bocca d’Adda, Meleti y Maccastorna,  y en el llamado Estado Pallavicino. No vivieron estos Gonzaga de las prebendas y  favores del poderoso ramo primogénito de la familia. Se valieron por sí mismos.  Invirtiendo, comprando y vendiendo casas, campos y naves, buscaron adjudicarse  en subasta el puerto local y participaron en el lucrativo negocio del comercio de  la sal que transportaban en sus naves desde Venecia a Milán y ciudades aledañas.  Entre ellos encontramos cónsules y diputados del Municipio, algún notario y un  sacerdote. Más de trescientos contratos de compraventas, donaciones, préstamos,  poderes, testamentos, declaraciones e investiduras varias dan cuenta de su actividad y dinamismo emprendedor.32


Pero la diáspora en procura de seguridad y salvar el pellejo no se limitó a  Cremona y áreas circundantes. Hubo un ramo familiar que echó raíces bastante  más al sur. Así, como sigue, se dieron las cosas.


Entre los príncipes más poderosos del sur de Italia se encontraban los  Sanseverino, uno de cuyos ramos gobernó en Bisignano y San Marco Argentano,  actual provincia de Cosenza. Junto a otros varios príncipes, Girolamo Sanseverino  de Bisignano participó en la llamada Conjura de los Barones contra el rey de  Nápoles, Fernando de Aragón. La suerte les fue adversa a los conjurados, el  príncipe Girolamo fue hecho prisionero y —según la versión clásica de la historia— fue muerto por orden del rey en circunstancias poco claras, en la Navidad  de 1487.33


A su viuda, Monnella Caetani,34 y a sus hijos les estaba deparada la misma  y atroz suerte. Una noche fueron hechos prisioneros y enviados a una cárcel  en Nápoles donde la muerte los esperaba sin disimulo. Pero su trágico destino  fue conmutado gracias a una estratagema y al valor de un grupo de intrépidos  personajes. Francesco Gonzaga, señor de Novellara —o su hijo Carlos, según  algunos—, Luca Falcone y Luca d’Olgiastro lograron que la viuda y sus hijos se  escabulleran de la prisión. Los pusieron a salvo en una embarcación que partió  desde el barrio napolitano de Chiaia rumbo a los Estados Pontificios, con destino final en Francia.35


Más de siete años duró el exilio de los Sanseverino de Bisignano en Francia,  en la corte del rey Carlos VIII. Cuando, años después, este monarca invadió Italia,  en 1495, con un poderoso ejército para tomar el poder en Nápoles, los Sanseverino  de Bisignano pelearon fielmente a su lado. Con la victoria, uno de los primeros  actos del rey fue reintegrarles su ingente patrimonio.36 Los ulteriores reveses  militares del rey francés no fueron óbice para que los Sanseverino de Bisignano conservaran sus bienes, merced a una rápida y eficaz política de acercamiento y  amistad con la casa de Aragón, ni bien esta retomó el poder de Nápoles.37


No era el príncipe más valeroso ni tampoco el más magnánimo, pero sí uno  de los más ricos del sur de Italia. De buena presencia, regordete, blanco, bello y  muy respetado, así, en su época, era conceptuado Berardino Sanseverino, príncipe de Bisignano y duque de San Marco Argentano,38 quien tenía claro que le debía  la vida a un Gonzaga, artífice y ejecutor de la huida de las cárceles napolitanas  hacia la salvación en Francia.39


Cuando finalmente la fortuna les volvió a sonreír, los Sanseverino no se olvidaron de Carlo Gonzaga —llamado Creacolo en lenguaje local—, hijo de un segundo matrimonio de Francesco, señor de Novellara y Bagnolo, con una dama  de la ciudad de San Marco Argentano,40 en la actual provincia de Cosenza. Fijó  allí su residencia, siguiendo el consejo de su padre, quien procuró alejarlo de  las agrias rencillas familiares en Novellara, máxime habiendo hijos con mejores derechos de su primer matrimonio. Hay también quien sostuvo que Carlo era un  hijo menor que acompañó a Francesco, siendo niño, en uno de sus viajes al sur de  Italia41 y allí fue dejado, al abrigo de las intrigas familiares y bajo protección de  los Sanseverino de Bisignano, tal como ocurrió.42


Fue allí, en San Marco Argentano, en el último tercio del siglo XV, que sus  descendientes se establecieron por varias generaciones. La misma ciudad que  refieren las crónicas que fue antes llamada «Argentina».43 En un agorero anuncio  de su derrotero, tal vez…


Carlo Creacolo Gonzaga, devino en mano derecha y fiel consejero de los príncipes Sanseverino de Bisignano, quienes le donaron tierras y feudos, invistiéndolo como Barón de Santo Stefano y Prato, señor de Scarniglia y de Roggiano.  Carlo era tataranieto de Feltrino —fundador del ramo familiar de los condes de  Novellara, el más antiguo de los ramos de la familia luego del de Mantua—, hijo  a su vez de Luigi Gonzaga, primer señor de Mantua.


En sus tierras de Scarniglia, Carlo construyó una simpática cascina, una  casa de campo, que aún hoy se conserva.44 Se casó con Filippa, hija de Ruggero  Valentoni, barón de Cervicati y bautizaron a sus hijos con nombres bastante originales para lo que era tradición de su ramo familiar. A uno de ellos dio por nombre Lancelotto,45 mientras que a otro se lo bautizó como Domenico.


Domenico Gonzaga, llamado en dialecto local Minicuccio, será el primero de  su nombre —aunque ya veremos que no el último— en el ramo de los Gonzaga  de Novellara-San Marco. Domenico es un nombre raro, casi inexistente en los  numerosos ramos de la familia.46 La huella postrera del nombre Domenico en la  tradición y recurrencia del uso, al igual que el de Carlo, sobrevivió por siglos y  varias generaciones, como ya veremos. 
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4. Cascina Gonzaga, en Scarniglia, San Marco Argentano, Cosenza


Domenico Gonzaga siguió los pasos de su padre como fiel consejero y hombre de confianza de los príncipes de Bisignano. Revistió la dignidad de auditor  general, administrador y mano derecha del príncipe Pietro Antonio Sanseverino  di Bisignano, gobernador general de sus feudos,47 «encargado del gobierno general de todo el Estado y patrimonio suyo».48


Domenico mantuvo su residencia en San Marco. Contrajo matrimonio con  Sveva Frassia, hija del barón de San Giorgio, con quien tuvo al menos seis hijos: Giovanni Maria —sobre quien comentaremos más adelante—, Giovanni  Girolamo,49 Andreace,50 Antonio Baranco,51 Aurelio52 y Pietro Antonio, y tres hijas,  Cecilia, Laudomia e Hipolita.


Y decimos al menos seis hijos y tres hijas porque ya por aquí las crónicas y los  árboles genealógicos de uno y otro autor comienzan a coincidir solo en parte.  Unos citan nombres que otros omiten, algunos unen en una misma persona a  dos distintas, otros citan solo un hijo entre los tantos que seguramente hubo,  también se confunden los hijos de unos con otros, o aparecen vivos personajes  ya sepultados décadas atrás.


Así fueron quedando por el camino varios personajes dispersos e inéditos en  crónicas y documentos, ocultos bajo la damnatio memoriae que cubrió cual manto  impío a la diáspora de los Gonzaga, sepultados por siglos de negación y olvido. 




___________


 


 


 


3 Virgilio (70 a 19 AC), la Eneida, capítulo X, versos 199 a 201, Madrid. Ed. Gredos, 2019, pág. 451  y nota al pie n.° 354; Giancarlo Malacarne, I Gonzaga di Mantova, una stirpe per una capitale  europea, 2007, vol. IV, pp. 206-207.


4 Alessandro Luzio, I Corradi di Gonzaga, Signori di Mantova, pp. 9 y sgtes.; Giancarlo Malacarne,  I Gonzaga di Mantova, vol. I, «Ascesa di una Dinastia», pág. 24; Mario Vaini, Ricerche Gonzaghesche (1189-inizi sec. XV), pág. 3. En cuanto al apellido, Alessandro Luzio, o. cit., sostuvo que  era originariamente Corradi, lo cual fue criticado —creo que con razón— por Mario Vaini, o.  cit., pág. 3, cuando afirmó que «de los documentos publicados resulta en modo inequívoco que  los señores de Mantua se llamaban ab antiquo como “da Gonzaga”, mientras el nombre de los  Corradi comienza a aparecer, pero raramente, a partir de 1242». En los documentos notariales  en latín, el apellido fue siempre «de Gonzaga».


5 Ídem nota anterior.


6 Pompeo Litta, Famiglie celebri italiane, «Gonzaga di Mantova», tabla I; Francesco Tonelli, Memorie di Mantova, t. I, «Albero genealogico D», pág. 488.


7 Federigo Amadei, Cronaca universale della città di Mantova, vol. I, «Albero genealogico di Guido Gonzaga».


8 Varios cientos son los libros que refieren estos hechos, citamos aquí a Giancarlo Malacarne, I  Gonzaga di Mantova, una stirpe per una capitale europea, vol. I, pág. 36 y sgtes., y Luca Sarzi  Amadé, I Gonzaga, una dinastia tra Medioevo e Rinascimento, 2019, pág. 42.


9 Con el título de Capitano Generale del Comune e del Popolo.


10 Inscripto en 1332 en Libro d’Oro di Venezia, título transmisible a su descendencia ad infinitum.  Annuario della nobiltá italiana, ed. XXXI, vol. I, p. II, pág. 2665.


11 En primeras nupcias con Mantova Bonacolsi; en segundas, con Costanza. Cfr. Mario Vaini, o. cit.,  pp. 6-10.


12 Pier Luigi Rambaldi, Una macchinazione di Cansignorio della Scala a danno dei Gonzaga (1367), en Rendiconti, Reale Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, serie II, vol. XXX, 1897, pp. 1040-1059.


13 Ídem nota anterior.


14 Ídem nota anterior. Pompeo Litta, o. cit., tabla XI, vuelve a mencionar la participación de Antonio en una conjura contra los señores de Mantua en 1373, por la cual fue preso y castigado.


15 Al menos según Pompeo Litta, o. cit., otros autores enumeran alguno menos.


16 Isabella Lazzarini, Dizionario biografico degli italiani, vol. 57, 2001, ad vocem «Federico Gonzaga»; Pompeo Litta, o. cit., tabla II.


17 Bartolomeo estaba presente en el acto de celebrarse una compraventa, en su casa, pero no era  parte del contrato. Archivio di Stato di Cremona, Fondo Notarile, notario Antonio Vernazzi, filza  16, 5 de feb. de 1384, (1383 anb. inc.). Inédito.


18 Pompeo Litta, o. cit., tabla II.


19 Pompeo Litta, o. cit., tabla III.


20 Giancarlo Malacarne, Gonzaga, genealogie di una dinastia, pág. 79, nota 163; Pompeo Litta, o. cit., tabla III y XVIII; Isabella Lazzarini en Dizionario biografico degli italiani, vol. 57, ad vocem  «Bartolomeo Gonzaga». El tema de los distintos Bartolomeo es complejo, como bien lo señala  Giancarlo Malacarne, al coexistir al menos tres Gonzaga con este nombre, en la misma época.


21 Isabella Lazzarini, Dizionario biografico degli italiani, vol. 57, 2001, ad vocem Federico Gonzaga; Pompeo Litta, o. cit., tabla II.


22 Archivio di Stato di Cremona, Fondo Notarile, notario Antonio Vernazzi, filza 16, 9 de noviembre  de 1384 y 13 de marzo de 1385 (inc. 1384). Inédito.


23 Cabe entonces como hipótesis que el mismo Bartolomeo sea otro de sus hijos.


24 Domenicus de Gonzaghis.


25 Archivio di Stato di Cremona, Fondo Notarile, notario Bartolomeo Ugolani, filza 44, 3 de enero  de 1413 (inc. 1412). Inédito.


26 Pompeo Litta, Famiglie celebri italiane, Gonzaga di Mantova, tabla I.


27 Fallecido antes de 1512, como declaran sus hijos en distintos documentos: Giovanni en 1512,  Giacomino y Giovanni en 1515, 1516 y 1517 (notario Pietro Maria Corradi, Fondo Notarile filza  737, Archivio di Stato di Cremona).


28 Archivio di Stato di Cremona, Fondo Notarile, notario Giovanni Lorenzo Bonoldi, filza 992, 2 de  agosto de 1538.


29 El tratamiento de dominus y la residencia en la vecindad de S. Lucía surgen de documentos  notariales autorizadas por el notario Giovanni Lorenzo Bonoldi, filza 998, 16 de mayo de 1552 y  filza 999, 16 de julio de 1554, Fondo Notarile, Archivio di Stato di Cremona.


30 Ídem nota anterior.


31 Archivio di Stato di Cremona, Fondo Notarile, notario Giovanni Lorenzo Bonoldi, filza 990, Carta  Paucis, 26 de mayo de 1529 y Fondo Archivio Storico del Comune di Cremona, Antico Regime,  Censimenti ed Estimi, busta 3, Liber Estimi sui Catastri Civilis Reformati, 28 de oct. de 1542, c. 10v. En Cremona residía en vecindad de S. Apollinare.


32 Imposible detallar, por la cantidad, todos los documentos que los tienen por protagonistas. Citamos, en general, el Archivio di Stato di Cremona, y limitándonos al Fondo Notarile, los notarios  Antonio Vernazzi (filza 16, 1363-1428), Tomassino Vernazzi (filza 17, 1365-1426), Bartolomeo Ugolani (filza 44, 1408-1422), Giovanni Maria Ariberti (filze 658 a 684, 1529-1560), Cesare Donelli (filza  1820, 1556-1560), Pietro Maria Corradi (filze 737 a 739, 1510-1529), Antonio Somenzi (filza 832,  1519-1522), Giovanni Lorenzo Bonoldi (filze 990 a 999, 1525-1555), Gerolamo Bonoldi (filze 1921 a  1923, 2037 a 2038, 1555-1569), Mainardi Mainardo (filze 1640 a 164, 1550-1570), Vincenzo Casario  (filze 1048 a 1049, 1550-1572), Bartolomeo Gadi (filze 2233 a 2239, 1562-1609), Lorenzo Corradi  (filze 3237 a 3241, 1578-1600), Giovanni Battista Bonvini (filze 3576 a 3578, 1585-1598), Giovanni  Giacomo della Bianca (filze 3701 a 3708, 1589-1620), Antonio Scalvi (filze 2223 a 2226, 1595-1599).


33 La mayoría de los historiadores, Camillo Porzio en La congiura dei Baroni del Regno di Napoli  contro il Re Ferdinando I, 1859, pág. 218; Rosario Curìa, o. cit., pág. 36; Antonello Savaglio, Pietro  Antonio Sanseverino .., o. cit., pp. 25-26, y otros, sostienen que Girolamo fue muerto en la cárcel,  mientras que Elisabetta Scarton, «La congiura dei baroni del 1485-87 e la sorte dei ribelli» en  Poteri, relazioni, guerra nel Regno di Ferrante d’Aragona, pp. 279 y 288, sostiene que sobrevivió  y fue liberado al arribo del rey Carlos VIII. Hay sí acuerdo en que Girolamo Sanseverino fue  encarcelado y que su esposa huyó a Francia con sus hijos.


34 Monnella, Marella, Mondella, Mandella, Caetani o Gaetani, según el autor que se consulte.


35 Camillo Porzio, o. cit., pág. 218; Elisabetta Scarton, o. cit., pág. 277, y demás bibliografía citada en  nota anterior.


36 Antonello Savaglio, o. cit., pág. 29, y en Pietro Antonio Sanseverino, un principe napoletano dell’Europa imperiale, 2022, pág. 25; Rosario Curìa, o. cit., pág. 37.


37 Antonello Savaglio, Pietro Antonio Sanseverino..., o. cit., pág. 26 e Il matrimonio e la morte di  Berardino Sanseverino, o. cit., pág. 29.


38 Antonello Savaglio, Il matrimonio..., en Il Serratore, 2001, n.° 66, pág. 29; Rosario Curìa, I Sanseverino Principi di Bisignano, 1997, pp. 9 y sgtes.


39 Historiadores tales como Cesare Campana en Arbori delle famiglie le quali hanno signoreggiato  con diversi titoli in Mantua, 1590, pág. 50; Lattanzio Bianco en Discorso del dottor Latanzio Bianco, 1607, pp. 58-59; Francesco Zazzera en Della nobilta dell’Italia, p. II, Famiglia Gonzaga línea  dei conti di Novellara, 1628; Biagio Aldimari, Memorie historiche di diverse famiglie nobili cosí  napoletane come forastiere, 1691, pp. 325-326; Vincenzo Davolio, Memorie storiche della Conte di  Novellara e dei Gonzaghi che vi dominarono, 1833, pág. 15; Pompeo Litta, Le cento famiglie celebri  italiane, 1835, «Familia Gonzaga», tabla XII; Camillo Porzio, o. cit., pág. 218, y Domenico Cerbelli,  Monografía di Mottafollone, 1857, pp. 159-160, sostienen que quién urdió la huida de la viuda e  hijos del príncipe de Bisignano salvándoles la vida fue Francesco Gonzaga, conde de Novellara.  El duque Fabrizio Catalano Gonzaga, autor del artículo «Los Gonzaga de Calabria Citra...», en  Franz von Lobstein, Settecento calabrese e altri scritti, vol. II, pp. 498-500, sostiene que el libertador no fue Francesco sino el mismo Carlo Creacolo Gonzaga, que había llegado joven a Nápoles  con su padre Francesco y fue dejado bajo la tutela de los Sanseverino de Bisignano desde entonces.


40 Sobre este segundo matrimonio de Francesco Gonzaga con la dama napolitana, y su hijo Creacolo como hijo legítimo, refieren tanto las fuentes documentales (ej. Proceso para admisión de Andreace Gonzaga como caballero de la prestigiosa Orden Florentina de Santo Stefano, Archivio  di Stato di Pisa, Ordine di S. Stefano: Provanze, n.15, n. int. 13; Suppliche e informazioni, n.1084, n. int. 305), así como lo sostienen desde antiguo y sin fisuras los autores en las obras y pp. que  vienen de citarse en nota anterior: Cesare Campana, 1590; Lattanzio Bianco, 1607; Francesco  Zazzera, 1628; Biaggio Aldimari, 1691; Vincenzo Davolio, 1833; Domenico Cerbelli, 1857; Franz  von Lobstein, 1978, tabla V, y además: Odoardo Rombaldi, Storia di Novellara, 1967, pág. 93 y en  Storia di Bagnolo in Piano, 1989, pág. 42, y Giuseppe Amadei y Ercolano Marani, Signorie Padane  dei Gonzaga, 1982, pág. 16. Aislado queda Pompeo Litta (o. cit., tabla XII) —fuente asimismo de  Wikipedia—, al referirse a él como hijo natural, sin referenciarlo.


41 Alrededor de 1470.


42 Fabrizio Catalano Gonzaga, «Los Gonzaga de Calabria Citra...», en Franz von Lobstein, Settecento calabrese e altri scritti, vol. II, pp. 498-500.


43 Giuseppe Maria Alfano en Istorica descrizione del Regno di Napoli, Nápoles, 1823, pág. 175, S.  Marco ad vocem.


44 Propiedad de los barones Selvaggi.


45 Llegó a ser un reconocido abogado en Nápoles.


46 Fuera de este ramo, y en un árbol familiar de unas mil personas, las genealogías publicadas  (vid. Bibliografia, Litta, Malacarne, Possevino) incluyen solo dos Domenico: un tataranieto de  Bellancorio en el ramo de las «líneas antiguas», a comienzos del 1300, y un Guglielmo Domenico  (1589-1591), en el ramo de los duques de Mantua. Aquí agregamos a los Domenico Gonzaga,  inéditos, de Cremona.


47 Pompeo Litta, Famiglia Gonzaga, o. cit., tabla XII.


48 Latanzio Bianco, o. cit., pág. 59; Francesco Zazzera, o. cit., cap. «Linea dei Conti di Nuvolara».


49 Abogado, juez, diplomático y senador en Mantua, Archivio di Stato di Napoli, Fondo Tribunale  Antichi-Sacro Regio Consiglio, Registro delle Sentenze n. 72, c. 6 v. 3 de junio de 1579; Archivio di  Stato di Mantova, Archivio Gonzaga, buste 818-820.


50 Los Médici de Florencia lo armaron Caballero de la Orden de S. Esteban (Archivio di Stato di  Pisa, Ordine di S. Stefano: Provanze, n. 15, n. int. 13; Suppliche e informazioni, n. 1084, n. int.  305; e Apprensioni di abito, n. 581, p. 24). Von Lobstein-Catalano Gonzaga, o. cit., refieren de él  que se retiró alrededor de 1587 a S. Marco y que vivía en casa de su hermano Gian Girolamo,  en el año 1603, hecho difícil si se celebraron sus exequias en 1576; se trataría, por tanto, de otro  Gonzaga, homónimo e inédito.


51 Capitán, murió asesinado; el proceso criminal seguido por sus hermanos Hipolita y Giov. Girolamo contra el barón Falangola se conserva en Archivio di Stato di Cosenza, Fondo Notarile,  notario Affelisi di Roggiano, 1578. Esta noticia es inédita.


52 Tesorero de los príncipes de Bisignano. F. von Lobstein, F. Catalano Gonzaga, o. cit., vol. II, pp. 502-503.
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MANTUA Y VENECIA, 1510


Mientras tanto, en Mantua, el ramo familiar primogénito seguía afianzando  su posición y prestigio. El frágil equilibrio entre las ciudades-Estado italianas,  siempre en tensión, sería puesto a prueba una vez más, preparando acontecimientos que medirían la valía y suerte de sus gobernantes.


Esta es la historia… A fines del año 1476, el 26 de diciembre, en Milán, a pocos pasos del Duomo, en la Basílica de Santo Stefano Maggiore, llamada también  Santo Stefano in Brolo —y recuérdela el lector, volverá a nosotros cuando los  círculos se cierren y los tiempos se precipiten—, allí, en plena misa, un grupo de  conjurados dio muerte a Galeazzo Maria Sforza, duque de Milán. El papa Sixto IV,  al enterarse de la noticia, exclamó: «¡Hoy ha muerto la paz en Italia!». Así fue.53


A la muerte de Galeazzo Maria, la sucesión correspondía a su hijo Gian  Galeazzo, quien, por contar con tan solo 7 años, estaba sujeto a la potestad de su  madre Bona de Saboya y a la regencia de su tío Ludovico il Moro Sforza, quien fue  acumulando cada vez más y más poder.


En el interín, el joven Gian Galeazzo, ya a sus 19 años, contrajo matrimonio  con Isabel de Aragón, hija del rey de Nápoles, quien se convirtió así en un potente  protector frente a la amenaza que representaba su ambicioso tío.


Ludovico il Moro veía así en el rey de Nápoles un obstáculo de peso para sus  planes hegemónicos de convertirse en el único amo y señor del Ducado de Milán.  Para neutralizar esta amenaza a sus intereses, no se le ocurrió mejor idea que  propiciar la invasión a Italia del rey francés Carlos VIII. Para que este, a la cabeza  de un poderoso ejército, tomara el poder en el Estado de Nápoles, alegando antiguos derechos dinásticos santamente justificados en el propósito de tomar el  napolitano como cabecera de una cruzada contra «los infieles» y así reconquistar Jerusalén.54 Mientras tanto, la viuda de su hermano, Bona de Saboya, fue alejada de la corte. Y el joven duque Gian Galeazzo terminó su corta vida recluido en un castillo, con fuertes sospechas de haber sido envenenado unos meses antes  de la invasión francesa. Vaya casualidad… Ludovico il Moro cumplió así su vano y  ambicioso sueño, ser único dueño y señor de Milán, con la conciencia sucia y las  manos ensangrentadas.


Corría el año 1495 cuando el rey francés finalmente invadió Italia, sin encontrar mayores obstáculo en su paso hacia Nápoles. Muy por el contrario, ante la  marcha de tan poderoso ejército fueron más las reverencias que las resistencias.  Tuvo un caluroso recibimiento en Milán; lo mismo, en Florencia y en Ferrara.55


A su turno, también el papa —luego de haberse encerrado presa de un ataque  de pánico en el castillo de Sant’Angelo— comprendió que era preferible entenderse con el poderoso invasor antes que honrar los pactos que lo unían al rey de  Nápoles. En efecto, encontró una sagrada excusa para traicionarlo: alegó ver con  buenos ojos la prometida lucha contra «los infieles» argüida por el rey francés.56


Fue en ese entonces que, una vez tomado Nápoles sin mucha resistencia,  Carlos VIII instauró un nuevo gobierno que tuvo a bien restablecer en sus dominios a la familia Sanseverino de Bisignano, como ya reseñamos.


Pero los métodos de guerra crueles e inhumanos del rey francés, además de  los saqueos, masacres y violaciones, horrorizaron a los italianos, más habituados  a honrar los códigos de caballería que respetaban la vida del vencido y se limitaban muchas veces a capturarlos y pedir un rescate.57


Las ciudades-Estado italianas cayeron en la cuenta de que su seguridad y  libertad, el equilibrio de poderes, ese variopinto caleidoscopio de pesos y contrapesos que —aunque frágil— las mantenía autónomas, corría grave peligro  ante tan formidable y cruel ejército. Venecia fue la primera en sentirse amenazada. Bien pronto, hasta el mismo Ludovico il Moro se arrepintió de su movida. Finalmente, el emperador, el papa, el rey de España, el marqués de Mantua,  los florentinos y los venecianos se coaligaron para hacerle frente al rey francés.  Decidieron nombrar comandante en jefe de los ejércitos aliados al joven marqués de Mantua, Francesco II Gonzaga.58


El rey de Francia, ante la proclamación pública de la denominada Liga de  Venecia, en su contra, decidió dejar una guarnición en Nápoles y volver más temprano que tarde a sus dominios  en tierras galas. Avanzó con sus tropas casi sin resistencia hasta la localidad de Fornovo, donde los esperaba  Francesco Gonzaga al mando del ejército de la Liga, a orillas del río Taro.


Francesco, al grito de: «¡Quien  quiera salva a Italia, me siga!», cruzó el  río y presentó batalla a las tropas invasoras. Cruenta, sangrienta… Cayeron  dignamente en ella su tío Rodolfo y  tantos más. Enfurecido por la muerte de los suyos, Francesco se abalanzó  con su caballo allí donde la lucha era  más cruenta y comprometida. Perdió  tres de sus caballos en el fragor de la  batalla. Partió su espada en dos. Al final, fue victoria para los italianos, con  cuantioso botín incluido. El marqués  de Mantua fue aclamado como el gran  libertador, el héroe que restituyó la libertad a Italia. Y de hecho lo fue.59


Cumplió de este modo una promesa  e hizo construir la iglesia de la Madonna  della Vittoria. Comisionó al famoso pin-tor de la corte, Andrea Mantegna, en  la creación de una obra alegórica: él,  Francesco, arrodillado en contemplativo agradecimiento frente a la Virgen de  la Victoria, la misma que para los romanos habría sido una Venus, la diosa que  confería la venia, la gracia; la victoria, en  suma. 
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5. Francesco Gonzaga, de rodillas,  agradeciendo la victoria de Fornovo (Andrea Mantegna, Madonna della  Vittoria, Museo del Louvre, París)


Pero, como nada es para siempre y menos en la Italia de entonces, pronto se  vio Francesco cuestionado por los venecianos por no haber perseguido y aplastado totalmente a los franceses. Por esto le quitaron el mando de sus tropas.


Años después, cuando el papa Julio II promovió la Liga Santa contra Venecia,  encontramos a Francesco liderando los ejércitos papales.


Una noche, mientras descansaba en su tienda de campaña, fue sorprendido por los venecianos, quienes lo hicieron prisionero. Lo mantuvieron como  rehén, humillado, durante varios meses. Finalmente fue liberado, en agosto de  1510, gracias en buena medida a las gestiones y contactos sostenidos por su  hábil y célebre esposa, con el papa, el rey de Francia y el emperador.60


En efecto, el marqués Francesco había contraído matrimonio con una joven de excelsa cultura, de espíritu inquieto, gusto fino y sobrada inteligencia:  Isabella d’Este, hija del señor de Ferrara. Con una formidable cultura clásica y  humanista a cuestas, Isabella se había granjeado una merecida fama, no solo  en Italia sino en toda Europa, haciendo gala de una inusual sagacidad política. 


Su gracia y elegancia, su amor por las letras y las artes la convirtieron en leyenda, entronizándola como un verdadero símbolo del Renacimiento.61


Isabella d’Este no era la princesa más bella, pero sí la más elegante; no era la más rica, pero sí la que poseía las mejores joyas; no era la señora de las tierras más vastas, sino de la corte más refinada. 


Coleccionista voraz, amiga de poetas y artistas, era la prima donna del Rinascimento. Rodeada de arte y destilando fascinación e ingenio en el castillo de los marqueses de Mantua, allí estaba leyendo su correspondencia en su studiolo el 25 de octubre de 1510, cuando comienza a tomar forma nuestro relato:
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6. Isabella d’Este, por Leonardo da  Vinci. (Museo del Louvre, París) 


—Buenos días, mi señora, ¿puedo interrumpiros…?


—Buenos días, Benedetto, pasa adelante, por favor, ¿alguna novedad?


—En efecto… Desde Venecia se nos informa que la peste, si bien ya muy menguada, ha seguido haciendo estragos. Se ha llevado a presencia de Dios Padre a  un gran pintor muy apreciado por Su Excelencia, el gran Giorgio de Castelfranco.


—¡Que Dios lo tenga en la gloria…! Qué mala noticia… Era aún muy joven. ¡Y  cuánto talento…! Una pérdida irreparable…


—Usted lo ha dicho, Excelencia.


—Su estilo tan único, enigmático, contemplativo… Sería magnífico contar  con una de sus obras para mi colección. Una pintura así invita a la reflexión. Es  más…, ¿recuerdas?, uno de nuestros oradores62 nos había referido hace un tiempo que estaba trabajando en una obra que representaba una tormenta nocturna,  pletórica de magia y símbolos herméticos, en la cual había volcado no solo su  arte sino toda su sabiduría iniciática… Una obra maestra… ¡Debo tenerla!


La marquesa de inmediato dictó una carta a su fiel secretario Benedetto  Capilupi,63 dirigida a Taddeo Albano, su orador en Venecia: 


Ilustre amigo nuestro queridísimo:


Entendemos que en la herencia del pintor Giorgio da Castelfranco se encuentra una pintura de una noche, muy bella y singular. Si así fuere, deseamos tenerla. Por tanto, os rogamos que quisierais presentaros con Lorenzo da  Pavía y algún otro que tenga juicio y diseño y ver si es una cosa excelente. Y  opera entonces lo mejor con el magnífico messer Carlo Valerio, nuestro com-padre queridísimo, y con quien otro os parezca, para adquirir esta pintura para  nosotros, entendiéndose en el precio y dándonos aviso. 


Y cuando os parezca de concluir el negocio, siendo cosa buena, por las  dudas que no fuere llevada por otros, haz aquello que os parezca: que obtengamos certezas será con toda ventaja y fe y con buena consulta…


Mantue, XXV oct. MDX64


A los pocos días, messer65 Albano recibió la carta de la marquesa. Bajo el  manto de las palabras corteses, los deseos de Isabella se desnudaban como lo  que eran: una orden. Debía obtener ese cuadro, y hacerlo ya.


Messer Albano siguió las instrucciones. Se dirigió a la casa de Lorenzo de  Pavía, comerciante y constructor de instrumentos musicales de confianza de  Isabella,66 para enfilar rumbo al taller del maestro Giorgio de Castelfranco. 


* * * 


El perfil presuntuoso de Venecia se miraba sobre las aguas en una visión surrealista, dibujándose como un reflejo de aire y luz sobre las lagunas, mofándose  de los sentidos cual quimera flotante con poderes oníricos que pronto envolvieron a Domenico Gonzaga y lo hicieron soñar su ilusoria realidad.


La ciudad de los dux lo invitó a caminar sus puentes y navegar sus góndolas. Era  una ciudad con alma, un alma húmeda y luminosa hecha de piedras, agua, aire y luz. 


Permaneció ensimismado y en silencio, embrujado por tanta belleza y singularidad en aquel ya lejano día de finales de octubre de 1510.


De paso y por negocios en aquella ciudad, no quiso partir sin antes conocer  a un artista cuya fama había navegado allende los canales venecianos, por media  Italia. Unas preguntas oportunas aquí y allá, y no demoró en ubicar el taller de  Giorgio de Castelfranco. Debía dirigirse a la zona de la parroquia de San Silvestre y  buscar una casa con pinturas al fresco decorando la fachada. No tardó en ubicarla.67
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7. Venecia, por Giovan Francesco Gonzaga (1921-2007), colección del autor 


Golpeó la puerta. Nadie atendió. Como estaba entreabierta, entró. Las ventanas se hallaban cerradas, casi totalmente. En la penumbra, pudo distinguir una  lívida sombra…


—Buenos días, con su permiso…


—Buenos días, pase adelante, por favor.


—¿Es usted el pintor Giorgio de Castelfranco?


—No, señor. El maestro Giorgio murió hace un par de semanas, por la peste… ¿Qué se le ofrece?


—Lamento escuchar tan mala noticia… Mi nombre es Domenico Gonzaga. Me  habría sido de mucho agrado y satisfacción conocer al maestro Giorgio, quien  por desgracia ya no nos acompaña en este mundo.


Domenico Gonzaga se acercó a la sombra, distinguió a un joven de unos 15 o  16 años, con una profunda desolación dibujada a trazo firme en su rostro. Estaba sentado frente a una gran pintura que representaba una mujer desnuda dormida  en un paisaje de campo.




—¿Y tú cómo te llamas? —le preguntó al joven.


—Domenico, Domenico Capriolo es mi nombre. Fui uno de los discípulos del  maestro Giorgio. Me estaba formando con él, me enseñó todo cuanto sé…68 Ahora  ya no está —respondió con la voz entrecortada.


—Te entiendo, Domenico. Vamos, ánimo, de a poco lo superarás.


—Es que el maestro Giorgio era singularísimo… Pintores hay muchos; aquí en  Venecia, tantísimos, pero él estaba intentando algo nuevo y diferente. Sus conocimientos e inquietudes no abarcaban solo la pintura y el arte, sino mucho más allá,  la música, el canto y la filosofía no le eran ajenas.69 ¿Cómo puedo seguir ahora…?


—Vas a seguir, créeme. Seguramente te enseñó los fundamentos y vas a  poder perfeccionar tu arte con otros maestros, aunque no sean de tanta valía.  Piensa, tu mejor manera de honrarlo es seguir adelante. Tus obras serán en parte  obras suyas. De alguna manera, con sus enseñanzas, en tus recuerdos y en tus  creaciones, él vivirá y se perpetuará.


—Gracias por sus palabras, buen gentilhombre.


—Es así como lo siento… Escucha, Domenico, si eres tan amable, ¿podrías  ilustrarme sobre esta obra tan original? Confieso no haber visto hasta ahora una  pintura con una mujer totalmente desnuda dormida en medio de un campo, ¡esto  sí que es cosa singular!


—Sí, en efecto, bien lo ha dicho usted, representa a Venus con Cupido.70 El  maestro la dejó sin terminar, al morir… Debía ser entregada al comitente en  unos días más, por lo que era su deseo que la termináramos en el taller. Así lo  hicimos, junto con otro discípulo del maestro, Tiziano, muy talentoso pintor y  discípulo ya avanzado del maestro, justamente esta mañana acaba de regresar a  Padua… Mire, aquí, sin tocar, la pintura está aún fresca en estas partes, Tiziano pintó la casas del paisaje dándole más color y más volumen a las telas rojas aquí  debajo. Agregó el Cupido a los pies de la Venus…71—Sin duda, se trata de una obra maestra.


—Sí. Es más, antes de su muerte, el maestro me estaba guiando en una de  mis primeras obras. Es también una Venus con Cupido, y toma inspiración en  algunos aspectos de este gran cuadro de la Venus durmiente, como el fondo boscoso a un lado y el paisaje arcádico abierto al otro, el suelo florido y el prado de  primavera… A diferencia de la Venus del maestro, que duerme plácidamente, la  mía está sentada en el paisaje, en estado de lírica alerta contemplativa, y mira  piadosamente a Cupido, quien a su vez apoya suavemente su mano en la espalda de la diosa de la Gracia… Aquí está… Aún sin terminar… Se puede apreciar el  paisaje de fondo, que sirve de marco para realzar el estado de ánimo de los personajes y el significado…


—Te felicito, es una obra magnífica… Paz, serenidad, equilibrio… es lo que se  palpa en la expresión de absorto encantamiento que aísla a Venus y Cupido del  mundo circundante. Tiene algo de misterioso, además.


—Agradezco sus palabras, se trata de eso mismo, el maestro me enseñó algunos secretos iniciáticos. Procuró que no fuera una mera pintura yerma y fría,  sino una verdadera diosa protectora, una Venus, la misma que cuando menos  se lo espera y a su entero capricho concede la venia —de ahí su nombre— para  la obtención de la gracia divina, la diosa de la victoria, generadora de todas las  cosas… El devenir de los siglos dirá que tanto lo logré.72


No escapará al atento lector que ha irrumpido en escena la obra que será la  verdadera protagonista de este libro, sumergiéndonos en una saga de historias  y vicisitudes trasvasadas con las de su pintor y sus circunstanciales poseedores,  muda partícipe de cinco siglos de alegrías y tristezas, de momentos de excelsa  bondad y también épocas de cruda maldad. El diálogo entre ambos Domenico  prosiguió animadamente.


—Como mencioné al principio, me trajo aquí conocer al maestro. Y si fuere  posible, adquirir alguna de sus obras… 


—Es triste informarlo, pero aquí ya no queda nada… El día siguiente al de su  muerte, las pocas obras del maestro se repartieron entre los herederos y acreedores. Esta Venus apenas terminada ya tiene dueño. Lamento no haberle sido de  mayor utilidad…


—Está bien. Has sido muy amable… Ven, acompáñame, hazme el honor de  aceptar la invitación a compartir un buen plato.


—Se agradece y acepta la invitación, que mucho me honra.


—Déjate de tanta ceremonia… Al final del día, nos llamamos de la misma forma. Domenico Capriolo se sintió confortado por aquel gentilhombre desconocido  que le impresionaba como alguien juicioso y educado, animado de una bondad  sincera que le inspiraba confianza. Cada uno en su circunstancia, se parecían en  algo…, cuánto más lo serían sus destinos.


Luego de un buen almuerzo, unas copas de vino añejo y un par de horas de  animada charla, volvieron al taller de Giorgione.


—Si mis ojos no me engañan, parece que hay alguien más llamando a la puerta del maestro Giorgio. Puedes adelantarte a atenderlos, Doménico, mientras  doy una recorrida por la parroquia de San Silvestre —señaló Domenico Gonzaga.


—En efecto, eso parece… Buenas tardes, señores, ¿qué se les ofrece? —Buenas tardes, ¿es aquí el taller del maestro Giorgio de Castelfranco? —Pues sí, aunque lamentablemente ha fallecido hace un par de semanas, por  la peste —acotó el joven pintor.


—Lo sabemos, lo lamentamos mucho y extendemos a usted nuestros pésames. Mi nombre es Taddeo Albano, orador de sus Excelencias los marqueses de  Mantua en Venecia. Vengo acompañado por messer Lorenzo da Pavía, también  artista y músico de nuestra mayor estima.


—¿A qué se debe el alto honor de su visita?


—Pues Su Excelencia, la marquesa de Mantua, me ha encomendado adquirir  una obra del maestro Giorgio: una pintura de una noche, muy singular y misteriosa, que tal vez se encuentra entre los cuadros dejados en su taller. He consultado a algunos amigos que tenían familiaridad con el maestro Giorgio, pero, en  definitiva, me aconsejaron hacer una visita a su taller, y aquí estamos.


—La buena fama de Su Excelencia la marquesa de Mantua es conocida en  Venecia, por ello lamento mucho no poder ayudar a cumplir su deseo. Dicha pintura, o pinturas, ya que en realidad son dos, fueron vendidas hace un tiempo por  el propio maestro.
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8. Venus durmiente, por Giorgione y Tiziano (Gemäldegalerie, Dresde) 


—¿Y no será posible adquirírselas a los compradores?


—Lamento decepcionarlo. Una fue pintada para messer Tadeo Contarini,  quien lejos está de querer venderla. La otra versión, a juicio del maestro aún  mejor, con más acabado diseño y terminación, fue hecha para messer Victorio  Becharo, quien hace un tiempo no se encuentra en Venecia. Ambos las compraron para su propio solaz. Creo que no las venderían a ningún precio, y menos  ahora, que el maestro ya no está con nosotros.


—Bien… Es claro que el destino no nos es propicio. Informaré esto mismo a  Su Excelencia. Mucho le agradezco la gentileza… Con su permiso, nos retiramos.


El embajador mantuano se retiró sin más, dando por frustrada su misión. Ni  bien retornó Domenico Gonzaga, el joven aprendiz le informó quiénes eran y qué  buscaban los visitantes. Esto sorprendió gratamente a Gonzaga, quien lo puso al  tanto de sus planes de visitar a los marqueses de Mantua a la brevedad.


Convinieron en que era buena cosa aprovechar el resto del día para recorrer  Venecia. El novel artista se ofreció a hacer de cicerone.


En eso estaban cuando, casi al caer la noche, al final de un puente sobre  un canal, dos hombres con gestos adustos y ropas vistosas les cerraron el paso  blandiendo sendas dagas.


—¡La bolsa o la vida! —gritaron al unísono.


—¡Atrás! —le ordenó Domenico al joven Capriolo, quien de todas formas no  se movía.


En lugar de sacar la bolsa, Domenico, el caballero, desenfundó su espada.  Con ágil desplazamiento, los sorprendió con el embate y desarmó a uno, que tras  tropezar cayó aparatosamente en el canal. Hizo huir al otro, quien por la velocidad que imprimió a sus pies perdió los zapatos en la disparada. Malhadada idea  la de atacar a quien desde niño fue entrenado para pelear y morir con honor en el  campo de batalla. A quien, desde generaciones atrás y hasta hoy día, al empuñar  una espada lo asaltaban energías poderosas que multiplicaban su fuerza y arrojo.


—Me has salvado la vida —dijo el artista.


—No creo que haya sido para tanto… Es deber de un gentilhombre de honor  defender al desprotegido y luchar contra la maldad e injusticia. En realidad, no  tenía opción…


—Como sea, te estoy muy agradecido.


—¿Estás bien…?


—Pues sí, más allá de un fuerte temblor en las rodillas que estimo será cosa  pasajera.


—¡Ah, bien! Mejor, entonces… En otro orden, justo venía pensando que debería partir mañana mismo para Mantua, aunque más no sea para presentar mis  respetos a los marqueses.


—Vas a conocer a la famosa marquesa… ¡Cuánto daría por tener una conversación con tan ilustre dama y apreciar su famosa colección de arte!


—Será una experiencia muy interesante, sin duda, que mucho me honra… Si  es que en realidad llego a verla, porque, a decir verdad, siendo mi parentesco tan  lejano y mi posición no tan holgada, tal vez todo se reduzca a dejarle una nota  protocolar a uno de sus secretarios.


—Yo seguiré por aquí…, sumergido en el pesar y la tristeza.


—Vamos, ánimo, hazte amigo del tiempo, ya estarás mejor.


—Eso espero.


—¿Y por qué no vienes conmigo a Mantua…?


—¿Yo…?


—Pues sí. ¿Acaso no quieres conocer a la marquesa y sus famosas colecciones? ¡Acompáñame! Puede que te ayude a abrir puertas. Y lleva alguna de tus  pinturas contigo.


El entusiasmo de Domenico Capriolo con la invitación delineó en su rostro  una sonrisa como hacía algún tiempo no esbozaba. Quedaron en salir al día siguiente, a la mañana, desde el taller de Giorgione.


Esa misma noche, el embajador Taddeo Albano le escribió a la marquesa de  Mantua informándole sobre el infructuoso resultado de sus gestiones: 


Ilustrísima y Excelentísima señora mía:


He intentado cuanto me escribe Su Excelencia en la suya del XXV del mes  pasado, haciéndome saber haber entendido encontrarse en las cosas y herencia del fallecido Giorgio de Castelfranco una pintura de una noche, muy bella y  singular; que siendo así debía ver de haberla.


A lo que respondo a Vuestra Excelencia que dicho Giorgio murió en efecto  de peste, y para querer servir a aquella he hablado con algunos amigos míos,  que tenían gran familiaridad con él, los cuales me afirman que no existe en  dicha herencia tal pintura.


Si bien es verdad que dicho Giorgio le hizo una pintura a Messer Taddeo  Contarini, la cual por la información que he obtenido no es muy perfecta tal  como querría Usted. Otra pintura de la noche hizo dicho Giorgio a Victorio  Becharo, quien por lo que entiendo es de mejor diseño y mejor terminada  que la de Contarini, pero dicho Becharo al presente no se encuentra en estas  tierras, y según me ha sido afirmado ni uno ni otro van a vender por ningún  precio porque las han hecho pintar para gozar de ellas; por lo cual me duele no  poder satisfacer el deseo de aquella…


Venecia, VII nov. MDX73




___________
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65 Tratamiento de distinción usado en la época para designar a una persona, destinado a la nobleza o a personajes distinguidos como escritores y artistas. Lo veremos referido más adelante  hasta en documentos del siglo XVIII. El término femenino equivalente es madonna.


66 Clifford M. Brown y Anna Maria Lorenzoni, Isabella d’Este and Lorenzo da Pavia. Documents  for the History of Art and Culture in Renaissance Mantua, 1982; Matteo Basora, o. cit., pág. 31.


67 Terisio Pignati, «Giorgione and Titian», Titian Prince of Painters, Exhibition Catalogue Palazzo  Ducale Venice and National Gallery Washington DC, 1990, pág. 68.


68 No hay certezas sobre si Capriolo fue discípulo directo de Giorgione, aunque sí es innegable que  sufrió su fuerte influencia, tal vez completó luego su formación con Palma Vecchio, influenciado  por Lotto y Pordenone.
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