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			Un pájaro no canta porque tiene una respuesta, canta porque tiene una canción.

			Joan Walsh Anglund
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			Invitación a la libertad

			Queridos amigos, después de más de cuarenta años enseñando mindfulness y compasión a miles de personas en el sendero espiritual, el mensaje más importante que puedo ofreceros es este: No tenéis que esperar para ser libres. No tenéis que postergar ser felices.

			A menudo, las maravillosas prácticas espirituales de mindfulness y compasión se entremezclan con una visión de autodisciplina y deber. Las concebimos como si nos llevaran por un largo camino de obstáculos que conduce a lejanos beneficios. Sí, el corazón tiene que trabajar duro, y hay ciclos complicados en nuestras vidas. Pero, al margen de dónde te encuentres en tu viaje, hay otra maravillosa verdad llamada «vivir el fruto» o «empezar por el resultado». ¡Los frutos del bienestar y la experiencia de la alegría, la libertad y el amor están ahora a vuestro alcance, sean cuales sean vuestras circunstancias!

			Cuando Nelson Mandela abandonó la prisión de Robben Island, después de pasar veintisiete años encarcelado, lo hizo con tal dignidad, magnanimidad y disposición de perdonar que su espíritu transformó a Sudáfrica e inspiró al mundo. Al igual que Mandela, vosotros podéis ser libres y dignos allá donde estéis. Por difíciles que sean vuestras circunstancias, por inestables que sean los tiempos, recordad que la libertad no está reservada a personas excepcionales. Nadie puede encarcelar vuestro espíritu.

			Cuando vuestro jefe os llama y sentís temor o ansiedad, cuando alguien de vuestra familia atraviesa circunstancias problemáticas o está bajo grave estrés, cuando os sentís abrumados por los acuciantes problemas del mundo, tenéis dos opciones. Podéis sentiros atados de pies y manos e impotentes, o podéis utilizar esta dificultad para abriros y descubrir cómo responder de forma sensata en este viaje que habéis emprendido. A veces la vida nos proporciona tranquilidad, a veces nos presenta desafíos, y a veces es profundamente dolorosa. A veces, toda la sociedad que nos rodea vive en constante agitación. Sean cuales sean vuestras circunstancias, podéis respirar hondo, suavizar la mirada y recordar que el coraje y la libertad están en vuestro interior, esperando a que despertéis y los ofrezcáis a los demás. Incluso en las condiciones más duras, la libertad de espíritu está a vuestro alcance. La libertad de espíritu es misteriosa, magnífica y simple. Somos libres y podemos amar esta vida, al margen de todo lo demás

			En el fondo, sabemos que esto es verdad. Lo sabemos cada vez que sentimos que somos parte de algo más grande: cuando escuchamos música, hacemos el amor, caminamos por la montaña o nadamos en el mar, acompañamos a un ser querido en la hora de su muerte, asistiendo al misterio cuando su espíritu abandona su cuerpo de forma tan silenciosa como una estrella fugaz o presenciamos el milagroso nacimiento de un niño. En estos momentos experimentamos en nuestro cuerpo la alegría de abrirnos, y nuestro corazón está envuelto en paz.

			La libertad empieza donde estamos. Sara, una madre soltera con dos hijos, se enteró de que su hija Alicia de ocho años padecía leucemia. Se sentía aterrorizada, deprimida, desesperada debido a la enfermedad de su hija, a quien temía perder. Durante el primer año, Alicia soportó largas sesiones de quimioterapia, estancias en el hospital y visitas médicas. Una angustiosa tristeza llenaba su casa, y la ansiedad formaba parte del día a día de Sara. Una tarde, mientras daban un paseo, Alicia dijo: «Mamá, no sé cuánto tiempo viviré, pero quiero que sean unos días felices».

			Sus palabras fueron un jarro de agua fría sobre el rostro de su madre. Sara comprendió que tenía que abandonar su angustioso melodrama y mostrar una libertad de ánimo análoga a la de su hija, recuperar un espíritu esperanzado. Tomó a su hija en brazos y ejecutó un pequeño vals, abrazándola con fuerza. Su temor se disipó. Y al cabo de un tiempo, Alicia se curó. Ahora tiene veintidós años y acaba de graduarse de la universidad.

			Pero, aunque Alicia no se hubiera curado, ¿qué clase de días creéis que habría elegido? No puedes hacer nada con tu vida si te sientes deprimido. Debes procurar ser feliz.

			Cuando yo tenía ocho años, un día de invierno en que soplaba un viento helado, mis hermanos y yo nos pusimos chaquetas, bufandas y guantes y salimos a jugar con la nieve. Yo estaba muy flaco y tiritaba de frío. Mi hermano gemelo, Irv, más fuerte, más vivaracho y más robusto, me miró, encogido y temblando, y se echó a reír. A continuación empezó a quitarse prendas, empezando por los guantes, la chaqueta, luego el jersey, la camisa y la camiseta, sin dejar de reírse. Se puso a bailar y a pasearse medio desnudo en la nieve, mientras un viento gélido soplaba a nuestro alrededor. Nosotros le observamos con ojos como platos, riendo a mandíbula batiente.

			En ese momento, mi hermano me enseñó que hay que elegir la libertad, manifestando un espíritu que aún recuerdo. Tanto si nos hallamos atrapados en una tormenta de nieve como si sentimos el viento gélido de una pérdida, un sentimiento de culpa o nuestra inseguridad colectiva, deseamos ser libres. Deseamos liberarnos del temor y las preocupaciones, no estar sujetos a prejuicios. Podemos lograrlo. Podemos aprender a confiar, amar, expresarnos y ser felices.

			A medida que descubrimos la confianza y la libertad en nosotros mismos, descubriremos la forma de compartirlas con el mundo. Barbara Wiedner, que fundó Abuelas por la Paz, explica: «Empecé a cuestionarme qué tipo de mundo iba a dejar a mis nietos. De modo que dibujé un letrero que decía "Una abuela por la paz" y me planté en la esquina de la calle. Luego me uní a otras personas arrodilladas formando una barrera humana en una fábrica de municiones. Me llevaron a la cárcel, me obligaron a desnudarme para registrarme y me encerraron en una celda. En esos momentos me sucedió algo. Comprendí que no podían hacer nada más. ¡Yo era libre!» Ahora Barbara y su organización, Abuelas por la Paz, trabajan en docenas de países en todo el mundo.

			Tú puedes gozar también de esa libertad. Cada capítulo de este libro es una experiencia que te invita a gozar de una determinada dimensión de libertad; empezamos por la esfera personal, con la libertad de espíritu, la libertad de empezar de cero, la libertad más allá del temor, la libertad de ser uno mismo, y luego descubrimos la libertad de amar, la libertad de defender lo que es importante para nosotros, la libertad de ser felices. Hay historias, reflexiones, enseñanzas y prácticas que ilustran la forma en que nos quedamos atascados y cómo podemos liberarnos. Este no es un libro que lees para sentirte mejor durante un rato y luego dejas en la estantería. Buscar la libertad constituye un proceso activo en el que participa tu intelecto, tu corazón y todo tu espíritu. Los medios y el objetivo son una sola cosa: ser tú mismo, soñar, confiar, tener coraje y actuar.

			Tú puedes elegir tu espíritu. La libertad, el amor y la alegría son tuyos, están en tu vida, en tus circunstancias personales. Son tu patrimonio.

			Jack Kornfield 
Centro de meditación de Spirit Rock 
Primavera de 2017

		

	
		
			Primera Parte 
Libertad de espíritu

			¿Qué piensas hacer con esta vida disparatada y maravillosa?

			Mary Oliver

		

	
		
			1 
Nuestro hogar es la inmensidad

			A veces me compadezco de mí mismo, cuando un fuerte viento me arrastra por el cielo.

			Refrán ojibwa

			Una estrella luminosa nos transporta, y compartimos la danza de la vida con siete mil millones de seres como nosotros. Nuestro hogar es la inmensidad. Cuando reconocemos la extensión de nuestro universo, en torno a nosotros y en nuestro interior, se abre la puerta de la libertad. Los problemas y los conflictos adquieren perspectiva, nos sentimos cómodos con nuestras emociones y actuamos entre los problemas del mundo con paz y dignidad.

			La danza de la vida

			Whitney estaba atrapada en problemas propios de la mediana edad. Su madre iba a ser operada de la cadera y su padre padecía los primeros síntomas de la enfermedad de Alzheimer. Ella quería que sus padres siguieran residiendo en su casa de Illinois, pero debido a sus discapacidades era complicado que vivieran solos. El hermano de Whitney, que vivía en St. Louis, no se ocupaba de ellos y quería que su hermana «resolviera el problema». De modo que Whitney se tomó un mes de excedencia del trabajo y se instaló en casa de sus padres para ayudarlos. Cuando llegó, la casa estaba hecha un desastre. Su madre aún no se había recuperado de la intervención quirúrgica y su padre no podía cuidar de sí mismo. No podían permitirse contratar a cuidadores que los atendieran las veinticuatro horas del día, y estaba claro que tenían que mudarse.

			Whitney fue a dar un paseo por una colina que conocía desde niña. No quería perder el hogar familiar, quería que sus padres siguieran viviendo allí hasta que murieran, y no quería perderlos a ellos. Mientras caminaba se echó a llorar, pero cuando alcanzó la cima de la colina se sentó, procuró serenarse y contempló los inmensos prados del Medio Oeste que se extendían hasta el horizonte. El cielo estaba cubierto de cúmulos que arrojaban sombra sobre las numerosas casitas agrupadas en las afueras de la población.

			Frente a esta infinita inmensidad, Whitney se sintió menos sola. Presentía que todo tiene su propio ritmo: que todo aparece y desaparece, florece y lucha por abrirse camino, nace y se desvanece. ¿Cuántas personas —pensó— se hallan en la misma complicada situación en que nos encontramos nosotros? Cuando empezó a respirar con más tranquilidad, su mente se expandió. Yo no soy la única persona que tiene unos padres de edad avanzada. Forma parte del periplo humano. Y a medida que el espacio en su interior se abrió, Whitney sintió que su confianza aumentaba.

			Todos podemos ver las cosas de este modo. Podemos adquirir una perspectiva más amplia. Con un corazón más espacioso, podemos recordar el esquema general. Incluso cuando enfermamos, cuando nuestros padres mueren o sufrimos una grave pérdida, debemos reconocer que ello forma parte de las estaciones de la vida.

			¿Cómo nos iría si fuéramos capaces de amar todo lo que la vida nos presenta, si nuestro amor fuera más grande que nuestros contratiempos? Entre la multitud de humanos, muchos experimentan pérdidas y cambios. Muchos necesitan renovarse. Pero el mundo sigue girando, los agricultores siguen cultivando alimentos, en los mercados se siguen vendiendo los productos, los músicos siguen tocando. Vivimos en medio de una gigantesca paradoja que cambia sin cesar.

			Respira. Relájate. Vive la vida día a día.

			«La que sabe»

			Cuando tu corazón espacioso se abre, puedes redescubrir la vasta perspectiva que casi habías olvidado. El corazón espacioso revela la mente espaciosa. Esta es la mente que, después de que te has golpeado el dedo del pie y has brincado y aullado durante unos momentos, acaba riéndose. La mente que, cuando te enfadas con tu pareja, se duerme, se despierta y comprende que lo que parecía un problema serio ha adquirido la debida perspectiva.

			Tu mente espaciosa es la conciencia natural que sabe y se acomoda a todo. Mi maestro de meditación en los bosques de Tailandia, Ajahn Chah, la denominaba «la que sabe». Decía que es la naturaleza original de la mente, la testigo silenciosa, la conciencia espaciosa. Sus instrucciones eran bien simples: sé testigo de todo, la persona con perspectiva, «la que sabe».

			Presta atención a la película que se desarrolla en tu vida en estos momentos. Observa el argumento. Puede ser una aventura, una tragedia, una historia de amor, un culebrón o una batalla. «El mundo es un escenario», escribió Shakespeare. A veces estás atrapado en la trama. Pero recuerda que también eres el público. Respira. Mira a tu alrededor. Sé testigo de todo, la conciencia espaciosa, «la que sabe».

			Acompañé a una mujer que padecía cáncer de páncreas en sus últimas horas de vida. Tenía sólo treinta y un años. Nos miramos a los ojos y las capas cayeron una tras otra: su exhausto cuerpo, su sexo, sus logros poéticos, su familia y sus amigos. Yo tuve el honor de ser testigo de su espíritu.

			«¿Cómo te sientes?», le pregunté con gran delicadeza.

			«Parece que esta encarnación terminará pronto. Lo comprendo. Es natural que nos muramos.»

			Y lo que traslucían sus ojos sabios y profundos era la inmensidad, ternura y una libertad intemporal.

			Descansa en la conciencia espaciosa y siente la presencia del amor. «La que sabe» se convierte en la testigo benevolente de todas las cosas. Tú te conviertes en la conciencia benevolente. La libertad de la conciencia benevolente está a tu alcance; tan sólo debes practicar para recordarla y confiar en que siempre está presente. Cuando te sientas perdido, atrapado en una minúscula parte del esquema general, menoscabado o bloqueado, respira y visualízate dando un paso atrás. Con una mente espaciosa puedes ser testigo incluso de estos bloqueos y percibirlos con benevolencia.

			Relájate. Con conciencia benevolente puedes observar tus sentimientos, tus pensamientos, tus circunstancias. En este momento. Mientras lees este libro, observa a la persona que lee y sonríele con conciencia benevolente. Empieza cada mañana con conciencia benevolente. Conecta con el espacio a tu alrededor, el espacio fuera, el gigantesco paisaje que se extiende a través del continente. Siente la inmensidad del cielo y el espacio que contiene la luna, los planetas y las galaxias.

			Deja que tu mente y tu corazón se conviertan en ese espacio. Respira dentro de tu corazón. Observa las nubes que flotan en el cielo inabarcable y conviértete en el cielo. Las nubes no están sólo fuera, sino también dentro de ti. Siente el paisaje, los árboles, las montañas y los edificios que aparecen en tu corazón. Ábrete, fúndete con el espacio con amor. Relájate y descansa en la inmensidad que te rodea, la inmensidad que eres tú. Siente lo inmensa que puede ser la conciencia benevolente.

			Sé testigo, como «la que sabe», de todo, deja que la conciencia benevolente lo acoja todo: el aburrimiento y la emoción, el temor y la confianza, el placer y el dolor, el nacimiento y la muerte.

			Silencio sagrado

			Cuando entras en una sombreada arboleda de gigantescas secuoyas o en una grandiosa catedral, cae sobre ti un silencio sagrado. En tu interior se abre un espacio inmenso, experimentas un profundo silencio en tu ser. Al principio quizá sientas cierto nerviosismo, y al mismo tiempo ansías esta sensación. Es el inmenso silencio que rodea la vida. Confía en él y descansa en el silencio. Siente cómo tu corazón se abre y está más pleno de vida. Todo lo que brota de este silencio no es sino una nube en el cielo infinito, una ola en el océano. Descansa en lo más profundo del silencio.

			La naturaleza de la conciencia es la inmensidad. Si la observas directamente, descubres que la mente es transparente, inmensa, que no tiene límites, que tu corazón es tan ancho como el mundo. Cuando te abres a esta inmensidad, dejas que las olas de la vida aparezcan y pasen. En silencio, verás cómo el misterio genera vida, pensamientos, sentimientos y sensaciones. Las olas del mundo se alzan y descienden, se expanden y contraen, el corazón late, el líquido cefalorraquídeo pulsa. Se producen cambios en los ritmos de las fases lunares, las estaciones y los ciclos del cuerpo de una mujer, en las galaxias que giran, y también en la Bolsa.

			Empieza a notar los cambios que se producen entre las olas, los intervalos en la respiración, entre los pensamientos. Al principio te parecerán efímeros, pero poco a poco aprenderás a descansar en estas pausas. A medida que las olas ascienden y descienden, tú mismo te conviertes en la conciencia silenciosa y benevolente. Este silencio no es ensimismamiento, indiferencia o castigo. No es la ausencia de pensamientos. Es inmenso y refrescante, un delicado silencio del que puedes aprender, donde puedes escuchar y mirar en lo más profundo de él.

			Conciencia benevolente

			Observa cómo la conciencia benevolente llena el tiempo y el espacio. Es el misterio que es testigo de sí mismo. Con conciencia benevolente, el río de pensamientos e imágenes fluye sin emitir juicio alguno. Con conciencia benevolente, experimentas el flujo de sentimientos sin experimentar temor, sin caer bajo su influjo y sin aferrarte demasiado a ellos. Gozo y ansiedad, ira, ternura, anhelo, incluso tristeza y lágrimas, todo lo acoges con benevolencia. La conciencia benevolente genera una felicidad plena, invitando a que el bienestar aumente.

			Cuando descansas con conciencia benevolente, la confianza crece. Confías en que el universo sigue girando, y en que tu conciencia benevolente lo abarca todo. Recuerdo que cuando aprendí a nadar en la piscina de la universidad era un niño de siete años, flaco, que tiritaba de frío. Agitaba las manos y las piernas en el agua, aterrorizado. De repente, el instructor, que me sostenía mientras yo yacía boca arriba, retiró la mano y me di cuenta de que podía flotar. Así aprendí a nadar. Tú también puedes aprender a confiar en la conciencia benevolente. Siempre te sostendrá.

			A modo de experimento, trata de no ser consciente de lo que te ocurre. Tómate ahora mismo treinta segundos y trata de no percibir ninguna sensación, pensamiento o sentimiento. Inténtalo con todas tus fuerzas. Aunque cierres los ojos y te pongas unos tapones en los oídos, no lo conseguirás. No puedes bloquear la conciencia. Siempre está presente.

			Como el pez que no puede ver el agua, tú no puedes ver la conciencia directamente. Pero puedes experimentarla y confiar en ella. La conciencia benevolente es amplia, abierta, transparente, silenciosa, inmensa, y responde como un espejo. Siempre puedes regresar a ella. Es intemporal, está despierta y todo lo aprecia. La conciencia benevolente ve sin ser posesiva. Permite, honra, conecta y baila con la vida aceptándola como es. Aprecia pero no se aferra a las experiencias ni a las cosas. El autor Steven Wright revela: «Tengo la colección de conchas marinas más grande del mundo. La tengo en todas las playas del mundo. Quizá la hayas visto».

			Huir de las hienas

			Benjamin, de sesenta y cuatro años, perdió más de la mitad del dinero que había ahorrado para su jubilación en la crisis económica de 2008. Sabía que su esposa y él tenían más dinero que otras personas que no habían podido pagar sus hipotecas y habían perdido sus hogares, pero la preocupación casi le sumió en la depresión. Comprobaba los movimientos de la Bolsa diez veces al día. Por las noches soñaba que se ahogaba, que le perseguían unas hienas, que extraviaba el camino. Su esposa y sus hijos le dijeron que dejara de obsesionarse, pero era incapaz. Cuando acudió a su primera clase de meditación le resultó casi imposible sentarse quieto. La ansiedad generaba en su cuerpo unas sensaciones difíciles de aceptar, y no sabía qué hacer. ¿Debía sacar el dinero que había invertido en unas acciones que habían sufrido una gran depreciación? ¿Perdería más dinero si se retiraba de una empresa inmobiliaria dudosa?

			Durante la segunda clase a la que asistió, yo conduje una meditación guiada sobre el espacio, invitando a la conciencia abierta e inmensa a que rodeara el cuerpo y la mente. Los estudiantes prestaron atención a las campanas tibetanas en la habitación, al sonido del tráfico y las voces en el exterior, escuchando como si sus mentes fueran vastas como el cielo y los sonidos fueran como nubes que había en él. Esta experiencia aportó a Benjamin una sensación de alivio y compró un CD de meditación para llevárselo a casa. A partir de entonces, cada vez que los pensamientos agitados le despertaban por las noches, sabía cómo afrontarlos. Utilizando la inmensidad del espacio como mantra, su obsesión empezó a remitir. Adquirió cierta perspectiva. Comprendió que podía salvaguardar lo que quedaba de su dinero e invertirlo de modo más seguro. Su necesidad de imaginar que podía controlar el futuro también remitió. Liberado de sus pensamientos obsesivos, pudo volver a estar presente con su familia.

			Todo el mundo puede experimentar cambios como los que experimentó Benjamin. Todos recordamos las veces que nuestra conciencia se expande y está en calma. Escuchamos mejor, vemos las cosas con más claridad, con más perspectiva. Con una conciencia espaciosa, nuestra vida interior se hace también más clara. Las emociones problemáticas se clarifican, su energía se libera. La depresión revela su mensaje sobre el dolor, la ira y las aspiraciones fallidas. Las historias angustiosas, cuando las vemos con claridad, se nos presentan abiertas para liberarnos de ellas con benevolencia. La libertad de una mente y un corazón espaciosos está siempre a nuestro alcance. Vuélvete hacia ella. Ábrete a la inmensidad siempre que puedas. Conviértete en el cielo de la conciencia benevolente.

			Descansa en el amor

			La inmensidad, la conciencia y el amor se entremezclan. En cierta ocasión oí a Frank Ostaseski, un amigo que fundó el Zen Hospice en San Francisco, relatar la historia de un residente que sufría dolores insoportables, quien le preguntó si la meditación le ayudaría a sobrellevarlos. Padecía cáncer de estómago. Empezaron a meditar centrando su atención benevolente sobre las sensaciones físicas.

			Pero cuando el enfermo trató de abrirse a estas sensaciones, eran demasiado intensas, y gritó:

			«¡No puedo, me duele, me duele, me duele!»

			Frank le dijo que se tranquilizara, que probarían otra cosa. Apoyó su mano suavemente en el estómago del hombre y le preguntó si le aliviaba.

			«Eso me duele mucho», respondió.

			«Probemos esto», propuso Frank, y colocó las manos junto a los pies del enfermo.

			«Eso me alivia un poco», dijo el enfermo.

			Entonces Frank colocó las manos aproximadamente a medio metro del cuerpo del hombre, y este dijo:

			«Esto me produce un gran alivio.»

			Eso no era un método especial de trabajo corporal, una práctica esotérica, sino una forma de abrirse a un espacio mayor. Al cabo de unos minutos, el hombre dijo en voz baja, con el rostro más relajado:

			«Descansa en el amor, descansa en el amor.»

			A partir de entonces, cada vez que le asaltaba el dolor, apartaba su bomba de morfina y se decía: «Descansa en el amor, descansa en el amor».

			Es muy simple. Tanto si se trata de un dolor físico como emocional, todo aquello a lo que concedas mayor espacio puede transformarse. Sea cual sea la situación, amplía el espacio: recuerda la inmensidad, relájate y adquiere perspectiva. La amplitud de espacio es la puerta de acceso a la libertad. Tu corazón espacioso es tu auténtico hogar.

		

	
		
			Práctica 
Ábrete a la conciencia espaciosa

			Piensa en una época de tu vida en que te sentiste expansivo, abierto y benevolente. Quizá fuera mientras caminabas por la montaña, contemplando el cielo nocturno cuajado de estrellas, o a raíz del nacimiento de un hijo. Recuerda la sensación que te produce la conciencia espaciosa en tu cuerpo. La sensación que te produce en el corazón. Deja que tu mente se calme. Recuerda el silencio que reinaba, lo presente que te sentías.

			Cierra los ojos. Siente esa inmensidad aquí y ahora. Relájate y conviértete en el espacio de conciencia benevolente que acoge la luz del sol, los nubarrones, los relámpagos, los elogios y los reproches, las ganancias y las pérdidas, la expansión y la contracción, el mundo que nace una y otra vez, acógelo todo en tu corazón benevolente y sereno.

		

	
		
			Práctica 
Una mente como el cielo

			Siéntate cómodamente y en calma. Deja que tu cuerpo descanse y respira de forma natural. Cierra los ojos. Respira hondo varias veces y expele el aire con suavidad. Sosiégate.

			Ahora deja de centrarte en tu respiración. Escucha los sonidos a tu alrededor. Observa si son fuertes o tenues. Lejanos o cercanos. Escúchalos. Observa cómo todos los sonidos se producen y se disipan, sin dejar rastro. Escúchalos un rato de forma relajada y abierta.

			Mientras escuchas, siente o imagina que tu mente no se limita a tu cabeza. Siente que tu mente se expande para ser como el cielo: abierta, clara, inmensa como el espacio. No hay un dentro y un fuera. Deja que la percepción de tu mente se extienda en todos los sentidos, como el cielo.

			Deja que los sonidos que escuchas se produzcan y desvanezcan en el cielo abierto de tu mente. Relájate en esta inmensidad y escucha. Deja que los sonidos aparezcan y desaparezcan, lejanos y cercanos, como nubes en el vasto cielo de tu conciencia. Los sonidos juegan a través del cielo, apareciendo y desapareciendo sin resistencia.

			Luego, mientras descansas en esta conciencia abierta, observa cómo los pensamientos y las imágenes surgen y se desvanecen también. Son como las nubes. Deja que los pensamientos y las imágenes aparezcan y desaparezcan sin lucha y sin resistencia. Pensamientos agradables y desagradables, imágenes, palabras y sentimientos que se mueven con libertad en el espacio de la mente. Problemas, posibilidades, alegrías y tristezas surgen y se desvanecen en el cielo abierto e infinito de la mente.

			Al cabo de un rato, deja que la conciencia espaciosa se centre en el cuerpo. Observa que el cuerpo no es sólido. Las sensaciones de la respiración y el cuerpo flotan y cambian en este cielo abierto de la conciencia. Puedes sentir el cuerpo como áreas flotantes de dureza y suavidad, presión y cosquilleo, sensaciones cálidas y frías, que aparecen en el espacio de la percepción de la mente. Observa, también, la forma en que la respiración respira, moviéndose como la brisa.

			Deja que todas las experiencias sean como nubes. La respiración se mueve de forma natural. Las sensaciones flotan y cambian. Deja que los pensamientos y las imágenes, los sentimientos y los sonidos aparezcan y desaparezcan, flotando en el espacio abierto y transparente de la conciencia.

			Por último, presta atención a la conciencia. Observa cómo el espacio abierto de la conciencia es naturalmente claro, transparente, intemporal, libre de conflicto; deja que las cosas existan, pero sin dejarte constreñir por ellas. Recuerda el cielo abierto y puro de tu auténtica naturaleza. Regresa a ella. Confía en ella. Es tu hogar.

		

	
		
			2 
Libre para amar

			¿De qué sirve una mente lúcida si no está unida a un corazón delicado?

			Todos deseamos amar y ser amados. El amor es el orden natural, la atracción principal, lo que mueve naciones, las abejas en primavera, el toque de ternura, la primera y la última palabra. Es como la gravedad, una fuerza misteriosa que lo vincula todo, el recuerdo del corazón de haber estado en el útero y la unicidad antes del Big Bang. La inmensidad del cielo es igual a la inmensidad del corazón.

			La neurociencia nos muestra que el amor es una necesidad; su ausencia no sólo perjudica a los individuos, sino a la sociedad en su conjunto. Nuestro cerebro necesita establecer lazos afectivos y amar. Una íntima conexión emocional cambia los patrones neuronales, incidiendo en nuestro sentido del yo y favoreciendo la empatía. «En algunos aspectos importantes, las personas no pueden ser estables si están solas», escribe el médico Thomas Lewis en Una teoría general del amor.

			La amada

			Toda la obra de Dante, el gran poeta del siglo xiv, autor de La divina comedia, estuvo inspirada por un momento de amor, un amor que sigue vivo. Tal como lo describe Robert Johnson, el analista junguiano, comenzó cuando el joven Dante se hallaba junto al Ponte Vecchio, un hermoso puente medieval que atraviesa el Arno en Florencia. Era poco antes de 1300, y Dante vio a una joven llamada Beatriz en el puente. Su imagen generó en él una visión que contenía toda la eternidad. Dante sólo habló con ella unas cuantas veces, y poco después de que él tuviera esa revelación Beatriz murió a causa de la peste. Su pérdida afectó profundamente a Dante, pero su obra estuvo inspirada por Beatriz. Ella se convirtió en su musa, su ánima, el puente entre su alma y el cielo.

			Seiscientos cincuenta años más tarde, durante la Segunda Guerra Mundial, los norteamericanos perseguían al ejército alemán por la península italiana mientras los alemanes, que se batían en retirada, dinamitaban todo cuanto hallaban en su camino, incluidos puentes, para frenar el avance de los norteamericanos. Pero nadie quería volar el Ponte Vecchio, porque Beatriz se había detenido en él y Dante había escrito sobre ella. Así pues, los comandantes del ejército alemán se pusieron en contacto por radio con los norteamericanos y les informaron sin rodeos de que dejarían el puente intacto si los norteamericanos se comprometían a no utilizarlo. Estos accedieron, el puente no fue volado y ni un solo soldado ni carro de combate norteamericano lo atravesó. Ambos bandos respetaron el puente en una guerra moderna sin cuartel, porque Beatriz se había detenido en él y el amor había tocado a Dante.

			Recuerda cuando estabas enamorado o enamorada, lo que sentiste un día de primavera lleno de azafranes y flores de ciruelo, o una fresca tarde de otoño con el olor de hojas quemándose, o tu corazón rebosante de felicidad cuando te encontraste con tu Beatriz o tu Bernardo en la esquina de la calle. Y si no te has enamorado nunca debido a la opresión o el dolor que te invade, el poeta persa Rumi te aconseja: «Hoy es el día en que debes comenzar».

			El amor y la conciencia espaciosa son tu auténtica naturaleza. Se entremezclan. El sabio Nisargadatta lo define en estos términos: «La sabiduría dice que no soy nada. El amor dice lo soy todo». La conciencia conoce cada experiencia, el amor lo conecta todo. Es posible que durante un tiempo estés atrapado en el temor y la separación. Nos sucede a todos. Pero entonces la conciencia benevolente recuerda: «Esto también es digno de amor».

			El amor es inclusivo, generoso, práctico. El padre Greg Boyle, autor de Tattoos on the Heart: The Power of Boundless Compassion, escribe sobre su trabajo con pandillas de jóvenes delincuentes en una comunidad de inmigrantes en Los Ángeles. También oficia en la iglesia Misionera de Dolores, que en la década de 1980 fue un santuario para inmigrantes indocumentados. Hombres recién llegados de México y Centroamérica dormían cada noche en la iglesia, y mujeres y niños en el convento. Una mañana, alguien había hecho una pintada en la fachada que decía, a modo de insulto: iglesia de los espaldas mojadas. Disgustado y preocupado, el padre Greg aseguró a los inmigrantes que se hallaban en la iglesia: «Pediré a uno de nuestros amigos que lo limpie más tarde». Era una de las tareas que los expandilleros con los que trabajaba llevarían a cabo.

			Pero, para sorpresa del sacerdote, Petra Saldana, una mujer discreta y callada que era miembro de esa iglesia, se levantó y dijo a los feligreses que estaban congregados allí: «¡No debéis limpiarlo! Si hay personas en nuestra comunidad que son depreciadas, odiadas y marginadas porque son espaldas mojadas, nos llamaremos con orgullo la iglesia de los espaldas mojadas».

			Solidaridad. Compasión. Amor.

			Los muchos rostros del amor

			El amor es irrefrenable. Se cuela en nuestras palabras y nuestras acciones de mil formas. A veces es limitado, otras es expansivo, pero el misterio del amor aflora siempre. Tiene mil sabores. Existe un tipo de amor que se expresa como deseo: «Me encanta el helado de chocolate. Me encantaría encontrar una nueva casa». Existe amor en un intercambio, en el amor de un hombre de negocios: «Te amaré si firmas este acuerdo». Existe el amor romántico, el amor que escribe poesías y óperas, que crea canciones e historias de enamoramiento, de amor obsesivo, y el amor como el que inspiró Helena de Troya, que movilizó un millar de buques y originó una guerra.

			Existe el amor fraternal. Es el amor que se interesa por los demás, porque forman parte de la familia humana. En muchas culturas aplican títulos familiares a todo el mundo, desde políticos hasta laureados con el Nobel. El abuelo Tutu, la abuela Angela Merkel. En Estados Unidos diríamos la tía Hillary y el tío Barack.

			Existe el amor paternal por cada hijo, un cariño inquebrantable, como las historias de madres que levantan coches para liberar a sus hijos atrapados debajo de ellos y padres que entran sin vacilar en un edificio en llamas.

			Existe también el amor devoto, y el amor divino, el amor espiritual del éxtasis que alcanza la inmensidad del océano en cuanto te sumerges en él.

			Y existe el amor sin motivo aparente, el amor de estar vivo, el amor unido a una alegría invencible, el amor de un corazón abierto y rebosante, libre y natural como la brisa primaveral.

			Cuando te abres a cualquier forma de amor, los demás lo perciben. La neurociencia lo define como resonancia límbica. Tus neuronas espejo y todo el sistema nervioso están constantemente sintonizados con quienes te rodean. El amor es comunicable. Contagioso. El amor impregna la actividad y lo cambia todo. Cuando preguntaron a Neem Karoli Baba cómo podemos alcanzar la iluminación, respondió: «Ama a las personas. Ámalas y dales de comer».

			El doctor Jerry Flaxtead describe la repugnancia inicial que le produjo un paciente llamado Frank, un «sin techo», un hombre de mal carácter y obeso, que padecía diabetes, que no se lavaba, que tenía las piernas gangrenadas y el cuerpo cubierto de llagas. Cuando no tomaba los medicamentos prescritos para su trastorno mental, se enfurecía e insultaba a todo el que tenía delante. Ingresó repetidas veces en el hospital. Para el doctor Flaxstead, Frank era un paciente difícil de amar.

			Un día, Frank llegó al hospital Richmond con insuficiencia cardíaca congestiva. El diagnóstico era muy grave, y el doctor Flaxstead hizo cuanto pudo para salvarle la vida. Al cabo de un rato se presentaron veinte miembros de la iglesia del barrio en cuyo refugio a veces dormía Frank. Portaban flores y comida casera y cantaron himnos dedicados a Frank, creando un coro de afecto y comunión. Cuando el doctor Flaxtead regresó a la habitación que ocupaba Frank después de atender a otro paciente en la planta, lo encontró sonriendo, envuelto en el amor que le habían demostrado sus amigos. El doctor comprendió que nunca había visto realmente a Frank.

			Gentileza y angustia

			Al margen de dónde nos encontremos, podemos ver el mundo a través de los ojos del amor. Sin amor todo es forzado, cuando no falso. Con amor nos hallamos en presencia de todos los misterios de la vida. Podemos sostener en la mano un dorado melocotón, un guante de béisbol raído, la foto de un niño o una vieja taza desconchada y sentir un amor sin límites. Cuando sostenemos una piedra, sentimos toda la montaña. Cuando contemplamos un pino, su presencia deviene la misma tierra. Cuando el amor está presente en nosotros, el mundo nos devuelve la mirada, radiante y lleno de bendiciones.

			Cuando Bill Moyers rodaba On Our Own Terms, una serie de la PBS sobre la muerte y morir, le preocupaba que los jóvenes miembros de su equipo no hubieran tenido ningún contacto con la muerte. De modo que pidió a Frank Ostaseski, fundador del Zen Hospice, que se reuniera con ellos y les describiera los estadios de morir y a las personas que participarían en la serie. Para humanizar la situación, Frank les entregó unas fotos en blanco y negro de veinte por veinticinco centímetros, unos primeros planos íntimos de los pacientes que habían pasado por el Zen Hospice a lo largo de los años. Los miembros del equipo meditaron en silencio sobre las fotos, contemplando los ojos y los dulces rostros de esas personas que se enfrentaban a la muerte. Al cabo de cinco minutos, Frank les pidió que pasaran las fotos a la persona que tuvieran a su derecha, pero no pudieron hacerlo. Todos se habían enamorado de la persona cuya foto sostenían en la mano.

			El corazón humano anhela amar y ser amado, pero a menudo tememos hacerlo. Nos sentimos heridos, traicionados, abandonados, incomprendidos, despreciados, marginados, y nuestra historia de amor se ha convertido en una historia de fantasmas. Los fantasmas de la pérdida y el dolor nos atormentan, advirtiéndonos que debemos ocultar nuestros sentimientos y protegernos contra otras pérdidas y más rechazo.

			El rechazo es una de las experiencias más difíciles de soportar; nos hace revivir nuestro dolor más primario provocado por el abandono, recordándonos la falsa creencia de que tenemos algún defecto, que no somos atractivos ni simpáticos, que nos hace indignos de ser amados. Sea cual sea la forma que adopta nuestro sufrimiento —un trauma familiar, malos tratos o falta de cariño por parte de una familia agobiada por problemas económicos o una fría institución estatal—, tememos amar. Nos cuesta abrirnos al amor, incluso hacia nosotros mismos. Sin embargo, cada uno de nosotros es un ser misterioso, único y maravilloso, digno de amor.

			Al igual que el rechazo, el temor a la muerte o a lo desconocido también puede bloquear nuestro amor cuando sentimos miedo. Nos aferramos a un caparazón protector, un pequeño sentido de nuestro yo que desea sentirse seguro, controlar el curso de la vida. Fingimos que no somos vulnerables, pero nos engañamos. Estamos encarnados en un delicado cuerpo vinculado con la comunidad vital. Nuestros sentidos han evolucionado a fin de estar perfectamente sintonizados con el mundo cambiante del placer y el dolor, la dulzura y la amargura, la ganancia y la pérdida. El amor y la libertad nos invitan a volvernos hacia la totalidad de este mundo. Nos ofrecen los dones de un corazón flexible, lo bastante amplio para abrazar la experiencia, vulnerable pero centrado.

			«En última instancia, dependes de tu vulnerabilidad», escribe el poeta Rilke. Nacemos con la ayuda de otros y morimos de la misma forma. Durante el tiempo que permanecemos aquí, dependemos de la red de la vida. Comemos los productos que cultivan los agricultores, confiamos en que otros conductores no se salgan del carril por el que circulan, dependemos de la compañía de agua, de los servicios públicos, de los electricistas, de los maestros, de los hospitales y de los bomberos que protegen nuestras vidas. Escucha a la Madre Teresa: «Si no tenemos paz, es porque hemos olvidado que nos pertenecemos unos a otros». Cuando honramos nuestra vulnerabilidad y nuestra dependencia de la comunidad vital, nos abrimos al amor.

			Sí, te han herido y te han abandonado. Pero has hallado el medio de sobrevivir a tu pasado traumático y, ahora que la puerta de la prisión está abierta, puedes salir de ella cuando lo desees. ¿Durante cuánto tiempo permanecerá cerrado tu corazón? ¿Durante cuánto tiempo le volverás la espalda al amor? Sea lo que sea lo que bloquea tu amor, en última instancia es irreal. Sigue el consejo de W. H. Auden y aprende a «amar a tu retorcido vecino con tu retorcido corazón». Ten coraje. Dedícate a la política, ocúpate de la comunidad que te rodea, pero recuerda que, a fin de cuentas, lo más importante es tu amor. El amor es tu puerta de acceso a la libertad y tu última palabra.

			Responde con amor

			Ismael y Bridgit se conocieron en Indonesia y se enamoraron. Ella trabajaba para una organización no gubernamental internacional y él acaba de regresar de Estados Unidos, adonde había ido con una beca Fulbright. Compartían su entrega a la educación de los niños de la aldea. Ismael provenía de una familia adinerada de comerciantes que vivían en Singapur y Bruselas. Su clan estaba formado por musulmanes suníes, instruidos y devotos. Bridgit había sido educada de acuerdo con las costumbres europeas modernas, y los padres de Ismael se horrorizaron cuando vieron por primera vez unas fotos de ella con un vestido corto sin mangas. Los padres de Ismael querían que su hijo se casara con una persona que según ellos le proporcionara felicidad y éxito y favoreciera el futuro de la familia. Como en una obra shakespeariana, sus padres hicieron cuanto pudieron por impedir la relación entre ambos, amenazando con desheredar a su hijo y acusándolo de traicionar a la familia. «Trataron de impedir que nos amáramos —explica Bridgit—. Lo único que nosotros deseábamos era aportar más amor al mundo.»

			Una noche en Londres, Bridgit e Ismael se miraron y analizaron el sufrimiento y el temor que les había causado la familia de él. Bebieron té, dieron un paseo bajo las estrellas y se abrazaron. Y comprendieron que no había nada malo en su relación. Por primera vez, comprendieron que no estaban obligados a tener en cuenta las opiniones y los juicios de otros. Todo lo demás —la ignorancia y los temores de la familia— era superfluo. «En nuestro fuero interno sabíamos que estábamos autorizados a amarnos, que teníamos derecho a amarnos.» Examinaron sus corazones y decidieron responder con amor.

			Se casaron en una capilla en Escocia, y los padres de Ismael asistieron a la boda. Habían comprendido que su hijo sería siempre su hijo, al margen de las circunstancias. El oficiante leyó un pasaje del Corán sobre el amor y la misericordia, y todos lloraron de emoción. Era un mundo feliz, e Ismael y Bridgit sabían que eran libres para amar. En la actualidad tienen dos hijos preciosos y trabajan para las Naciones Unidas en África.

			El brillo en tus ojos

			El amor romántico puede hacerse más profundo si permitimos que ello suceda. Al principio es como la veneración de un ídolo. Puede ir acompañado de idealismo, afán de poseer, celos y necesidad. Nuestras canciones y películas y sueños están llenos de un amor romántico idealista, el eros del deseo sexual. «Te deseo, te necesito, cariño mío.» Ves a otra persona que responde a la imagen que te has formado de «el deseado» o «la deseada», tu corazón se acelera y te enamoras, no sólo del aspecto físico, el encanto y las cualidades de esa persona, sino también porque encaja en tu esquema de la persona a la que deseas amar. La otra persona se convierte, como Beatriz para Dante, en el ideal que despierta tu amoroso corazón. Transfieres a la otra persona tus anhelos, de forma que representa y ostenta la belleza, la fuerza, el coraje, la inteligencia y la estabilidad. Tú también posees estas cualidades, pero no siempre lo sabes. Son inconscientes, de forma que tu amado o amada se convierte en portador de tus cualidades doradas, y el hecho de estar con la persona amada contribuye a que te sientas más digno de amor, completo, íntegro.



OEBPS/font/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Semibold.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Bold.otf



OEBPS/font/SourceSansPro-LightIt.otf


OEBPS/image/001000549a.jpg
AAAAAAAAAAAAAAAM

JACK KORNFIELD

TYTTTTTTR > RTTTTTTEY

EL MEJOR MOMENTO

ES AHORA

S

Encuentra la libertad, el amor y la alegria
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