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			DEDICATORIA

			 

			 

			Esta es la historia más conmovedora de toda la Historia.

			 

			Glass Alcatraz le abrirá las puertas de diferentes lugares y situaciones para que pueda expresar y experimentar sensaciones nunca vividas antes.

			 

			Este clásico está dedicado a todas las víctimas del Sida y del Cáncer. También a todos los hombres de buena voluntad, a los promotores de la paz y todos aquellos empeñados en la procura de una mejor calidad de vida para todos.

			 

			Para usted, querido lector, reciba un abrazo de este escritor y, a quién pueda herir por mera coincidencia, no fue mi intención, sí mi intención es llevarle a reflexionar sobre un drama cotidiano que muchos sufrieron, sufren o lo están sufriendo.

			 

			Manuel António Rocha

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			CAPÍTULO I

			 

			Como de costumbre, el sol no había aparecido en el horizonte y Rodrigues labraba arduamente la tierra con su vieja y fiel azada. Las botas de goma enterradas en el barro; las gotas de sudor le caían como lágrimas rostro abajo; paraba de vez en cuando y exclamaba: Tengo que terminar rápido para las sementeras, para cuando sea luna llena.

			 

			Ya huía la madrugada y comenzaran a distinguirse los primeros destellos en aquellas nubes lejanas. La vida era siempre igual… el sol viene y va… la luna se despereza, y yo aquí todavía. Labrar, sembrar, regar y sobrevivir. Qué vida ésta la mía.

			 

			Rodrigues era el apellido de una familia humilde de agricultores residentes y oriundos de Santana, en la isla de Madeira, Portugal. La escasez y las dificultades ponían en apuros la sobrevivencia, el progreso y la ambición de cada cual, especialmente las ilusiones y ambiciones de José, el mayor de los cinco hijos. Desde su infancia, José soñaba con una vida mejor para su familia. Era una familia carente de recursos económicos y culturales, electricidad, gas, agua potable y sanitarios eran algo que no conocían. La alimentación era a base de aquello que la tierra producía. Sopa y más sopa… todos los días, semanas y meses, excepto los domingos y en Navidad, que tenían unas variantes. Los domingos, todos caminaban hasta la Villa, y al regreso de la Misa, el plato especial consistía en una viandera con salsa de aceite y vinagre, con cebolla cruda y pan de maíz. Para Navidad, el menú extraordinario era un puñado de aceitunas, un poco de queso, carne y azúcar. Durante el año, todos ansiaban la llegada de las navidades, porque era algo fino, algo como para venerar.

			 

			Otros alimentos, como el pescado, eran imposibles de adquirir, y menos aún de conservar, a menos que fuese en salazón. De las pocas aves que alcanzaban a criar, solamente comían los huevos.

			 

			La vida consistía en el trabajo. Cada cual tenía una función que desempeñar. El lema era sobrevivir y esperar a que la labranza fuese bendita, para que en la siguiente Navidad pudiesen comprar un poco de carne para la cena de Nochebuena. José y su padre caminaban cada quince días para el mercado de la ciudad, a Funchal, cargados con los productos que la tierra daba, desde batatas, coles, mazorcas y algunas manzanas. En las largas caminatas ambos cantaban y se desahogaban. Había que escalar muchos montes y escarpadas veredas, pero ya conocían el camino como aquel gallo que cantaba de ojos cerrados. El viejo bastón de nogal caminaba por ahí mucho antes de que José viniese al mundo. De madrugada llegaban a la ciudad y esperaban que la suerte les pagase bien por sus productos. Mentalmente, José rezaba lo que sabía, como el padrenuestro, para que así fuese, porque de esta manera tal vez su padre pudiera comprar azúcar y café para aquellos días en que haría mucho frio. A veces se encontraban con otros feligreses de Santana en el camino, y antes de llegar a la ciudad, se intercambiaban algunos frutos o cualquier cosa útil, y con la conversación la caminata parecía acortarse… a la ida… o a la vuelta.

			 

			Mientras tanto, en la casa, María, la madre de José, preparaba la sopa de col y algunas batatas dulces, para cuando ellos regresaran de la ciudad y también para dar a los más pequeños, porque antes de nacer el sol todos tenían que estar listos para un día más de lucha. Sus labores no cesaban. María también se encargaba de destinar la agenda de cada uno de la familia.

			 

			Manuel, “el Meón”, como castigo tenía que poner a secar al sol su cama, después junto con Gilberto “el Flaquito” tenía que ir a recoger hierba para la vaca y ambos debían buscar leña para partirla. António espantaba a los pájaros y preparaba el abono con el excremento del pajar.

			 

			En cuanto volvía de la ciudad, el padre iba otra vez a trabajar las sementeras. Ayudado por sus hijos, adobaban la tierra, quemaban las hierbas dañinas, y preparaban el regado para el atardecer, los hijos regresaban a casa, y el padre continuaba solo y luego en la madrugada, volvía a repetirse la rutina.

			 

			Fátima y su madre, hacían la lid de la casa como de costumbre, después iban a la ribera a lavar la ropa y secarla, y en la tarde, se sentaban en el solar de la puerta bordando y cantando, esperando a que todos regresasen. En estos días, ellas dos tenían que apurarse, porque les habían encargado un mantel grande y su cliente, Doña Francisquinha, lo debía entregar en la ciudad en la semana venidera.

			 

			La escuela estaba muy lejos, quedaba al otro lado de la Villa, como a una hora caminando. A las dificultades de acceso se juntaban los gastos en libros y lápiz. Los hijos asistían sin formalidad cuando podían. Era suficiente con aprender a leer y escribir, porque eso era lo indispensable para no dejarse estafar en el mercado, pero estudiar cosas era algo para gente fina, decía el padre. En esas condiciones era mejor producir que estudiar. Fátima era quién menos tenía ocasión de aprender.

			 

			No teníamos mucho tiempo para jugar o divertirnos. António y el Flaquito, en la Villa, después de la misa, se admiraban por aquellos señores ricos que venían de fuera, que fumaban unos cigarros castaños… En afán de imitarlos, inventaron una costumbre: al llegar a la casa, iban al pajar de la vaca para hacer cigarros con barbas de maíz. Se divertían tosiendo, como siempre, pero un día le pegaron fuego al pajar y se acabó el invento.

			 

			Las dificultades crecían. José continuaba soñando con cambiar de vida. Siempre que se dirigía a la ciudad su espíritu brillaba ansioso para ir a ver los navíos anclados, turistas que paseaban, emigrantes y soldados que venían e partían… Estaba deseoso de ser uno de ellos, y sonreía y pensaba: un día yo también partiré. El padre parecía adivinar sus pensamientos al observarlo y le decía: Mira esa vida artificial… no es como la nuestra, es otro mundo, hijo mío. Ese aroma es el que atrae, y es por ello que tanta gente se va y nos deja… emigran para buscar lo desconocido en lo desconocido.

			 

			Cierto día, en un cruce de veredas hacia la ciudad, el padre le dijo a José: espera un minuto solamente, que quiero revisar si no olvidé aquellos trozos de madera que me encargó la señora de la floristería. Le prometí llevarlos hoy. En eso se aparece el Tío Gato con su cargamento también de camino a la ciudad. 

			—¿Qué te pasa, Rodrigues, ya te cansaste? Mira que te falta mucho todavía.

			—No, es que busco un encargo que debo entregar. Ah, aquí está. 

			—¿Y eso para quién es?

			—Es para la señora Leonor, que los necesita para un adorno. Ella ya me los había pagado la semana pasada.

			—Ah, la de la floristería… sabes que a su hija, la pintora, la va a venir a buscar el francés que le hizo la gracia... 

			—¿Sí? ¿Y cómo fue eso, se arrepintió de su pecado?

			—No, Rodrigues. Es que la jovencita tiene todo bien puesto y parece que en París el hombre no encontraba francesas que pintaran.

			 

			Vamos José, que ya nos retrasamos.

			 

			—Sigue Gato. Cómo es la historia… bueno… que viene el francés, y Leonor no va a mandar a su princesa solita aunque sea casada, porque ella no se va a quedar aquí viuda y solita… así que el hombre viene a llevarse a la madre también para tener su propio pequeño infiernito y expiar precisamente el tal pecado.

			—¿Y entonces? ¿Quiere decir que el infierno se va a París? Entonces, ¿dónde queda el purgatorio? El padre y el Tío Gato ríen tanto a carcajadas que tienen que soltar su cargamento.

			—No, hijo. Ese es un sitio especial donde van muchos pintores.

			—En la escuela me enseñan también de pintura —dijo José—, a mí me gusta mucho, pero la maestra no me ha contado eso del infiernito. Yo le diré que quiero pecar también para que me lleven allá… Y el Gato con su padre nuevamente rieron.

			 

			—Mira cómo es Rodrigues —dice el Tío Gato— hasta tu hijo sin saber nada de nada se quiere ir de aquí. ¿Sabes quiénes se fueron para Brasil? 

			—Sí, ya me contaron los hijos del abogado de Santa Cruz. Vendieron todo después que él murió y se llevaran todo el dinero y ni siquiera terminaron de pagar lo que debían a media villa. Esos no vuelven aquí ni por casualidad… eran unos tramposos… 

			—Claro, eso se hereda—, dijo el tío Gato. 

			 

			El padre de José estaba esperanzado en las cosechas de maíz y decía: Si Dios quiere, esta vez vamos a tener una buena cosecha, y vamos a acabar de pagar la vaca al compadre y para el año que viene vamos a comprar otra lechera.

			 

			Pero ello no iba a suceder, porque de pronto una fuerte granizada y lluvia quemó la mayor parte de los cultivos, destruyéndolos.

			María se llevaba las manos a la cabeza exclamando: 

			 

			—Ay, mi Dios, ¿y ahora?

			 

			Para agravar la situación, la vaca dejó de dar leche. El Flaquito le dijo al Meón: El Domingo que viene no vamos a poder extraer la leche de la vaca. Manuel replicó: Cállate tonto, que la bruja va a venir. Quedará bien después, ya lo vas a ver…

			 

			María le dijo al marido: Tenemos que llamar a Doña Aninhas para curar al animal, debe tener mal de ojo como otras veces. José salió con António para llamar a la señora, corrían como locos para ver quién llegaba primero a casa de la curadera. Aninhas comenzó a curar al animal como hacía de costumbre, con una cruz de romero, y con letanías, pero esta vez el animal no reaccionaba absolutamente a nada. Aninhas se vuelve y dice: El bicho no tiene mal de ojo, su merced tiene que llamar al señor Dr. de la Villa, porque yo no sé lo que tiene el animal. Dicho y hecho. José y su padre fueron a la Villa, pero el doctor no estaba. La empleada doméstica dijo entonces: el señor Doctor sólo viene de aquí a dos días. El padre de José, con aire entristecido, exclamó: Diga al señor Doctor mal llegue, que por favor vaya a ver mi vaca que está muy mal, dígale que es urgente.

			 

			Cuando el Doctor llegó a la Villa, recibió el recado y partió rápidamente para la casa de Rodrigues. Tras examinarle, le pone una inyección al animal y dice: Veamos cómo va a reaccionar.

			 

			María fue al encuentro del Doctor. Sacó un bolso de billetes y monedas del pecho y le pagó. Después le dijo al marido: ésta vez ha sido más caro que las otras veces que aquí estuvo… ahora sólo nos queda este dinero, y más nada.

			 

			La vaca ya llevaba tres días sin comer ni beber, cuando a la madrugada siguiente estaba muerta en el pajar. Las lágrimas de todos se hacían sentir. José inconformado decía: «Qué mala suerte tenemos».

			 

			El Flaquito le decía al Meón: 

			—¿No te lo dije? ¿Y ahora, qué haremos?... No sé… no sé… ¿Las vacas muertas se pueden comer? 

			—Que yo sepa no nos las podemos comer vivas—, decía El Flaquito. 

			 

			 

			Rodrigues va para Faial, a contarle al compadre lo sucedido, y le pide a éste que espere para pagarle el resto, aquello que debía por el animal, y así lo acordaron.

			 

			La vida en el campo se volvía cada vez más difícil, pero aunque no conocieran otra cosa que incomodidades, el trabajo constante y el amor familiar les mantenía unidos y con salud suficiente para sobrevivir.

			 

			 

			 

			     Era el año 1956 y tenían:

			 

			José Rodrigues, el padre: 45 años

			María, la madre: 40 años

			José, el hijo mayor: 13 años

			Manuel, el Meón: 12 años

			Fátima, la única hija: 10 años

			António: 9 años

			Gilberto, el Flaquito, el más pequeño: 7 años.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			CAPÍTULO II

			 

			José busca trabajo en la ciudad, en vano, porque no tenía aprobada la Primaria. Sufría por esas dificultades y regresaba a casa desesperado. Al verlo así, su madre le dijo un día: Ten fe en Dios, vas a conseguir trabajo en la ciudad… reza a Nuestro Señor. José se retiró para el cuarto, rezó y comenzó a ver unas postales de navíos que le regaló un tío materno, que había partido para Brasil y nunca nadie más supo de él. El sueño de José era poder ir también. Hasta soñaba despierto. Volvía a la ciudad, insistía buscando trabajo, sólo así podría ayudar a su padre a terminar de pagar la vaca al compadre, y tal vez… para que después pudieran comprar otra lechera. Paseando, una vez miró un escaparate de una agencia de viajes y vio dos bonitos navíos, y se imaginaba viajando en uno de ellos para algún lugar bien lejos, eran el famoso Veracruz y el fascinante Carla “C”. Miraba y miraba, quería entrar, pero tenía vergüenza, hasta que al fin se armó de coraje y se decidió a entrar.

			 

			—¿Ustedes son los dueños de esos barcos? ¿Cómo podré ir para el extranjero?

			 

			La funcionaria sonríe y le pregunta: 

			—¿Cuántos años tienes? ¿De dónde eres?

			—Vengo de Santana… ahora tengo 14. 

			 

			Ella le explicó los procedimientos necesarios y los precios para varios destinos. José decía: Quiero ir para esas tierras donde las personas se hacen ricas. La señora lo observa fijamente, se levanta, le da una palmada en el hombro y dice: «Está bien, un día irás… si te lo propones». José se para también y dice sonriente: «Gracias mi señora», y al salir miró hacia atrás y agregó: «He de volver aquí algún día».

			 

			Con la cabeza baja, otra vez triste, caminaba en dirección al muelle. A su zapato derecho le faltaba el tacón. En esto, un grupo de pequeños pasan a su lado corriendo con una bola y le grita uno de ellos: «Ey, villano ¿quieres jugar a la pelota con nosotros?» José responde: «No, gracias». Y otro pequeño dice: «Déjalo, que los villanos no saben jugar al fútbol».

			 

			A él especialmente le molestaba que le dijeran villano, no porque no viniera de su Villa, sino por el tono despectivo con que el término era utilizado.

			 

			José, cruzando una de las calles de Funchal se depara con dos hombres en unas escaleras dónde pintaban el exterior de un pequeño edificio. José se aproxima y mentalmente se decía: Tal vez estos señores me consigan trabajo, podré ayudar a mi familia. Uno de los hombres que se da cuenta de la presencia de José, exclama: 

			 

			—Bien, ya conseguimos ayudante. 

			 

			El otro pintor mira para José y dice: 

			—¿Sabes pintar? 

			José encoje los hombros y exclama: 

			—No señor, pero puedo aprender… 

			 

			El pintor, riéndose a carcajadas y agarrando los genitales, exclama: 

			—Agarra aquí mi pincel… ya voy a ver si sabes pintar.

			 

			Los pintores rompían en carcajadas, burlándose de José, que enseguida continúa su camino, triste, herido y sin destino. Alejándose mira para atrás y exclama: … «¡Hijos de una perra gorda!»

			 

			Los hombres se morían de risa, cuando de repente uno de ellos se desequilibra y su escalera se inclina para el otro que, en una peripecia, también pierde el equilibrio cayendo ambos en el piso, bañándose en tinta y gemidos…

			 

			José a una cierta distancia miraba aquellos hombres contorneándose de dolores… populares se acercaban rápidamente en auxilio y uno de los pintores con una pierna fracturada decía: «pasó corriendo y nos movió las escaleras…»

			 

			La ambulancia estaba llegando juntamente con la patrulla de la policía que enseguida detiene a José, que empezó a gritar que no había hecho nada a nadie… ya estaba dentro del coche de la policía, cuando un viejito que había presenciado todo lo ocurrido le cuenta al jefe de la policía todo lo sucedido. José es liberado y desaparece del local sin mirar atrás. Después del tremendo susto, José, como siempre, cambió de ánimo al dirigirse al muelle. Allí en la barandilla, miraba todo un mundo que giraba a su alrededor. Las olas del mar crecían y rompían contra la estructura y el malecón de piedras. Ahí abajo, José veía un cangrejo que se ocultaba entre la espuma del mar. Miraba el puerto con bellos navíos, y allá en el horizonte, veía un gran transatlántico que se alejaba cada vez más, quedando cada vez más pequeñito. José pensaba: ¿Para dónde irá?... ¿A quién llevará? Su imaginación no paraba. Baja la cabeza, mira hacía sus pies. Piensa y piensa, y una lágrima fugaz cae en uno de los zapatos, aquellos mismos que el Sr. Romão había hecho para su Primera Comunión. Le quedaban apretados y estaban muy desgastados porque también le habían servido a Manuel cuando iba a la Villa o venía a la ciudad. Para José eran importantes. Lo que interesaba era no levantar mucho los pies para que nadie descubriese que estaban rotos en el fondo.

			 

			José mira hacía la Avenida del Mar, y observa los coches de bueyes en un constante vaivén. Miraba y veía las personas contentas. Hasta el hombre que vendía periódicos estaba contento. Algunos tenían máquinas de retratos, otros anteojos de sol, otros leían y veían postales, etc. Vio un buey y le dio una gran carcajada cuando se depara con que el animal evacuaba en plena vía. Al ver un grupo de turistas que esperaban en el terminal, se le ocurre solicitar trabajo al encargado de los transportes en chinchorros ambulantes. Ahí es aceptado sin problemas, porque se veía como un muchacho fuerte. Comenzaría al día siguiente. Vuelve rápidamente para Santana contento y satisfecho para dar la noticia y luego regresa a la ciudad en la madrugada.

			 

			—¿Y… entonces? ¿Viniste a trabajar o a ver?—, le dijo el capataz al llegar al terminal. 

			—Claro que a trabajar, estoy a sus órdenes, señor. 

			—Bien, muchacho, así me gusta… pero… ¿y la ropa?

			—¿Cuál ropa, señor?

			—Hijo, tú no te has fijado que aquí es necesario tener ropa de villano, porque eso es lo típico, y además, el patrón lo exige... 

			—No, no sabía, señor. 

			—Mírame a mí, es ropa como ésta, muchacho.

			—Señor, pero no tengo dinero para comprar eso.

			—A ver… déjame ver esos zapatos… No, así es imposible.

			—Vamos a hacer algo… anda, ven conmigo rápido al Maestro Silva de los Bueyes, que ahí debe haber ropa vieja que te sirva. 

			 

			Así fue. Consiguió una ropa usada y unas botas casi nuevas, eran del muchacho que se había marchado para Jersey. Pagaría por cuotas, a precio especial, considerando el estado y sus escasas posibilidades, y también allí encontró el alojamiento que necesitaba. El trabajo era duro, el salario poco, el hambre mucha. Lo que le salvaba eran las propinas que en agradecimiento los turistas le daban. José comía un pan con salsa y una jarra con café todas las mañanas en el negocio de Zarolho, el bizco, y al final de la jornada otro medio pan con salsa y un vaso de vino seco. Sin José, el padre tenía que ir con Manuel para llevar los productos al mercado. Pero Manuel, entonces, al ver que José pudo conseguir un trabajo, no se quería quedar atrás, y convence a su padrino, que tenía una taberna en la ciudad, para que le permita trabajar como ayudante. Los más pequeños, Fátima, António y Gilberto son los que se quedan ayudando a sus padres, ahora mucho más, porque José y Manuel ya no estaban en Santana para colaborar. Cuatro meses después, José va a Santana a ver al resto de la familia, y les envía saludos de Manuel, a quién sólo de vez en cuando encontraba en la ciudad. También les muestra su flamante traje del trabajo. Después le dijo a su madre: «Guardé una parte del dinero que he ganado, y te lo he traído para ayudar…». Todos quedaran contentos con la visita y las narraciones de sus nuevas experiencias.

			 

			—Antes pásame esa camisa que te vendieron para coserla, porque está rota. Toma José, de lo que nos diste, toma este sencillo… para que vayas en el horario de la Villa para la ciudad—, le dijo la madre a José.

			—No, madre, yo me voy a pie. 

			—No, hijo mío, es lejos y trabajas tanto que mereces descansar las piernas. José pide la bendición al padre y la madre, se abraza a los hermanos, que se ponen a llorar.

			 

			En el camino se acordaba de las palabras de la madre y piensa: Voy a irme colgado en la parte de atrás como hacen algunos muchachos… y en la misma me ahorro el dinero para otra cosa. En aquella subida, cuando el horario iba rumbo a la ciudad, siempre ascendía lentamente. José se agarró de la retaguardia y comenzó su nueva aventura. El conductor, como de costumbre, se apercibió y le dijo al billetero: Mira, ahí va un canalla colgado… anda a darle una porrada. Detuvieron el transporte y el billetero salió rápido y sorprendió a José, dándole unos golpes, quedando éste postrado en el piso… Esto es para que aprendas, le dijo. Luego siguieron… José lloraba en el suelo, sangrando por la nariz… y cuando se alejaban gritó: si yo fuese un hombre te mataba. Se levantó dolorido y se fue por los caminos de costumbre, pensando otras cosas para olvidar el mal momento… Cuando vuelva a Santana voy a llevar azúcar y café del bueno para todos. En la ciudad, José, poco a poco va conversando con los turistas y aprendiendo inglés y algo más. Así pasa un año y medio, hasta que, su capataz emigra para Brasil. Como reemplazo vino otro sucesor con el cual los desentendimientos eran constantes. Este nuevo capataz quería que José y su compañero Severino repartiesen las propinas con él. Les maltrataba a su antojo y los tenía constantemente asustados, amenazándolos de muerte si lo denunciaban al patrón. Un día le tiró a José de las orejas y le exigió las propinas, y como éste no tenía la fortaleza física para defenderse, tuvo que aguantar el abuso. José era conocido y estimado por todos, hasta los forasteros gustaban de él, y se reían y divertían cuando trataba de expresarse en inglés. Un día de esos, mientras simpatizaba con un grupo, fue observado por un señor distinguido que se interesó por la gracia con que se desenvolvía. Así fue cómo José, tras una breve conversación, fue contratado por el Sr. Guilherme para dirigir con Alberto uno de sus tres coches de bueyes. Su entusiasmo fue tanto que hasta le dio un beso en la cara cuando supo la noticia. José sabía que podía ganar más, y pensó que con el nuevo trabajo más rápidamente podría ayudar a su padre a pagar lo restante de la vaca muerta y después comprar la otra lechera. Dormía desde entonces en el pajar de los bueyes. Cada vez que se acostaba se ponía a fantasear que se iba lejos, y que era tanta su alegría, que también bailaba y cantaba. Una mañana se le ocurre la idea de inscribirse en un grupo de folclore que había visto muchas veces a cantar en la plaza, donde podría aprender y tal vez ganar un poco más al terminar su trabajo rutinario.

			 

			Así lo hizo. Comenzó a ensayar, a bailar, a cantar y tocar el triángulo, y más tarde aprendió velozmente a tocar en un acordeón, enseñado por el Sr. Trindade, quien le decía al verlo tocar tan bien: Quería haber tenido un hijo que aprendiera, pero Dios me dio sólo dos niñas…

			 

			Un año después José era la verdadera estrella del grupo. Los fines de semana actuaban en los hoteles, restaurantes y plazas públicas. Por su talento eran siempre aplaudidos por viejos y jóvenes, por locales y forasteros. Lo que paraba a José era Luisa. Una moza jovencita, sencilla. Tímida e introvertida, hija del Maestro Quintino, jefe del grupo. El amor de José no pasaba de simples miradas y algunos gestos. De repente, sin ningún aviso, Luisa es substituida por Gorete. José se sorprende por el cambio y le pregunta al Maestro Quintino: 

			—¿Dónde está Luisa, Maestro?

			—Ella está comprometida y se va a casar con un joven que está en Venezuela.

			 

			José casi llorando trata de insistir: 

			—Pero si ella y yo… 

			—La vida es así, muchacho, criamos los hijos con tanto amor y sacrificio y después se los llevan. 

			 

			José sueña y sueña con Luisa, pero el tiempo no retrocede. Pensaba: Cómo me gustaría ser aquel muchacho en Venezuela… Un mes después andaba triste y desiste del grupo con la oposición del Maestro Quintino y de todos. Mas José había perdido a Luisa, su conquista preferida… su gran inspiración cada vez que actuaba, por tanto todo se había desvanecido como empezó. Ahora continuaba dedicado sólo al trabajo con los bueyes, y el Sr. Guilherme comprendía el esfuerzo que José hacía para desligarse de los compromisos con aquellos otros, sus alegres amigos. La ayuda que José podía prestar a su familia era realmente escasa, porque estando en la ciudad sus gastos de subsistencia eran elevados. La colaboración de Manuel era la de seguir al cuidado de su padrino, lo cual por lo menos significaba disminuir una carga adicional en Santana. Su madre acostumbraba decir: En la ciudad tal vez algún día los muchachos tengan suerte.

			 

			El padre de José era otro hombre. Un hombre que se daba por vencido ante las luchas arduas de la vida. Como no conseguía otros recursos para pagar lo faltante de la vaca al compadre, lo poquísimo que le sobraba no lo ahorraba, sino que lo gastaba pasando horas bebiendo y bebiendo con otros. Pensaba en José y en Manuel, esos dos niños solos en la ciudad, y se sentía culpable de todo. Tal vez él se fuera a Brasil como su cuñado y la vida podría ser diferente… pero desistía de imaginar esas posibilidades porque los celos eran más fuertes y ni se le pasaba por la cabeza pensar en dejar solita a su adorada María. La madre de José se enfermaba ahora de cualquier cosa, y poco a poco le iban faltando las fuerzas para el excesivo trabajo, hasta que un día tiene una caída en la ribera donde lavaba la ropa. Con la pelvis rota, es llevada en chinchorro hasta la Villa, y desde allí fue transportada para el hospital de la ciudad.

			 

			Todos los días, Fátima, António y Gilberto que tenían sus labores destinadas, se preguntaban cuándo su madre iba a regresar, y el padre siempre decía: Mañana… y suspiraba.

			 

			Cierto día fueron todos a visitar a María al hospital. La madre estaba feliz por ver a la familia amorosamente reunida, pero se quejaba que fuese en ese lugar y no en casa. Los muchachos aprovecharon para salir curiosos a pasear en los alrededores del hospital, Fátima se había quedado viéndolos por la ventana y en eso una señora se acercó y le dijo: Eres muy bonita. ¿Qué le pasó a tu madre? Fátima se encogía de hombros: Mi mamá se cayó cuando iba a lavar en la ribera, y hoy vinimos todos a visitarla.

			 

			—Me llamo Teresa ¿y tú? ¿Cuántos años tienes querida?—, preguntó la señora. 

			—Voy a cumplir 14 años, señora… 

			—Ah, pero por tu cara creí que tenías menos edad. Dime, ¿de dónde son ustedes? No parecen de por aquí. 

			—Vivimos en Santana, menos dos de mis hermanos.

			—Mira, Fátima, ¿no querrías venir a la ciudad para mi casa? Tenemos un jardín bien grande y también tengo una hija de 12 años, se llama Patricia… podrás jugar con ella, que siempre ha querido otra niña pequeña para jugar y divertirse, porque su hermana Estela ya está muy grande y está estudiando y no tiene tiempo para estar con ella. Allí podrás también ayudar a la criada Madalena en la cocina y los quehaceres de la casa, y yo te pagaría un salario por mes… ¿No te gustaría ir a vivir con nosotros?

			 

			Fátima abre los ojos y le dice que quiere ir, pero quienes deben decidir por ella son sus padre.

			 

			Rodrigues, al otro lado de la sala junto a su esposa, miraba de vez en cuando a Fátima conversando con aquella señora de la ciudad. Me parece una persona fina y rica, le dijo María. Teresa se aproximó. Buenos tardes, lamento mucho lo sucedido, señora, pero sé que Dios le va a ayudar.

			 

			—Ya he visto que ustedes tienen una hija muy bonita e inteligente.

			—Gracias señora, dice María… 

			La señora toca la cabeza de María y consolándola le dice: En breve estará de regreso a casa y se pondrá buenita… Rodrigues se levanta de la silla donde está sentado. Teresa es mi nombre, le dice al padre. Ya me tengo que ir… y mañana cuando venga a ver a mi cuñado, que fue operado de la apéndice, paso por aquí y le hago otra visitica. 

			 

			Fátima miraba y miraba a la señora hasta que ésta desapareció por la escalera al final del pasillo, y después comienza a narrar a sus padres la conversación que había tenido. En esto, María dice: «Sólo Dios es quién sabe». Fátima mirando al padre: Padre, yo quería venir a la ciudad trabajar, y así tal vez estudiase con la niña que tiene la señora… ella me dijo que yo aprendería a leer y escribir. El padre encogió los hombros sin decir nada. Pensó un poco, y dijo: Ahora quiero saber de tu madre… y se quedó en silencio. Fátima le dijo: Padre, mañana quiero venir con usted otra vez para estar con mamá. 

			 

			Al día siguiente Teresa llevó un ramo de flores a María, una caja de chocolates, unas frutas y unas galletas especialmente para Fátima. Esto se lo he traído porque quiero que coma, pues necesita alimentarse bien. Así se repondrá más rápido. Después de una larga conversación, Fátima impaciente la mira y dice: yo quiero ayudar a mi mamá y a mi papá con lo que usted me dijo ayer. Teresa le dijo: Sí, a eso vine también, déjame hablar con tus padres…

			 

			Ahí llegaron a un acuerdo. María le dijo al marido: Tal vez Fátima tenga mejor futuro si sabe leer y escribir… y él contesta: Espero que sí, pero no quiero que ande solita por ahí… por ahí, por esas calles… No se preocupe señor —decía Teresa— será tratada como si fuera mi hija. 

			 

			Finalmente María regresó, pero ya no era la misma mujer alegre y luchadora. Estuvo hospitalizada tres meses, pero pareció envejecer como diez años. El Flaquito decía: Madre, no se preocupe que cuando sea grande voy a comprar… 5 vacas... para que papá quede contento… y también un saco grande de azúcar...y… 

			 

			Fátima estaba feliz en su nuevo hogar, pero todos los días se acordaba del padre, de la madre y de los hermanos. Era muy estimada y mimada, pero no era lo mismo que por aquellos a quienes tanto amaba. Con el tiempo se fue habituando, y cada varias semanas la señora Teresa iba a Santana con Patricia y Fátima a verlos a todos y les llevaba alimentos y víveres diversos.

			 

			 

			 

			José en la ciudad nunca se cansaba de ir a ver llegar y salir aquellos barcos y volvía a preguntarse a sí mismo, de dónde vienen… adónde van. Unos con turistas, otros con militares. Oía muchos cuentos de jóvenes y de mayores. Algunos decían que si no iban de allí, tendrían que ir para la guerra, como aquellos soldados que aguardaban para ser embarcados en el Niassa con destino a Angola. Jamás se sabía si se regresaba vivo o muerto de esas misiones. En Santana todo era diferente, todo transcurría en un ambiente de nostalgia y de soledad.

			 

			José fue a ver un día a Manuel “Meón” y le dijo: Mira lo que compré, estos zapatos son para papá, estos pantalones son para Gilberto, esta camisa para Tonio… estos libros de cuentos para Fátima cuando la lleve Doña Teresa… y este pañuelo grande para mamá… ¿no es bonito? Manuel, conmovido, asiente, en eso le cambia el tema y dice: José, no sé lo que pasa, porque mi padrino dice que mi dinero está en el Banco, y sólo cuando sea mayor tendré derecho a él… esto es una injusticia, ¿no crees José? Éste le replica: Manuel, no te preocupes porque yo voy a ir al extranjero y cuando esté allá te mandaré a buscar. 

			—Mira José, ya que estamos aquí, vamos a la barra y vamos a beber una copita de un vino bueno. 

			—¿Y tu padrino no se molestará?—dijo José—.

			—No, no tengas miedo que mi padrino no dice nada.

			 

			 

			Bebieron, y José partió para Santana todo emocionado con lo que les llevaba. La alegría fue inmensa, el padre estaba un poco ebrio y se abrazó a José llorando. José distribuyó los presentes y António dijo emocionado: 

			 

			—Madre, mira: ya tengo una camisa nueva para ir a misa. Gilberto corre después a vestirse los pantalones. Le quedaban un poco grandes 

			—Estás por crecer y rápidamente te quedarán bien, respondió su madre. 

			—Padre, le estoy juntando dinero para que se compre un puerquito y lo criemos para la Fiesta. 

			—Oh, mi hijo, que Dios te ayude.

			 

			Seis meses después llega José a casa con un puerquito, y con los hermanos hace un pequeño corral. Todos estaban felices, porque aquella Navidad iba a ser diferente, y la madre podría salar una parte de carne para algunos meses más. En efecto, así ocurrió, y celebraron todos juntos una cena de Navidad inolvidable y alegre, los cinco hijos con sus padres… y hasta con invitados. José era muy querido y estimado por el patrón, porque era su hombre de confianza… aunque era sólo un muchacho, pero con el tiempo llegó a ser capataz del Sr. Guilherme. Con su idea fija, pasaba las noches en claro pensando en pedirle un préstamo para comprar un pasaje para embarcarse y partir como tantos. Se sentía con vergüenza y le faltaba coraje. Cierto día se dirigió a su patrón y… y no tuvo valor de pedirle nada. En la noche se autosugestionaba: Tengo que pedirle, tengo que pedirle, cueste lo que cueste, y si me dijese que no… paciencia. A la mañana siguiente así lo hizo, pidió dinero prestado al patrón diciendo que quería embarcarse, pero como no tenía a nadie quien le ayudara, pensaba que la única esperanza era él, el Sr. Guilherme.

			 

			Guilherme miró a José y trató de aconsejarle: 

			—Mi muchacho, sabes que muchos se van y después se pierden en esas tierras distantes.

			—Sé que muchos nunca más regresaron, también dicen que esas mujeres allá son muy calientes, cuentan que agarran a los hombres y los enloquecen. 

			—Además, ¿aquí que pasaría?, si te vas, ¿quién vendrá para tu lugar?... mejor déjame pensar… y creo que mañana te diré algo. 

			 

			José estaba a la expectativa y ansioso que llegara el otro día para saber lo que el Sr. Guilherme iba a decidir. Mientras tanto, Guilherme le cuenta a Florinda, su esposa, y ella inmediatamente dice: 

			—Mira querido, el muchacho merece, desde que él comenzó con nosotros nunca más tuvimos problemas y ganamos más que antes. Lleva dos años con nosotros, es mejor dejar que el muchacho haga su vida. 

			—Pero Florinda, y quién va a quedar en su lugar…

			—No te preocupes que lo vamos a conseguir, pregunta a Alberto que ese conoce a todos. Sabes cuántos van para la guerra… muchos no vuelven, y algunos vienen impedidos… te acuerdas de tu ahijado cómo regresó… Si José quiere ir para el extranjero, déjalo ir, por lo menos no va para la guerra.

			 

			Al día siguiente la ciudad estaba inundada, y todavía lloviznaba, por lo que el trabajo era poco y Alberto era capaz de encargarse de todo por un momento. Así que Guilherme mandó a llamar a José. Éste corrió a la oficina, ya imaginando de lo que se trataba, y dijo: 

			—Sí señor, mi patrón, dígame… que estoy a sus órdenes.

			 

			—Siéntate José, ¿ya tomaste café?

			—No, señor.

			—Toma y caliéntate un poco que hoy está haciendo mucho frío.

			—¿Ya pensaste cuál es el país adonde quieres ir? Los ojos de José comenzaron a brillar, y gagueando dijo: para, para… para donde sea, lo que me interesa es buscar una vida mejor. Puede ser Brasil… o Venezuela, o… 

			 

			Guilherme sonrió. 

			 

			—Tienes que escoger… para Brasil o Venezuela.

			—No importa, señor, quiero trabajar, para volver rico algún día y ayudar a mi familia… es lo que más deseo en esta vida.

			—Mira, ahora que lo dices, deberás saber que tengo casualmente a mi hermano Victorino viviendo en Venezuela desde hace muchos años. De vez en cuando él nos escribe. Le voy a pedir que te dé una manita… 

			—Muchas gracias, señor

			—Te voy a prestar dinero para que saques tu pasaporte, y te conseguiré la visa para Venezuela porque el vice-cónsul es mi amigo personal. Irás al Dr. Gervasio, para que te dé el certificado de salud y así te irás en la paz de Dios, sin problemas. Habla con el Capitán Soares del destacamento, para que te dé la licencia militar, que es barato, dile que vas de mi parte… 

			—Señor, gracias… le aseguro que el primer dinero que gane en Venezuela será para pagarle y agradecer todo. Puede confiar, señor.

			 

			José andaba emocionado y corrió a contarle todo a Manuel, se abrazaran de alegría… eso merecía por lo menos otro vasito de vino. A la semana siguiente la alegría también reinaba en Santana cuando se enteraron de la feliz noticia.

			 

			La madre de José decía al marido: «Por lo menos no va a la tropa, y podrá tener suerte como tantos que fueron, y un día podrá llamar a los hermanos».

			A la semana siguiente, José recorre una vez más sin cuenta la Avenida del Mar con un viejo turista. Éste hablaba un poquito de portugués y le dice a José: Mañana cumplo 65 años y daré contigo otro paseo en esta bella ciudad. Al día siguiente, el turista dio un paseo más por la ciudad, disfrutando como siempre de una buena “lambeca” (un helado), y pidió a José esperar un momento. Le recordó que ese día era su cumpleaños, y como no tenía otra persona conocida, le preguntó a José si no lo quería acompañar a festejar en el hotel donde estaba hospedado. José aceptó, y contento se decía: También yo voy aprovechar para festejar mi ida para Venezuela.

			 

			Por la noche, José se vistió con su mejor ropa, que era la que acostumbraba ponerse para ir a misa. Se dirigió al hotel, y fue invitado por el turista a cenar con él. José se sentía incómodo, era algo demasiado fino para su categoría, pensaba, y percibía que los mesoneros lo veían y sonreían con unas miradas de ironía extraña… Se cuestionaba si no estaría mal vestido, pero poco a poco se fue familiarizando con el señor y el ambiente. Después de cenar, salieron y pasearon por la ciudad y fueron a algunos bares, ahí cada uno narraba algunos episodios de su vida. El turista bebía mucho y decía a José: Mira, sabes, todos los años vengo a esta isla encantada, esto es una maravilla para todos. José le decía: será para algunos, porque para otros la vida aquí es difícil, señor. Ambos se dirigieron al hotel, al cuarto del turista, éste alegaba que le quería mostrar a José algunas fotos y recuerdos de su tierra natal. José dice: Señor, ya es muy tarde y mañana tengo que ir a trabajar temprano. El turista le dijo: No importa José, duermes aquí en mi cuarto y saldrás temprano. Está bien, señor, le dijo accediendo. El turista abre una botella de vino de Madeira, sirve a José y lo acaricia en el rostro mientras sigue hablando, a veces en su idioma, que José no entendía. Éste al momento pensó que el hombre estaba bromeando por los tragos en aquellos bares donde fueron…

			 

			José estaba sentado y el turista se levanta para echar unas copas más del vino de Madeira, y en esto le da un beso en la cabeza a José, diciéndole: Tú eres maravilloso, y le abraza el cuerpo: No tengas miedo que estamos solos y nadie lo sabrá, el amor hace parte de la vida, le murmuró al oído. José se sobresalta e intenta reaccionar, porque ni se le pasaban por la cabeza esas cosas de deseos carnales entre hombres, pero se paralizó cuando el turista empieza a pasarle las manos para excitarle. Súbitamente el hombre va a buscar su cartera y le da a José una cantidad de billetes. Éste abre los ojos de asombro.

			 

			El turista ya se estaba impacientando con la inocencia de José, pero su deseo sexual ardía, y apretaba los ojos y con la voz perturbada le decía: No te preocupes ahora, si tú vas a Venezuela te compras ropa para ti, y te quedas con un recuerdo mío…

			 

			José sigue sin captar el mensaje y le contesta: Nunca ganaría éste dinero ni trabajando 6 meses… Al oírlo el turista pensó que con eso ya había conquistado a José, y decidió apresurar sus acciones… Las caricias del turista calentaron a José hasta que llegaron a completar su satisfacción.

			 

			Al día siguiente, José se reía sólo: Qué noche tan productiva.

			Que nadie lo sepa, pero no me importaría estar nuevamente con ese tipo con tal de recibir nuevamente un buen dinero, aparte de la sensaciones… Al final del día el turista lo buscó otra vez y le preguntó: ¿Te sientes bien José?, te vengo a buscar hoy para que cenemos juntos. José estaba feliz porque estaba cumpliendo todo como lo tenía pronosticado… y se pensaba que era normal era ardor en los genitales… era su primera relación, y por qué no, cuando nos dan cariño y dinero… y así ganaría lo que necesitaba para llevar algunas cosas que faltaban en Santana. Las aventuras de José continuaron por días seguidos hasta que un día… el turista desapareció extrañamente.

			 

			Alberto preguntaba a José: ¿Qué es lo que te pasa José. Será que ahora duermes tan mal aquí, que no has venido estas noches... José decía: Sabes, tuve que hacer muchas cosas, he ido a Santana porque estoy tramitando de todo porque me voy a Venezuela… A Venezuela, interrogaba Alberto... estás loco... Yo aquí gusto de mi vino seco, y de aquí nadie me saca… oye, pero se tú realmente te vas entonces te deseo suerte y me deberás traer un recuerdo cuando regreses.

			 

			El padrino de Manuel, estaba vendiendo el local de su taberna de la ciudad, pues un pariente en Lisboa lo llamó para ofrecerle una sociedad en el mismo tipo de negocio. Llamó a José y le dijo: Llévate estas botellas para Venezuela, y las guardas para que te tomes un buen vino en compañía de las conquistas que tengas por allá…

			 

			María, entonces le dijo a su marido Rodrigues: Manuel no se va a quedar solo en la ciudad, lo mejor es que regrese a Santana porque aquí puede ayudarnos más… Si su padrino se va a Portugal, ahora no tiene razón de pasar dificultades… Y Manuel entonces regresó a la hacienda a trabajar como antes.

			 

			José tenía todo listo con mucha anticipación para marcharse y pasaba los días y las noches emocionado. Según le confirmaron en la agencia, el navío Santa María llegaría de ahí a dos días, y zarparía otros dos días después hacia islas del Caribe y Venezuela.

			 

			—¿José, ya está ahí, es aquél no? —decía Alberto.

			—Sí, es aquél grande, el que dice Santa María. 

			—Ya sé, aquel que querían robar.

			 

			A bordo estaban en tránsito muchos buscadores de ilusiones como José, unos paseaban, otros iban en busca de una vida mejor, y también otros huían escapando de la guerra de ultramar. En la víspera, José se despidió de los hermanos y de todos, excepto de Fátima que se había ido a la isla de Porto Santo con Teresa a pasar el verano.

			 

			Era 27 de Julio de 1961. Ya era la fecha y la hora de salir. La madre de José cuestionaba dudosa si iba o no a estar en el muelle para despedirse de su amado hijo. Rodrigues se sentía conmovido y sin coraje para ver la partida de su hijo querido… Tal vez para siempre, pensaba. Pero después de tanto pensar, por fin se decidieron a acompañarle. La madre decía: José, nunca más te volveré a ver, pero no te olvides de tu padre ni de tus hermanos. En los ojos, el padre sostenía un resplandor de esperanza en la expectativa de que su hijo tuviera una vida mejor en aquellas tierras distantes.

			 

			En el muelle, frente al suntuoso, cada vez eran más las personas que se aglomeraban con agentes secretos infiltrados: padres, novias, esposas, hijos y hermanos se abrazaban y lloraban, unos de alegría y otros de tristeza. Mientras los pasajeros entraban, gradualmente la bodega del barco se llenaba de maletas foliadas de metal y cajas de madera… en su interior podríamos ver enchívales, tartas de miel, aguardiente de caña de azúcar, braguinhas, acordeones, gaitas y hasta botas de goma… eran algunas reliquias personales que transportaría el Santa María, después de una revisión minuciosa de la carga. Los pasajeros y su documentación son revisados cuidadosamente, sobre las miradas de la policía secreta del régimen Salazarista. En la memoria de muchos, estaba el secuestro del navío en Enero de ese mismo año, cuando un grupo de 12 portugueses y 11 españoles, orientados por el capitán Henrique Galvão comúnmente llamado D. Quijote de la Mancha, se juntaron para derrumbar las dictaduras de Salazar en Portugal y de Franco en España. La operación, denominada Dulcinea, estaba en marcha. El Santa María, navegando en aguas de las Antillas es tomado en asalto por los revolucionarios y el barco es bautizado como “Santa Libertad”, el gobierno portugués pide auxilio político. El Santa María es perseguido por fragatas inglesas y norteamericanas, donde es obligado a atracar en Recife, Brasil. Los revolucionarios se rinden, son exiliados y el plan de llegar a la isla Fernando Pó, es abortado. El Santa María regresó a Lisboa y fue recibido con honores, pero mucha gente desconoce las razones de tal secuestro… solamente hablaban de terroristas.

			 

			José se acordaba de Fátima y se abrazaba a Manuel y a António llorando. Gilberto les dijo: Los hombres no lloran... José sentía que un nudo enorme en la garganta lo apretaba. Ya se había despedido en medio de gritos, abrazos, besos y lágrimas. Coloca su pie derecho en la escalera de acceso al navío, cuando de pronto una voz grita en el medio de la multitud: José, José, José… era Doña Florinda que corría hacía él, y atrás, el Sr. Guilherme que no conseguía mantener el ritmo del andar de su esposa y jadeante exclamaba: Espera mujer, ten calma.

			 

			Se abrazaron, y Guilherme dice: José, entrega esto a mi hermano, mándale saludos a todos y no te olvides de ponerte el sombrero de paja en la cabeza cuando desembarcares para que él te reconozca. Florinda lloraba y le decía: Que Dios te acompañe.

			 

			La mente de José parecía que ya no funcionaba, lloraba de alegría y de tristeza al mirar para atrás y para abajo, viendo su familia gesticulando y llorando. Se colocó en la baranda y de allí no separaba el pie como otros tantos, y gritaba: Adiós padre, he de volver. Adiós madre, te amo. Adiós, adiós, adiós Gilberto, António, Manuel…, besitos para Fátima… Adiós. Finalmente él mismo se anima y piensa que está listo para enfrentar nuevas aventuras y desafíos, porque no tenía nada a perder o temer. Se entusiasmaba sabiendo que algún día habría de volver rico y podría ayudarlos a todos.

			 

			Al lado del Santa María estaba el Niassa, que había regresado de madrugada lleno de soldados que volvían, y estaba listo para zarpar nuevamente lleno de soldados hacía Guiné-Bissau, donde los focos de guerra aumentaban. Los remolcadores comienzan a apartalo, los gritos, las lágrimas, los pañuelos blancos en el aire, de los soldados y de la multitud… parecía no tener fin.

			 

			Las luces del Niassa se reflejaban en el agua… de pronto pita tres veces como señal de saludo y despedida al Santa María.

			Algunas mujeres caen al suelo con desmayos y ataques, otras son llevadas al hospital de emergencia. Algunas buscan palabras para consolarse… Sea éste el destino y al voluntad de Dios… decía un viejo de bastón que ya había perdido a otro hijo en Angola. El Santa María responde al Niassa con un pitazo ensordecedor, que calma el corazón de todos. Hubo un instante de silencio. En tierra se oían gritos que venían del Niassa:… Viva Portugal!... Te amo!... Viva Madeira!... Volveré!...

			 

			Nadie aflojaba un pie, los pañuelos al aire parecían entonar una gran canción de amor… para algunos esa despedida sería para siempre. La euforia crecía y se prolongaba cuando las luces del Niassa se disipaban en el oscuro océano de la noche. Ahora los remolcadores comenzaban a apartar al Santa María del muelle. Todavía los brazos batiendo el aire no cesaban.

			 

			José… petrificado en su baranda… baja la cabeza, reflexiona y dice mentalmente: He de ser rico. De repente levanta la cabeza y subiendo los brazos lanza un grito de clamor: Madre… Madre…, le acompañaban muchos más gritos a las madres allá en el muelle, y éstas todas lloraban desconsoladas por sus amados hijos, aunque realmente sí les quedaba un consuelo: este viaje al fin y al cabo no era para la guerra. El Santa María lentamente se alejaba y el silencio poco a poco comienza a senrirse. Un último silbato del navío despide a todos con José a bordo, y junto a él cientos de Josés aventureros en la búsqueda de otra vida mejor. José miraba las serenas aguas y a su tierra natal, que cada vez se apartaba y quedaba más pequeñita. Pasó horas en la misma barandilla, hasta que su vista dejaba de ver aquella lucecita bien lejos, que era Madeira bañada en aquel océano maravilloso. Otros corazones solitarios estaban extendidos por las barandillas y el combés de la cubierta del magnífico transatlántico.

			 

			José mira una enorme luna llena en el cielo estrellado y dice: Un día quiero regresar, con salud y riqueza… para abrazarlos a todos y apara ayudarlos. Así lo prometo... y tú, luna hermosa, eres testigo.

			 

			José se animó y subitamente síente una mano en su hombro izquierdo. Se acordó por un instante de aquel turista…, voltea y mira a un anciano que le cecía: Hola muchacho, ¿en qué piensas tanto?, y José exclama: Estaba yo pensando en ir al bar, pues ya oí a varios pasar por aquí hablando de eso… Me parece una buena idea para comenzar el viaje… te acompañaré sí es que no te importa… No hay problemas señor, es un placer, vamos andando.

			 

			Se dirigen para el bar y el señor comienza a hablar. 

			—Oye, yo soy un viejo sepulturero. Voy a visitar a mi hijo en Venezuela que ya salió para allá desde hace 27 años. 

			—¿Y usted también conoce a Venezuela? 

			—No, yo no, muchacho. La conoceré en breve si Dios quiere… 

			—¿Dijo usted sepulturero?

			—Sí, muchacho, sepulturero desde hace más de cuarenta años en São Vicente. Estoy harto de enterrar muertos. Ahora estoy jubilado y ahora a otros les tocará enterrarme a mí, tal vez mi cuerpo quede en Venezuela.

			 

			En el bar, unos bebían otros cantaban, otros bailaban al son del Bailecito de Madeira. Se juntaban a la fiesta y el viejo se dirige a todos diciendo: ¡Esto es lo mejor que se lleva uno de la vida! 

			 

			 

			José va al camarote y busca su viejo acordeón, recibido en pago de las prestaciones que le dio el Maestro Quintino cuando se retiró del grupo de folclore. Con José, la fiesta se calentó entonces de verdad, y el comandante quedó sorprendido y les acompañó en un brindis deseando a todos las mejores felicidades.

			 

			En la madrugada había unos embriagados. Otros contaban anécdotas alegres, otros lloraban tristezas, y otros dormían con la cabeza clavada en la mesa… todos pasaban un momento inolvidable. Cuando le preguntaban a José, él comentaba lo ansioso que estaba de llegar para empezar una vida nueva.

			 

			José esa noche dejó volar su imaginación, soñaba profundamente en tener un negocio, una casa, una familia. De vez en cuando se despertaba y reflexionaba: La vida está llena de sacrificios y sorpresas... Hasta lo que llegué a hacer... ¿Cómo fui capaz?... ¿Estaría en pecado? ¿Estaría condenado al infierno? Que sea lo que Dios quiera. Estaba deseando llegar y comenzar a trabajar para pagar el viaje al Sr. Guilherme. Se sentía dispuesto a nuevos sacrificios y desafíos de la vida. Durante toda la travesía, al pasar de los días, José conquistaba nuevos amigos y se llenaba de conocimientos y experiencias. En su camarote mitigaba el tiempo con juegos de cartas. Oía y contaba algunas historias y anécdotas, y también cantaba con su viejo acordeón. Muchos venían para descargar sus angustias, y buscaban a José para que éste cantase las músicas típicas de la tierra. Hasta el viejo sepulturero bailaba a veces cuando estaba alegre por el vino y decía: «Voy a beber y bailar hoy, porque no sé si mañana amaneceré vivo». Para él, José era como si fuera un hijo. Pasaban las tardes juntos con Ricardo, de Cámara de Lobos. En el comedor, José era bien conocido por casi toda la tripulación. El empleado de mesa decía: «¿Entonces, José? ¿Tocarás hoy aquel bailecito?» Él respondía: «Tal vez, señor». Diariamente había novedades y nadie se quejaba de que hubiera monotonía.

			 

			Se acercaba el día deseado. Por los altavoces el Comandante anunciaba: «Señoras y Señores… Muy buenas tardes… Les habla el comandante Peixoto, espero que el viaje haya sido del agrado de todos Uds… Atracaremos en la Guaira, Venezuela dentro de 24 horas».

			 

			El silencio era total. José estaba espantado y decía con emoción: Es ahora, muchachos, falta poco para que lleguemos. Todos comenzaron a aplaudir y dar vivas a Venezuela. El Santa María se transformó en un navío de sueño e ilusión. Muchos proyectos y fantasías eran transportados en cada viaje para marcar para siempre la fortuna de cada cual. A bordo viajaban las conocidas Villanas, como llamaban a las pueblerinas la gente de la ciudad. Algunas casadas, otras solteras, otras viudas, y muchas vírgenes casadas por poder, que irían finalmente a caer en los brazos de sus queridos ricos maridos…o maridos ricos. Había pretendientes aguardando en La Guaira con la foto en la mano para reconocer al futuro amor que al fin llegaba. De ellas, unas eran alegres, bonitas, sencillas… y no faltaban las que carecían de mejores adjetivos, pero también tenían su derecho a vivir... otras apenas se habían dejado ver en público durante el viaje y ahora empezaban a asomarse. José examinaba a ver si alguna se parecía a Luisa porque… quién sabe si hubiese estado allí en ese mismo barco.

			 

			El viejo sepulturero encuentra a José y le dice: Mira aquella gorda patizamba. Esa es de São Vicente, hija del carpintero, se casó por poder, y ahora viene a tener su marido. José decía: «Ése se va a asustar al saber que la mujer es una gorda, y encima de eso, con las piernas torcidas». «Me parece que quienes hacen esta locura son una partida de tontos», dijo el sepulturero. José se admiró cuando, de pronto, ve por la proa pasando el navío Federico C, todo iluminado y con ambiente de fiesta… eso es costumbre pasar en Funchal… Pitaba al Santa María como saludo de cortesía, y como si deseara suerte a todos. Busca su acordeón y se dirige a proa con un grupo de amigos, pero antes había que buscar el vasito de vino reglamentario. Súbitamente se vislumbra en el horizonte una acumulación de luces, que parecía acercarse cada vez más. Unos estaban atónitos, otros gritaban: ¡Venezuela!... José tocó unas marchas, y después comenzaron a desahogarse. Entonces se dirigieron al bar para brindar por la suerte de cada cual, porque tal vez nunca más se volverían a ver. Sólo Dios lo sabe, decía el Gordo.

			 

			Ricardo se sostiene la cabeza con el brazo encima del mostrador y comienza a llorar, y como otros lloraban, pensaban que también lo hacía de alegría, y uno de ellos para bromear dijo: «Mira, éste ahora es que se acuerda de la mamá». En voz baja y melancólica, Ricardo le dice a sus amigos que no podría desembarcar porque no tenía el visado de entrada… El “canillas tuertas” de Cámara de Lobos confesó que se arriesgó escapando de ser enviado a la guerra en Mozambique, para donde ya estaba reclutado… tenía que ir al mes siguiente. «Pero, ¿cómo es que estás aquí?», preguntó otro. Ricardo explicó: «Tengo el pasaje y el pasaporte pero sin visado de entrada… un señor de la ciudad me consiguió esos documentos, y me dijo: No hay tiempo para sacar visados… el barco sale hoy… yo mismo te montaré a bordo… vete así mismo… no le dirás mi nombre a nadie que pregunte, porque después estarás tú solo para arreglártelas… me dijo para hacer como los otros… Y todavía no sé qué es lo que debo hacer».

			 

			 

			José dijo a sus amigos que se fueran a su camarote, por si alguien lo escuchaba y lo denunciara a las autoridades.

			Prometió ayudar a Ricardo y pide que aguarden allí hasta que regresase. Fue a hablar con el empleado de mesa del comedor, que era otro con los que había hecho buena amistad durante el viaje, y le contó la situación y desgracia de Ricardo. El empleado pidió a José que esperara allí un momento, y fue a hablar con el Capitán Bravura, muy amigo suyo. Éste le dijo que el caso estaba difícil, en virtud de que horas antes, vía radio, tuvieron conocimiento que las autoridades locales en Venezuela no permitían ningún tipo de Pases de Turista, a nadie, y tenían un control poderoso en los puertos, aeropuertos y fronteras, para atrapar a un convicto que se había fugado hacía Venezuela. Por tal razón todos los que entraban y salían debían ser bien revisados, y ese control duraría hasta que dicho sujeto fuese capturado.

			 

			—¿Ah, eras tú? Estás preso... —le dijo el Capitán a José. 

			 

			José, del susto, no podía hablar… 

			—Pero… pero, no soy yo señor, su mereced sabe, es un amigo mío que está a bordo… 

			—Entonces confiesa quién es... 

			 

			Amigo, no te das cuenta que nuestro Capitán bromea contigo... Bravura les dice que vayan rápido con Ricardo al puesto de comando.

			 

			Allí José, curioso, miraba una vasta tierra que parecía no tener fin. 

			 

			—¿De dónde eres muchacho? —, preguntó el Capitán a Ricardo. 

			—De, dd, de Madeira, Señor.

			—Eso ya lo sé —dice sonriendo—, pero de qué localidad. 

			—Ss… soy dd… de Ca…, de Cámara de Lobos señor Capitán. 

			—Entonces sabes nadar bien, ¿no?

			—Sí. Sí señor, yo siempre fui pescador con mi padre que desapareció en el mar y… 

			—¿Tienes alguien que te espere en el muelle?

			—Por eso no hay problemas, yo mismo puedo ayudar, porque él dice que no conoce a nadie…—, aclara José. 

			—Tengo un tío —añade Ricardo—, pero no sé nada de él, ya se vino hace más de 20 años y ni siquiera sabe de mí. 

			—Escucha bien con atención, hay una única manera para que te quedes en Venezuela sin ser deportado ni ir preso. 

			—Sí, Señor. Yo hago lo que sea preciso. 

			—Atracaremos dentro de tres horas. ¿Tienes mucha ropa?

			—No señor: unos pantalones, dos camisas, un chaleco, tres Contos (mil Escudos cada uno) y unas fotografías de la familia…

			—Quítate esa chaqueta… ahora esos zapatos, bien… sácate todo y desnúdate!

			 

			Ricardo mira a José y pregunta muy serio: ¿Pero para qué, señor? 

			—Bien, buen pescador, ¿quieres o no quedarte en Venezuela?... 

			—Sí, señor, pero si usted piensa que yo… 

			—Mira, déjate ya de idioteces y desnúdate ya. Dale todas tus pertenencias a José… José va a desembarcar y tú Ricardo vas a vestir… estos calzones y esta franela… y los saca de una gaveta. Cuando el barco esté en el puerto, yo te diré cuándo te lanzarás al agua juntamente con aquella boya…, señalándole un neumático de automóvil que estaba hacia un rincón… y vas a nadar hasta aquel punto en la tierra. ¿Lo estás viendo bien?
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