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Terry M. West es un autor Americano de horror. Sus obras más conocidas son: What Price Gory, Car Nex, Dreg y su saga Night Things. También es el editor de la página de Halloween/horror, Halloween Forevermore. Resultó finalista por dos premios del International Horror Guild Awards y apareció en la lista del TV Guide Sci-Fi por la saga de novelas gráficas para jóvenes adultos, Confessions of a Teenage Vampire. Terry nació en Texas, vivió por dos décadas en Nueva York y actualmente cuelga su sombrero en California.
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"El arte de vivir es más parecido al de la lucha que al de la danza en la medida que, ante lo que le cae a uno de improviso, hay que mantenerse preparado y sin caerse".

-Marco Aurelio

Tojo Smith era un demonio al servicio del Infierno que residía en la Tierra, pero eso no lo convertía en un mal tipo. Tenía tan poco control sobre sus tradiciones culturales como cualquier otra persona. No muchas cosas de la Tierra lo asustaban, pero ese día de verano tuvo miedo. Estaba sentado en su tráiler, en una silla reclinable un poco vencida por su gran tamaño. A sus lados había dos fans recurrentes, erizándole los pelos de su sudorosa piel humana. En su radio-despertador sonaba una suave música country. 

Estaba por albergar una visita del Infierno. Tojo había recibido el mensaje telepáticamente, era la primera vez que le llegaba uno desde allí abajo. Estaba meando en su tráiler cuando el mensaje llegó. El sobresalto hizo que mease por todos lados, incluso sobre sí mismo. Un supervisor llamado Mr. Blickenderfer iría a visitarlo, y Tojo estaba completamente aterrorizado. El día y la hora de la visita estaban fijados para el sábado a las 13:47. Había recibido el mensaje una mañana tranquila de domingo, dándole casi una semana para prepararse. El asistente administrativo demoníaco también le había pedido a Tojo que consiguiese un paquete de cigarrillos sin filtro, un kilo de carne cruda y una botella de vino tinto para Mr. Blickenderfer.

Tojo sabía de qué se trataría la reunión: sus problemas para llevar a cabo las tareas que el Infierno demandaba. 

Ahora, antes de que nos adentremos en el aprieto en el que se encontraba Tojo, debemos hacer marcha atrás y viajar al principio de todo esto, para que puedan comprender la totalidad del dilema que se estaba gestando dentro del pobre demonio terrestre. 

Tojo nació (de golpe, eso sí) en 1960. Sus padres eran demonios de odio del círculo más bajo. Tojo supuso que pronto mostrarían todo su potencial, ya que los enviaron disfrazados de humanos al reino de los hombres. Concibieron a Tojo y lo tuvieron en su pequeña casa en Tyler, Texas. Fue la solución más práctica ya que Tojo nacería con escamas rojas y ojos anaranjados. En algún momento su piel se volvería suave y rosada, y sus ojos se oscurecerían debido al clima, pero la existencia de Tojo fue mantenida en secreto hasta que tuvo dos años y pudieron hacerlo pasar por un humano común y corriente. 

El padre de Tojo, Darryl Smith, había sido un pastor baptista de la condenación y había hecho un gran trabajo propagando el odio. El racismo y la homofobia eran fáciles para desencadenar el odio durante los sesentas, y Darryl era increíble en lo que hacía. La esposa de Darryl, Kelli, también contribuía a su manera, haciendo correr rumores de odio en los círculos de costura, las reuniones de padres y en los voluntariados. 

Darryl y Kelli Smith no tenían nombres en el Infierno. Les gustaba decir que Smith era su apellido de esclavos. El Diablo no otorgaba nombres, los mismos debían ser ganados y sólo les correspondía a quienes residían únicamente allí abajo. Los nombres podían ser usados en tu contra, convirtiéndote en un sirviente. Los demonios en crecimiento eran siempre enviados hacia arriba sin nombre en su formulario. Si un humano averiguaba su verdadero nombre, podía convertirte en un duende o un genio. 

Los padres de Tojo no hablaban mucho sobre el Infierno, y tampoco sentían la necesidad de explicarle a Tojo su legado o su llamado demoníaco. Su hijo sentía la urgencia de servir al mal mayor en su sangre, eso era suficiente. Estaba tan arraigado en él como la hibernación de un oso o la construcción de un castor.  

La infancia de Tojo Smith estuvo plagada de soledad e incertidumbre hasta que una fatídica noche en 1968 acomodó su camino.  
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23 de marzo, 1968

Tyler, Texas

Tojo miró con tristeza al collar de gato rasgado y ensangrentado que se encontraba frente a él en la mesa de la cocina. Sus padres lo miraban solemnemente mientras bebían de sus tazas de café, a pesar de ser tarde a la noche. 

"Prometieron que no se comerían a éste", se quejó Tojo en voz baja. "Pobre Mr. Whiskers sexto".

"No sé qué decir, Tojo", respondió Kelli. 

"Honestamente, intentamos resistirnos ésta vez, hijo", agregó Darryl. "Pero, es ese maldito hambre demoníaco. Nos toma por sorpresa".

Tojo miró a sus padres. Aunque aparentaban ser una pareja conservadora de mediana edad que había comenzado una familia un poquito más tarde que la mayoría, todavía eran considerados demonios muy jóvenes. Pero Tojo, incluso aparentando ser un mortal de ocho años, era bastante maduro. A veces sospechaba ser más sabio que sus padres, pero incluso los demonios más inteligentes eran bastante propensos a ceder ante sus impulsos. Tojo finalmente comprendió que tener una mascota no sería una opción justa, para él ni para el animal.

"Vivo en una mentira y visto piel humana a modo de disfraz", dijo Tojo. "Tengo que mantenerme recluido. No tengo amigos. Ustedes no pueden darme consejos sobre cómo ser un niño humano, y ni siquiera puedo tener una mascota como compañía".

"No nos criamos en el Edén", le recordó Kelli.

"Nacimos en las fosas", dijo Darryl, molesto. "Y tuvimos la maldita suerte de sobrevivir. Los demonios salvajes tienen la tendencia de cenar cualquier cosa que encuentren".

Tojo puso sus ojos en blanco, volviendo a oír el mismo discurso de su padre sobre cuán-difíciles-son-las-cosas-para-ellos-desde-que-tiene-memoria.

"Te podemos conseguir otro gato", sugirió Kelli.

"No", dijo Tojo con firmeza. 

"Pero te encantan los gatos", dijo Kelli.

"Sí, me encantan. Pero ustedes se han comido cada gato que he traído a casa. No traeré ninguno más".

"Sabemos que debe ser difícil para ti", dijo Darryl.

"¿Cómo? Ustedes se tienen el uno al otro", respondió Tojo. "Yo no puedo tener una mascota, un amigo, una novia o una esposa".

"La cañería biológica que tienes no es compatible con los humanos, Tojo", volvió a explicar Darryl. "Y socializar demasiado es una ofensa que tendrá sus consecuencias, podrían incluso aniquilarte".

"Podrías conseguir una compañera de vida de allí abajo", sugirió Kelli. "Si haces bien tu trabajo podrías conseguir una esposa demoníaca".

Tojo asintió suavemente. Kelli solía recordárselo cuando él se sentía maldito, fastidiado o condenado. Era lo único que lo mantenía en pie. 

"Lamentamos no ser los padres que crees que deberías tener", dijo Darryl. "Estás atorado entre dos mundos, y no debe ser sencillo vivir así. Algún día, tu madre y yo tendremos que volver allí abajo. Nuestras huellas serán borradas de la arena y será como si jamás hubiésemos estado aquí. Estarás realmente solo. Tojo, tendrás que resolver tu vida y ocuparte de tus responsabilidades. Nos dan muy pocas instrucciones desde allí abajo, y cuando recibes un llamado del Infierno, casi siempre es porque ha habido un problema. Tú no quieres problemas, así que debes depender de tu instinto. Escucha a tu voz interior".

"Compramos algo que quizás te ayude a comprender mejor la vida humana", dijo Kelli, apoyando su taza y poniéndose de pie junto a su esposo.

"¿Qué?", preguntó Tojo, curioso.

"Vamos, muchacho", dijo Darryl, guiando a su hijo hacia la sala de estar.

Tojo siguió a sus padres y vio un gran cuadrado cubierto por una sábana. Kelli caminó hacia allí y quitó la sábana, revelando un enorme televisor Philco 1968 a color.  

Tojo sonrió a modo de aprobación. "¿Tenemos un televisor?"

Darryl asintió con la cabeza. "Sí. Lo compramos con las donaciones de la iglesia. No le digas a los párrocos".

"Mira los programas de humanos. Quizás puedan responder a algunas de las preguntas que tienes", dijo Kelli.

Tojo la encendió inmediatamente. La pantalla fue calentándose lentamente hasta que una imagen comenzó a bailar en medio de la estática.

"Levanta las antenas y gíralas", sugirió Darryl.

Tojo hizo lo que le indicaron. La imagen de dos luchadores combatiendo en un ring se tornó nítida en la pantalla de tubo.  

"¿Qué es esto?", preguntó Tojo. 

Darryl echó un vistazo a la pantalla. "Es lucha libre".

Los ojos de Tojo se iluminaron por la emoción. "Escuché a los niños del colegio hablando de esto. Es un deporte, ¿verdad?"

"Sí y no, creo", dijo Darryl.

"¿Puedo mirarlo?", preguntó Tojo.

"Claro. Puedes mirar lo que quieras durante el tiempo que desees", dijo Darryl. "Pero, si vas a mirar lucha libre, debes prometerme algo".

"¿Qué?", respondió Tojo con los ojos pegados al televisor.

"Siempre debes alentar por el villano. Podría ser uno de los nuestros".
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15 de agosto, 1978

Tyler, Texas

Eran las 12:13 AM. Tojo estaba de pie junto a sus padres en la sala de estar oscura. Había velas negras encendidas junto a las fotos familiares enmarcadas, que se encontraban sobre estantes en las paredes. Una cabra sacrificial estaba amarrada a la puerta con una soga.  

Cada miembro de la familia vestía una túnica ceremonial negra con capucha, pero a Tojo la suya le quedaba pequeña. A duras penas rodeaba la circunferencia de su cintura y le llegaba hasta las rodillas. Tojo había crecido mucho más que sus padres, que parecían enanos al pararse junto a él. 

"Hoy cumples dieciocho años terrestres", anunció Darryl. "Esta es la ceremonia de declaración por haber nacido aquí, en el Edén. Los humanos se convierten en adultos a esta edad. A esta altura de la vida, un nacido en el Edén debe tener un camino a seguir. Hoy es el día en que decidirás tu dirección y, una vez que la tomes, sólo el Infierno puede apartarte de ella".

Darryl desenrolló un viejo pergamino y leyó en una lengua demoníaca que Tojo no comprendía. Poco después, Darryl volvió a enrollar el pergamino y se dirigió a Tojo.

"Tojo Smith, ¿cómo contribuirás con el Infierno?", preguntó Darryl.

Tojo miró a sus padres, que esperaban su decisión con los rostros llenos de curiosidad. "Voy a ser un luchador profesional. Uno de los malos. Un villano".

Darryl y Kelli se miraron lentamente, y luego volvieron a posar las miradas en su hijo.

Kelli finalmente habló. "Suena un poquito... indecoroso. Pensé que seguirías la vocación religiosa como tu padre".

Tojo se quitó la capucha de la túnica y se pasó una mano por su oscuro cabello sudado. "Mírame, mamá. Soy una montaña. Soy inmenso, parezco malo, y ningún hombre podría herirme. Crecí con héroes como Fred Blassie, Buddy Rogers, Gorgeous George, Crusher y Dick the Bruiser. Esto es lo que quiero hacer, tiene un significado para mí".

"La declaración ha sido hecha, Kelli. Está decidido", dijo Darryl. 

"Pero la gente lo reconocerá. Podría arruinar nuestra posición en la comunidad", insistió Kelli, y Tojo se sorprendió por cuánto le importaba esto a su madre.
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