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Entre realidad e invención: el encuentro entre historias colectivas,

historias privadas y una pizca de fantasía


En la novela El sobrino secreto de María Antonieta intervienen varios protagonistas. Algunos son famosos, como María Antonieta de Habsburgo-Lorena, que llegó a ser reina de Francia por matrimonio, y su hermano Pedro Leopoldo, primero, Gran Duque de Toscana y, más tarde, Emperador de Austria. Otros, menos conocidos, pero que existieron realmente, como la bailarina Livia Raimondi y su hijo Luigi Degli Innocenti, nacido de su relación con Pedro Leopoldo, “rescatados” por Marco Del Pasqua a través de la investigación archivística y bibliográfica, y con la ayuda de su conocimiento de varias lenguas extranjeras, que le ha permitido traducir numerosa correspondencia, a menudo en francés, la lengua más internacional de la época. Por último, otros son personajes ficticios, si bien verosímiles; de ellos os dejare que los descubráis a través de las densas y vivas páginas de este libro, para no estropear la sorpresa y el suspense de la trama.

Los acontecimientos se desarrollan en el libro, tal y como corresponde a una novela histórica: la ambientación es precisa, con una reconstrucción vivaz y minuciosa de costumbres y mentalidades, incluso diría de ambientes, para dar vida a una época -segunda mitad del siglo XVIII y principios del XIX-, con una mezcla bien equilibrada de personajes históricos y personajes de ficción, de hechos documentados y de hechos imaginados, y, en cualquier caso, reconstruidos con verosimilitud. No se trata, por tanto, de un tratado de historiografía, sino de un texto conducido con cierta libertad inventiva, aunque mantenida a raya y sometida a la constricción de la verdad histórica, para evitar así anacronismos y desafortunados juicios retrospectivos.

El contexto histórico, en el que se desarrollan los hechos narrados por Marco Del Pasqua, ha sido bien analizado por los estudiosos (la bibliografía es realmente interminable), pero siempre hay algo más por aprender. Además, novelar la historia consigue, a menudo, hacerla más interesante y accesible, amén de estimular la curiosidad de los lectores que pueden, si lo desean, profundizar en los acontecimientos de la época con lecturas posteriores.

A modo de resumen, voy a mencionar algunos de estos “grandes acontecimientos”: para el Gran Ducado, la Regencia de la casa de Lorena y, luego, el largo período del “Gran Duque reformador”, por último, el gobierno francés en Toscana; para el escenario europeo, el Imperio de los Habsburgo, la Revolución Francesa, el Terror, y las guerras napoleónicas.

Al desaparecer la Casa Médicis a principios del siglo XVIII, el gobierno de la Toscana fue asumido en 1737 por la casa Lorena. Francisco Esteban, el primer Gran Duque de la nueva dinastía y esposo de la emperatriz María Teresa de Habsburgo, estuvo en Toscana, con su augusta consorte, sólo en una ocasión, en 1739, para luego regresar a Viena, confiando la dirección del Gran Ducado al Consejo de Regencia, al que supervisaba a través de cartas, informes y embajadores. Todo ello hasta que, a su muerte en el año 1765, su jovencísimo hijo, Pedro Leopoldo, nacido en 1747, abandonaba Viena -donde su hermano mayor, José, se convertía en emperador- y llegaba a Florencia acompañado de su esposa, María Luisa de Borbón, para una duradera estancia en el trono del Gran Ducado. El acuerdo que había instaurado a los Lorena en el Gran Ducado preveía, de hecho, que no fuera el primogénito, sino el segundo de la pareja imperial el que sucediera al padre, para evitar la unión de la Toscana a la corona de Austria.

Así, Pedro Leopoldo de Habsburgo-Lorena reinó en Toscana de 1765 a 1790, durante veinticinco años, con gran sabiduría, habilidad y valor. Fue un “soberano ilustrado” con ideas innovadoras para su época y en varios campos (para más detalles: la entrada que le dedica Renato Pasta, en el Dizionario biografico degli italiani, vol. 83 de 2015, donde se recogen varias aportaciones bibliográficas). Nada más ascender al trono, tuvo que enfrentarse, tanto al problema de la terrible hambruna que afectaba al Gran Ducado como al pago de una enorme suma reclamada por su hermano, el emperador José II, sobre la herencia del padre. Con visión de futuro, introdujo la liberalización del comercio de cereales, de manera que las teorías del libre comercio encontraran una aplicación práctica, para gran atención de los economistas de toda Europa: no fue una operación sencilla, sin embargo, la Toscana ya no padeció más carestías y, por tanto, esta decisión debe considerarse todo un éxito.

El elenco de las reformas introducidas en el Gran Ducado por Pedro Leopoldo es larguísimo: abolición de la Inquisición, de los tribunales especiales para nobles y clérigos, e introducción de un tribunal único; reforma agraria; abolición del ejército y la marina; saneamiento de tierras; reforma escolar con la introducción de conservatorios para la instrucción femenina; construcción de nuevos hospitales; reformas en el ámbito religioso -el Gran Duque profesaba el jansenismo, apoyado por el obispo de Pistoya, Scipione de' Ricci[1]-, con la supresión de las compañías laicas; reforma del código penal en 1786, con la abolición de la pena de muerte y la tortura, por primera vez en el mundo. Pedro Leopoldo se valió de colaboradores válidos y bien preparados, en un principio, el conde Franz Rosenberg von Orsini, diplomático de carrera, excelente administrador y persona afable que logró hacerse respetar por todos, más tarde Francesco Maria Gianni, Pompeo Neri, Angelo Tavanti y muchos más. En los últimos días de su reinado, el Gran Duque estaba a punto de iniciar la “reforma de las reformas” -la transformación de la Toscana, de una monarquía absoluta a una constitucional- que, sin embargo, no se completó debido tanto al estallido de la Revolución Francesa como a su ascenso al trono imperial. De acuerdo con sus intenciones, el soberano habría conservado el poder ejecutivo, junto con el gobierno, mientras que el poder legislativo se habría delegado en una asamblea electiva censitaria, y los magistrados habrían sido independientes del soberano y del poder político.

Sin embargo, en el libro sólo se mencionan, intencionadamente, las numerosas reformas, -por lo demás universalmente conocidas-, que hicieron que la Toscana avanzara a pasos agigantados en su modernización económica y civil. De hecho, Marco Del Pasqua no ha querido escribir un ensayo más sobre Pedro Leopoldo, sino que ha preferido profundizar principalmente en la vida privada del Gran Duque, investigando también sobre sus relaciones extramatrimoniales, algunas de las cuales fueron constatadas, otras, probablemente, cotilleos de sus detractores, especialmente del frente católico reaccionario, que no perdonaba al Gran Duque sus reformas en el campo religioso bajo la bandera del jansenismo profesado.

El matrimonio entre Pedro Leopoldo y la infanta María Luisa de Borbón había sido exclusivamente de carácter político-dinástico y, en este sentido, todo un éxito. Ciertamente, se había creado un fuerte vínculo, si no de amor, sí de afecto y estima entre los dos cónyuges. María Luisa era, de hecho, una mujer culta e inteligente, y merecería -como escribe Marco Del Pasqua-, un mayor interés por parte de los estudiosos: amante del arte y de la historia, en particular de la Casa Médicis, de la que descendía por línea directa de Margarita de Médici, hija de Cosme II, esposa de Eduardo Farnesio, la Gran Duquesa quiso la apertura del jardín de Bóboli al público y era muy apreciada por los florentinos. También se recuerdan de ella algunos “chistes” sobre la infidelidad de su marido. Habiendo tenido, en veintiún años, ¡dieciséis partos y tres abortos!, a quien una vez le habló de las amantes del Gran Duque, le respondió: “Imaginaos si no las hubiese tenido...”. Cuando paseaba a sus hijos por las calles de Florencia, siempre les invitaba a devolverles el saludo a los niños florentinos -al menos, así se cuenta-, entre otras cosas porque decía: “Podrían ser vuestros hermanos...”. De hecho, al soberano se le atribuye un número considerable de amantes: en la gran mayoría de los casos, estas atribuciones citadas por los adversarios y difamadores deben tomarse con cautela, pero es innegable que Pedro Leopoldo era un gran admirador de las mujeres. Esta fuerte sensualidad se remonta a la línea paterna de los Lorena, encontrándose en muchos miembros de la Casa: por ejemplo, ni siquiera las hermanas María Antonieta, reina de Francia, y María Carolina, reina del reino de Nápoles, de las que se conocen más aventuras extraconyugales, estuvieron exentas. Al fin y al cabo, se trataba de hombres y mujeres que, por razones dinásticas, se habían visto obligados a contraer matrimonios carentes de amor y de cualquier atracción mutua...

Durante el periodo toscano, se constatan al menos dos relaciones extramatrimoniales “oficiales” del Gran Duque: una con la aristócrata inglesa Anne Gore, que posteriormente se convertiría en Lady Cowper; la otra, la más famosa, con la bailarina Livia Raimondi, hija de un criado romano, Giuseppe, conocido como Geppetto di Albani.

La novela tiene como eje esta segunda relación. Las circunstancias del encuentro de Raimondi con Pedro Leopoldo fueron sumamente peculiares: la joven había sido abucheada mientras actuaba en un teatro de Pisa, ante un público formado en su mayoría por estudiantes a los que no les había gustado el espectáculo; por ello, incomprendida y descorazonada, había acudido, en compañía de su padre Geppetto, a una audiencia para pedir apoyo al Gran Duque, que en aquel año de 1786 pasaba el invierno en Pisa, como sucedía a menudo.

Pedro Leopoldo quedó de inmediato embelesado por su gran belleza. Así comenzó su relación: el soberano tenía treinta y nueve años, Livia apenas dieciséis, habiendo nacido ella en Roma, el 9 de octubre de 1770.

El Gran Duque trajo a su amante a Florencia y la hizo alojar en un palacete de la Piazza San Marco, en la esquina de la Via degli Arazzieri. No dejó que le faltaran joyas, porcelanas, ropa elegante, y, para enriquecerla culturalmente, también libros, incluidos los de los iluministas franceses. El padre, los hermanos y los cuñados de la joven obtuvieron trabajos bien remunerados, a veces por encima de sus capacidades.

De la relación entre Livia y Pedro Leopoldo nació un vástago en 1788, bautizado como Luigi Degli Innocenti. Cabe destacar que en ese mismo año 1788, el 8 de enero, nació Rodolfo Juan, el decimosexto y último hijo que tuvo el Gran Duque con su esposa María Luisa de Borbón.

El hijo de Livia fue inscrito entre los niños del Istituto degli Innocenti, que, en Florencia desde el siglo XV, se hacía cargo de los “abandonados” e “ilegítimos”, a los que se les proporcionaba nodrizas, se les facilitaba cuidados sanitarios y, posteriormente, se les daba una educación e instrucción para que, una vez fuera de la institución, pudieran trabajar y casarse. Los niños acogidos en la institución recibían en la pila bautismal los apellidos Innocenti, Dell'Innocenti, Degl'Innocenti, Nocentini o similares. Sólo en el siglo XIX se adoptó un sistema diferente, atribuyéndoles apellidos de fantasía, utilizando las letras del alfabeto de manera progresiva. Ciertamente, Luigi no podía ser reconocido como hijo por el Gran Duque, ya que había sido concebido fuera del vínculo matrimonial; ni siquiera podía ser reconocido por su madre, en cuyo caso llevaría su apellido, ya que el escándalo habría estado garantizado; probablemente el propio Pedro Leopoldo debió preferir mantener a Livia, entre otras cosas “por su bajo origen”, oficialmente al margen, aunque el niño, tras el reconocimiento, le fue confiado de inmediato para su crianza: una estratagema que permitía a algunas madres mantener a su hijo ilegítimo con ellas como madres de acogida.

Dos años más tarde, en 1790, a la muerte de su hermano el emperador José II, Pedro Leopoldo abandonaba, si bien a regañadientes, su "amada" Toscana y viajaba a Viena como nuevo emperador de Austria, con el nombre de Leopoldo II.

Igualmente, Livia, como amante "oficial", se trasladaba a Viena con el pequeño Luigi y algunos parientes. Sin embargo, su vida en la capital del Imperio no fue apacible, entre otras cosas porque el emperador tenía ahora otras relaciones amorosas. El 1 de marzo de 1792 moría Leopoldo II, por lo que Raimondi fue bruscamente expulsada y repatriada a Florencia por el nuevo emperador, Francisco, quien, no obstante, le concedió una congrua pensión, respetando la voluntad del difunto padre, que les había asegurado una pensión a la mujer y a su hijo natural. Sin embargo, el emperador le arrebató al pequeño Luigi, su hermanastro, para que creciera en Austria, siendo llamado, a partir de entonces, Ludwig Grünn o von Grünn, y confiado a la tutela del príncipe-obispo von Colloredo, quien a su vez lo colocaba con una familia de funcionarios del Estado en la Baja Austria. En los años siguientes, el muchacho recibió educación militar y, convertido ya en un hombre, luchó en las guerras napoleónicas.

Luigi/Ludwig tenía dinero, asistencia y educación, pero se vio privado del afecto más querido, ya que le comunicaron que su madre había muerto. Sin embargo, a los 21 años descubrió que esto no era cierto: Livia vivía aún en Florencia, por lo que inició una larga correspondencia con ella: se conservan cartas escritas por el joven a su madre, en las que expresaba su deseo de volver a encontrarla. A su vez, su madre, casada con el comerciante Malfatti, le solicitaba ayuda para resolver su compleja e infeliz situación matrimonial. Sin embargo, la reunión no pudo celebrarse: Luigi cayó enfermo a principios de 1814 y murió el 2 de julio de ese mismo año. Había enviado a su madre un mechón de su cabello, pidiéndole a ella uno a cambio.

Por supuesto, la novela no sigue este esquema al pie de la letra, sino que introduce algunas circunstancias ficticias, pero no en exceso, lo que hacen más convincente la relación madre-hijo y sirven para explicar mejor la psicología de ambos.

De todos estos acontecimientos, además de la correspondencia, se conservan también algunos testimonios arquitectónicos. En primer lugar, la ya mencionada casa de la Piazza San Marco, donde el Gran Duque y Livia forjaron su historia de amor, y donde Luigi fue concebido y pasó sus dos primeros años: Conocido todavía hoy como el "Casino della Livia" (casino hace referencia a una pequeña villa con jardín), es un elegante edificio que puede atribuirse a la labor del arquitecto Bernardo Fallani, que dirigió las obras de su construcción entre 1775 y 1780, por encargo de Pedro Leopoldo como sede de un gran despacho ducal, en la zona que antes ocupaban las dependencias de los talleres artesanales de la tapicería medicea. A partir de 1786 fue la residencia de la bailarina Livia Raimondi, amante del Gran Duque, cuyo nombre quedó indisolublemente ligado al pequeño inmueble, que conservó su uso como vivienda hasta los años de "Florencia Capital", cuando fue elegido para albergar parte de las oficinas de la Dirección General de Bienes e Impuestos del Estado. Actualmente se utiliza como Club de Oficiales.

Marco Del Pasqua ha seguido haciendo vivir a Livia en el Casino della Livia incluso durante el periodo de dominación francesa en la Toscana, porque era un lugar lujoso y espectacular, muy adecuado como escenario para una novela. De hecho, algún tiempo después de su regreso a Florencia, se había instalado en el Palazzo Bombicci, donde la sitúa el censo de población florentino de 1810. En este palacio, en el número 518 de la Piazza Imperiale (como llamaban los franceses a la Piazza della Signoria), vivían, además de la familia Bombicci de origen pisano, varios integrantes de la burguesía florentina, entre ellos la propia Livia Raimondi, desposada con Malfatti, con dos sirvientas y un criado: definida como de condición económica "holgada", es decir, acomodada, vivía en Florencia desde hacía 22 años; el hecho de que no se mencione a su marido sugiere que Livia ya estaba separada, como también figura en el libro de Del Pasqua. Livia fallecerá en Florencia el 7 de septiembre de 1837, quizá después de otro matrimonio y, posiblemente, tras una estancia en un hospital para enfermos mentales en Pisa. Fue sepultada en el claustro de la iglesia de la Santissima Annunziata, como recuerda una placa de mármol, de estilo neoclásico, que le dedicó su hermano y heredero, Costantino.

La novela narra también la relación entre Pedro Leopoldo y su hermana María Antonieta, a través de las conversaciones de Luigi con su madre Livia Raimondi, que había sido confidente de Pedro Leopoldo y testigo de ciertos acontecimientos, y sobre todo a través de la correspondencia entre la reina de Francia, su hermano y varios embajadores, en particular el conde de Mercy. El autor pretende, en efecto, dar un vuelco al juicio despectivo de algunos historiadores hacia Leopoldo II que, convertido ya en emperador de Austria, se desinteresaba, supuestamente, por la suerte de su hermana María Antonieta. En realidad, escribe Del Pasqua, cuando Leopoldo subió al trono de Viena se enfrentó a una situación muy difícil dejada por su hermano José: la guerra contra el Imperio Otomano, la revolución brabanzona, las revueltas secesionistas en Hungría y Bohemia; sin embargo, nunca descuidó a su hermana, buscando sólo el momento adecuado para ayudarla. Por otro lado, María Antonieta, en sus cartas y a través de sus intermediarios, exigía una intervención armada inmediata contra Francia, que Austria no podía llevar a cabo por sí sola; el emperador Leopoldo deseaba que la intervención se produjera de forma concertada con las demás potencias europeas, a lo que éstas se mostraron muy reticentes. Los soberanos de Francia optaron entonces por la fuga de París, fuertemente desaconsejada por Leopoldo porque conocía la incapacidad manifiesta de los organizadores. De todos es sabido cómo terminó: primero, la detención en Varennes por traición de la pareja real y de sus hijos, luego el encarcelamiento, los juicios, y las condenas a muerte. Pero cuando, el 2 de agosto de 1793, María Antonieta fue encarcelada en la Conciergerie para luego ser juzgada y llevada el 16 de octubre a la horca, Pedro Leopoldo llevaba ya un año y medio muerto. El Imperio era gobernado por su hijo mayor, Francisco I, y la Toscana por su segundo hijo, Fernando III, mientras que la Gran Duquesa y Emperatriz Consorte, María Luisa de Borbón, había muerto en mayo de 1792, cinco meses después de su marido. Sólo unos años después, las potencias europeas acordaron luchar juntas contra los franceses, o, mejor dicho, contra Napoleón. Pero esa es otra historia...

La bella María Antonieta, la penúltima de los dieciséis hijos de María Teresa de Austria y Francisco Esteban de Lorena, fue, en gran parte, responsable de su trágico destino, como también queda patente en la novela: casada con sólo quince años en la primavera de 1770 con el introvertido Delfín de Francia Luis, consolada por los disparatados gastos y la frivolidad de su triste matrimonio, consumado sólo siete años después de la boda, coleccionista de amantes entre los que se encontraba el fiel conde sueco, Hans Axel von Fersen, rodeada de intrigantes cortesanos y despreciada por el pueblo, desencantado por los impuestos y la penuria, no había querido seguir los consejos de su hermano, y no había cedido a las presiones -internas y externas-, para implantar una monarquía constitucional; al contrario, era considerada la más orgullosa opositora a cualquier reforma, incluso más que su débil e inepto marido Luis XVI: era una mujer inteligente, pero demasiado conservadora para aceptar el fin del absolutismo monárquico (para profundizar: Evelyn Lever, Maria Antonietta. L’ultima regina, BUR 2006, Antonia Fraser; Maria Antonietta. La solitudine di una regina, Mondadori 2004).

Como todo el mundo sabe, la historia no se hace con suposiciones y peros, pero permítanme concluir con una hipótesis: tal vez si María Antonieta hubiese hecho caso a su hermano, el Emperador, permaneciendo en las Tullerías, no intentando escapar y no contando con ineptos partidarios, tal vez... no hubiese sido conducida a la ejecución en la horca, una apenada y maltrecha, aunque altiva Reina de Francia, y, por aquel entonces, ya únicamente la prisionera número 280.



Patrizia Turrini
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CAPÍTULO I
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Un joven de uniforme llamó a la puerta, mientras en el exterior llovía a cántaros, con su abrigo loden completamente empapado. El padre portero miró por la mirilla, lo reconoció y abrió la puerta.

“Señor von Grünn, ¿qué hacéis aquí con este tiempo?” Su rostro estaba desencajado y sus ojos hinchados de lágrimas.

“¿Os ha pasado algo? ¿Puedo ayudaros?” El fraile capuchino habló con un tono de voz reconfortante. “Dejadme al menos que os ayude a quitaros el abrigo, estáis empapado”.

Ludwig soltó el broche de oro de su abrigo, y el fraile lo agarró con sus manos.

“Necesito rezar, perdonadme por no haberos avisado antes”. Ludwig iba a menudo a rezar ante la tumba de su padre en la cripta de los capuchinos de Viena: era hijo del difunto emperador Leopoldo II, aunque nacido de una relación extramatrimonial. Los frailes capuchinos le conocían y le querían. Ludwig era oficial del ejército imperial con el rango de teniente y acudía con frecuencia a la corte de su hermano, el emperador Francisco I, con quien mantenía una relación cordial, y se querían, a pesar de que sólo eran hermanastros.

“¿Cuál es la razón de tanta urgencia? Estáis llorando...”. El joven no contestó mientras el fraile le acompañaba por los pasillos que ambos conocían bien. Ludwig llegó en silencio al sarcófago de su padre, una simple manufactura de plomo, estrecho y escasamente decorado, muy diferente de los monumentales sarcófagos de su abuela, la emperatriz María Teresa, y de su abuelo, el emperador Francisco Esteban. Se arrodilló y el fraile hizo lo mismo un paso detrás de él.

Ludwig rezó el Requiem Aeternam y otras oraciones, luego calló, y por último rompió a llorar. El fraile se levantó y le abrazó, Ludwig lloraba desconsoladamente, pero no era un llanto de tristeza sino de alegría.

“¡Mi madre está viva! Hoy me he enterado, durante años creí que había muerto, en cambio, no era cierto, ¡me mintieron todo el tiempo!”

El fraile lo acarició suavemente.

“Pero, esta es una noticia extraordinaria, ¡alabado sea el Señor! Estaréis contentísimo, pero ¿estáis realmente seguro? ¿Cómo os habéis enterado?”

Ludwig se secó las lágrimas con el dorso de la mano, incapaz de pronunciar una palabra.

“Ya me lo contaréis luego con calma, pero ahora sentaos, que os voy a dar algo caliente, estáis tiritando”. El fraile desapareció y el joven se sentó en un banco de madera, desabrochándose el cuello de la casaca con la mirada fija en el sepulcro de su padre. A él se lo debía todo, porque antes de su muerte le había dejado suficiente dinero e ingresos para que pudiera vivir dignamente, y seguir frecuentando la corte y las personas de rango. Además, había podido hacer carrera en el ejército imperial y seguir disfrutando de ciertos privilegios que no se permitían a otros oficiales.

El padre capuchino regresó con una taza humeante en la mano. 

“Bebed, os sentará bien”.

Ludwig observó el líquido oscuro y aromático. “¿Qué es?”


“Es una tisana de hierbas tonificantes que nosotros mismos preparamos, probadla”. El religioso sonrió y Ludwig bebió un sorbo del líquido caliente y dulzón que, sin embargo, tenía buen sabor.

“Partiré enseguida hacia Florencia, padre”. Anunció el joven, colocando la taza ya vacía en el banco. El anciano fraile estaba sentado a su lado.

“¿Os vais a Florencia?” Lo interrogó.

“Sí a Florencia, he pedido permiso. Mi madre sigue viva, reside en esa ciudad y quiero conocerla”. 

“Maravilloso, pero ¿cómo lo habéis descubierto después de tantos años?” El religioso alargó la mirada con asombro.

“Tengo un amigo que trabaja en el servicio secreto imperial y le he pedido información, me ha ayudado mucho. Simplemente quería saber dónde estaba enterrada, pero él, a través de sus informantes en el Gran Ducado de Toscana, ha descubierto que aún está viva y goza de buena salud. Me han ocultado la verdad durante veinte años”. Ludwig golpeó con una mano en su muslo.

“Pero tal vez no sea culpa de nadie; mi hermano, el emperador, cuando murió mi padre, la invitó a abandonar Austria prometiéndole el pago de sus rentas, sólo si se iba a vivir al extranjero. Por lo tanto, ella regresó a Florencia a la casa que le regaló mi padre, pero mi hermano luego se desinteresó de su destino, mientras que mi familia adoptiva se encargaba de criarme y educarme, pero nunca se preocupó de saber quién era mi madre: cumplían las órdenes del emperador; recibían el dinero y realizaban las tareas asignadas lo mejor que podían, pero ahora que ella está viva las cosas han cambiado”.

El fraile escuchó en silencio y se hizo la señal de la cruz.

“Por vuestras palabras no guardáis rencor a nadie y Dios os recompensará por ello, pero no partáis a Florencia de forma inmediata, evitad aparecer repentinamente ante vuestra madre, tratad de avisarla antes de vuestra llegada, de lo contrario, la excesiva alegría podría perjudicarla”.

“Tenéis razón padre, yo también había pensado en esto, y le he escrito una carta que le será entregada por una persona de confianza, ya ha sido enviada, y yo marcharé lo antes posible pero ahora, si os parece, me gustaría estar un rato a solas con mi padre”.

“Podéis quedaros todo el tiempo que queráis, que Dios os bendiga”. El fraile se levantó, tomó la taza vacía y desapareció.

Ludwig continuó mirando fijamente la mísera tumba de su padre, un gobernante ya olvidado por todos, murmurando plegarias, y en su mente reaparecieron los recuerdos más lejanos de su primera infancia, en particular, el último, el más claro: el funeral del emperador cuando apenas tenía cuatro años, veinte atrás.

Ludwig y su madre Livia habían obtenido permiso para presentar sus últimos respetos al emperador lejos de demasiadas miradas indiscretas y entraron de noche en el palacio imperial de Hofburg, escoltados por la guardia imperial. Livia iba vestida de negro con un velo que le cubría completamente el rostro y lloraba en silencio, en voz baja, mientras Ludwig estaba hipnotizado por la magnificencia del palacio. El cuerpo de su padre yacía en un catafalco, vestido a la española, con sombrero, capa, espada a un lado y un crucifijo en la mano. Algunos miembros de la familia formaban la guardia de honor, y la sala, revestida de negro, estaba iluminada por enormes candelabros de plata. A un lado, los monjes agustinos recitaban oraciones. Livia se detuvo y se sintió desfallecer, pero un guardia le tendió el brazo para evitar que se cayera. Ludwig nunca había visto un cadáver hasta ese día, y sintió una mezcla de pena y curiosidad. Su madre siempre le decía que tenía los ojos claros, idénticos a los de su padre, pero su complexión era típicamente mediterránea, al igual que el color del cabello. Al pequeño le hubiera gustado ver los ojos de su padre por última vez, pero no pudo porque ahora ya estaban cerrados en el sueño eterno de la muerte. Los guardias sólo les permitieron permanecer en la sala unos pocos minutos, luego los escoltaron fuera, un funcionario le comunicó a Livia que no se le permitiría asistir a la misa y al cortejo fúnebre, pero que podría esperar a que el féretro llegara a la iglesia de los Capuchinos para el último adiós.

Dos enormes filas de gente esperaban en silencio el paso de la procesión, aquel día la capital se había paralizado por los funerales del soberano, sólo se oía en toda Viena los tristes repiques del toque de difuntos, y el más fuerte era el de la catedral de San Esteban.

La procesión salió de los portones del palacio Hofburg, encabezada por el estandarte con la insignia de la Casa de Habsburgo-Lorena, luego seguían los miembros menores de la familia imperial y los representantes de todas las órdenes religiosas, los altos funcionarios del Estado y los delegados de los territorios del Imperio.

A continuación, llegaron los caballeros de la Orden del Toisón de Oro con sus capas, luego los músicos y el coro. El ataúd era transportado por los caballeros de la Orden de la Llave de Oro, doce en cada lado, y, sobre él, se habían colocado la corona imperial, el globo terráqueo, el cetro y el collar del Toisón de Oro. Sobre dos almohadas estaban las coronas de los reinos de Hungría y Bohemia.

El féretro era seguido por altos dignatarios de la corte y representantes del cuerpo diplomático, por último, la familia imperial, con el joven y nuevo emperador Francisco a la cabeza, y a su lado, la emperatriz viuda María Luisa, vestida de luto. La procesión terminaba con la guardia personal y los tambores recubiertos con paños para atenuar el sonido, que se coordinaba con los repiques de las campanas de Viena.

Al final de la ceremonia fúnebre, cuando el cortejo se dirigió a su lugar de descanso final, la emperatriz pasó por delante de Livia y Ludwig sin dedicarles siquiera una mirada, pero el nuevo emperador, en cambio, los miró, especialmente al pequeño Ludwig, que apenas tenía cuatro años. Sólo un reducido grupo de familiares y dignatarios pudo entrar en la iglesia de los Capuchinos para las últimas oraciones fúnebres, mientras todos los demás esperaban fuera en silencio.

Finalmente, el féretro, precedido por el chambelán de la corte, fue transportado hacia la cripta por la estrecha escalera mientras todas las puertas se cerraban a su paso. Frente a la puerta enrejado de la cripta, el gran chambelán, ante el absoluto silencio de los presentes, golpeó fuertemente con su largo bastón con incrustaciones.

“¿Quién es?” La pregunta se escuchó desde el lado opuesto.

El gran chambelán desenrolló un largo pergamino y leyó en voz alta y solemne:

“Su Majestad Imperial y Real Leopoldo II, por la gracia de Dios, elegido Emperador del Sacro Imperio Romano, siempre Augusto, Rey en Alemania y de Jerusalén, de Hungría, Bohemia, Dalmacia, Croacia, Eslavonia, Galitzia y Lodomeria; Archiduque de Austria; Duque de Borgoña, de Lorena, de Estiria, de Carintia y de Carniola; Gran Duque de Toscana; Gran Príncipe de Transilvania; Margrave de Moravia; Duque de Brabante, de Limburgo, de Luxemburgo y de Güeldres, de Wurtemberg, de la Alta y Baja Silesia, de Milán, de Mantua, de Parma, Piacenza y Guastalla, de Auschwitz y Zator, de Calabria, de Bar, de Monferrato y de Teschen; Príncipe de Suabia y de Charleville; Conde principesco de Habsburgo, de Flandes, del Tirol, de Hennegaum, de Kyburg, de Gorizia y Gradisca; Margrave del Sacro Imperio Romano de Burgau, de la Alta y Baja Lusacia, de Pont-à-Mousson y de Nomeny; Conde de Namur, de Provenza, de Vaudémont, de Blâmont, de Zutphen, de Sarrewerden, de Salm y de Falkenstein; Señor de la Marca de los Vendos y de Mecheln, etcétera, etcétera”.

“No lo conocemos”. Resonó con fuerza la voz situada detrás de la puerta.

El gran chambelán enrolló el pergamino y volvió a golpear a la puerta, pero con menos fuerza.

“¿Quién es?” Se repitió de nuevo la pregunta.

“Su Majestad Imperial”. Respondió el gran chambelán.

“No lo conocemos”. Negó con fuerza el fraile capuchino.

El gran chambelán golpeó entonces por tercera vez, pero suavemente. 

¿Quién es?”

“Leopoldo, un pobre y miserable pecador”.

Fue entonces cuando la puerta se abrió y una doble fila de frailes capuchinos, con una vela encendida en la mano, salió a recibir y bendecir el féretro, permitiendo el acceso a la última morada.

Livia no esperó al final de la ceremonia y se volvió a casa, con el pequeño Ludwig, acompañada por los familiares presentes en Viena, todos ellos empleados en la corte imperial.

“Señor Grünn, ¿os encontráis bien?” El padre portero le tiró del brazo. Ludwig se había quedado dormido, tal vez por el cansancio o por el efecto de la tisana, y en el sueño se le habían aparecido los recuerdos, ahora confusos, del solemne funeral.

“Perdonadme, padre, me he quedado dormido, pero ya es hora de que me vaya, se ha hecho tarde. Os agradezco por haberme reconfortado y por la tisana”. Se incorporó de un salto y se ajustó la casaca, luego se inclinó ante el padre con el signo de la cruz. El fraile capuchino le acompañó fuera y, tras saludarle, cerró con llave la puerta. Era la hora de cerrar a los visitantes.
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