
        
            
                
            
        

    
	
		
			Adrian Goldsworthy

			PAX ROMANA

			Guerra, paz y conquista en el mundo romano

			Traducción del inglés de Teresa Martín Lorenzo

			[image: logoesfera.tif]

		

	


	
		
			Agradecimientos

			Escribir un libro como este lleva mucho tiempo y hay muchas otras personas que contribuyen en el proceso. Como siempre, quiero expresar mi más sincero agradecimiento a los miembros de mi familia y amigos que han leído y comentado varios bosquejos del manuscrito, sobre todo a Kevin Powell, Ian Hughes, Philip Matyszak, Guy de la Bédoyère y Averil Goldsworthy. Dorothy King ha escuchado con paciencia y debatido conmigo muchas de las ideas expresadas en este libro. Mi agente, Georgina Capel, merece un agradecimiento especial por su entusiasmo y por propiciar la situación que me permitió dedicar a este libro el tiempo que requería. También quiero expresar mi agradecimiento hacia mis editores, Alan Samson en el Reino Unido y Steve Wasserman en los Estados Unidos, así como a sus respectivos equipos por materializar todo eso en este espléndido volumen.

		

	


	
		
			Prefacio. VIVIR EN PAZ

			Pax Romana es una de esas expresiones latinas que periodistas y caricaturistas todavía esperan que sus lectores entiendan sin necesidad de traducción, junto con frases como mea culpa y el «et tu Brute» de Shakespeare. Un dibujante puede representar a un político moderno en toga, sandalias y corona de laurel, invocando así a Julio César o a un emperador romano genérico y sabe que la gente pensará en un líder traicionado por personas cercanas a él o en un hombre presa del orgullo y la locura como Calígula o Nerón. Pocas escuelas enseñan latín o griego, pero los documentales sobre Roma son comunes en la televisión y, cada cierto tiempo, aparece una nueva serie o película dramática, que estos días tienden a mostrar imágenes cada vez más espeluznantes de un mundo de traiciones, sexo y violencia —sangre y carne en lugar de la espada y sandalias de toda la vida—. Estas caricaturas nos dicen poco sobre la Antigüedad y mucho sobre las actuales preferencias en lo que a entretenimiento se refiere, pero lo que resulta sorprendente es que a sus creadores no les asalten dudas a la hora de situar estas historias en un contexto romano porque están seguros que el público reconocerá ese mundo.

			Los romanos nos siguen fascinando a pesar de que hayan pasado más de quince siglos desde la caída del Imperio romano del oeste. Han ejercido una profunda influencia en la cultura occidental en los ámbitos de la lengua, las leyes, las ideas o en los nombres de lugares y arquitecturas; gran parte de esa influencia ha alcanzado a regiones que los romanos nunca llegaron a pisar. Numerosos líderes y naciones surgidos después de Carlomagno se han esforzado en invocar el espíritu de Roma y de los Césares como justificación de su propio poder. Roma es mencionada a menudo en los debates que se celebran en los Estados Unidos para hablar del papel de su país en el mundo y en su futuro, y es una imagen utilizada por personas de todas las tendencias políticas. El uso de la fuerza militar y de la presión diplomática para propagar una Pax Americana por el resto del mundo es presentado por algunos como una aspiración y, por otros, como una siniestra conspiración. Los imperios no están de moda y, para muchos, cualquier cosa que esté asociada con los imperios y el imperialismo tiene que ser algo malo. Desde esa perspectiva, la paz, ya sea la paz romana o la establecida por una potencia moderna, es un velo para encubrir la conquista y la dominación. No se trata de una idea nueva. A finales del siglo i d. C., el historiador romano Tácito puso en boca de un líder de guerra caledonio las siguientes palabras, dirigidas a sus hombres: «Los romanos crean desolación y la llaman paz».

			Estas palabras aparecen en una elogiosa biografía del suegro de Tácito, Agrícola, y preceden a un dramático relato de una batalla en la que este derrota a las tribus de Caledonia. En esta obra, como en otras, es difícil encontrar pasajes en los que el autor haga una crítica honesta del Imperio romano, y el tono mayoritario de la literatura de la época romana es una celebración de su poder y su éxito. Es obvio que tal benevolencia no resulta en absoluto sorprendente, ya que forma parte de la naturaleza humana querer pensar bien de nosotros mismos. Como las demás potencias imperiales, los romanos opinaban que su dominación era totalmente justa, procedía de designios divinos y era positiva para el resto del mundo. Los emperadores se jactaban de que su potestad había traído la paz a las provincias, beneficiando a toda la población.

			Con todo, el Imperio romano disfrutó de un éxito notable durante un periodo muy largo, y la Pax Romana continuó dominando gran parte de Europa occidental, Oriente Medio y el Norte de África durante siglos. Esa área se mantuvo estable y en aparente estado de prosperidad, con poco o ningún rastro de desolación. En vista de lo extremadamente infrecuentes que fueron las rebeliones y la violencia a gran escala en ese periodo, resulta difícil negar que la paz romana fue una realidad. Incluso los críticos de los imperios deben admitir ese hecho con respecto a Roma. Se mire como se mire, el Imperio romano fue un caso único y —aparte de su permanente fascinación y aparición en los debates— eso hace aún más importante entender lo que realmente significaba la paz romana. Es relevante saber si su existencia se debió únicamente a su tajante manera de aplicar la fuerza militar y ejercer la opresión, o fue el resultado de métodos más sutiles, más insidiosos, de coerción. Igualmente importante es comprender cuál fue el coste de la dominación imperial sobre la población sometida y cómo se sentían estos súbditos siendo parte de un imperio extranjero. Una proporción significativa de los habitantes del mundo vivía en el Imperio romano y esa es, en sí misma, una buena razón para querer entender lo que eso implicaba. Merece la pena preguntarse hasta qué punto era completa y segura la Pax Romana en realidad, pero, desde el principio, deberíamos pararnos a pensar un momento qué significa exactamente la paz.

			Nací en tiempos de paz de padres que habían vivido la época de la Segunda Guerra Mundial. Mi madre era solo una niña cuando cayeron sobre Cardiff los intensos bombardeos que lanzaron los alemanes contra Gran Bretaña —conocidos como el Blitz— y todavía recuerda el penetrante sonido de las sirenas anunciando el ataque aéreo, el miedo que la atenazaba al entrar en el oscuro y frío refugio antiaéreo que había en su jardín, los distintos ruidos producidos por las bombas, las minas y los cañones antiaéreos, el golpeteo de la metralla al caer, el olor que se extendía por el aire después de los ataques y las casas reducidas a escombros, a veces con personas enterradas debajo. También recuerda cómo ella y sus amigos se dedicaban a organizar conciertos para ganar dinero y «comprarse un Spitfire» o ver uniformes por todas partes y ser incapaz de cruzar la calle debido al incesante flujo de camiones que transportaban en dirección a los muelles los suministros y los soldados estadounidenses a punto de embarcar hacia Normandía. Los recuerdos son hoy todavía muy vívidos e inmediatos cuando habla de aquellos años. Mi padre era aprendiz en la marina mercante, atravesó el Atlántico y luego fue destinado al Mediterráneo como apoyo para los desembarcos en Túnez e Italia. Su barco estaba en la bahía de Nápoles cuando el Vesubio entró en erupción en 1944 y recuerda haber estado barriendo la ceniza de la cubierta. Solo ocasionalmente habla de la constante amenaza de los submarinos alemanes y los ataques aéreos, de los navíos cargados de munición estallando y de cómo ardía el mar al incendiarse el combustible, mientras los hombres trataban de salvar la vida nadando a través del fuego. Dejó la marina mercante y, poco tiempo después, fue lo bastante mayor como para ser reclutado en el ejército y sirvió en Palestina bajo el mandato británico, atrapado entre militantes judíos y árabes que le consideraban igualmente su objetivo. Su propio padre había servido en la Primera Guerra Mundial en el frente occidental, en Gallipoli y en Egipto y Palestina. Ni uno ni otro eran profesionales. Habían «aportado su granito de arena», como millones de sus contemporáneos, para después regresar felices a la vida civil. 

			El septuagésimo aniversario de los días de la Victoria en Europa y de la Victoria sobre Japón (VE y VJ respectivamente en países anglófonos) se conmemoró en el año 2015, mientras yo estaba escribiendo este libro, junto a los centenarios de diversos acontecimientos clave de la Primera Guerra Mundial; pero todavía hoy me parece natural hablar de la guerra de 1939-1945 como «la guerra» —un hábito heredado de mis padres y sus coetáneos—. Mi hermano y yo formamos parte de los últimos niños para quienes la memoria activa de la Segunda Guerra Mundial se encuentra solo a una generación de distancia. No era algo infrecuente en nuestra escuela, donde los padres eran un poco mayores que el promedio nacional, y había bastantes chavales cuyos padres habían servido en las fuerzas armadas y al menos uno de los «chicos de Bevin», que había sido enviado a las minas de carbón. La guerra todavía parecía muy inmediata, y la mayoría de los niños de nuestra edad estábamos más o menos obsesionados con ella. Se retransmitieron nuevos melodramas por la radio y, para entonces, el gran aluvión de películas de guerra que se habían producido en la década de 1940, 1950 y 1960 eran lo suficientemente viejas como para aparecer con regularidad en televisión. Nosotros las veíamos con avidez, leíamos libros y cómics sobre ella, ensamblábamos maquetas de plástico de cazas, bombarderos, tanques y buques de guerra y blandíamos armas de juguete en batallas imaginarias en las que uno de los bandos eran generalmente los alemanes o los japoneses, haciendo cuanto podíamos para imitar los sonidos de las ametralladoras y las explosiones. A veces nuestros juegos nos llevaban al salvaje oeste o al espacio —dos géneros que nunca faltaban en la programación televisiva de la década de 1970— pero, más que ninguna otra cosa, nos dedicábamos a recrear la Segunda Guerra Mundial. Fue una buena guerra contra enemigos malos, y la ganamos «nosotros», liderados por actores famosos en la pantalla, por los héroes de los cómics y por nuestros papás. Para los chavales, la guerra era mucho más emocionante que la escuela —y en nuestros juegos nadie resultaba herido, más allá de alguna que otra contusión o arañazo por correr a través de las zarzas—.

			La guerra fue ganada en 1945, gracias a lo cual yo nací y crecí en tiempos de paz. Entonces empezó la época de la Guerra Fría, con la amenaza de una tercera guerra mundial en estado latente; pero un niño no la percibía en absoluto como real y en mi memoria la década de 1980 fue cuando los medios de comunicación se obsesionaron con la posibilidad de una inminente catástrofe nuclear. Luego la Guerra Fría terminó, de pronto, abruptamente y sin ninguna o escasa advertencia previa: he oído a más de una persona que trabajaba en el departamento de inteligencia militar de la OTAN admitir que les cogió a todos por sorpresa. Los políticos empezaron a hablar del «dividendo de la paz», que significaba reducir el tamaño de las fuerzas armadas y gastar el dinero en cosas que pensaban que les ayudarían a ganar votos. De estudiante, en la década de 1990, serví en el cuerpo de formación de oficiales de la Universidad de Oxford (Oxford University Officer Training Corps u OUOTC), y todavía había clases en las que nos enseñaban a identificar vehículos pertenecientes a algún Estado del Pacto de Varsovia, pero ya no teníamos la sensación de que hubiera un enemigo probable para una futura gran guerra. Era difícil imaginar otra guerra mundial, y en aquel momento yo ya era sin duda lo suficientemente mayor como para apreciar lo afortunado que era por vivir en ese momento. Reinaba la paz, al menos en el sentido de que no había en marcha ninguna guerra importante que implicara a naciones occidentales. Sin embargo, ni entonces, ni en ninguna etapa de mi vida, la paz ha significado la ausencia total de conflicto armado en Gran Bretaña, y mucho menos en el resto del mundo.

			El conflicto de Irlanda del Norte, conocido en inglés como the Troubles, estalló unos meses después de que yo naciera. Durante décadas, las noticias de la televisión mostraron imágenes de motines y cócteles molotov, así como las consecuencias de las explosiones y otros ataques. Probablemente la decisión sobre cuándo una campaña terrorista se convierte en una guerra sea una cuestión de semántica y de creencias políticas, pero de lo que no cabe ninguna duda es de la pérdida de vidas humanas que implica. Aunque los conflictos se centraron en un área geográfica relativamente pequeña, en ocasiones el alcance de la violencia se amplió, y el PIRA y otros grupos paramilitares republicanos atacaron la zona continental de Gran Bretaña y en algunas ocasiones Europa, eligiendo objetivos tanto civiles como militares. Durante gran parte de mi vida no hubo papeleras en las estaciones de tren porque se consideraba que eran un lugar donde sería muy fácil esconder una bomba. En el OUOTC se nos prohibió específicamente usar uniforme fuera de Yeomanry House si no estábamos de servicio o en un desfile debido al riesgo de que este nos convirtiera en un objetivo para los terroristas. Hace relativamente poco que esta política ha sido revocada en todo el ejército.

			Desde 1945 solo ha pasado un año sin que, al menos, un miembro de las fuerzas armadas de Gran Bretaña falleciera en servicio activo. Aparte de la guerra de Corea, hay que recordar los numerosos conflictos que acompañaron a la retirada del Imperio. En mi vida he conocido la guerra de las Malvinas, la guerra del Golfo y —después de la era del «dividendo de la paz»— los conflictos de Sierra Leona, Irak y Afganistán, por no hablar de las operaciones aéreas en los Balcanes, Libia y otros lugares, o de las operaciones de mantenimiento de la paz en zonas donde la paz no siempre ha sido perfecta. Aun cuando el Reino Unido no esté directamente implicado, es raro que los periódicos o los organismos de radiodifusión no informen a diario sobre alguna zona de conflicto en algún lugar del mundo. Como las hambrunas o los terremotos, las guerras pueden ser minimizadas con gran facilidad pensando en ellas como el tipo de cosa terrible que sucede en tierras lejanas, además de que la cobertura tiende a ser desigual, y la información sobre las guerras va disminuyendo a medida que el ciclo de las noticias pasa a centrarse en historias más recientes.

			Una lista de los conflictos que han tenido lugar entre 1945 y el día de hoy sería tan larga como deprimente. Nada se ha aproximado a la escala de devastación infligida por las guerras mundiales, pero es poco probable que ese dato haya servido de consuelo a aquellos que se han visto atrapados en estas luchas, que han ido desde guerras abiertas entre naciones hasta prolongadas campañas de violencia que han implicado a pequeñas comunidades, a sus milicias y a otros ejércitos irregulares. No obstante, para la mayoría de los occidentales, incluso aquellos conflictos en los que han participado sus países de origen han sido asuntos distantes, llevados a cabo por profesionales, sin impacto directo en su vida cotidiana. Gran Bretaña no se ha enfrentado al peligro de una invasión desde la Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos incluso durante más tiempo. Ningún conflicto posterior a 1945 ha representado una grave amenaza para la existencia misma de esos países, ni ha amenazado con interrumpir el suministro de alimentos o de otros bienes esenciales. La Guerra Fría podría haberse intensificado hasta alcanzar ese nivel, pero nunca se llegó a esa situación a pesar de producirse varios periodos de crisis.

			Hoy el terrorismo representa el principal peligro que amenaza a los países occidentales. En este mismo momento, el terrorismo domina los medios de comunicación, porque estoy escribiendo este prefacio en noviembre de 2015, solo días después de que los salvajes atentados de París se cobraran más de un centenar de vidas inocentes y dejaran a otros tantos gravemente heridos, tal vez mortalmente. Por espantoso que esto sea, una atrocidad de este tipo no impedirá que París siga funcionando como ciudad, como centro de comercio y de gobierno, y como hogar para más de dos millones de personas. La vida seguirá, por muy difícil que le resulte a aquellos que han perdido a seres queridos, como la vida siguió en Nueva York, Washington DC, Londres, Bruselas, Madrid y Sydney después de los ataques terroristas perpetrados contra dichas ciudades. Las cifras de terroristas involucrados, de recursos y de armas manejados por los violentos limitan el alcance del daño que pueden infligir. Durante la Segunda Guerra Mundial, fueron necesarios bombardeos aéreos incesantes que causaron muertos, heridos y destrucción en una escala mucho mayor que la de estos atentados para interrumpir realmente las actividades cotidianas de un pueblo o una ciudad.

			El principal objetivo de los terroristas es conseguir publicidad, propagar el terror y mejorar su propia reputación. No pueden ganar una victoria militar por cuenta propia y solo pretenden provocar agitación en los países que atacan, hacer que la población cambie de opinión y lograr así unos fines políticos. Los movimientos terroristas son muy difíciles de derrotar, por lo que es probable que los ataques continúen por largo tiempo, produciéndose de forma más o menos esporádica. Por muy efectivos que sean los servicios de seguridad a la hora de limitar las oportunidades de los terroristas, es dudoso que sean capaces de prevenir todos los complots. Estadísticamente el riesgo de ser víctima de un atentado seguirá siendo bajo (las poblaciones modernas son muy grandes), y la gente se adaptará, tal vez más nerviosos de lo que estaban antes de que la amenaza surgiera, pero, con todo, mucho más preocupados por las vicisitudes de su vida que por la amenaza terrorista. Lo más probable es que dichos atentados generen tanta o más ira que miedo en la población en general. La gran mayoría de habitantes de los países occidentales seguirá sintiendo que vive en tiempos de paz. La mayor parte considerará la estabilidad, seguridad, riqueza y el gran incremento de la esperanza de vida en el mundo después de la Segunda Guerra Mundial como algo natural y normal; incluso como un derecho. Es necesario hacer un esfuerzo para recordar que el momento y el lugar donde nacemos no son más que una cuestión de suerte.

			Este es un libro sobre el mundo romano y el Imperio romano. Si he hablado tanto sobre mi propia vida y sobre la actualidad ha sido como recordatorio de que la paz no es absoluta, sino relativa. La gente puede sentir que vive en un mundo en paz a pesar de que en este mismo momento hay claros ejemplos de violencia organizada e incluso se están produciendo operaciones a gran escala. La distancia tiene una gran influencia sobre la perspectiva. Es probable que alguien que esté sirviendo en las fuerzas armadas, sobre todo en las secciones de combate, tenga una impresión muy diferente de estas décadas a la que tienen sus familias. Es vital recordar esto cuando nos enfrentamos a los documentos y vestigios que poseemos de la época romana. No debería sorprendernos encontrar pruebas de que se producían combates y guerras en algún lugar en el Imperio incluso a la altura de la supuesta Pax Romana. Lo que importa es entender su escala y su frecuencia y tratar de juzgar hasta qué punto afectaban a la vida de la población en general. Seguramente las respuestas no serán simples, pero ese es el quid de la cuestión. Incluso en el mundo moderno la paz es una cosa rara y preciosa. Si los romanos realmente crearon unas condiciones en las cuales la mayor parte de las provincias vivió en paz durante largos periodos de tiempo, entonces bien vale la pena estudiar ese logro.

			Soy historiador, y este libro es un intento de entender un aspecto del pasado en sus propios términos. No pretende servir como justificación o condena de los romanos o de ningún otro imperio, sino para explicar lo que sucedió y por qué. Tampoco tengo la intención de realizar una comparación detallada entre los romanos y otras potencias imperiales, y menos aún de extraer conclusiones aplicables al día de hoy. Hay otras personas mucho más cualificadas para hablar de esos temas (así como también un montón de gente poco versada en historia o en la actualidad que sin duda hará afirmaciones sensacionalistas sobre lo que la experiencia romana demuestra o no demuestra). Podemos aprender de la historia, pero conviene prestar mucha atención para comprender un periodo antes de sacar conclusiones. Ese es el objetivo de este libro.

		

	


	
		
			Introducción. UNA GLORIA MAYOR QUE LA GUERRA

			«A estos [los romanos] no les he puesto límites ni en el 
espacio ni en el tiempo, sino que les he dado un 
imperio sin fin». 

			Declaración de Júpiter en la Eneida de Virgilio, 
década de los 20 a. C.[1] 

			La «Pax Romana»

			«Si se le pidiera a alguien que delimitara el periodo de la historia del mundo durante el cual la raza humana ha sido más feliz y más próspera nombraría, sin dudarlo, el transcurrido desde la muerte de Domiciano hasta la ascensión de Cómodo (es decir, 96-180 d. C.). El vasto territorio del Imperio Romano estaba gobernado por un poder absoluto, bajo la guía de la virtud y la sabiduría».[2]

			El juicio de Edward Gibbon sobre el Imperio romano en su apogeo era generoso y reafirmaba la importancia del tema principal que el autor desarrollaría en su estudio de su decadencia y caída. Desde la perspectiva de finales del siglo xviii, su tesis no era totalmente irracional. En la época de Gibbon, Europa estaba dividida en distintos reinos, algunos más grandes y otros más pequeños, que estaban siempre compitiendo por el poder y a menudo entraban en guerra, mientras que —con razón o sin ella— el Norte de África y Asia se consideraban primitivos. Bajo la dominación de Roma, todos esos territorios habían llegado a estar unidos y a compartir una misma cultura: la sofisticada cultura grecorromana. Roma era una monarquía ligeramente velada por «la imagen de la libertad», pero en la que se aplicaba el principio del bien universal cuando el monarca era un hombre decente y capaz. Los monumentos que daban fe de su prosperidad —como los templos, los caminos, los acueductos, los circos y los arcos— habían sobrevivido hasta los tiempos de Gibbon. De hecho, la mayoría sigue existiendo en la actualidad y varios siglos de excavaciones arqueológicas han incrementado grandemente su número y nos han proporcionado muchos otros objetos de todos los tamaños. El Imperio era próspero porque era pacífico, la guerra había quedado desterrada a las fronteras, que estaban protegidas por el ejército. Eso fue la Pax Romana, y esa paz romana permitió el florecimiento de la mayor parte del mundo conocido.

			Todavía hoy en día muchas personas se muestran impresionadas ante la habilidad técnica de los romanos y la aparente modernidad de su mundo. Esta imagen de sofisticación discurre en paralelo a otra de decadencia, a una imagen que refleja la crueldad subyacente a la esclavitud masiva y los brutales espectáculos de gladiadores, o la crueldad caprichosa y personalizada de emperadores locos y malvados. A pesar de ello, se tiene la impresión de que el mundo que se extendía más allá de las fronteras de Roma era un lugar sombrío, lúgubre. Roma era el mundo civilizado, cuyos límites estaban marcados por barreras tales como el muro de Adriano, otro gran monumento que todavía serpentea a través de las colinas de Northumbria como recordatorio de un imperio perdido. De hecho, el muro de Adriano fue una construcción desacostumbrada, y las fronteras lineales de ese tipo eran poco habituales. Cuando Roma se hundió, Europa cayó en el oscurantismo, la alfabetización y el aprendizaje logrados se perdieron casi por completo, y estallaron guerras y todo tipo de violencia donde una vez hubo paz.

			La paz es casi tan rara hoy como lo era para Gibbon y sus contemporáneos, y si los romanos realmente consiguieron crear un largo periodo de paz en una zona tan amplia, entonces la Pax Romana es un fenómeno que merece ser analizado y explicado. Entre los autores del mundo antiguo, tanto griego como romano, la alabanza de la paz era algo muy común, pero, a la vez, asumían sin problemas el hecho que la guerra sería frecuente. La palabra pax llegó a significar algo muy parecido a nuestra «paz» en torno al siglo i a. C. La paz era celebrada por los poetas y a menudo descrita como el estado más deseable de una nación. Los emperadores romanos se jactaban de preservar la paz y, a veces, se empleaba la expresión «Pax Romana» cuando se hacía referencia al bien que había traído el Imperio. Los autores grecolatinos también hablaban mucho de la gloria de la victoria. Imperator, la palabra de la cual deriva nuestro «emperador», significaba «general victorioso», y la reputación del emperador resultaba seriamente dañada si sus tropas sufrían graves derrotas, tanto si él estaba al mando en persona como si no.

			La guerra desempeñó un papel clave en la historia de Roma. Los romanos libraron numerosas guerras y, gracias a ellas, conquistaron un imperio que se extendía desde el Atlántico hasta el Éufrates y desde el desierto del Sáhara al norte de Gran Bretaña. Su enorme extensión sigue pareciéndonos impresionante aun hoy —ninguna otra potencia ha controlado nunca todas las tierras alrededor del Mediterráneo— y tal hazaña es todavía más notable si pensamos que fue realizada en una época anterior a los medios de transporte y de comunicación modernos. Todavía más sorprendente es su longevidad. Sicilia fue la primera provincia de Roma y permaneció bajo control romano durante más de ochocientos años. Britania, una de las últimas adquisiciones, fue romana durante tres siglos y medio. El Imperio oriental, que se consideraba a sí mismo romano, sobrevivió incluso más tiempo, y algunas de las regiones de esa mitad fueron «romanas» durante un milenio y medio. Otros líderes de otras potencias, sobre todo Alejandro Magno y Gengis Kan, se han expandido más rápidamente que los romanos y unos pocos han controlado más territorio (aproximadamente una cuarta parte del globo en el caso del imperio de Gran Bretaña), pero ningún imperio ha perdurado nunca tanto como el Imperio romano, y es discutible si algún otro ha tenido un impacto tan poderoso en la historia posterior.

			Los romanos eran belicosos y agresivos, pero eso no hace falta ni decirlo porque los imperios no se crean ni se mantienen sin violencia. La precisión es imposible, pero podemos afirmar con confianza que, a lo largo de los siglos, varios millones de personas murieron en el curso de las guerras de Roma, otros tantos millones fueron esclavizados y todavía más tuvieron que vivir bajo la dominación romana tanto si les gustaba como si no. Los romanos eran imperialistas, término que, al igual que «imperio», viene del latín imperium, si bien lo cierto es que los romanos lo usaban en un sentido ligeramente diferente. Una vez más, decir esto es solo enunciar lo obvio. Los romanos tuvieron un gran éxito, algo que en sí mismo sugiere que la guerra se les daba muy bien y eran muy hábiles a la hora de ejercer el dominio político. Otros imperios han hecho más o menos lo mismo, pero ninguno ha igualado el talento de Roma para absorber a otros pueblos: cuando el Imperio se derrumbó finalmente en el Mediterráneo occidental, no quedaba ni rastro de los movimientos de independencia en ninguna de las provincias, lo que supone un marcado contraste con la caída de las potencias imperiales del siglo xx después de 1945. Mientras el sistema se desmoronaba a su alrededor, los habitantes de las provincias seguían queriendo ser romanos. Un mundo sin Roma era muy difícil de imaginar y no parece haber ejercido demasiado atractivo sobre ellos.

			El poder de Roma duró tanto tiempo que los recuerdos de épocas anteriores a la dominación romana solo pueden haber sido débiles y vagos. Las rebeliones fueron sorprendentemente raras y casi siempre tuvieron lugar al cabo de una generación o dos de la conquista. Cuando el Imperio estaba en pleno apogeo, la mayor parte del ejército romano estaba destinada en sus márgenes, en las zonas de frontera (un orador griego del siglo ii d. C. comparó a los soldados con un muro protector que rodeaba el Imperio, como si este fuera una única ciudad). Las guerras continuaban, pero se libraban principalmente en esas fronteras. Las provincias del interior poseían pequeñas guarniciones y muchas áreas rara vez vieron contingentes organizados de soldados romanos. A lo largo de períodos que duraron un siglo o más, grandes extensiones del Imperio estuvieron completamente libres de guerra.

			Esta es, al menos, la opinión tradicional, que, en general, es la que se refleja en la percepción popular de Roma. Las opiniones de los investigadores difieren mucho más a menudo y cualquier historiador o arqueólogo que trabaje en este periodo añadiría muchos matices a esta visión general, mientras que algunos la rechazarían de plano. Por el momento, digamos simplemente que la verdad es mucho más complicada que este rápido resumen. Con todo, no puede caber ninguna duda del duradero poder que disfrutó Roma, o de que su dominio tuvo como consecuencia que en amplias partes del Imperio no se registrara ninguna actividad militar significativa, y no digamos guerras abiertas, durante largos periodos de tiempo.

			Es importante recordar hasta qué punto ha sido rara esa ausencia de guerras en la historia, sobre todo en las zonas que estuvieron bajo el control de Roma. Después de ese momento, ni en Europa occidental, ni en el Norte de África ni en Oriente Próximo ha vuelto a haber ningún otro periodo en el que trascurriera un solo siglo sin grandes conflictos y, por lo general, han sido mucho más habituales. Quienes hemos vivido en el mundo occidental aproximadamente en el último medio siglo damos la paz por supuesta con demasiada facilidad, suponiendo que ese es el orden natural de las cosas. Creemos que nuestros países son demasiado prósperos, que estamos demasiado bien educados, que estamos demasiado avanzados para permitir que todo eso pudiera ser destruido por la guerra, y los Asuntos Exteriores en general, por no hablar de las decisiones sobre compromisos militares, apenas tienen ningún peso a la hora de decidir el resultado de las elecciones.[3]

			En cierto sentido, puede que esa sensación no sea demasiado distinta de la impresión que tenían muchos de los que vivían en el Imperio romano. Y aunque fuera así, en realidad todo sucedió al principio de forma casi accidental. Roma no conquistó la mayor parte del mundo conocido para crear una edad de oro de la paz; la expansión surgió del deseo de beneficiarse, y, de hecho, los romanos siempre fueron muy abiertos a la hora de hablar de la riqueza y la gloria que habían obtenido gracias al Imperio. También describieron muchas veces la paz como la condición más deseable de todas. A principios del siglo i d. C., el poeta Ovidio dedicó unas palabras a un monumento a la paz (específicamente a la paz traída por el emperador Augusto). En ellas le decía a la diosa de la paz: «[…] deja que tu gentil presencia permanezca en todo el mundo. De tal modo que nunca haya enemigos, ni hambre de triunfos, tú debes ser para nuestros jefes una gloria mayor que la guerra. ¡Ojalá que el soldado solo tenga que portar armas para controlar al agresor armado [...]! ¡Ojalá que el mundo cercano y lejano tema a los hijos de Eneas y si hubiera tierra que no temiera a Roma, que la ame!».[4]

			Ovidio fue uno de los poetas romanos menos marciales y, aun así, su paz era la paz que provenía de la victoria romana, una victoria en la que los enemigos, o bien eran derrotados, o bien se les persuadía de aceptar la dominación romana y de «amar» a Roma. Es decir, no se trataba de una paz entre iguales, en la que cada uno respeta al otro. Un poco antes, el poeta Virgilio le había dicho a sus compatriotas: «Recuerda, romano —pues esas son tus artes— que debes regir a los pueblos por el imperio, imponer la buena costumbre de la paz, ser indulgente con los conquistados y vencer a los orgullosos en la guerra».[5] El verbo latino pacare, que tenía la misma raíz que pax y significaba «pacificar», fue utilizado con frecuencia para describir una guerra agresiva contra un pueblo extranjero. La Pax Romana procedía de la conquista y la victoria romanas; las guerras se libraban porque beneficiaban a Roma y —al menos, así era como lo veían los romanos— por su propia seguridad, y solo entonces, una vez que se había establecido la posición de dominación, aparecía la noción de que existía el deber de gobernar bien a los conquistados, y de establecer la paz y la seguridad dentro de las provincias. Esa aspiración no alteraba el claro deseo de beneficiarse de su posición de dominio, sino que lo complementaba. La paz promovía la prosperidad, y eso suponía que tanto el rendimiento de los impuestos como otro tipo de ingresos podían ser mayores.

			Roma se hizo con el control de la mayor parte de los tres continentes conocidos, Europa, África y Asia. Virgilio hace que Júpiter les prometa a los romanos que disfrutarán de imperium sine fine, es decir, imperio o poder sin fin o sin límite. Los conquistados tenían que aceptar la Pax Romana tanto si les gustaba como si no, y el método para conseguirlo pasaba por el uso o la amenaza de uso de la fuerza militar, ejercida de manera salvaje y despiadada —la desolación que Tácito decía que llamaban paz—. Los romanos eran totalmente conscientes de que las otras naciones o pueblos no deseaban ser gobernados por ellos, pero eso no significaba que alguna vez pusieran seriamente en duda que esa fuera la forma correcta de expandir su poder.

			Los romanos eran imperialistas, belicosos y agresivos, y aprovechaban sus conquistas para su propio beneficio. En la actualidad, los imperios despiertan escasas simpatías, y menos aún entre los académicos de Occidente. Gran parte del pasado imperial de Gran Bretaña es ignorado (como también lo es la historia en general, aparte de unos cuantos temas y periodos muy delimitados) o se observa con una mirada resentida y hostil. Los intentos de Estados Unidos por establecer comparaciones entre su propia situación y los imperios históricos, ya sea el británico, el romano o cualquier otro, tienden a ser controvertidos, pues reflejan puntos de vista muy dispares con respecto al papel que la nación estadounidense debería desempeñar en el mundo. Hace aproximadamente un siglo, la mayoría de los ciudadanos occidentales —aunque no todos— tenía una vaga idea de que los imperios podían ser, y a menudo eran, algo bueno. Hoy en día es todo lo contrario. Las acciones de intervención en el extranjero por parte de los Estados Unidos y sus aliados son inmediatamente criticadas y calificadas de imperialistas, no solo por los blancos de los ataques y sus aliados, sino en los propios países que participan en la intervención.

			El peligro es que simplemente hemos sustituido una simplificación excesiva con otra. La aversión hacia los imperios tiende a fomentar el escepticismo con respecto a sus logros. Buena parte de los estudios más recientes ha puesto en duda la eficiencia del Estado romano, tanto en su fase como República como cuando estuvo gobernado por emperadores. Casi todos los arqueólogos que solían hablar con entusiasmo del proceso de romanización de las provincias han rechazado tanto el término como el concepto subyacente, a menudo con llamativa vehemencia. Se cuestiona la influencia y el impacto de la dominación romana y cualquier signo de resistencia —ya sea político o cultural— es juzgado más importante, mientras que los siglos de dominación imperial son calificados de aberración. Los romanos son representados como un pueblo brutal y abusivo en lugar de como una influencia civilizadora sobre el mundo y, como parte de este escepticismo generalizado, se cuestiona la existencia real de cualquier tipo de Pax Romana. Las afirmaciones de que el Imperio logró una paz que se extendía por todo el mundo conocido pasan a ser consideradas poco más que propaganda para justificar la dominación imperial, además de velar el problema endémico y frecuente del bandidaje, así como los actos de opresión por parte de las autoridades y la resistencia contra ellas. Muchas visiones modernas del mundo romano son realmente aciagas. Una de ellas caracteriza la historia del Imperio romano definiéndola, simplemente, con la expresión «robo con violencia». Otra visión menos extrema, pero igualmente crítica afirma:

			Las alegaciones por parte de los romanos de que los habitantes de las provincias disfrutaban de una paz ininterrumpida eran una exageración, y algunos romanos lo sabían. Aparte de la violencia rutinaria que caracterizaba la vida de todas las sociedades antiguas, las provincias también sufrían revueltas y conflictos civiles de carácter más grave de lo que los emperadores estaban dispuestos a admitir oficialmente. Las provincias fueron pacificadas, pero pacificadas en repetidas ocasiones, no de una vez y para siempre, y no estaban en paz. [6]

			En este ejemplo todavía queda algo de la Pax Romana, pero su extensión ha sido severamente recortada, aunque lo importante es que la supuesta «violencia rutinaria» no es específicamente romana. Otro enfoque común es admitir que existió una paz generalizada en gran parte del Imperio, pero verla como una paz obtenida a un precio demasiado alto para la población de las provincias: «La paz romana —aunque para la mayoría de la población se trataba de la paz de un animal domesticado, mantenido únicamente por lo que era capaz de producir— fue una realidad perdurable».[7]

			Sin embargo, no hay argumento alguno que pueda negar el tamaño y la longevidad del Imperio romano, lo que significa que este tipo de opiniones dan por supuesto que, o bien la opresión prolongada, o bien los disturbios y el derramamiento de sangre a gran escala fueron un elemento habitual en las historias de muchas o la mayoría de las provincias durante la mayor parte del tiempo y hacen que esta supervivencia a largo plazo resulte difícil de explicar. Es decir, una interpretación así implicaría que los romanos eran todavía más expertos a la hora de dominar a otros pueblos de lo que cabría suponer y, si eso es cierto, tendría un profundo impacto en nuestra comprensión del periodo. Otros especialistas sugieren, tímidamente, que la supervivencia a largo plazo del Imperio fue el resultado de la casualidad, de la contribución de factores más amplios que movieron a gran parte del mundo a unirse en ese momento en concreto alrededor de un modelo económico mediterráneo común. Con todo, tantos siglos de éxito no son indicativos de mera coincidencia y la pregunta de por qué fue Roma y no alguna otra nación la que dominó a los demás sigue quedando sin respuesta.

			Los signos de prosperidad en amplias zonas del Imperio son evidentes, aunque eso no significa que esta comodidad y riqueza estuviera repartida de forma igualitaria o justa en absoluto. Lo que sí significa es que los romanos no explotaron las provincias hasta el punto de llevarlas a la ruina y empobrecer a todos sus habitantes —lo que, a su vez, no quiere decir que no hubiera sufrimiento en algunas provincias y casos concretos—. Tampoco disponemos de pruebas claras de que hubiera guerra en grandes áreas del mundo romano durante largos periodos de tiempo, y su presencia tiene que ser deducida a partir de ciertas pistas o, sencillamente, de la suposición de que la propaganda imperial contenía infinidad de falsedades. La afirmación de que se produjeron diversas revueltas no es fácil de justificar en el caso de la mayoría de las provincias y periodos. También está la cuestión de que se dieran episodios de una violencia más moderada y de si estos fueron tolerados por Roma o bien fueron considerados imposibles de erradicar. Es común entre los investigadores afirmar que el bandolerismo era endémico en el Imperio, pero las pruebas distan mucho de ser concluyentes.

			El periodo de duración del Imperio y de la dominación por parte de los romanos representa un capítulo muy largo de las historias respectivas de las tierras que llegaron a formar parte de él, y es evidente que, en muchos aspectos, la experiencia de pertenecer al Imperio fue muy diferente a los periodos que se extendían antes y después de la imposición de la soberanía de Roma. Merece la pena revisar de nuevo la Pax Romana y tratar de entender lo que significaba realmente y establecer si es cierto que los romanos regían un imperio pacífico y estable en el que la guerra era un fenómeno raro y relegado mayoritariamente a la periferia del mundo. Para responder una pregunta tan amplia debemos empezar analizando cómo fue creado el Imperio y cómo era gobernado. Y lo que es más importante, a pesar de los problemas que supone estudiar un periodo a partir de documentación fundamentalmente generada por la potencia imperial al mando, debemos tener en cuenta la experiencia de los pueblos conquistados tanto como la de los romanos.

			No puedo aspirar a abordar en detalle todas las formas en las que la vida de cada pueblo cambió después de sufrir la imposición del poder romano o de su gobierno directo, puesto que se trata de un tema vasto y complejo. Gran parte de las pruebas con las que contamos proceden de yacimientos arqueológicos y, por tanto, dependen de la cantidad y calidad de las excavaciones, estudios y otros tipos de trabajo realizados en una región determinada. Tenemos mucho más información sobre algunas provincias que sobre otras y, a menudo, los datos se centran en zonas concretas de esas provincias y en ciertos tipos de asentamiento, ritual o práctica funeraria. Analizar estos vestigios para generar una imagen global de una provincia y compararla con la de los periodos anteriores a la dominación romana en un intento de discernir las divergencias existentes entre ellas no es una tarea fácil o libre de ambigüedad. En las provincias occidentales resulta mucho más fácil datar los niveles de una excavación después de la llegada de los romanos, que está marcada por la aparición de su moneda y de patrones más rápidos en la evolución de las piezas de cerámica y otros productos. El ritmo de cambio en la Edad del Hierro prerromana no puede medirse tan fácilmente como algunos avances de la época romana. Todos los datos están sujetos a interpretación y, con frecuencia, las opiniones difieren de forma radical, llegando muchas veces a ser revocadas por descubrimientos recientes o nuevos métodos de análisis. He tratado de ser imparcial, pero he presentado mis propios puntos de vista sobre estas cuestiones. Habrá otros que verán las cosas de forma diferente.

			Este libro ofrece una visión general y trata de brindarle al lector la posibilidad de hacerse una idea del amplio espectro de experiencias distintas, pero no pretende ser exhaustivo. Las obras citadas en las notas finales deberían permitir obtener información en profundidad sobre los diferentes temas tocados aquí de manera superficial a aquel lector que esté interesado en saber más, ya que cada uno de ellas generará sus propias referencias a otros estudios. Podría haber añadido muchos más libros y artículos en las notas y, como siempre, debo reconocer mi deuda con los trabajos de muchos eruditos. Mi objetivo es presentar el material y las ideas más relevantes, y explicar siempre lo que no sabemos junto con lo que sí sabemos. Cuando uno escribe sobre el mundo antiguo, casi todas las declaraciones que se hacen podrían ser matizadas o precisadas. Mi esperanza es haber presentado ante el lector suficientes pruebas y haber explicado de manera conveniente los métodos utilizados en su interpretación para que él o ella, al finalizar el libro, sean capaces de sacar su propia conclusión sobre estos temas.

			Lo mismo es aplicable a la cuestión más amplia de si el Imperio romano era una institución buena, ya que siento que no hay una respuesta simple a una pregunta así. Es inútil preguntarse qué habría pasado si el Imperio romano no hubiera existido, pero, aun así, es importante recordar que Roma no era ni mucho menos la única nación de comportamiento agresivo e imperialista en el mundo antiguo. No deberíamos idealizar a los habitantes de las provincias o a los pueblos que no formaban parte del Imperio ni más ni menos de lo que deberíamos idealizar a los romanos. Es importante considerar la frecuencia de la guerra en cada región antes de la llegada de los romanos para juzgar si la situación de esas áreas mejoró o empeoró. Los imperios no están de moda hoy en día, muchos aspectos de la sociedad romana resultan ajenos y desagradables a ojos modernos, pero la aversión hacia Roma no debería traducirse en una automática solidaridad con los otros pueblos, ni debe impulsarnos a afirmar que los romanos no consiguieron nada digno de aprecio en absoluto. Igualmente engañosa es la tendencia a concentrarse tanto en el imperialismo romano, la guerra romana o la Gran Estrategia romana que todos los demás participantes queden reducidos a un papel totalmente pasivo. Había muchos otros pueblos, naciones y líderes en ese mundo con sus propios objetivos, ambiciones y temores.

			Los romanos tuvieron más éxito que sus rivales y crearon un vasto imperio que se mantuvo en pie por un tiempo muy prolongado. Su impacto se dejó sentir en las provincias y también mucho más allá de sus fronteras. La cuestión de hasta qué punto el Imperio disfrutó de un estado de paz interna siempre debe sopesarse en comparación con el coste de dicha paz, y merece la pena tener en cuenta de manera más general el sencillo hecho de cómo cambió la vida de conquistadores y conquistados a causa del Imperio. Por tanto, cualquier debate sobre la paz romana —significara lo que significara realmente ese término— debe abrirse dentro del contexto de la realidad de las conquistas romanas y del conocimiento sobre el funcionamiento del Imperio. La maquinaria administrativa y militar del Estado romano limitaba lo que se podía lograr, fueran cuales fueran las aspiraciones de sus líderes. Este es un libro sobre la paz y, a veces, sobre la defensa, pero también debe ser un libro sobre la conquista, la agresión, la guerra, la violencia y la explotación, por lo cual es pertinente comenzar hablando sobre los romanos como conquistadores y no como los gobernantes de un imperio.
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			Parte uno. LA REPÚBLICA

		

	


	
		
			I. EL AUGE DE ROMA 

			«Los romanos han sometido a sus reglas no parte, sino casi 
todo el mundo (y poseen un imperio que no solo es incomparablemente mayor que cualquiera que lo precedió, 
sino que no tiene por qué temer la rivalidad en el futuro)… Porque fue debido a su derrota de los cartagineses en la 
guerra de Aníbal que los romanos, sintiendo que habían dado 
el paso principal y más importante en su plan de agresión, 
se envalentonaron por primera vez a alargar las manos para agarrar el resto y cruzar con un ejército a Grecia y al 
continente de Asia». 

			Polibio, 140 a. C. [1]

			1. Orígenes

			Roma tuvo un imperio mucho antes de tener emperador, pero hubo una época, muy anterior, en la que Roma era simplemente una ciudad italiana entre muchas otras —más específicamente, una comunidad latina en la región conocida como el Lacio—. Los latinos eran un grupo lingüístico, no un pueblo unido, y desde muchos puntos de vista sus asentamientos tenían mucho en común con los de sus vecinos, por ejemplo, con los etruscos o con colonias griegas como Capua. Roma nació en el siglo viii a. C., aproximadamente en torno al año 768 a. C., que es la fecha que la tradición posterior apunta para la fundación de la ciudad. La historia de Rómulo y Remo, los hijos gemelos de Marte, el dios de la guerra, que fueron amamantados por una loba y criados por un pastor, existió en muchas variantes durante la Antigüedad, pero se sabe muy poco con certeza de los primeros años de Roma. Ningún romano comenzó a escribir historia narrativa hasta alrededor de 200 a. C. Los griegos empezaron mucho antes, pero tampoco deberíamos olvidar que Herodoto no lo hizo hasta después de la derrota de Persia en el año 479 a. C. De hecho, el conocimiento que tenían los griegos de su propia historia en los siglos viii y vii a. C. era bastante nebuloso y estaba igualmente repleto de historias legendarias y de hazañas de sus héroes. Los romanos no eran en absoluto un caso aislado a la hora de contar con escasos datos fiables sobre sus orígenes.

			Con esto no pretendo decir que no hubiera registros ni documentos de ningún tipo, puesto que estamos hablando de sociedades que hicieron uso de la palabra escrita desde muy temprano: las leyes se conservaban por escrito, así como también las dedicatorias de los altares, templos y monumentos erigidos para conmemorar las victorias; por otro lado, había una rica tradición oral, con canciones y relatos que hablaban sobre el pasado, muchos de los cuales eran conservados por las familias aristocráticas e inevitablemente ofrecían una imagen muy favorecedora de sus antepasados. No hay ninguna razón válida para poner en duda el esbozo básico que hicieron los posteriores textos de la tradición de los siglos iniciales de la ciudad, aun cuando muchos de los incidentes y las personas que figuran en dichas historias fueron inventados o distorsionados hasta el punto de dejar de ser reconocibles. Podemos afirmar con certeza que, en sus primeros siglos, Roma fue gobernada por reyes. La expulsión del último rey en el 509 a. C. y la fundación de la República parecen haberse basado en datos fidedignos, a pesar de que las historias que rodean ese momento incluyen una cantidad considerable de embellecimiento romántico. [2]

			La guerra es un tema constante en los textos de la tradición, tanto en los de la Monarquía como en los de la República. Sin duda, la escala era reducida, ya que la mayoría de los enemigos eran vecinos inmediatos o muy cercanos y, en muchas ocasiones, la guerra suponía poco más que una incursión en busca de ganado, cautivos y botín. Los romanos atacaban y eran atacados por las comunidades vecinas con ese mismo tipo de asaltos y, solo de vez en cuando, los enfrentamientos acababan convirtiéndose en batallas de envergadura. Los mismos enemigos luchaban año tras año, lo cual sugiere que ninguno de los dos bandos era capaz de obtener una victoria permanente sobre sus rivales. No todo contacto con otros pueblos era marcial, y también había relaciones comerciales e intercambios pacíficos de técnicas y productos. Por ejemplo, en el primer año de la República los romanos firmaron un tratado con el gran imperio mercantil de Cartago en el Norte de África (cuyo centro se encontraba en el Túnez moderno) y una copia de ese tratado escrita en latín arcaico, que había permanecido largo tiempo en el olvido, sobrevivió en los archivos estatales unos trescientos cincuenta años para ser leída por el historiador griego Polibio. Aunque el acuerdo se ocupaba sobre todo de los derechos y restricciones impuestos a los romanos que viajaran por territorio cartaginés, sirve para que nos hagamos una idea de las largas distancias recorridas por los comerciantes.[3]

			Con el tiempo, Roma creció en tamaño y prosperidad. Su población se incrementó tanto de forma natural como debido a la extraordinaria disposición y capacidad para absorber a otros de la ciudad. Junto con la guerra, la incorporación de extranjeros a la comunidad aparece con enorme frecuencia en los mitos posteriores, en unas ocasiones debido a que Rómulo se dedicó a reclutar colonos entre los grupos de vagabundos y parias de Italia, en otras a causa del rapto de las mujeres de la tribu de los sabinos y, en otras, a la llegada de los aristocráticos Claudios con todos sus familiares durante la República. El poder de Roma también creció y pasó a ser, desde muchos puntos de vista, la más grande y fuerte de todas las ciudades latinas. El tratado de 509/508 a. C. con Cartago nombra otras cinco comunidades latinas aliadas a Roma, así como «cualquier otra ciudad de los latinos que esté sometida a Roma». No se trataba de alianzas entre iguales, sino de pactos que señalaban el auge de una potencia local dominante. [4]

			El hecho de que Roma era un vecino más poderoso y las obligaba era una de las razones por las que las otras ciudades aceptaban la supremacía romana, pero también lo era la necesidad de buscar protección contra algunas amenazas muy reales. La Italia de finales del siglo vi y v a. C. fue escenario de una agitación generalizada cuando diversos grupos, entre ellos los ecuos, los volscos y los samnitas, pueblos montañeses de lengua osca originarios de los Apeninos, se trasladaron hacia las tierras costeras, más fértiles, mientras que algunas tribus galas penetraron por el norte de Italia. Numerosas ciudades latinas, etruscas y griegas fueron asaltadas por estos invasores —Herodoto describe la derrota de la gran ciudad de Tarentum (el Taranto moderno) en 473 a. C. a manos de una de estas tribus como «la peor que han sufrido los griegos jamás»—.[5]

			Roma sobrevivió y fue capaz de proteger a sus aliados, pero, en esas peligrosas épocas, la guerra había adquirido un cariz más duro y, a medida que el poder romano fue aumentando, también podía llegar a desencadenar un resultado más decisivo y permanente. En 396 a. C., los romanos saquearon la ciudad etrusca de Veii (o Veyes) y masacraron a la mayoría de sus habitantes, poniendo fin a una rivalidad que había perdurado desde los primeros días de Roma. Veyes había sido construida en una fuerte posición natural apenas a dieciséis kilómetros de Roma (lo que nos recuerda la pequeña escala de buena parte de estos tempranos episodios bélicos); la afirmación por parte de los textos de la tradición de que el asedio les llevó una década a los romanos puede ser una invención concebida para trazar un paralelismo con el épico sitio de Troya, aunque es posible que los combates se prolongaran durante mucho tiempo. Fue durante el transcurso de esta guerra cuando los romanos empezaron a pagar a sus legionarios, lo que sugiere que los soldados tuvieron que estar de servicio (y, en consecuencia, lejos de sus granjas) de forma continuada durante largos periodos. Finalmente, el territorio de Veyes fue agregado de modo permanente a las tierras del pueblo romano, la ager Romanus. [6]

			En 390 a. C. una banda de guerreros galos derrotó a todo un ejército romano con una desdeñosa facilidad y saqueó la propia Roma. Posteriormente, los textos de la tradición trataron de minimizar la humillación adornando el incidente con un relato de cómo los defensores resistieron en el Capitolio, pero admitieron que los guerreros tuvieron que ser sobornados para convencerles de que se marcharan. Ese hecho es un recordatorio de lo peligrosa que era la situación en la Italia de aquellos siglos. Afortunadamente para los romanos, los galos eran una banda de mercenarios en busca de una oportunidad para saquear y no un contingente de invasores buscando un lugar para asentarse. Finalmente se marcharon y Roma se fue recuperando poco a poco, pero el recuerdo de esos aciagos días siguió siendo parte de la psique romana durante mucho tiempo. Un signo visible del trauma fue la rápida construcción de unos once kilómetros de costosos muros de piedra en torno a la ciudad, lo que convirtió a Roma en la más grande comunidad amurallada de Italia con diferencia. [7]

			En las décadas que siguieron, algunas comunidades latinas se volvieron contra Roma, o bien porque ya no estaban tan convencidas del poderío romano, o bien porque estaban resentidas de su supremacía y habían percibido una oportunidad de atacar mientras el Imperio romano se encontraba débil. Otras, en cambio, respetaron su alianza y lucharon junto a los romanos para derrotar al resto de las tribus latinas. En el año 340 a. C., un grupo de ciudades se unieron para formar una liga y se rebelaron contra Roma, pero fueron vencidas dos años más tarde y el intento nunca se repitió. En el siguiente medio siglo estallaron una serie de combates a una escala cada vez mayor contra varias ciudades etruscas y tribus samnitas y galas, incluyendo una guerra contra una alianza de esos tres grupos en el año 296 a. C. Los romanos sufrieron unas cuantas derrotas, algunas de ellas graves, pero al final prevalecieron: sus levas de ciudadanos-soldados demostraron ser superiores tanto a otras tropas de ciudadanos-soldados como a los ejércitos de guerreros. Los romanos aprendieron de sus enemigos, copiaron sus tácticas y equipo y se adaptaron para luchar contra un solo enemigo cada vez.

			La República romana llegó a ser mucho más que la ciudad de Roma y las tierras que la rodeaban. La ciudadanía romana empezó a ser concedida a los aliados leales y a los esclavos libertos —aunque con algunas limitaciones sobre los derechos de estos últimos—, de modo que el contingente de ciudadanos llegó a ser mucho más numeroso que el de ninguna otra ciudad-estado en Italia o en el resto del mundo. A otras comunidades les fue concedido el estatus o derecho latino, que dejó de tener conexión con la raza o el idioma. Los romanos establecieron colonias en territorio conquistado, algunas en posiciones estratégicas y otras, sencillamente, en buenas tierras de cultivo. Entre los colonos había tanto romanos como latinos, aunque a menudo toda la comunidad recibía estatus latino.[8]

			La anexión contribuyó en mayor medida al crecimiento de la República que la colonización, por muy significativa que esta fuera. En ocasiones, los enemigos derrotados dejaban de existir como entidades políticas, pero la mayoría de ellos pasaban a ser aliados subordinados a Roma. Con mayor o menor rapidez, se les concedía el derecho latino y hasta la ciudadanía. Las ciudades griegas eran muy celosas de su ciudadanía, incluso la más pequeña de ellas se mostraba decidida a conservar una identidad independiente. También hubo casos de comunidades latinas que rechazaron la oferta de obtener la ciudadanía romana —una decisión respetada por el Senado—, pero lo más habitual es que la aceptaran de buen grado. Como resultado, la ciudad-estado de Roma creció hasta tal punto que empequeñeció hasta a la más grande de las ciudades griegas. De hecho, Atenas, en el apogeo de su democracia y de su imperio de ultramar, se mostró menos generosa, y no más, a la hora de conceder su ciudadanía. Como resultado, contaba, como máximo, con un total de sesenta mil ciudadanos hombres, de los que menos de la mitad poseían suficientes propiedades para servir como hoplitas, los soldados de infantería blindados que constituían la principal fortaleza de su ejército. Conseguir reunir una fuerza ateniense de unos diez mil hoplitas en el campo de batalla era una empresa difícil.[9]

			Plinio el viejo, en un texto escrito en el siglo i d. C., afirma que en 392 a. C. había 152.573 ciudadanos romanos, aunque es posible que la cifra incluya a mujeres y a niños. Algunos expertos se inclinan por pensar que esa cifra es demasiado alta, pero los datos proporcionados por el historiador griego Polibio con respecto al año 225 a. C. son más dignos de crédito. Sus cifras se refieren únicamente a los hombres registrados para servir en el ejército y, si bien no cabe duda de que han sido redondeadas al alza, por lo menos nos permiten hacernos una idea de la escala de Roma por aquellas fechas. Polibio afirma que había 250.000 ciudadanos elegibles para servir en infantería y 23.000 en caballería. Los latinos —en aquella fecha había veintiocho colonias latinas— aportaron 80.000 hombres a la infantería y 5.000 jinetes a la caballería. Añadiendo el resto de los aliados, el impactante número total de hombres que teóricamente podían ser llamados a filas por la República romana era de 700.000 soldados y 70.000 jinetes. La movilización de fuerzas que se produjo para luchar contra Aníbal, que se inició siete años más tarde, deja claro que Polibio no exageró demasiado.[10]

			2. La República

			Roma era más grande que cualquier otra ciudad-estado, pero sus instituciones no eran profundamente diferentes de las de muchas otras comunidades de Italia y el mundo griego. Lo mismo puede decirse de las colonias latinas y las ciudades aliadas, cada una de las cuales gobernaba sus propios asuntos internos, eligiendo a sus magistrados y elaborando sus propias leyes. No se les permitía tener una política exterior propia, ni se alentaba que se establecieran vínculos independientes entre los aliados, sino que cada una de las colonias o ciudades era aliada de Roma y la República romana era el centro de todo, no solo un elemento fuerte en una alianza común. A pesar de ese estatus subordinado, los aliados no pagaban impuestos a Roma, ni los romanos interferían en sus asuntos cotidianos, y su única obligación era proporcionar contingentes de soldados a la República cuando fuera necesario. Estos eran hombres que servían en unidades distintas, pero estaban bajo el mando supremo romano y se hallaban sujetos a las regulaciones del ejército romano, que imponía duras sanciones en los casos de infracción de la disciplina y también les pagaba.

			Al menos la mitad de cada ejército de campo romano estaba formado por soldados aliados y, normalmente, la proporción era mayor; de hecho, las cifras de Polibio indican que los latinos y otros aliados representaban casi dos tercios del número total de soldados. Los aliados, y especialmente los latinos, derramaban su sangre en nombre de la República y también compartían los despojos de la victoria. Así, a medida que Roma fue expandiéndose, los enemigos de una generación ayudaban como aliados a ganar las guerras libradas por la siguiente generación. Algunos llegaban a ser romanos, mientras que todos disfrutaban de mayor seguridad por el hecho de pertenecer a una potencia militar tan grande. En definitiva, era más seguro ser aliado de Roma que ser su enemigo. [11]

			En comparación con otras ciudades-estado, en las que la revolución política era un fenómeno muy común, la estabilidad de la República era sorprendentemente alta. Se vio agitada por graves tensiones sociales, pero, al final, se encontraron soluciones satisfactorias para contentar a la mayoría de los grupos sociales, por un lado ampliando la élite desde el pequeño círculo de familias patricias original y, por otro, limitando el poder de los magistrados. El sistema que se estableció se basaba en impedir que cualquier individuo o grupo se hiciera con el poder supremo de modo permanente. La totalidad de la vida política se desarrollaba en Roma, y los ciudadanos tenían que estar presentes en la ciudad para participar en ella. Ese requisito se mantuvo inalterado cuando el número de ciudadanos aumentó, y solo los residentes en Roma o sus inmediaciones, o con la riqueza, el tiempo y la inclinación a trasladarse hasta allí, podían tomar parte en ella.

			Los mandos ejecutivos del Estado eran ocupados por magistrados electos. El puesto más importante era el de los dos cónsules, que ejercían el poder durante tan solo doce meses y daban su nombre al año. El año político comenzaba en marzo (el mes bautizado en honor del dios de la guerra, Marte). Los cónsules eran, en primer lugar, líderes de guerra, y eran elegidos por la denominada Asamblea del pueblo romano, estructurada según categorías provenientes de la jerarquía del primer modelo de ejército romano. Con el paso del tiempo, se impusieron ciertas restricciones para evitar que un hombre ocupara el consulado en años consecutivos y, a partir de un cierto momento, se estableció por ley un intervalo de diez años para poder ejercerlo, así como una edad mínima para los candidatos: cuarenta y dos años. Con todo, en realidad un número relativamente pequeño de familias aristocráticas suministraba un número desproporcionadamente alto de cónsules, tanto a causa de vínculos de obligación establecidos previamente con muchos votantes importantes, como también por la tendencia del electorado a preferir nombres familiares. Aunque no era imposible, alcanzar el consulado era difícil para un hombre que no perteneciera a esas élites, y, aun así, la competencia por la magistratura era feroz. Con solo dos puestos al año, el consulado era un premio que obtenía solo una pequeña minoría de los senadores. [12]

			Los cónsules hacían cuanto podían para conseguir gloria durante su mandato, dado que la gloria les daba prestigio personal y estatus dentro de la comunidad, además de mejorar la reputación de su familia entre los votantes. La victoria sobre los enemigos de la República era lo que les reportaba mayor fama; idealmente, marcada por la concesión de un triunfo: cuando el comandante victorioso y sus soldados atravesaban en procesión el corazón de Roma. El vencedor se montaba en un carro, se engalanaba con los atributos distintivos de Jupiter Optimus Maximus (Júpiter, el mejor y el más grande) y aparecía con el rostro pintado de rojo terracota, como las estatuas de arcilla del dios. En algún momento se estableció la tradición de que hubiera un esclavo situado tras él para susurrarle al oído el recordatorio de que era mortal. El día del desfile pasaba con rapidez, pero la fama obtenida por la proeza perduraba y la corona de laurel que se colgaba en el porche de la casa del general vencedor servía para recordársela de forma constante a sus visitantes. Las familias aristocráticas aprovechaban cualquier oportunidad para hacer publicidad de los logros de las generaciones pasadas y presentes; por ejemplo, los funerales eran eventos públicos y las familias contrataban actores para que se pusieran las máscaras funerarias y las insignias de los cargos ostentados por los antepasados del difunto en cuestión, mientras que sus hazañas eran relatadas junto a las del fallecido con el fin de transmitir una promesa implícita de lo que podrían alcanzar las generaciones venideras si disfrutaban de la confianza de los votantes.[13]

			Los cónsules poseían imperium, un poder que incluía el derecho a comandar soldados y a dispensar a justicia, pero esta autoridad expiraba cuando concluía su periodo en el cargo. El conjunto de los ciudadanos se reunía en asambleas formales presididas por un cónsul u otro magistrado para hacer declaraciones de guerra y de paz, para aprobar leyes y para celebrar elecciones. A diferencia del sistema aplicado en Atenas y en otras democracias, estas asambleas populares únicamente votaban sí o no a las propuestas que se les presentaban y no se les permitía debatir los temas o proponer sus propias votaciones. Ese tipo de debate se llevaba a cabo en el Senado, el consejo permanente de unos trescientos miembros, cuya labor era asesorar a los cónsules. Los senadores eran hombres maduros —otro de los nombres por el que se les conocía era el de patres o «padres»— y poseedores de mucha riqueza. No eran elegidos, sino designados por los censores, el par de magistrados que cada cinco años llevaba a cabo un censo de la población de Roma, incluyendo en la lista a todos los ciudadanos y sus bienes.

			El Senado supervisaba todos los asuntos relacionados con el extranjero, así como muchos de los negocios nacionales. Los miembros del Senado recibían a las delegaciones de los distintos gobernantes, pueblos o naciones cuando estos viajaban hasta Roma (en el mundo antiguo ninguna nación mantenía embajadas permanentes ni siquiera en las potencias exteriores más importantes). El Senado decidía cuáles serían las principales tareas de los cónsules del año, así como cuáles serían las provinciae o «provincias» que se les asignarían, pero es necesario aclarar que, en esta etapa de la historia de Roma, la provincia no era una entidad geográfica, sino una esfera de responsabilidad, como, por ejemplo, «la guerra con los samnitas». El Senado decidía asimismo qué recursos se les otorgarían a los cónsules, anunciando además cuántas tropas servirían ese año. Sus decisiones con respecto a todos estos asuntos reflejaban la influencia que algunos de sus miembros distinguidos, en especial, los cónsules, tuvieran en ese momento, así como una evaluación pragmática de qué era lo mejor para la República (algo que, inevitablemente, con frecuencia era una cuestión de opinión). Es un error pensar que el Senado aplicaba políticas claras y consistentes a largo plazo, aunque es obvio que existía consenso en cuanto a algunos objetivos generales, en particular en cuanto a la protección y expansión del poder romano. 

			La palabra legio o legión originalmente significaba «leva» y hacía referencia al conjunto del ejército formado por el pueblo romano. Con el tiempo, a medida que ascendía el número de ciudadanos, a cada cónsul se le asignó su propia legión y, en torno al siglo iii a. C., lo normal es que tuvieran bajo su mando un ejército de dos legiones. La legión se había convertido en la unidad más importante del ejército. Su tamaño variaba entre menos de cuatro mil hombres y más de cinco mil, dependiendo de cuál fuera la valoración senatorial de la escala del problema militar. Cada legión solía estar reforzada también por un ala de similar tamaño, formada por soldados aliados, que era denominada así porque las dos legiones romanas se desplegaban en el centro de la línea con un ala a cada lado.

			Los ciudadanos eran elegidos para servir en las legiones dependiendo de las propiedades que tuvieran registradas en el censo, ya que los soldados debían proveer su propio equipo. Los más ricos, capaces de permitirse un caballo, servían en la caballería, mientras que la mayor parte del ejército consistía en el equivalente de los hoplitas, soldados de infantería con armadura combatiendo en líneas apretadas. Los jóvenes y los pobres servían como soldados de avanzada. El servicio militar era una obligación durante la República, y la paga que les daba el Estado a los soldados era modesta: garantizaba un nivel apenas superior al umbral de subsistencia mientras un hombre estaba en campaña.

			Los legionarios —hombres con propiedades, mayoritariamente agricultores, que, cuando se disolvía el ejército, regresaban a sus hogares y llevaban una vida normal— pasaban por ser uno de los factores esenciales del éxito de la República. Durante los primeros siglos, con frecuencia la guerra venía a ser simplemente una breve interrupción estacional en el año agrícola que se libraba contra enemigos muy similares a los propios romanos; además, lo más probable es que los combates se produjeran cuando los soldados de ambos bandos no eran necesarios en sus granjas. A medida que Roma fue creciendo, las guerras se fueron librando cada vez más lejos y a mayor escala, por lo que, en ocasiones, los soldados tenían que servir en las legiones por periodos mucho más prolongados de tiempo. En algún momento, se aprobó una ley que estipulaba que no se podía obligar a ningún ciudadano a servir durante más de dieciséis años o en dieciséis campañas individuales (si se luchaba en más de una en un solo año).

			Los romanos —y sus aliados, que parecen haber creado sus contingentes militares de manera similar— aceptaban voluntariamente esta obligación hacia su República. La leva funcionaba porque año tras año los hombres se presentaban para ser seleccionados por los oficiales encargados de formar las nuevas legiones. Los romanos de todas las clases y procedencias parecen haberse sentido fuertemente identificados con el Estado, de modo que el ejército romano era, en un sentido muy real, el pueblo romano en pie de guerra, comandado por los líderes que había elegido. [14]

			3. En el extranjero

			A principios del siglo iii a. C., la República controlaba la práctica totalidad de la península italiana al sur del río Po. En el 282 a. C., la ciudad griega de Tarentum, a la que esta situación había llegado a inquietar, atacó un escuadrón de naves romanas, alegando que su presencia era una violación de un tratado. Dos años más tarde, los griegos contrataron al rey Pirro de Épiro para luchar en su nombre. Pirro era un general famoso, un hombre del que se consideraba que poseía un talento excepcional incluso en una era en la que los veteranos generales de Alejandro Magno estaban luchando por el poder. Pirro trajo consigo un ejército de estilo macedonio con una caballería de alta calidad, falanges de piqueros y elefantes de guerra, pero, aunque derrotó a los romanos en batalla, estos se negaron a aceptar una paz que venía impuesta por el enemigo. La guerra se prolongó durante mucho tiempo y la fuerza de Pirro fue lentamente erosionada —la expresión «una victoria pírrica», que se refiere a una batalla ganada a un coste demasiado alto para el vencedor, es de cuño moderno, pero resulta apropiada para la ocasión— y, al final, se rindió. Toda Italia estaba ahora en poder de Roma o de sus aliados, aparte de las tribus galas y ligures asentadas en el norte.[15]

			En 264 a. C. los romanos intervinieron en Sicilia, enviando un ejército fuera de la península italiana por primera vez. Fue un acto provocativo, que supuso desafiar a los cartagineses en lo que consideraban su esfera de influencia y que, al poco tiempo, tuvo como resultado la primera guerra púnica. (Cartago era un asentamiento que había sido fundado originalmente por los fenicios [Phoenicius en latín] en lo que hoy es el Líbano, de ahí el nombre latino de Poeni y nuestro término «púnico»). Los cartagineses fueron un gran pueblo dedicado mayoritariamente a actividades marítimas y comerciales, pero su imperio se basó en la conquista, además de en el comercio. Su flota era famosa y poderosa, mientras que los romanos poseían escasa experiencia o conocimientos sobre guerra naval. A pesar de su bisoñería en ese ámbito, los romanos construyeron cientos de buques de guerra (copiando para el primero, como es sabido, el diseño de una nave cartaginesa que había encallado) y aprendieron a derrotar al enemigo en su elemento. Los veintitrés años que duró la guerra resultaron extremadamente costosos para ambas partes, pero los romanos perseveraron y acabaron saliendo victoriosos.

			La victoria les proporcionó a los romanos su primera provincia tal y como entendemos ahora el término, un territorio que abarcaba gran parte de Sicilia (el resto estaba formado por comunidades aliadas). Unos años más tarde, los romanos explotaron con cinismo la debilidad cartaginesa y se apoderaron también de Cerdeña y de Córcega. El resentimiento que les produjeron su derrota y humillación condujo a los cartagineses a ampliar su presencia en la península ibérica y, de hecho, fue desde su base en la Península desde donde Aníbal inició su invasión de Italia en el año 218 a. C., decidido a restaurar lo que, para él, era el equilibrio de poder adecuado. En un plazo de dos años había dado muerte a un tercio del Senado romano y a más de cien mil romanos y aliados militares. Algunos de los aliados de Roma desertaron, pero la mayoría se mantuvo leal y los romanos se negaron a negociar la paz. En vez de eso, continuaron creando nuevos ejércitos, sin dejar de aprender en ningún momento de sus derrotas. Lograron contener a Aníbal en Italia —de donde no saldría hasta 203 a. C.— y prosiguieron la guerra en otros campos de batalla, para acabar aterrizando en África y amenazando a la propia Cartago. Aníbal fue llamado por los suyos a defender su patria, solo para sufrir su primera derrota real en Zama, lo que obligó a los cartagineses a aceptar la paz que les fue impuesta en 201 a. C. [16]

			A raíz de este conflicto, se crearon dos nuevas provincias en la península ibérica —Hispania Citerior en el este e Hispania Ulterior en el oeste— y, con el tiempo, estas regiones inicialmente pequeñas fueron haciéndose más grandes. En las primeras décadas del siglo ii a. C., un esfuerzo concertado quebrantó la hegemonía septentrional de las tribus galas y ligures y el control romano se amplió hasta los Alpes. Durante la segunda guerra púnica, los romanos también habían luchado contra el reino de Macedonia. Esta era una de las tres grandes potencias que había emergido después de la fragmentación del territorio conquistado por Alejandro Magno, siendo las otras dos el reino ptolemaico que ocupaba las tierras de lo que hoy es Egipto y el Imperio seléucida, que tenía su centro en Siria. También había otros reinos y ligas más pequeñas de ciudades-estado, que completaban el conjunto formado por el mundo griego y sus colonias. Roma atacó y derrotó a Filipo V de Macedonia en la segunda guerra macedónica (200-196 a. C.) y al seléucida Antíoco III en la guerra siria (192-189 a. C.). Para entonces, los Ptolomeos habían pasado a ser los más débiles de los tres pueblos, desgarrados por divisiones internas y bajo el mando de un rey joven e ineficaz, pero su alianza con la República romana, a la que habían suministrado grano durante las guerras púnicas, era larga y sólida. Mientras los Ptolomeos continuaban malgastando sus fuerzas en luchas de poder internas, con el tiempo llegó a quedar patente que los romanos eran el socio dominante en esa relación, y solo el respaldo romano impidió que las otras dinastías los aniquilaran y se repartieran el reino.[17]

			Ninguna provincia nueva surgió de estos conflictos en el Mediterráneo oriental y, después de cada triunfo, los ejércitos romanos se retiraron. La influencia romana fue mantenida mediante la alianza y la amenaza de emprender un ataque con fuerza renovada. En un momento dado, Macedonia empezó a recuperar fuerzas, lo que movió a los romanos a declarar y a ganar la tercera guerra macedónica contra su monarca, Perseo, el hijo de Filipo V. Perseo fue depuesto en el año 167 a. C. y el reino de Macedonia fue disuelto, pero, una vez más, ninguna provincia se creó en ese momento, sino en el año 149 a. C., cuando estalló un último conflicto al aparecer un pretendiente al trono. Ese mismo año, incitados por sus sospechas con respecto a Cartago, que, aunque seguía estando militarmente débil, se había fortalecido en el ámbito económico, los romanos provocaron la tercera guerra púnica contra los cartagineses. En 146 a. C., Cartago fue erradicada como nación, la ciudad fue destruida físicamente y su población expulsada. También en 146 a. C., Corinto, en Grecia, sufrió un grave ataque a manos de las legiones, que estuvo a punto de destruirla por completo.

			Las provincias de África y Macedonia habían elevado el total de provincias romanas a seis (Córcega y Cerdeña eran tratadas como un solo territorio a efectos políticos). Poco a poco, empezó a surgir la idea de la provincia como un territorio claramente delimitado, pero, con la excepción de las Hispanias Citerior y Ulterior, ninguna de las otras provincias eran adyacentes geográficamente. Los romanos no parecen haber pensado en su imperio como en una unidad, sino como un conjunto de distintas provincias que estaban conectadas con Roma, que era su centro. En ese momento no existía prácticamente ningún asentamiento de colonos en las provincias. (La Galia Cisalpina, la zona de Italia al norte del río Po, era considerada una provincia en algunos aspectos, pero cada vez recibía un tratamiento más parecido al del resto de la península y sí fue extensamente colonizada.) Aparte de las provincias, había grandes áreas donde la influencia romana era ejercida a través de gobernantes y naciones aliados.[18]

			En un momento posterior del siglo ii a. C. los romanos añadieron Asia —aceptada un tiempo después de que fuera legada en herencia al pueblo romano por su último rey— y la Galia Transalpina (la moderna Provenza) a la lista de provincias permanentes. Esta última incorporación apunta a que los romanos habían empezado a cobrar cada vez más consciencia de la ventaja estratégica que suponía conectar sus provincias y la garantía de contar con un puente terrestre hasta Hispania. No obstante, al igual que en el periodo anterior, los triunfos bélicos de Roma no produjeron de forma automática la anexión y el gobierno directo, y zonas como Numidia en el Norte de África, derrotada en el año 105 a. C., quedaron en manos de gobernantes aliados.

			La creación de este imperio tuvo consecuencias profundas para el sistema político, la economía y la sociedad de Roma, pero, a primera vista, la República no pareció experimentar apenas ningún cambio. Dos cónsules eran insuficientes para todas las labores que debían llevar a cabo, de modo que se otorgó un papel más importante a los pretores, el colegio de magistrados inmediatamente inferior al de los cónsules. Tradicionalmente existía un único pretor, que permanecía en la ciudad de Roma y cuyas responsabilidades eran en gran medida judiciales y administrativas. Alrededor del año 242 a. C. se creó una segunda pretura, y dos más se agregaron al colegio de pretores unos años más tarde. Esa decisión refleja no solo el incremento de la actividad judicial, sino también la necesidad de dotar de gobernadores a la provincia de Sicilia y a la de Córcega y Cerdeña. Otros dos pretores fueron introducidos a principios del siglo ii a. C. con el fin de que hubiera magistrados suficientes para ocuparse de las dos provincias hispanas. Hubo unos pocos cambios visibles más, como el aumento en el número de cuestores, los magistrados de menor rango, a los que se les asignó un papel fundamentalmente financiero como asistentes de los gobernadores provinciales. Para entonces, el servicio militar a menudo implicaba pasar largos años en una guarnición, más o menos en activo, en una de las provincias. Todavía no se había creado ninguna burocracia digna de mención para administrar el Imperio y en todas las regiones casi todos los aspectos de la administración seguían en manos de las comunidades y líderes locales.

			Con todo, se estaban produciendo numerosos cambios, y el papel de imperio acarreó graves tensiones a la República, que hicieron que, a lo largo del siglo i a. C., empezara a desmoronarse. En 91 a. C. un número importante de aliados italianos de Roma se rebelaron, descontentos porque muchos de ellos todavía poseían derechos limitados y por el comportamiento a menudo arrogante de los magistrados romanos. La contienda fue librada a gran escala por ejércitos que eran igualmente agresivos, disciplinados y bien equipados, lo que condujo a que ambos bandos sufrieran un elevado número de bajas. Hacia el año 89 a. C. los romanos obtuvieron la victoria, tanto por las rápidas concesiones de ciudadanía plena que realizaron, como por la fuerza. Pronto, todos los habitantes libres al sur del Po eran ciudadanos romanos. Un año más tarde, una disputa entre senadores rivales acabó derivando en una guerra civil cuando un cónsul dirigió sus legiones contra la propia Roma. La estabilidad ya nunca retornó y las guerras civiles se sucedieron una tras otra hasta que el futuro emperador Augusto ganó la última de ellas en 30 a. C. Además de estar marcados por el caos y la violencia política, estos años fueron también tiempos de conquistas veloces, cuando hombres como Pompeyo el Grande y Julio César se apoderaron de amplias extensiones de nuevo territorio. Roma sobrevivió a estas décadas de crisis, y el Imperio llegaría ser aún más fuerte y más próspero.
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			II. GUERRA 

			«Es increíble pensar cuánto creció en poco tiempo el joven Estado cuando consiguió la libertad, tanto era el deseo de 
gloria en la mente de los hombres. Para empezar, desde el momento en que podían soportar las penurias de la guerra, los jóvenes aprendían el oficio militar en los campamentos, por el trabajo y la práctica, y tenían más pasión por las brillantes armas y los caballos militares que por las prostitutas y los excesos… La mayor competición entre ellos era por alcanzar la gloria; cada uno se apresuraba a causar heridas al enemigo, a escalar los muros, a ser visto mientras hacía tales hazañas. Eso era lo que consideraban riquezas, justa fama y alta nobleza.» 

			Salustio, mediados del siglo i a. C.[1]

			1. Masacre

			A finales del año 150 a. C., varios grupos de lusitanos descendieron de la zona montañosa donde habitaban para firmar la paz con Roma, representada por la figura del gobernador de Hispania Ulterior, Servio Sulpicio Galba. Galba los esperaba con su ejército, principalmente formado por legionarios y aliados italianos. La mayoría de estos soldados estaban equipados con largos escudos ovalados, armadura de malla y unos cascos de bronce tocados, o bien con tres plumas altas, o bien con una ondulante cresta de crin de caballo. Todos ellos portaban la pesada lanza conocida como pilum y esgrimían una espada bien equilibrada de corte y estocada que era conocida por el sobrenombre de gladius hispaniensis o «espada hispana» porque habían copiado el tipo de espada usado por los guerreros ibéricos.

			Ese era el equipo típico de los hombres que servían a la República movidos por su sentido del deber, principalmente agricultores o hijos de los agricultores, la mayoría de los cuales eran probablemente menores de treinta años, puesto que, por lo visto, excepto en caso de emergencia, los reclutadores preferían a los soldados jóvenes. Estos hombres servían en el ejército por un fuerte sentido del deber hacia el Estado y porque el resto de miembros de la comunidad, en general, esperaba que lo hicieran. Sin duda, muchos consideraban también el servicio militar como una oportunidad de vivir una aventura lejos de los ciclos de la siembra y la cosecha, y confiaban en poder beneficiarse de los despojos de la victoria —su salario seguía siendo modesto— antes de regresar a su casa y volver a la vida de civiles. Es posible que algunos llegaran al ejército soñando con alcanzar gloria, ganarse las alabanzas de sus superiores o una de las decoraciones militares diseñadas para fomentar ese tipo de espíritu. Las condecoraciones al valor se llevaban todos los días de fiesta, de forma que los más valientes entre los antiguos soldados pudieran ser honrados por sus conciudadanos.[2]

			Desde muchos puntos de vista, los soldados romanos y latinos del siglo ii a. C. eran iguales a muchos otros jóvenes enviados a la guerra en otros periodos y en otros países. Eran hombres normales según los parámetros de la época y, sin duda, tenían mucho en común con los ciudadanos de la mayoría de las ciudades del mundo mediterráneo. La ciudadanía otorgaba derechos legales y políticos, así como también obligaciones al conjunto de la comunidad. Esos hombres servían porque eran ciudadanos, y si llegaban a morir, era en calidad de ciudadanos y no de soldados como se les conmemoraba. No había bases militares o instituciones permanentes e, incluso, las legiones volvían a ser numeradas cada año si el Senado decidía mantenerlas en servicio. Eso significaba que los dos cónsules siempre comandaban la Primera, Segunda, Tercera y Cuarta Legiones. El ejército romano es casi invisible desde una perspectiva arqueológica en este periodo, ya que sus soldados volvían a mezclarse con la población en general al final de cada campaña.

			La tendencia creciente de algunos hombres a solicitar ocupar de forma prolongada el puesto de centuriones —los oficiales que comandaban las unidades administrativas y tácticas básicas de la legión— fue el primer indicio de profesionalismo del ejército romano, pero incluso esos casos eran tratados de manera informal y no sabemos hasta qué punto eran habituales. La mayoría de oficiales de mayor rango eran como los hombres que lideraban, ciudadanos que alternaban periodos de servicio militar con temporadas de vida civil normal. A la cabeza del ejército se encontraba el gobernador provincial, un magistrado elegido por una Asamblea del pueblo romano. Los gobernadores, que podían tener el cargo o de cónsul o de pretor, eran hombres que habían desarrollado con éxito una carrera en la vida pública. Siempre eran ricos y, por lo general, aristócratas, pero estas posiciones tan eminentes exigían todavía más requisitos: por ejemplo, un hombre tenía que haber servido durante diez años en el ejército o haber luchado en diez campañas antes de poder presentarse como candidato incluso a la magistratura de rango inferior. Aunque fuera un conciudadano más, el gobernador ostentaba el imperium y, junto con sus importantes responsabilidades, disfrutaba de la oportunidad de ganar más fama y riqueza que los legionarios comunes.[3]

			Aquel magistrado que llevaba un ejército del pueblo romano a la victoria en la guerra era premiado con una inmensa gloria entre sus compatriotas. La victoria también le permitía beneficiarse a través del saqueo y la venta de cautivos como esclavos, además de que el prestigio y la riqueza obtenidos seguían siendo importantes activos durante el resto de su carrera, ya que le otorgaban ventaja sobre todos los demás senadores que rivalizaban por algún cargo en la arena política de Roma, ferozmente competitiva. Puesto que el mandato de cada magistratura era breve, también lo era la ventana de oportunidad para un hombre de labrarse un nombre y hacer fortuna. A veces el Senado decidía extender un comando provincial un segundo año, en cuyo caso a aquel hombre se le otorgaba el título de procónsul o propretor. Un tercer año de mandato era casi inaudito en el siglo ii a. C. El sistema, el hecho de que constantemente estuvieran incorporándose a la fila de competidores nuevos gobernadores llenos de ambición, animaba a dichos magistrados a comportarse de forma muy agresiva.

			En Lusitania en 150 a. C., tanto los soldados como el propio Galba tuvieron que ver cómo sus sueños de llenarse de gloria y conseguir un rico botín quedaban totalmente frustrados. El año anterior, habían sido vapuleados por esa misma tribu lusitana, o al menos por unos hombres que se parecían mucho a ellos, con sus túnicas oscuras y sus largas melenas cayéndoles por la espalda (la costumbre era trenzarse el cabello cuando se preparaban para la batalla). Los lusitanos no eran una nación, sino uno de los tres grupos principales de pueblos indígenas asentados en la península ibérica. Los íberos vivían al sur, mientras que los celtíberos ocupaban el centro y gran parte del norte de Hispania y su cultura exhibía elementos de influencia tanto ibérica como celta, pero estaba claramente diferenciada de ambos. Los lusitanos estaban asentados en el oeste, cubriendo un área más o menos equivalente al Portugal moderno. Ninguno de estos pueblos estaba unido políticamente, y es dudoso que alguno de ellos se considerara a sí mismo como íbero, celtíbero y lusitano. Esas eran las etiquetas que les habían impuesto los forasteros griegos, fenicios, cartagineses y romanos (en los dos últimos casos, potencias imperialistas que se estaban expandiendo por la propia Península). Más importantes para esos pueblos eran los agrupamientos tribales y, sobre todo, las estrechas comunidades que habitaban en las distintas ciudades o aldeas amuralladas.[4]

			Galba era pretor en el año 151 a. C. y recibió por sorteo el mando de Hispania Ulterior. Había habido intensos combates en dos de las provincias hispanas a partir de la mitad de la década y Galba no fue el único gobernador que sufrió una derrota a manos de los celtíberos o de los lusitanos. Los ciudadanos romanos estaban muy motivados y solían ser excelentes soldados, si habían dispuesto de suficiente tiempo para la instrucción y eran liderados por oficiales competentes. Cuanto más tiempo permanecía de servicio una legión, mayor nivel marcial alcanzaba, por lo que, durante las últimas etapas de la segunda guerra púnica y de los primeros conflictos con los macedonios y los seléucidas, demostraron ser tan buenos o mejores que los curtidos profesionales a los que se enfrentaron. A mediados del siglo ii a. C., había habido muchos menos combates y, a medida que la generación veterana fue perdiendo su brillo y su pujanza, entraron en el ejército tanto oficiales como soldados comunes con mucha menos experiencia y la complaciente convicción de que ganarían por el mero hecho de ser soldados romanos. La derrota se convirtió en una opción mucho más común, y las guerras se ganaban únicamente gracias a la mayor persistencia y recursos de Roma, además de por el hecho de que las legiones aprendían de la experiencia y mejoraban considerablemente.

			Reveses de este tipo conmocionaban a una República acostumbrada a la victoria. Es difícil comprender cómo Cartago podía representar algún tipo de amenaza militar real para Roma en el año 149 a. C., pero es evidente que muchos romanos sentían auténtico miedo de su viejo rival. Cuando el ejército romano y sus comandantes, todos ellos inexpertos y excesivamente confiados, llegaron al Norte de África, el enemigo, desesperado, luchó con determinación y se produjo una cadena de reveses y fracasos, que sin duda alimentaron esos viejos temores romanos. Polibio, que vivía en Roma durante estos años, reflejó el pánico de sus contemporáneos cuando describió la lucha contra los celtíberos como la «guerra feroz», porque se prolongó varios años sin apenas una pausa. Los rumores de la dureza de la lucha de los legionarios contra esos feroces enemigos llegaron hasta Roma y, en el 151 a. C., por una vez, el sentimiento de patriotismo de sus ciudadanos flaqueó: cuando se convocó una leva para formar un ejército que serviría con el cónsul Lúculo en Hispania Citerior, comparecieron muy pocos hombres. Solo un esfuerzo concertado para alentar y persuadir a la población y el gesto deliberadamente público de un popular joven aristócrata de presentarse como voluntario consiguió convencer finalmente a suficientes hombres para que se presentaran a la leva.[5]

			Estas campañas en ambas provincias hispanas fueron guerras de razia y contrarrazia, ataques contra asentamientos amurallados y emboscadas. Se libraron batallas, pero a menudo eran el resultado de encuentros repentinos y tenían lugar en terrenos difíciles, como puertos de montaña. Durante esos años, algunas bandas merodeadoras de lusitanos se adentraron todavía más en Hispania, alcanzando la costa y, en un momento dado, llegando incluso a cruzar el estrecho de Gibraltar y penetrar en el Norte de África. Solo en raras ocasiones las víctimas de sus ataques fueron romanas o italianas, debido a que todavía había relativamente pocos asentados en las provincias. Los objetivos eran más bien las comunidades aliadas de Roma. Galba tenía solamente una sola legión y un ala —que en conjunto sumaban unos 10.000-12.000 hombres; la fuerza normal asignada por el Senado a un pretor—, un contingente demasiado pequeño para defender durante tanto tiempo una frontera tan abierta, y el problema no hizo sino agravarse cuando su fuerza se vio severamente reducida por su derrota en el 151 a. C. Los romanos no podían esperar detener cada incursión antes de que entrara en su territorio y lo mejor que podían hacer era tratar de capturar a los asaltantes cuando estaban de retirada o lanzar sus propios ataques de represalia contra los asentamientos lusitanos que creían responsables de las razias. Cada incursión que tenía éxito —y todavía más cada ocasión en la que los romanos atrapaban a los guerreros pero resultaban derrotados—, animaba a bandas cada vez más grandes a probar suerte. Se cuenta que los lusitanos desfilaban alrededor de las comunidades vecinas y en el territorio de los celtíberos enarbolando los estándares y otros trofeos capturados al ejército romano para hacer ostentación de su propio poder y animar a otros a unirse a ellos en sus próximos ataques.[6]

			Hubo alguna pausa en los enfrentamientos y, durante cierto tiempo, las represalias romanas incitaron a esas mismas bandas de lusitanos a hacer las paces con el predecesor de Galba, pero cuando este regresó a Roma violaron el tratado y volvieron a alzarse en pie de guerra. En el año 150 a. C. Galba atacó después de haber hecho lo posible para compensar sus pérdidas del año anterior aumentando las levas locales, reclutando a hombres que, con toda razón, consideraban a los lusitanos como sus enemigos. Al mismo tiempo, Lúculo, cuyo cargo había sido asimismo ampliado de modo que ahora era procónsul, penetró en territorio lusitano desde otra dirección, capturando un asentamiento amurallado tras otro. Sus recursos eran mayores que los de Galba, porque él lideraba el ejército consular estándar de dos legiones y dos alae. El doble asalto convenció a los lusitanos de que lo mejor era firmar la paz con los romanos, y sus enviados se presentaron ante Galba afirmando que el darse cuenta de que sus tierras eran demasiado áridas para sustentar a todo su pueblo les había forzado a volver a atacar para tomar lo que necesitaban de sus vecinos más ricos.

			El gobernador romano fingió entender su situación y declaró: «La esterilidad del suelo y la penuria obligan a uno a hacer cosas así. Pero si somos amigos yo daré a los pobres buenas tierras y los guiaré a unos campos fértiles donde podrán asentarse». Galba gozaba de buena fama como orador en Roma, aunque en este caso seguramente se dirigió a los representantes de los lusitanos a través de un traductor. Por lo que sabemos, nunca fue a la península ibérica hasta que fue gobernador de Hispania Ulterior, y pocos gobernadores romanos tenían el tiempo o la inclinación a aprender las lenguas locales. Sin embargo, llevarse a grupos de guerreros problemáticos de un área para reasentarlos en un territorio mejor lejos de sus hogares era una técnica que los romanos habían utilizado antes y utilizarían de nuevo, siempre con éxito. Alejados de su antiguo territorio y de sus viejas disputas, con un medio para mantener a sus familias y, sin duda, también conscientes de que estaban bajo la estrecha observación de las autoridades, los saqueadores se convertían diligentemente en pacíficos agricultores. Galba le dijo a los enviados que se presentaran con su pueblo en un lugar acordado previamente para rendirse ante el poder de Roma bajo promesa de cederles nuevas tierras donde podrían establecerse.[7]

			Se les dio instrucciones de que vinieran en tres grupos, cada uno probablemente compuesto por comunidades específicas, clanes o por los seguidores de líderes concretos para que la división fuera natural y fácil de organizar. No conocemos los nombres de ninguno de los grupos o líderes. Una fuente afirma que ascendían a un total de treinta mil personas, entre los que había mujeres, vestidas con los coloridos trajes y largos mantos propios de aquella zona, niños y tal vez algunos ancianos, además de los guerreros. Es probable que hubiera más hombres en edad militar que en una población normal, ya que grupos de merodeadores como estos dependían de sus espadas para obtener su sustento al no tener suficiente buena tierra o animales. Con ellos traían a sus caballos y rebaños y todas las posesiones que habían podido transportar, incluyendo sus armas. Los tres grupos se dirigieron al lugar designado y acamparon allí a la espera de que llegaran los romanos y les asignaran sus nuevas tierras.[8]

			Galba se aproximó al primer grupo y ordenó a la tribu que depusiera sus armas. Ese era un gesto habitual que formalizaba la rendición, pero probablemente también un momento de tensión —no hay más que recordar que en 1890 esa fue la chispa que desencadenó la batalla (o masacre dependiendo del punto de vista) en Wounded Knee—. Las armas y, en especial, artículos caros como las espadas, eran muy apreciados y, además, poseían una gran carga emocional por ser el medio de protección del guerrero y de su familia. No obstante, los lusitanos obedecieron y entregaron al menos parte de su equipo militar. A continuación, Galba ordenó a sus soldados que rodearan el campamento de los lusitanos con una zanja. Tal vez la medida estuviera justificada como protección para los miembros de la tribu y sus familias, ahora que, al menos en teoría, estaban desarmados, pero no cabe duda de que en cualquier caso esa medida los pondría nerviosos, aumentando la tensión de la situación.[9]

			A continuación, el gobernador romano hizo entrar a los soldados en el campamento y estos empezaron a matar a diestro y siniestro. Después de que todos los ocupantes estuvieran muertos o hubieran sido capturados, Galba se trasladó al segundo y tercer grupo y ordenó que se les dispensara el mismo tratamiento. Fue una verdadera masacre, y no una masacre ejecutada con armas de fuego desde la distancia, sino desde muy cerca. Los soldados romanos y latinos, y sus aliados locales, realizaron la mayor parte de la carnicería cara a cara, dando tajos y estocadas con sus espadas, hasta el punto que, según relata otra fuente, como era normal en batalla, los escudos y los pechos de los caballos de los jinetes quedaron empapados en sangre. Tito Livio describió las heridas infligidas por los legionarios con la espada hispana: «Cuerpos cortados a pedazos..., brazos arrancados a partir del hombro y cabezas separadas de sus cuerpos, con el cuello totalmente cercenado, o vientres abiertos con las entrañas al aire». (Posiblemente, las terribles imágenes de las guerras civiles de Ruanda en la década de 1990 en las que se veían múltiples heridas de machete serían el equivalente que nos puede ayudar a imaginar el horror de la escena.) Si hubo algún tipo de lucha, esta fue unilateral, y los hombres de Galba mataron a voluntad. Estos soldados eran los supervivientes de la costosa derrota del año pasado a manos de los lusitanos, o bien hombres de las comunidades que habían sido atacadas por los merodeadores, de modo que ni nuestras fuentes insinúan que los romanos mostraran algún tipo de renuencia a obedecer las órdenes ni es probable que la hubiera. No sabemos cuántas personas murieron, pero el total fue lo suficientemente grande para hacer que esta masacre se hiciera tristemente famosa. Un número considerable de lusitanos sobrevivieron y fueron vendidos como esclavos, mientras que apenas unos cuantos lograron escapar en la confusión.[10]

			La traición de Galba fue deliberada y premeditada y las órdenes que les dio a sus soldados, claras. No se trató de ningún terrible accidente, en el que unas palabras o unos actos imprudentes o malinterpretados tornaran una situación ya tensa en una atrocidad no planificada. Más tarde, el gobernador romano afirmó que había actuado de esta manera para adelantarse a la traición que esperaban de parte de los lusitanos. La prueba en la que basaban sus sospechas era que los lusitanos habían realizado un ritual en el que habían sacrificado a un hombre y a un caballo al dios de la guerra, un rito que era su costumbre celebrar exclusivamente antes de ir a la guerra. Otra fuente confirma esta costumbre y describe cómo tomaban a un prisionero de guerra, lo envolvían en una capa y luego lo apuñalaban a través de ella, estudiando cómo caía y se retorcía de dolor como medio para adivinar el futuro.

			Si Galba se inventó la historia, eso al menos sugiere que se había esforzado por comprender las tradiciones de los lusitanos. Tal vez estuviera equivocado con respecto a la costumbre (o incluso mal informado, dado que sus soldados aliados bien podían haberle inducido a ordenar ese cruel tratamiento de la tribu por sus propias razones). También es posible que el sacrificio se realizara, aunque tal vez no reflejara las esperanzas u opiniones de todos los miembros de la tribu. En la abierta estructura política de los lusitanos, puede que algunos líderes o grupos se sintieran resentidos por la decisión de firmar la paz con Roma, o simplemente no confiaran en Galba y en los romanos (tal como se desarrollaron los acontecimientos, de modo justificado).[11]

			La noticia de las acciones de Galba provocó la indignación en Roma, pero no por el sacrificio masivo y la esclavitud en sí mismos, ya que esos brutales métodos a veces eran considerados necesarios en las guerras de Roma y un apropiado castigo para los enemigos del pueblo romano. La actitud romana ante las atrocidades en la guerra era esencialmente pragmática, y la piedad y la crueldad eran juzgadas de acuerdo con su efectividad a la hora de conseguir que un conflicto tuviera un desenlace exitoso. El crimen de Galba fue actuar de esta manera contra un enemigo que ya se había rendido, quebrantando deliberadamente el acuerdo que había cerrado con ellos. Esa era una violación de la «buena fe» o fides, una virtud de la que los romanos se jactaban, eligiendo creer que trataban de forma honesta y franca con los demás. En cambio, retrataban a sus viejos rivales cartagineses como proverbialmente traicioneros (igual que los ingleses de finales del siglo xvii y xviii difamaron a los holandeses atribuyendo todo su valor a la ingesta de alcohol con expresiones irónicas como el «coraje holandés»).

			Una vez más había un elemento de practicidad en su actitud. Tener la reputación de mantener los acuerdos y tratados, de ser un apoyo fiable para sus aliados y de dar un trato justo a los enemigos derrotados, ayudaba a promover las negociaciones futuras con otros pueblos. Existía también una dimensión religiosa: los romanos creían que la prosperidad y el éxito en la guerra de la República dependían del favor divino, que se comprobaba en cuidadosos y recurrentes rituales para aplacar a los dioses. Muchos de los templos de Roma fueron construidos por generales victoriosos que, en un momento de crisis durante una batalla, se habían comprometido a honrar de esa manera a un dios o a varios dioses. La pietas —un concepto mucho más fuerte que la idea moderna de la piedad, ya que incluía la reverencia hacia los padres, los antepasados y los dioses— era una de las virtudes romanas por excelencia. Parte de esta relación especial con el poder divino implicaba la creencia de que los romanos se comportaban de modo correcto, trataban con justicia con los demás y solo libraban guerras justas para defenderse ellos mismos o a sus amigos.[12]

			Otras muchas potencias imperialistas han creído de manera similar en su propia virtud. La masacre de los lusitanos nos brinda una ilustración mucho más terrible de la expansión romana, pero antes de volver a la historia de Galba, merece la pena detenernos a observar el contexto general de la época y tratar de entender lo que causó e impulsó la creación del Imperio romano.

			2. Riqueza y reputación. El impulso de crear un imperio 

			Estas no son preguntas nuevas. Polibio comenzó su Historia universal en torno a la mitad del siglo ii a. C. —más o menos en el mismo momento en el que Galba llevaba a cabo sus acciones contra los lusitanos en Hispania, aunque, por desgracia, su descripción de ese episodio se ha perdido— y, para él, había un tema que era mucho más importante que cualquier otro: «Porque ¿quién es tan inútil o indolente que no quiere saber por qué medios y bajo qué sistema político los romanos han logrado someter a casi todo el mundo habitado a su único gobierno en menos de cincuenta y tres años: algo único en la historia?».[13]

			Polibio escribió su libro en Roma, donde vivía como uno más de los numerosos rehenes enviados desde Grecia por la Liga Aquea de ciudades como garantía de la buena conducta de sus comunidades de origen. Durante mucho tiempo fue huésped en la casa de una destacada familia aristocrática romana, gracias a lo cual el historiador conoció a muchas de las figuras principales de la República y acompañó al famoso Escipión Emiliano cuando este capturó y destruyó la gran ciudad de Cartago en el 146 a. C.[14]

			La derrota de los cartagineses a manos de los romanos en las tres guerras púnicas aparece en numerosas ocasiones en la obra de Polibio. El historiador describió el sistema militar romano con bastante detalle, alabando su orden, la disciplina y también su fomento de la valentía individual. Le dio más importancia incluso al sistema político de la República, que veía como una Constitución bien equilibrada que combinaba elementos de la monarquía, la aristocracia y la democracia. A diferencia de la mayoría de ciudades-estado griegas, que eran propensas a sufrir revoluciones periódicas y, con el tiempo, acababan pasando por todos esos sistemas de gobierno, los romanos gozaban de estabilidad y de un nivel realmente inusitado de unidad política y social. Las virtudes romanas ayudaban a explicar el éxito a largo plazo de la República, pero Polibio también investigó los acontecimientos que tenían lugar en otros lugares, en particular, las rivalidades existentes entre los reinos y naciones del mundo griego y sus colonias.

			Los especialistas modernos han aceptado parte de este punto de vista, pero, puesto que tenía que ver más con el «cómo» que con el «por qué», durante mucho tiempo han confiado en otras fuentes para explicar las conquistas romanas. En el siglo xix y principios del xx, una época en la que los imperios modernos habían colonizado buena parte del mundo, muchos estaban dispuestos a tomar las afirmaciones de los romanos al pie de la letra: cuando se enfrentaban a vecinos hostiles, los romanos solo luchaban para protegerse, de modo que fueron ganando conflicto tras conflicto y adquirieron un imperio casi por casualidad. Más recientemente, el péndulo se ha trasladado hasta el extremo opuesto, una perspectiva que arraigó entre los académicos de habla inglesa en los años siguientes a la guerra de Vietnam y especialmente entre los estudiosos que habían alcanzado la edad adulta en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Un profundo malestar con respecto a las guerras de cualquier tipo, por no hablar del rechazo hacia las aventuras en ultramar, impregna esta escuela de opinión, que describió el sistema político, la sociedad y la economía de Roma como una estructura que llevaba a la República a una guerra agresiva casi continua, prácticamente como una necesidad biológica. Cualquier argumento que hablara de defensa era una farsa, y los romanos eran depredadores activos y resueltos que atacaban otros pueblos año tras año.[15]

			Los estudios de esos años demostraron hasta qué punto era clave el papel desempeñado por la guerra en la vida de la República. La victoria en la guerra les proporcionaba a los senadores la máxima gloria, además de la riqueza del saqueo, y la posibilidad de obtener un mando solamente se presentaba cuando un hombre había alcanzado las magistraturas superiores. Galba fue uno de seis pretores elegidos en el año 151 a. C., pero había solo dos cónsules, en este caso Lucio Licinio Lúculo y Aulo Postumio Albino. La competencia para conseguir el más alto y prestigioso de los puestos era feroz, y la simple aritmética nos dice que la mayoría de los pretores no iba a obtener el consulado. Si un hombre tenía tanta suerte como para recibir un mando provincial como pretor en una provincia con ejército —algo que ya no sucedía en Sicilia y a veces tampoco en Cerdeña y Córcega— y si se enfrentaba a una amenaza militar —o al menos algo que pudiera presentarse como tal— y si era capaz de ganar una victoria decisiva, sus perspectivas de convertirse en cónsul aumentaban enormemente. Los cónsules podían esperar recibir los comandos más importantes del año, pero la gran escala de una guerra a menudo hacía difícil obtener una victoria completa antes de que finalizaran los doce meses que duraba el mandato.[16]

			Por lo general, los magistrados pasaban varios meses en Roma antes de viajar a su provincia. En el año 153 a. C. el inicio del año político fue trasladado del 15 de marzo al 1 de enero para permitirles llegar a una provincia lejana y poder aprovechar todavía los meses de primavera y verano para la campaña. La ampliación del puesto de procónsul o de propretor era la excepción más que la norma, puesto que cada año llegaba una nueva remesa de magistrados igualmente ávidos de gloria. En vista del alto número de gobernadores que había destinados en las provincias durante un único año y los pocos que permanecían en el cargo durante más de dos años, es evidente que los magistrados disponían de poco tiempo para adquirir experiencia en el ámbito local y la mayoría estaba impaciente por obtener un éxito rápido.[17]

			En 264 a. C. un cónsul ambicioso había contribuido a convencer al Senado de intervenir en Sicilia, provocando la primera guerra púnica. En el año 198 a. C. el cónsul que se enfrentó al rey macedonio Filipo V inició unas negociaciones para poner fin a la guerra por temor a que, si, como era probable, era reemplazado, un rival obtuviera el reconocimiento de haber alcanzado la victoria final. Durante un tiempo, estuvo dispuesto a ofrecerle al rey unas condiciones muy generosas, pero, al descubrir que los dos cónsules de 197 a. C. iban a marchar contra las tribus galas del norte de Italia y, en consecuencia, su propio mando iba a ser extendido por el Senado, su actitud cambió de manera radical. Interrumpió de inmediato las negociaciones, reanudó el conflicto y tuvo la suerte de ganar la batalla decisiva, después de lo cual pudo imponer un tratado de paz más duro sobre Filipo V y quedarse con el mérito de haber ganado la segunda guerra macedónica. Cuando estalló la tercera guerra macedónica en el 172 a. C., uno de los cónsules del año se lamentó de que el liderazgo de esa guerra hubiera recaído por sorteo en su colega. Habiendo siendo enviado a Illyricum, se mostró desdeñoso ante la perspectiva de tener que proteger una frontera contra incursiones de poca monta y, en vez de cumplir con esa labor, empezó a marchar con su ejército hacia Macedonia. Fue necesario enviar una comisión senatorial para ordenarle que regresara a su provincia.[18]

			Cuando Lúculo llegó a Hispania Citerior en el año 151 a. C., descubrió que su predecesor había concluido la guerra con los arévacos, un pueblo celtíbero, y decidió atacar a los vacceos, una tribu aliada de Roma. Es probable que los vacceos no fueran víctimas totalmente inocentes, ya que, al parecer, habían atacado a otras comunidades aliadas, pero aun así, el Senado no le había asignado la misión de luchar contra ellos. Utilizó unos métodos muy similares a los de Galba. Avanzando sobre el pueblo de Cauca, negoció con los habitantes una rendición con unas condiciones generosas, pero luego rompió su palabra y ordenó a sus soldados que atacaran, masacrando a muchos de ellos y vendiendo a los supervivientes como esclavos. El siguiente pueblo se rindió y obtuvo unas condiciones que el gobernador mantuvo, pero la combinación de crueldad y generosidad no consiguió convencer a la tercera comunidad importante de que se rindiera cuando se presentó ante ella. Lúculo atacó pero no logró tomar la ciudad, de manera que su campaña terminó con una contundente repulsión por parte de los hispanos.[19]

			Otros gobernadores que fueron a la caza de un triunfo tuvieron bastante más suerte. En el año 189 a. C., al cónsul Cneo Manlio Vulsón le fue asignado el mando en la guerra contra Siria, pero cuando llegó a Asia Menor descubrió que su antecesor ya la había ganado, derrotando a Antíoco III el Grande en Magnesia. Vulsón condujo su ejército a la frontera con los seléucidas, intentando en vano provocar el rey para que rompiera el tratado de paz. Resuelto a obtener una victoria en una guerra de envergadura, a continuación lanzó un ataque contra los gálatas —tres tribus que habían emigrado de Galia en el siglo iii a. C. para asentarse en el centro de Asia Menor, donde asaltaban de forma habitual a sus vecinos—. En una campaña veloz y de una eficiente brutalidad derrotó y saqueó a los gálatas, viajando a casa al final de su año en el cargo para reclamar un triunfo. Hubo una fuerte oposición a otorgarle ese reconocimiento, debido a que no había sido autorizado a emprender esa guerra, y se celebró un largo debate en el Senado que parecía inclinarse contra él cuando el sol se puso y la sesión se cerró (era ilegal que el Senado romano se reuniera en la oscuridad). Por la noche, Vulsón y sus aliados políticos se dedicaron a solicitar favores allí donde pudieron, utilizando los beneficios de la victoria para comprar a nuevos amigos. En la siguiente reunión, la disposición del Senado había cambiado y Vulsón obtuvo un triunfo que celebró de manera espectacular.[20]

			Este fue uno más entre la sucesión de triunfos que se celebraron durante el siglo ii a. C. y que fueron descritos como los más lujosos de todos cuantos se habían celebrado en el pasado. En todos los casos, estas señaladas victorias fueron obtenidas en los ricos territorios del Mediterráneo oriental y dejaron el listón más alto que nunca para los futuros triunfos. La competencia se hizo todavía más intensa de modo que los magistrados necesitaban ganar victorias cada vez más importantes y rentables si querían destacar entre sus pares.[21]

			Entre los años 200 y 91 a. C., se registró la celebración de un total de ochenta y cinco triunfos. Durante ese periodo, hubo muy pocos años en los que los soldados romanos no estuvieran de campaña en algún lugar, pero no todos los gobernadores provinciales lograron un triunfo, algunos porque no ganaron la guerra y otros porque la escala del conflicto era demasiado pequeña. A principios del siglo ii a. C. se decretó que era necesario contabilizar un mínimo de 5.000 muertos enemigos después de una batalla para que la victoria pudiera ser considerada digna de la concesión de un triunfo. Partiendo de ese cálculo, los triunfos registrados equivaldrían, como mínimo, a 425.000 cadáveres enemigos. La cifra es aproximada, ya que algunas victorias fueron mucho más sangrientas todavía (mientras que es perfectamente posible que en otros casos, el cálculo fuera optimista, puesto que no es probable que hubiera nadie controlando el recuento de cerca). El total de bajas sufridas por el enemigo sería considerablemente mayor si se le añadieran las pérdidas humanas de otras operaciones que no tuvieron por resultado un triunfo. Dado que la expansión romana no empezó en 200 a. C. ni concluyó en 91 a. C., el total sería mucho mayor —se llegó a decir que, solo durante las campañas de Julio César en las Galias, un millón de enemigos de Roma habían perdido la vida—. Es muy posible que más seres humanos murieran bajo el filo de las espadas gladius romanas que por efecto de cualquier otra arma antes de la era moderna (pero el ubicuo AK-47 sin duda ha superado ese lúgubre récord en el último medio siglo). Además, cualquier cálculo del sufrimiento causado por la expansión romana tendría que incluir a las propias víctimas romanas.[22]

			La matanza de Galba y la esclavización de los lusitanos alcanzaron mucha notoriedad, pero es fácil encontrar descripciones de la atroz ferocidad que los romanos mostraron como parte de la rutina del ejército en numerosas campañas. Por ejemplo, en el año 210 a. C. asaltaron Nueva Cartago (la actual Cartagena), en Hispania, y Polibio describe cómo:

			Cuando Escipión [el comandante romano] pensó que había entrado en la ciudad un número suficiente de tropas, dio orden a la mayoría de ellos, como es costumbre romana, de atacar a los habitantes de la ciudad, con instrucciones de matar a todos cuantos encontraran, sin perdonar a nadie, y no empezar a saquear hasta que se diera la señal. Hacen esto, creo, para inspirar terror, de modo que cuando las ciudades son tomadas por los romanos, a menudo pueden verse no solo los cadáveres de seres humanos, sino perros cortados por la mitad y las extremidades desmembradas de otros animales, y en esta ocasión ese tipo de escenas fueron muy numerosas debido a que había muchísimos habitantes en el lugar.[23]

			Capturar una ciudad amurallada mediante el ataque directo era una operación difícil y peligrosa, y si los defensores se unían y continuaban resistiendo en las calles era perfectamente posible que los atacantes fueran expulsados aun después de que hubieran conseguido superar la muralla. Es decir, que una política deliberadamente concebida para aterrorizar tanto a los habitantes como a la guarnición era un medio sensato aunque salvaje de disuadirles de intentar nada. Escipión no parece haber querido que sus hombres dieran caza a toda la población, sacándolos incluso de sus escondites para matarlos, sino que acabaran con aquellos que estaban a la vista. Su intención era despejar las calles y cualquier espacio abierto donde pudiera organizarse algún tipo de resistencia. Esta táctica también podía tener la ventaja de desalentar a otras fortalezas que hubieran podido considerar correr el riesgo de desafiar a los romanos en el futuro.[24]

			En general, los ciudadanos-soldados de Roma eran capaces de un feroz salvajismo. Generación tras generación, también se mostraron dispuestos a abandonar sus hogares durante largos periodos de tiempo. Una misión de seis años consecutivos podría haber sido típica para los hombres enviados a Hispania en el siglo ii a. C., aunque es posible que muchos sirvieran durante más tiempo aún. Durante ese periodo, los hombres perdían la mayor parte de sus derechos como ciudadanos y podían ser sometidos a castigos corporales o incluso ser castigados con la pena de muerte a discreción de sus oficiales, además de exponerse al riesgo de muerte por enfermedad o en la batalla contra el enemigo. En contraposición a todo eso, también podían ganarse el respeto, incluso la admiración de sus compañeros y, a través de ellos, de la comunidad de ciudadanos. El botín de la victoria, que era distribuido siguiendo un sistema bien establecido y organizado, proporcionaba las recompensas más tangibles. La descripción de Polibio de los soldados romanos matando a hombres y animales por igual en su asalto de Cartago pretendía subrayar su alto nivel de disciplina: los legionarios obedecieron las órdenes de matar y aterrorizar a los habitantes, en vez de dispersarse y empezar a saquear la ciudad, confiando en que, cuando se reunieran los despojos, cada uno de ellos recibiría su justa parte del botín. [25]

			La escala de movilización de los ciudadanos romanos no fue igualada hasta que el reclutamiento de la Francia revolucionaria y napoleónica superó incluso los esfuerzos de Federico el Grande. Durante la República romana, la movilización era mucho más larga y es posible que incluyera a un porcentaje mayor de la población de Roma, sobre todo porque recaía fundamentalmente en los hombres con propiedades. Por lo general, en el siglo ii a. C. hubo por lo menos seis legiones en servicio cada año y a veces hasta una docena, con unos 4.500-5.000 soldados en cada una (en teoría, aunque raramente en la práctica). Durante la contienda con Aníbal había sido común que hasta veinte legiones sirvieran al mismo tiempo. La renuencia de los hombres a presentarse cuando Lúculo convocó la formación de tropas en 151 a. C. era poco habitual, e incluso en ese caso fue superada con prontitud. Si bien es fácil comprender el entusiasmo de los hombres que se alistaban para luchar contra Aníbal —se trataba de un enemigo que se había presentado a la misma puerta de Roma amenazando la vida de la República—, lo que llama la atención es que los romanos estuvieran igualmente dispuestos a servir en fronteras cada vez más distantes y a participar en duras campañas que se libraban por motivos menos obvios.[26]

			Muchos romanos se beneficiaban del éxito bélico de su patria. Los soldados comunes recibían una modesta parte del saqueo y, en algunos periodos, a un porcentaje de ellos el Estado les concedía tierras al final de su servicio, aunque esto no sucedía con la suficiente regularidad como para explicar su disposición a servir en el ejército. Los senadores que llevaban el ejército a la victoria se hacían ricos, y su riqueza les ayudaba en sus carreras y les servía para mejorar su prestigio y el de sus familias, a veces en la forma tangible de monumentos, como los templos construidos con los despojos de las victorias. Otros hombres acaudalados se beneficiaban de los contratos de suministro que firmaban con el ejército, encargándose de la venta de los frutos del pillaje y de los prisioneros de guerra o de supervisar la recaudación de impuestos en las provincias.

			Durante el siglo ii a. C., los esclavos, muchos de los cuales eran prisioneros de guerra, entraron en Italia a oleadas (se cree que Julio César esclavizó a un millón de personas en el periodo comprendido entre 58 y 51 a. C.). Los hombres que se habían enriquecido de los beneficios de la expansión a menudo invertían en tierras en Italia, comprando grandes fincas y adquiriendo esclavos para utilizarlos como mano de obra para trabajar el campo o cuidar rebaños de vacas y ovejas. En la segunda mitad del siglo, muchos romanos comenzaron a preocuparse de que, al enviar a sus propios jóvenes al extranjero para luchar por la República, sus puestos y medios de vida estuvieran siendo cada vez más a menudo usurpados por esclavos extranjeros. La verdad era bastante más complicada, pero la afluencia de esclavos realmente cambió la economía y la sociedad de Italia. Es dudoso que hubiera una sola guerra que se librara simplemente para hacer prisioneros, pero ciertamente eran un subproducto atractivo y lucrativo de la expansión. De igual modo, la única obligación de los aliados de Roma en Italia era proporcionarles contingentes de soldados para servir junto a las legiones, pero no hay pruebas de que hubiera alguna guerra que se iniciara exclusivamente para preservar esta relación. No obstante, en el año 157 a. C., Polibio justifica en parte la decisión del Senado de enviar un ejército contra los dálmatas diciendo que «no deseaban que los italianos se ablandaran debido a la larga paz, ya que habían pasado doce años desde la guerra con Perseo y las campañas en Macedonia».[27]

			La República romana celebraba los logros militares como el servicio más importante a la nación y movilizaba inmensos recursos —sobre todo recursos propios y mano de obra aliada— para hacer la guerra prácticamente todos los años. Por lo que parece, nunca se elevó ninguna voz en Roma para sugerir que esa costumbre no fuera algo enteramente bueno o natural. Aun así, entre los investigadores, hubo algunos que empezaron a destacar el nivel de agresión de Roma como la gran fuerza impulsora de la creación del Imperio, mientras que otros señalaron que esos factores estructurales eran mucho más complicados que lo que sugería esa generalización. Para este segundo grupo, la República no era una máquina que estuviera tan orientada hacia la guerra que buscara a un rival tras otro sin más, infligiera una «violencia masiva» sobre ellos y, a largo plazo, los sometiera a todos a la autoridad romana.[28]

			Hubo largos periodos durante los cuales se entablaron menos guerras. Por ejemplo, se celebraron treinta y nueve triunfos en los treinta y tres años comprendidos entre 200 y 167 a. C. y, más adelante, cuarenta y seis en los setenta y cinco años entre 166 y 91 a. C. No todos los magistrados superiores anhelaban o recibían una provincia militar —en buena medida, Sicilia quedó desmilitarizada después de la segunda guerra púnica y el cargo de gobernador de la provincia siguió considerándose prestigioso—. Ni siquiera todos los hombres que eran enviados a comandar ejércitos en otras provincias los utilizaban automáticamente. En las décadas de 170 y 160 a. C., encontramos escasos rastros de guerra en ninguna provincia hispana. La caza del triunfo existía, pero distaba mucho de ser universal, y la traición y masacre indiscriminadas constituían más la excepción que la norma. Es cierto que, en ocasiones, el Senado intervenía en los asuntos de otras naciones y enviaba a un magistrado y a un ejército a combatir contra ellas con el más mínimo pretexto. En algún momento antes del año 219 a. C., los romanos firmaron una alianza con la ciudad de Sagunto en Hispania, que estaba en guerra con uno de los aliados de Aníbal. Tal vez la alianza pretendiera frenar el resurgimiento del poder cartaginés en Hispania, pero, tanto en aquel momento como en otras ocasiones, los romanos fueron acusados de sellar alianzas con el único objetivo de tener una excusa para entablar guerras, que por supuesto serían justas, ya que, teóricamente, se libraban para defender a un aliado.[29]

			Pero eran más las veces en las que el Senado optaba por no intervenir a pesar de recibir repetidas peticiones de alianza y de ayuda militar directa. A veces, se trataba de una cuestión de recursos. A pesar de lo numerosa que era la mano de obra ciudadana y aliada, no era infinita, ni los romanos podían permitirse que un porcentaje demasiado elevado de soldados estuvieran ocupados en esas operaciones durante demasiado tiempo. Tampoco había siempre un magistrado disponible para ponerse al mando del ejército. Cuando en el año 219 a. C., ambos cónsules fueron enviados al otro lado del Adriático a Ilírico, resultó que no había nadie disponible para liderar un ejército y ayudar a Sagunto cuando Aníbal sitió la ciudad. En vez de eso, Roma envió a unos embajadores que le exigieron que se detuviera. Para cuando los romanos estuvieron listos para intervenir militarmente, Sagunto había sido saqueada, su población esclavizada y Aníbal lo tenía todo a punto para lanzar su propio ataque contra Italia.

			Roma no era siempre la parte ofensiva de los conflictos, ni provocó todas las guerras en las que luchó. Una de las mayores debilidades de la mayoría de los estudios sobre el imperialismo romano es que tienden a observarlo de forma aislada, como si todo dependiera del comportamiento romano y las demás naciones no fueron más que víctimas pasivas de la agresión imperialista. Sabemos considerablemente más acerca de la historia de Roma que de casi cualquier otra nación, y también sabemos que formó un imperio que duró muchos siglos. No cabe duda de que la República era una agresiva potencia imperialista, pero no tenemos más que fijarnos con detenimiento en sus contemporáneos para darnos cuenta de que se podría decir exactamente lo mismo de prácticamente todos los demás reinos, naciones o pueblos. [30]

			Las ciudades griegas, incluyendo —o más bien, especialmente— la Atenas democrática, iban a la guerra con frecuencia y gran entusiasmo: sus ciudadanos se presentaban voluntarios para el servicio militar y honraban a los muertos de la guerra con gran ceremonia. La piratería era considerada una actividad totalmente respetable para un noble ateniense en el siglo vi a. C. y en periodos posteriores, exactamente igual de honorable que el comercio pacífico. Los griegos mataban a griegos mucho más a menudo que a forasteros de culturas diferentes como los persas. Alejandro Magno y su padre Filipo II entablaron largos y duros combates para dominar Grecia y, más tarde, el hijo se embarcó en uno de los mayores programas de conquista de la historia cuando atacó Persia (aparentemente en venganza por la invasión persa de Grecia un siglo y medio antes, aunque ese motivo empezó a venirse abajo cuando llegó hasta la India). A los filósofos les faltó poco para declarar la guerra una actividad normal entre dos naciones y, en cualquier caso, resultó evidente que creían que las relaciones auténticamente pacíficas eran inusuales. Era habitual establecer un número determinado de años de paz como parte de los tratados que ponían fin a una guerra, y había bastantes probabilidades de que una u otra parte rompieran el acuerdo y reanudaran las hostilidades antes de que ese tiempo hubiera transcurrido.[31]

			El sistema político de una nación apenas influía en la frecuencia de las agresiones: las democracias, las oligarquías y las monarquías estaban todas igualmente dispuestas a atacar a otras naciones. Los reinos sucesores surgidos de los restos del imperio de Alejandro Magno se comportaron de forma extremadamente belicosa, cada gobernante intentaba demostrar que él era el verdadero heredero del gran conquistador. Pirro aceptó de inmediato el llamado de Tarento instándole a que cruzara a Italia y luchara en una guerra que no tenía nada que ver con él con la esperanza de ganar poder, riqueza y gloria. Tampoco era demasiado diferente Cartago, que había conquistado grandes territorios en África, se había disputado durante siglos el control de Sicilia con las ciudades griegas y más tarde se embarcó en el programa de conquista de Hispania. Durante un tiempo, Pirro fue llamado para combatir contra los cartagineses en Sicilia, lo que le distrajo de la lucha contra Roma durante unos años.

			El menor pretexto era suficiente para justificar una guerra, y los romanos distaban mucho de ser los únicos que firmaban alianzas convenientes para justificar la intervención militar. La opinión pública era importante en el mundo griego, pero solo hasta cierto punto, y era poco probable que las potencias que obtenían éxito tras éxito se vieran demasiado menoscabadas si perdían su favor. Se conocen innumerables casos de guerras griegas, macedónicas y cartaginesas en las que se cometieron masacres, traiciones y esclavizaciones masivas de enemigos que están a la altura de la ferocidad de la manera romana de hacer la guerra. Es dudoso que los habitantes de Sagunto fueran sometidos a un tratamiento más delicado por parte de los soldados de Aníbal que el que la población de Nuevo Cartago padeció a manos de los legionarios de Escipión (ni, para el caso, los tebanos cuando Alejandro Magno saqueó su ciudad en el año 335 a. C.). A menudo, la guerra en el mundo antiguo era de una extremada brutalidad.[32]

			Los griegos, y más tarde los romanos, estereotiparon a los «bárbaros» (denominación que, al principio, simplemente significaba los no griegos e incluía a los romanos y otros italianos) como pueblos salvajes y guerreros por naturaleza. A pesar de que su punto de vista refleja sus arraigados prejuicios, toda la documentación que se conserva sugiere que la guerra era muy común entre los pueblos tribales del mundo. Encontramos fortificaciones en numerosas áreas y hay un alto número de armas anotadas en los registros arqueológicos, en especial en Europa. Estas armas suelen estar claramente destinadas a la guerra más que a la caza (nadie elegiría una espada como su principal arma para salir a cazar animales). El hecho de que los asentamientos cuenten con defensas o que se descubra equipo militar en los yacimientos no demuestra en sí mismo que los conflictos fueran frecuentes, pero, como mínimo, sí demuestra que era importante hacer gala de que se tenía la capacidad de emplear la fuerza militar. Ahora bien, también hay pruebas directas de violencia a gran escala en algunas zonas de la Europa de la Edad del Hierro, mucho antes de la llegada de los romanos. Julio César aseveró que las tribus de las Galias luchaban entre ellas prácticamente una vez al año y contó que los pueblos germánicos mantenían franjas de tierra despoblada alrededor de su territorio como una demostración de su poder y para disuadir a sus enemigos de intentar atacarles.[33]

			Probablemente, gran parte de esta actividad militar era a pequeña escala, incursiones más que grandes invasiones —una forma de guerrear bastante común en el mundo griego y, en forma de piratería, en todo el Mediterráneo—. El hecho de que fueran incursiones puntuales no las hace menos traumáticas para las víctimas, ya que los asaltantes podían tener la intención de robar ganado u obtener algún otro tipo de botín, pero también podían atacar para matar. La práctica de cazar cabezas era común entre muchos pueblos de la Edad del Hierro y, con frecuencia, la cabeza cortada de un enemigo poseía un significado ritual mayor que un simple trofeo conseguido tras una victoria. Posidonio, un erudito griego que viajó extensamente a principios del siglo i a. C. y visitó los pueblos de la Galia meridional, escribió sobre las cabezas que había visto expuestas en los edificios y sobre el orgullo con que los anfitriones exhibían esos espeluznantes trofeos ante sus huéspedes. Al parecer, al principio, la costumbre le causaba un tremendo impacto, pero poco a poco se fue habituando. La arqueología ha confirmado la existencia de la práctica de exponer cabezas y partes del cuerpo humano, especialmente en contextos rituales, en varios yacimientos de las Galias. También es obvio que las incursiones podían tener una escala inmensa, y que sí se producían batallas de envergadura y que esas guerras a veces provocaban la destrucción generalizada y el desplazamiento o incluso la erradicación de comunidades enteras.[34]

			El mundo antiguo era un lugar peligroso y beligerante. La más importante contribución al debate sobre la expansión romana ha sido dejar claro que, aunque Roma era extremadamente agresiva, también lo eran casi todos sus vecinos. (Aquellos que todavía están decididos a ver a los romanos como una civilización inigualablemente belicosa deberían darse cuenta de que, sin duda, la mera existencia de un Estado así habría bastado para que las naciones situadas a su alrededor se militarizaran, aunque solo fuera con vistas a autodefenderse.) Era un entorno en el que la supervivencia dependía de la fuerza militar. Sencillamente, no hay ninguna prueba de que hubiera una nación o un pueblo verdaderamente pacífico; y, de existir, resulta difícil imaginarse cómo podrían haber sobrevivido.

			El hecho de que Polibio no se planteara siquiera preguntar por qué los romanos se expandían es revelador: la respuesta era obvia. Eran fuertes gracias a sus sistemas político y militar y, por ello, conquistaban otros territorios. Si otros hubieran sido más fuertes, los romanos habrían estado sometidos a ellos. La dominación por parte de los Estados más poderosos de las naciones que había a su alrededor era lo natural y no necesitaba ninguna explicación. La seguridad de cualquier nación dependía de su fuerza militar y, sobre todo, de la percepción que los demás tuvieran de ella. Un pueblo que pareciera fuerte tenía muchas menos probabilidades de sufrir un ataque que aquellos que sus vecinos consideraran vulnerables.[35]

			Roma era uno entre los muchos Estados y reinos agresivos e imperialistas de su época, y su singularidad no tenía que ver con que fuera especialmente belicoso sino con el éxito tan grande que llegó a alcanzar. Buena parte de su éxito se basaba en su capacidad para absorber a otros pueblos y en vincularlos de manera permanente a la República como aliados leales, si bien claramente subordinados. Los romanos invadieron Italia y, a medida que la fueron conquistando, el número de sus ciudadanos y mano de obra aliada fue creciendo hasta superar al de cualquier competidor. Al principio, no aplicaron el mismo enfoque a las provincias de ultramar, aunque sí hicieron un uso considerable de otra clase de alianzas y permitieron que la mayoría de las comunidades siguieran haciéndose cargo de sus propios asuntos.

			Las enormes reservas de personal militar posibilitaron que la República llevara al campo de batalla inmensos ejércitos de ciudadanos-soldados comprometidos con su patria, además de permitirles adoptar un enfoque especialmente decidido respecto de la guerra. Los romanos demostraron ser capaces de aprender de los errores y de adaptar a las circunstancias la forma en que luchaban, pero lo más destacable era su negativa a aceptar que habían perdido un conflicto y su voluntad de invertir más y más recursos en la lucha hasta obtener el triunfo. Las victorias de Pirro habrían bastado para convencer a la mayoría de las naciones que había llegado el momento de negociar. Las pérdidas infligidas por Aníbal fueron mucho peores y ningún otro reino o pueblo podría haberlas soportado. Sin embargo, en cada uno de los conflictos en los que participó, la República romana aguantó los reveses hasta finalmente hacerse con la victoria. Estas guerras fueron iniciadas por el otro bando, aunque también se podría interpretar cada una de ellas como una guerra provocada por el creciente poder de Roma, y la estrategia tanto de Pirro como de Aníbal fue lanzar una ofensiva para quebrantar el poderío militar romano. Hubo muchos otros conflictos iniciados por adversarios de Roma, ya que, como hemos visto, la República no era el único depredador del mundo.[36]

			3. Fe y falta de piedad

			Los lusitanos que Galba masacró y esclavizó de forma tan traicionera eran activos saqueadores, que hacían lo que otros en la región habían hecho en el pasado y harían en el futuro. El historiador griego del siglo i a. C. Diodoro Sículo afirmó:

			Hay una costumbre especial que es seguida entre los íberos y especialmente entre los lusitanos: de todos los que están en la plenitud de la vida, aquellos que poseen menos propiedades, pero destacan entre los demás por su fuerza y coraje, se equipan con armas y recursos, se reúnen en las duras regiones de montaña y, en forma de bandas bastante grandes, invaden Iberia y acumulan riquezas que van obteniendo por medio del saqueo.[37]

			Sus víctimas eran las comunidades que vivían en mejores tierras, y el geógrafo Estrabón explicó que los esfuerzos que hacían para defenderse tendían a provocar una escalada de la violencia, de modo que, con el paso del tiempo, los campos quedaban desatendidos ya que los granjeros se veían obligados a convertirse en saqueadores o morirse de hambre.[38]

			Los ataques de los lusitanos no eran fundamentalmente antirromanos sino la continuación de un patrón establecido según el cual hacía mucho tiempo la actividad marcial se centraba en el ataque. Los pueblos de la península ibérica ya realizaban incursiones de pillaje y luchaban entre ellos antes de que los romanos —o en este caso los cartagineses— llegaran. Esto se desprende con gran claridad de la frecuencia con que aparece armamento en los registros arqueológicos (después de todo, fueron los romanos quienes adoptaron la espada «hispana»). Es probable que las actividades de las potencias imperiales de Cartago y Roma aumentaran la intensidad de las guerras indígenas. En el pasado, puede que el servicio como mercenarios para los cartagineses también hubiera eliminado a muchos de los guerreros jóvenes que, de lo contrario, habrían recurrido al bandolerismo, por lo menos hasta que esa opción fue vedada por Roma.[39]

			Las incursiones de pillaje sobre comunidades aliadas son uno de los motivos más frecuentes para el inicio de una campaña por parte de los romanos que registran nuestras fuentes, especialmente aquellas que se producían en las fronteras con los pueblos tribales de Hispania, las Galias o Macedonia. Como las experiencias de Galba y Lúculo demuestran, las operaciones distaban mucho de ser desiguales y no pocas acabaron en graves derrotas para los romanos. Aquellos que han tomado la decisión de ver a los romanos como los invariables culpables de cualquier acción, desautorizan con demasiada facilidad las fuentes, tildándolas de vacía autojustificación por parte del conquistador. Puede que eso fuera cierto en algunos casos —el ataque de Lúculo contra los vacceos tal vez (o tal vez no) podría ser incluido en esa categoría—. Sin embargo, lo más habitual es que las razias sí se produjeran, ya sea motivadas por puro oportunismo, por la pobreza o por rencores antiguos basados en anteriores conflictos con otros pueblos locales o con los romanos.

			El no hacer frente a estos ataques era considerado un síntoma de debilidad e invitaba a que se produjera una escalada en los ataques. Si los romanos no podían proteger a las comunidades aliadas, había pocas razones para que estos mantuvieran su alianza con ellos y aceptaran su subordinación a la autoridad romana. En ese sentido, la perdurabilidad de la hegemonía romana dependía de que Roma defendiera a sus amigos y sus intereses (por ejemplo, se sabe de un caso en el que un comandante romano intentó devolverle el botín que había recuperado a sus dueños ibéricos originales, aunque no sabemos si este tipo de acciones eran comunes). Por lo tanto, a medida que el poder de la República fue creciendo y los romanos fueron adquiriendo más provincias y más aliados, casi inevitablemente, las probabilidades de que hubiera nuevas guerras se incrementaron.[40]

			El enfoque de Galba ofreció una solución a corto plazo a una de las fuentes del problema. Tal vez esperaba que el terror inspirado por sus acciones actuara como un elemento disuasorio en el futuro, aunque, puesto que estaba a punto de regresar a Roma, puede que le tuviera sin cuidado. En el año149 a. C., en cuanto estuvo de vuelta en la capital, ya habían surgido movimientos entre los romanos que perseguían concederles la liberación de la esclavitud a los supervivientes lusitanos. La cuestión no era si era justo o no esclavizar a los prisioneros de guerra, sino si lo era el incumplimiento de la fides debida a los pueblos que se rendían a Roma y a los que les habían prometido un tratamiento mejor. En última instancia, el intento se quedó en nada y, por lo que sabemos, los lusitanos pasaron el resto de sus vidas como esclavos. [41]

			Uno de los más destacados partidarios de la fracasada tentativa de liberar a estos esclavos fue Marco Porcio Catón, un hombre de Estado de gran prestigio y defensor acérrimo de la más severa virtud que contaba entonces con setenta y cinco años. También fue una de las figuras claves en el intento de enjuiciar a Galba por sus acciones. Los detalles exactos se desconocen, y no está claro si su intervención condujo a un juicio o la batalla se libró en el Senado y en reuniones públicas informales. Catón había gobernado Hispania Citerior como cónsul en 195 a. C., por lo que había conocido personalmente la guerra de las fronteras. Lo mismo era cierto de uno de los principales defensores de Galba, que contaba con la experiencia más reciente de haber gobernado la misma provincia en el año 153 a. C. Las generaciones posteriores olvidaron los detalles de los debates, y, en cambio, solo recordaban la forma en la que Galba había jugado con los sentimientos de su audiencia. Hizo desfilar a sus hijos jóvenes y a su hijo adoptivo ante el público y, entre lágrimas, pronunció un discurso en el que se encomendaba a la protección del pueblo romano si finalmente era condenado. Catón escribió al respecto: «Sin embargo, si no se hubiera servido de niños y lloriqueos, al acusado le habrían adjudicado sus desiertos». [42]

			A continuación, Galba obtuvo el consulado en el año 144 a. C. y su reputación como orador se acrecentó precisamente por cómo se libró de ser procesado. Cabe recordar que había sufrido una grave derrota en el año 151 a. C., lo que nos demuestra que había otros factores, aparte de la victoria militar, que resultaban determinantes en el resultado de las elecciones en Roma. La denuncia de su indudable exhibición de traición y crueldad nos hace ver que los romanos creían que los representantes de la República debían comportarse de acuerdo con ciertas normas. El hecho de que quedara sin castigo, por el contrario, demuestra que esa exigencia del pueblo romano hacia sus dirigentes podía ser soslayada mediante conexiones políticas, una hábil retórica o el simple sentimentalismo. En general, la élite de Roma se mostraba muy reacia a condenar a uno de los suyos. Aun así, su intento de volver a ser enviado a Hispania Ulterior como cónsul fracasó debido a la fuerte oposición del Senado.[43]

			La falsedad del argumento esgrimido por Galba de que su brutalidad había sido eficaz a la hora de poner fin a la guerra, quedó probada unos años más tarde cuando de un superviviente de la masacre se convirtió en un líder bélico sumamente capaz y carismático. Su nombre era Viriato, y entre los años 147 y 139 a. C. se dedicó a asaltar y saquear la provincia romana, escapando o derrotando a todos los ejércitos que fueron enviados contra él. Como de costumbre, las víctimas de sus ataques eran comunidades hispanas, y llegó incluso a persuadir a algunas de las cuales de que abandonaran la alianza con Roma y se refugiaran bajo su protección. A pesar de la matanza de los suyos y de la esclavitud de sus parientes, Viriato no actuaba únicamente movido por su odio hacia Roma. Su objetivo era que los romanos aceptaran su poder, algo que logró después de dejar marchar en libertad a un ejército romano que había atrapado en 140 a. C. Por un tiempo, el líder lusitano fue reconocido como un amigo del pueblo romano, antes de que un ambicioso nuevo gobernador convenciera al Senado para que le permitiera reanudar la guerra. Incapaz de derrotarlo en batalla, los romanos aceptaron la oferta de algunos de los subordinados de Viriato de asesinarle a cambio de una recompensa. Su plan tuvo éxito, pero a los asesinos luego les resultó difícil reclamar las riquezas que les habían prometido, aun cuando viajaron hasta Roma. La guerra finalmente terminó cuando algunos de los miembros de la tribu se rindieron y, esta vez de forma pacífica, fueron reasentados en una tierra mejor.[44]

			La muerte de Viriato y la destrucción de la fortaleza celtíbera de Numancia en el año 136 a. C. redujo enormemente la frecuencia de la guerra y las razias sobre las dos provincias hispanas, al menos por un tiempo. No acabó con el problema por completo y, aunque a menor escala, el bandidaje o las razias continuaron, y seguía existiendo la amenaza de que la intensidad de esos ataques podía aumentar si, en algún momento, los romanos dejaban traslucir debilidad. Se mantuvieron fuertes guarniciones en ambas provincias durante las siguientes generaciones.[45]

			
				
					[1]Salustio, Bell. Cat. 7. 3-6. (Traducción a partir de la versión de Loeb.)

				

				
					[2]Sobre la edad de los soldados en servicio, véanse las plausibles sugerencias de N. Rosenstein, Rome and the Mediterranean 290 to 146 bc. The Imperial Republic (2012), pp. 94-6, 112-16 y «Marriage and Manpower in the Hannibalic War: Assidui, Proletarii and Tito Livio 24. 18. 7-8», Historia 51 (2002), pp. 163-91; sobre las condecoraciones militares, véase Polibio 6. 39. 1-11, junto con la visión general de V. Maxfield, The Military Decorations of the Roman Army (1981).

				

				
					[3]Sobre los centuriones, véase el caso de Espurio Ligustino en Tito Livio 42. 34. 1-35. 1 y el análisis de R. Smith, Service in the Post-Marian Roman Army (1958), pp. 4-6; sobre los gobernadores véase A. Lintott, Imperium Romanum. Politics and Administration (1993), pp. 43-69.











OEBPS/OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf




OEBPS/OEBPS/images/logoesfera_fmt.jpeg
laesfera@delorlibros





OEBPS/cover.jpeg
PAX
ROMANA

e

Guerra, paz y conquista
en el mundo romano

ADRIAN

GOLDSWORTHY
e





