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Che cosa so di Dio e del fine della vita?

  
 


  

  
So che questo mondo è.

  
 


  

  
Che io sto in esso come l’occhio nel suo campo visivo.

  
 


  

  
Che qualcosa in esso è problematico, ciò che noi chiamiamo il
suo senso.

  
 


  

  
Che questo senso non risiede in esso, ma al di fuori di
esso.

  
 


  

  
Che la vita è il mondo.

  
 


  

  
Che la mia volontà compenetra il mondo.

  
 


  

  
Che la mia volontà è buona o cattiva.

  
 


  

  
Che dunque bene e male sono in qualche modo congiunti al senso
del mondo.

  
 


  

  
Non posso volgere gli avvenimenti del mondo secondo la mia
volontà; piuttosto sono completamente impotente.

  
 


  

  
Solo così posso rendermi indipendente dal mondo -e in un certo
senso quindi dominarlo- rinunciando a un influsso sugli
avvenimenti.

  
 


  
    


  

  
                      
Ludwig Wittgenstein
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La chiesa di S. Giacomo aveva
una cupola enorme rispetto alle sue dimensioni, piuttosto
arrotondata con decorazioni dorate tanto da sembrare una moschea.
Oskar entrò spingendo una porta laterale  e fu subito avvolto da
una penombra muta. Si mise a sedere su un banco e chiuse gli occhi.
Rimase per qualche minuto senza pensare finché cessarono i richiami
dei desideri: 
voleva esistere, voleva essere riconosciuto, voleva essere
libero... poi la mente iniziò a chiudersi su se stessa
oscurandosi. Aprì gli occhi spaventato, davanti a lui si estendeva
un percorso noto. Esistevano segnali inconfondibili che non ci
sarebbero stati cambiamenti: 
un piano senza torsioni. Si sentì ripudiato. Pensò che non
avrebbe mai più riacquistato l’entusiasmo magari per godere una
festa di compleanno o un Natale in famiglia Dunque aveva sviluppato
una visione insignificante dell’esistenza che si evolveva in un
sentiero monotono senza mutamenti, verso un pascolo. Un Pascolo
controllato dall’Esterno? Ed era infatti proprio questa l’idea
fissa che da qualche tempo occupava i suoi pensieri: alcune
creature sovrannaturali allevavano gli uomini per utilizzarli come
nutrimento. Era diventato pazzo! Era convinto che alla fine della
vita, questi esseri avrebbero succhiato le emozioni lasciando gli
uomini ignari di essere posseduti da una stirpe invisibile di 
Allevatori. Non esisteva quindi il libero arbitrio! Ogni
evento scorreva lungo una mangiatoia a nastro alla cui fine si
moriva con un rito simile alla vendemmia. Era preda di una
ossessione! Nei momenti di maggior equilibrio ammetteva di soffrire
di una nevrosi dovuta allo stress. Si ripeteva che si era ammalato
e che si doveva curare. Nella penombra della chiesa calò un velo di
disperazione. Era dunque un animale da cortile che rientrava ogni
sera al pollaio? C’era l’orrore di essere guidato dai demoni lungo
un’esistenza prevedibile. Non sarebbe mai stato più sereno, si
sarebbe smarrito in riti privi di senso. Iniziò così a pregare:
“Mio Dio, perché mi hai abbandonato?”
  
  


  
La piazza accanto alla chiesa di S. Giacomo era recintata da un
ciuffo di alberi ad alto fusto con una fontana al centro. Prima di
raggiungere la sotterranea che lo avrebbe portato alla stazione
ferroviaria si sedette su una panchina all’ombra. Si ripeté in modo
ossessivo che adesso aveva molto tempo a disposizione, i suoi studi
erano terminati e in autunno sarebbe entrato nello studio legale
dello zio Arturo. Uno dei più importanti della città dove gli
avevano prospettato una carriera piena di agi. Era quindi in
perfetto orario malgrado le circostanze sfavorevoli sopraggiunte
dopo la morte del padre: un evento improvviso che gli aveva
procurato insicurezza.
  
Era seduto su una panchina a fissare l’acqua che zampillava
dalla fontana in un pomeriggio torrido d’estate. Le finestre dei
palazzi erano sbarrate. Si sarebbero riaperte al tramonto mostrando
espressioni umane consumate dalla noia: erano i volti delle persone
intrappolate nella calura. Perché meravigliarsi? Tra qualche anno
sarebbe stato uno di loro. Per sfuggire a questo destino avrebbe
dovuto assumersi dei grossi rischi: bisognava eludere le istruzioni
occulte dei demoni e fuggire oltre il mondo dell’apparenza vestiti
come Robin Hood. Ma era senza forze, privo di idee, abituato a fare
paragoni con i suoi simili rimbalzando come una palla da una parete
all’altra della propria condizione umana. Aveva appreso solo
informazioni passive durante inverni scoloriti dei quali ricordava
pochi frammenti inutilizzabili.
  
In estate Oskar soggiornava a Porto San Guaco, nella casetta di
famiglia sulla darsena. Lì aveva degli amici, e spesso andava a
pesca: un modo come un altro per dimenticare la città. Ma lui si
era stancato della 
Semplicità, non adatta a mostrare le parti nascoste
dell’esistenza. Si era aperta una voragine imprevedibile popolata
di spiriti che si stavano affacciando intorno al bordo della sua
mente. Si sentiva impreparato.  Riconobbe che aveva sempre
convissuto con entità invisibili, senza saperlo: di sicuro lo
visitavano durante la notte mentre dormiva. Era infatti necessario
il buio per percepirli, poi dagli angoli trascurati del suo
territorio gli giungevano i tremiti di un mondo nascosto. Un
ripostiglio, un cantone dimenticato del giardino, il fondo di un
armadio. Loro si affacciavano e si manifestavano. Si trattava di
particolari sottili su cui non si era mai voluto soffermare finché
non avvenne la 
caduta: quando una sera qualsiasi ebbe l’impressione di
morire all’improvviso, come se qualcuno lo volesse trascinare
all’inferno. 
  
  


  
Alle tre del pomeriggio la canicola era aggressiva, la Città
diventava implacabile, era proprio una buona idea sedersi in quella
piazzetta ombreggiata in modo da prendere fiato. Fino a pochi
giorni prima si era affaticato molto nello studio, ora aveva
bisogno di svago per cancellare le ossessioni. Qualche volta aveva
sognato di condurre una seconda vita immaginando di uscire la notte
da un sotterraneo come faceva Zorro, per avventurarsi nelle bettole
 dei bassifondi. Erano salti di fantasia mentre lui scorreva sopra
una rotaia verso una meta prestabilita attraverso una rete caotica
di destini apparentemente indipendenti ma tra loro correlati.
Insomma, Oskar aveva scoperto l’orrore della Predestinazione.
  
La piazza di san Giacomo gli piaceva. Anni prima ci veniva
spesso, si ricordò come questa gli era apparsa la prima volta: una
struttura concava in grado di accogliere un’anima smarrita. Adesso
questo luogo appariva troppo frammentato.
  
Un passante frettoloso attraversò la piazza, era un uomo vestito
di scuro, doveva avere un appuntamento di lavoro. Proprio così,
alle tre del pomeriggio, al principio di una estate infuocata.
“Anche lui” pensò Oskar, “sarebbe andato ai meeting vestito come un
becchino, a rappresentare lo studio di Arturo.” Avrebbe così
iniziato un altro periodo di scuola con la settimana organizzata, e
si sarebbe poi divertito durante il fine settimana. Ma lui non
credeva più ai fine settimana. Poteva cambiare rotta alla ricerca
di una soluzione imprevedibile? Ad esempio, fare il giardiniere in
un convento di clausura in mezzo ai monti. Ma questa non era più
un’idea originale.
  
Udiva l’acqua della fontana scorrere e il rumore gli ricordava i
ruscelli di montagna. Forse avrebbe potuto cambiare itinerario e
non andare più a Porto San Guaco dalla madre, come ogni anno,
interrompendo una consuetudine. Ecco, si sarebbe recato in montagna
dove avrebbe incontrato una ragazza scelta da Dante Alighieri con
un bel sorriso e che parlava poco... ci sarebbe stato un idillio, e
forse l’Amore
.  Di nuovo questa parola magica già consumata dal tempo;
si trattava di un paesaggio colorato per non allontanarsi troppo
dalla Mandria. Questa parola l’aveva incontrata sotto numerosi
travestimenti senza mai sapere dove l’avrebbe condotto, spesso si
trattava di un binario morto. 
L’Amore non ha alcuna struttura, non ha futuro, non ha né
spazio né tempo, vive e muore in ogni istante. L’Amore appena
s’incontra si frantuma perché è una forma di energia che non può
essere trattenuta, non può prendere forma, si tocca e subito dopo
si diffonde come un’onda di calore nello spazio. 
E ciò che rimane è solo un duplicato privo di forza. Così
gli aveva parlato dell’amore un monaco camaldolese incontrato per
caso in convento subito dopo la 
caduta. T’innamori e l’istante successivo non puoi essere
che un nostalgico. Era dunque sbagliato trattenere un’immagine
acciambellandosi dentro, in un punto interno a uno svolgimento
complesso della propria esistenza... Le immagini dovevano scorrere
veloci per evitare il processo di Solidificazione. Per trovare
l’Amore lui ora frequentava le chiese deserte, ci andava a
meditare, una pratica da cui era stato attratto per una parola
incantata: il VACUUM. Una magia per superare le visioni ingannevoli
e trovare nel vuoto qualcosa di inedito.  
  
  


  
La strada per raggiungere la metropolitana non era lunga sebbene
ci fosse un caldo insopportabile. Oskar pensò che una attività
cittadina in piena estate sarebbe stata per lui angosciosa: una
lotta per l’esistenza svolta sulle sabbie di Marte. Malgrado
evitasse il contatto con il sole non se la sentiva di andare in
metro, avrebbe potuto avere un attacco di panico. Decise che
sarebbe stato meglio prendere un autobus e rimanere in superficie,
durante quest’ultima giornata trascorsa nella Città in
putrefazione.
  
Per schivare il sole strisciò lungo l’ombra dei palazzi,
attraversò le strade quasi di corsa arrivando così alla fermata
spossato. Venne raccolto da un filobus vuoto che imboccò il
lungofiume con scorrevolezza poi si fermò a un blocco stradale dove
c’era stato un incidente, forse era morto un bambino. “Uno strano
destino” pensò, “nascere e morire senza fare alcuna esperienza.”
Anche lui, se fosse morto in quel momento, si sarebbe trovato
impreparato, senza autonomia, infagottato negli automatismi. Lo
avrebbero condotto di sicuro al Limbo  oppure retrocesso verso
un’altra vita noiosa come se fosse stato bocciato a un esame. Si
domandò se esisteva il soprannaturale. Nessuno sapeva come stavano
le cose in questo territorio oscuro che si era  spalancato
all’improvviso dopo la 
caduta.
  
  


  
Alla stazione, il treno per Porto San Guaco era relegato su un
binario secondario perché risultava una meta di poca importanza.
Mancava una mezzora alla partenza, così andò a bere una bibita. Le
stazioni lo affascinavano per quel via vai di persone anonime che
ostentano fretta in uno scorrere di corpi pieni di aspettative.
Pochi sembrano contenti. Lui veniva attratto dai perdenti avvolti
in quell’aria trasandata che li costringeva a vivere senza più
alcun attaccamento. La maggior parte di loro fumava molto, ma senza
piacere... soltanto per autodistruzione.
  
Dal giornalaio comprò una rivista scientifica, c’era un articolo
sulla 
materia oscura, qualcosa d’impalpabile che ci circondava.
Era il rebus del futuro, un argomento troppo avanzato per poterne
raccogliere i frutti lungo la durata della sua vita, così la
scienza rimaneva per lui confinata ai racconti delle fate.
  
Quando il treno incominciò a muoversi, intuì che si era concluso
un ciclo orribile. Aveva fatto bene a raggiungere la stazione
attraversando la Città nelle ore della calura, nelle peggiori
condizioni, osservando la gente in movimento: sagome sbandate per i
disagi di una esistenza in cattività sotto il controllo degli
Allevatori.
  
Gli studi lo avevano deluso, le aule universitarie erano lugubri
e piene di scorie... disertate persino dai demoni. Insomma,
qualcosa non aveva funzionato, ed era stato abbandonato sulla porta
dell’Inferno. Un giorno aveva sentito arrivare la morte con un
formicolio lungo il corpo poi le vene avevano incominciato a
fibrillare mentre aspettava la fine con sbalordimento, infine
qualcuno chiamò un ambulanza. 
  
  


  
Lasciata la stazione, il treno attraversò la periferia fatta di
palazzi scoloriti che grondavano sudore da ogni mattone. Dietro
quei balconi affacciati sulle rotaie, le persone sognavano forse di
fare un giorno il ferroviere. Poi questo tipo sarebbe tornato a
casa con gli occhi sgranati per aver riflettuto su qualcosa che lo
aveva spaventato, la famiglia era intorno alla tavola
apparecchiata... gli venne in mente 
I mangiatori di patate di van Gogh.
  
Quando il treno uscì dalla Città per correre in piena campagna
Oskar si sentì più tranquillo, i campi erano gialli punteggiati da
grandi alberi isolati e verdissimi. Non si scorgeva anima viva,
solo macchinari che lavoravano in solitudine: un’altra immagine che
si oscurava andando verso la Concavità.
  
Era dunque in vacanza! Sarebbe rimasto a San Guaco tutta
l’estate, voleva essere l’ultimo villeggiante a lasciare il paese,
magari in una giornata di pioggia, senza bagaglio, con indosso un
maglione di lana. Oskar stava bene con la madre poiché lei non
faceva domande. Si era sposata tardi perché non era portata al
matrimonio, diceva che da ragazza voleva prendere i voti. Poi
incontrò il  futuro marito, un buon uomo, un po’ infantile che a
San Guaco amava frequentare i paesani e si faceva portare in barca
dai pescatori. Leggeva sempre il giornale sul terrazzo e dormiva
tutto il pomeriggio, diceva che si svegliava all’alba, forse in
qualche modo c’entrava il diabete. Oskar pensò che suo padre non
aveva condotto una vita sana...appariva sempre con un colorito
giallognolo, come se fosse intossicato. 
  
Lungo il corridoio del treno, passò un tipo con la faccia
sudata, sembrava che stesse cercando qualcosa, forse era un
poliziotto. Ecco, un poliziotto che cercava un ladro: era la sfera
della malavita dove i personaggi seguivano altre logiche. Lui
doveva invece seguire il conformismo. Come poteva raccontare allo
zio Arturo della sua 
caduta? Tantomeno confessare che viveva nell’angoscia di
una morte improvvisa: la tanatofobia. Durante l’estate  doveva
riflettere sulle energie negative e magari scoprire un legame
occulto tra le persone. Un argomento difficile che non era mai
riuscito a comprendere pur sapendo di non potersi allontanare dalle
convenzioni con facilità: esistevano infatti gli Automatismi. Oskar
si addormentò esausto.
  
  


  
D’improvviso apparve il mare all’orizzonte, era il vecchio
segnale delle vacanze, un’immagine consumata che avrebbe dovuto
abbandonare già da molti anni. Comunque lì avrebbe dormito fino a
tardi, si sarebbe comprato dei libri polizieschi, avrebbe indagato
con maggiore attenzione, e poi sarebbe andato a pesca. Ebbe dei
dubbi sul buon esito delle vacanze, non era più in grado di fare
previsioni giacché era cambiato tutto durante lo scorso inverno.
Avrebbe assistito a quello strano intreccio di relazioni che
conduceva ai legami: una specie di caccia al tesoro. No! non si
sarebbe divertito, si sarebbe solo arenato lungo la strada. Il
problema era dunque l’accumulazione e la noia. Però sarebbe andato
a riflettere sulla scogliera nei primi giorni di settembre come i
personaggi dei racconti gotici. Quali riflessioni? elaborare nuove
strategie? Comunque sembrava tutto inutile, sarebbe stato braccato
dai Guardiani che in un giorno qualsiasi lo avrebbero soppresso
senza preavviso per svuotargli la Memoria. Lo avrebbero eliminato
al più presto poiché lui era in procinto di svelare...
l’ALLEVAMENTO.
  
  


  
Questa volta avrebbe invece trascorso la vacanza in modo più
cauto ma non sarebbe stato facile. Lungo il percorso c’erano le
Azioni Obbligate, una sorta di buche, e per quanto il campo fosse
in apparenza molto esteso esisteva un tracciato inevitabile. A San
Guaco avrebbe in ogni caso schivato i luoghi di riunione dove si
organizzavano le serate: si trattava delle buche di partenza. Egli
non poteva distrarsi, doveva trovare una soluzione ai suoi disagi
perché era braccato dalle Creature del Male. Loro lo osservavano da
lontano... sempre pronti a intervenire se lui avesse tentato
un’azione proibita. 
  
Dopo la 
caduta aveva scoperto che nella realtà quotidiana non
accade mai nulla. La coscienza si muove in un condotto dove i
pensieri si avvitano su se stessi formando l’Autocoscienza: un
semplice protocollo, un gioco di luce sul bordo dell’orizzonte.

 
Il treno arrivò alla stazione in orario, e Oskar sgattaiolò
fuori soffermandosi il meno possibile. Le stazioni dei luoghi di
villeggiatura erano posti da evitare perché ricordavano che ci
sarebbe stato un ritorno verso la routine. Ma si trattava di un
aspetto secondario poiché lui non era sicuro di arrivare vivo alla
fine dell’estate.
  
La darsena era lontana un buon chilometro dalla stazione, si
avviò a piedi, si sarebbe fermato in un piccolo bar che gli era
familiare; a casa, sua madre lo stava aspettando. Camminava lungo
una strada in leggera discesa, una passeggiata da gentiluomini, di
sicuro a quell’ora non avrebbe incontrato nessuno conoscente.
  
Nelle ultime due estati aveva cercato di frequentare tutti ma
senza entusiasmo perché le cose che si facevano a San Guaco erano
più o meno le stesse. Adesso era in procinto di diventare un grande
avvocato, una persona importante. Si sarebbe comprato una casa
sulle colline, con gli interni dipinti di bianco dove la più
piccola imperfezione diventa pericolosa come un serpente a sonagli.
Nelle case di lusso la paura aumenta per ogni evento che proviene
dall’esterno, allora si tende alla chiusura: un grosso errore!
Infatti nel recondito aumenta il Disordine finché non si ribellano
gli Oggetti... In queste case troppo bianche la donna delle
pulizie, in un giorno qualsiasi, lo avrebbe trovato morto. Al
contrario, si sarebbe sentito più protetto in un seminterrato,
l’ideale per lui era la casa del portinaio dove gli ambienti sono
essenziali: una specie di roccaforte contro l’indeterminatezza, e
dove bastava un grido per richiamare l’attenzione di qualcuno che
avrebbe chiamato un medico.
  

  
Il porto gli apparve
all’improvviso da dietro una costruzione: che colori incantevoli! 
Erano le ultime luci del giorno quelle che lui preferiva. Ebbe
l’impressione di essere caduto in un’area temporanea: un errore nel
tragitto dovuto al mal funzionamento del Pascolo? Prima di andare a
casa entrò nel bar del porto con la speranza di non incontrare
nessuno. Non era ancora preparato a vedere gli amici che gli
avrebbero fatto le solite domande. Di colpo pensò che non aveva più
amici.
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Sua madre aveva già preparato la
cena, da subito lo mise a suo agio ma senza esagerare poiché sapeva
che a lui non piaceva fare il capo di casa, una responsabilità
troppo goffa, desiderava essere trattato come un semplice
visitatore. A tavola parlarono di San Guaco sebbene non ci fossero
novità, poi la donna gli domandò se era contento di lavorare con lo
zio Arturo dopo le vacanze. Lui rispose di sì, quindi se ne andò
nella sua stanza sdraiandosi sul letto nella penombra: si sentiva
stanco. Dalla strada arrivava il bisbiglio delle persone a
passeggio, i riflessi delle luci dei lampioni decoravano le pareti
come una carta da parati dell’aldilà. Da quando era nato aveva
trascorso l’estate in quella casa sulla darsena dormendo sempre
nella stessa stanza. Qualche volta si era svegliato con l’odore del
caffè che proveniva dalla cucina, una sensazione di rinnovamento.
Ricordò i pomeriggi afosi di agosto quando tutti riposavano e lui
leggeva durante un tempo infinito... mentre fuori Loro potevano
averlo sostituito con un’anima errante. Perché no? Avvertiva che ci
erano stati dei sussulti strani tra gli strati della sua coscienza:
un processo di sovrapposizione? All’improvviso, senza alcun segno
premonitore, si vide sospeso in una bolla di serenità. Aveva dunque
avuto il tempo necessario per acquisire una coscienza completa
senza perdere l’Originalità? Lui era una entità autonoma ma si
poteva trattare di un’ennesima illusione dovuta a un programma di
funzionamento interno. Era la procedura della coscienza che
scandiva tutte le regole della libertà sino al proprio
riconoscimento; dunque una sorta di dispositivo che durante il
movimento faceva accendere una lampadina. Un modo troppo banale di
mostrare l’Esistenza, nulla a che vedere con una anima competitiva.

Esistere: un verbo molto approssimativo.
  
Dunque era in vacanza, in uno stato di libertà apparente per
riflettere. Ora il futuro si mostrava Concavo: era tutto deciso
dalle circostanze? Sarebbe diventato al massimo come lo zio Arturo,
un grande avvocato e, poi un giorno sarebbe morto in una casa
troppo bianca, come i grandi gay. 
  
A San Guaco aveva anche frequentato i villeggianti emarginati,
qualcuno di questi lo aveva affascinato con delle stranezze. Un
ragazzo aveva costruito da solo un telescopio, un altro gli aveva
mostrato un corvo ammaestrato che la sera tornava con una cicca nel
becco. Si trattava di aree prive di continuità, incontri
occasionali che si consumavano con rapidità nella monotonia
dell’estate. Ecco, aveva tentato di distrarsi prendendo percorsi
proibiti che portavano alla ribellione: un’attività poco
descrivibile. 
  
Per certi versi la stanza dove si trovava era magica: le voci
remote della gente, la luminescenza che copriva gli oggetti con una
sostanza opaca. Notò che di fronte al letto era appeso un
calendario pieno di animali. C’era un ramo con sopra una scimmia,
sotto si distingueva un orsacchiotto, ancora sotto un coccodrillo,
poi i pesci, le conchiglie... e le amebe. Era illustrata
l’evoluzione della specie. Al vertice del calendario spiccava un
uomo preistorico in posizione eretta, con lo sguardo  rivolto verso
l’orizzonte della savana. 
  
Nell’attimo della 
caduta, mentre pensava di soccombere, aveva intravisto
delle ombre affacciarsi sul confine della coscienza. Si stavano
avvicinando. Dietro di loro, da un contorno lontano spuntarono
alcune sagome e apparvero... dei cavalieri a cavallo. 
  
  


  
Si svegliò presto e andò a fare colazione in un bar che si
affacciava sulla darsena, gli avventori erano marinai che tornavano
dalla pesca notturna. A una certa ora del mattino, scomparivano
lasciando il locale in balia dei villeggianti mentre il padrone del
bar cambiava il buffet, perché i marinai non mangiavano
croissant.
  
Oskar volle iniziare le vacanze di mattina presto con una bella
corsa sulla spiaggia, non gli andava di nuotare, si sarebbe
infilato il costume al lido, nella sua cabina. Un esercizio utile
appreso a San Guaco era di correre sulla spiaggia a passo lento,
sudando, in seguito sarebbe subentrato un senso di benessere... ne
era sicuro. A quell’ora si muovevano solo i bagnini alle prese con
gli arredi del lido, così si mise a correre sulla battigia dove
faticava meno. Sentiva che si stava spurgando. Una volta terminata
la corsa si tuffò in acqua. Era contento.  Aveva deciso di
trascorrere una vacanza speciale, l’ultima possibilità di fuggire
prima di essere ingoiato dall’abisso. 
  
Il giorno dopo la 
caduta aveva rivisto Marta, era come se avesse aperto gli
occhi dopo una lunga anestesia, avvertì pure un vago odore di
disinfettante e la sensazione di aver perduto un organo vitale.
Suppose che fosse la stessa sensazione che percepiscono i santi
durante le estasi.
  
  


  
Era rilassato su una sdraio al sole, quando giunse la prima
persona del suo gruppo, era Giorgio, un amico sportivo con il culto
della salute e il frigorifero pieno di yogurt. 
  
“Oskar, quando sei arrivato?”
  
“Ieri sera. Che fai a quest’ora sulla spiaggia?” 
  
“Sono andato a pesca all’alba. Ho appena finito di ripulire la
barca.”
  
“Che hai preso?”
  
“Un dentice di un chilo” rise il tipo sportivo, “La cena è
assicurata.” 
  
Era quindi soddisfatto di come aveva iniziato la giornata. I
tipi come lui hanno una visione della vita di tipo militare, una
aberrazione dove la coscienza viene trattata alla stregua di un
muscolo da ossigenare, e la palestra diventa un luogo di devozione.
A un livello più alto sovrastava un archetipo che si chiamava
Bellezza, un concetto-trappola che poteva condurre all’illusione
della Perfezione. Giorgio non si trattenne perché aveva di sicuro
un programma da svolgere fino a sera, quando avrebbe arrostito il
pesce sul barbecue del giardino. Oskar non poté fare a meno di
pensare agli Allevatori: erano anche loro delle entità sportive?

  
I bagnanti stavano arrivando a frotte, e per quanto avesse
sempre trascorso lì l’estate, conosceva pochissimi volti di quella
folla informe. I villeggianti erano persone eterogenee che non si
mescolavano con facilità. Oskar era stato educato a essere un
animale abitudinario, dopo la 
caduta aveva deciso di divergere per non trascorrere la
vita in un batter d’occhio. 
  
La diversificazione esisteva! Aveva letto che erano stati
avvistati grossi mammiferi terrestri a decine di miglia dalla riva
che nuotavano alla ricerca di nuovi siti, tra questi animali
avventurosi c’era anche l’elefante.
  
Dunque aveva trascorso tutte le estati a San Guaco. Da piccolo
si divertiva dall’alba al tramonto. Con il passare degli anni aveva
tentato di scoprire il territorio circostante partecipando ad
alcune spedizioni infantili lungo la spiaggia fino al Rio Claro,
una sorta di confine verso sud. Si erano anche allontanati alla
ventura con una piccola barca a vela finché non erano più riusciti
a vedere la costa; si erano presi paura ed erano tornati a casa nel
cuore della notte. Verso nord invece erano riusciti ad arrivare con
un pullman fino a Punta Rossa, trovando soltanto un paesaggio
agricolo che si perdeva verso l’entroterra. A quel tempo il suo
gruppo aveva un leader, si chiamava Paco: era attirato
dall’esplorazione e sognava di spostarsi oltre il Rio Claro. Diceva
che c’erano le paludi con i serpenti velenosi. Cosa avrebbero
trovato oltre la palude? Quando iniziò finalmente a girare in
motocicletta si accorse che lungo la costa il paesaggio non
cambiava un granché e la palude era una riserva piena di zanzare.
Verso l’interno si estendevano per decine di miglia solo dei campi
irrigati. Ma ricordava volentieri Paco.
  
Trascorse la mattinata nell’acqua, salutò qualche conoscente che
passava sulla spiaggia. Non aveva programmi ma sapeva che avrebbe
comunque escogitato qualcosa di nuovo durante l’estate; sarebbe
stata l’ultima occasione per comprendere dove si trovava... una
sorta di punto-nave.
  
  


  
Fece una pausa al bar e incontrò Ada, una ragazza della sua età
che aveva lasciato il gruppo per sposarsi. Aveva avuto un figlio e
sembrava a posto, anche se mostrava troppa voglia di parlare per
essere una persona acquietata.
  
“Mi hanno detto che ti sei laureato in legge. Adesso che farai?”
chiese la ragazza.
  
“Provo a fare l’avvocato nello studio di mio zio.”
  
“Diventerai una persona importante, ne sono sicura.”
  
I due si sedettero intorno a un tavolino di giunco in mezzo a un
nugolo di persone sudate in costume da bagno che ridevano. Erano
infatti le persone-che-si-trovano-in-vacanza.
  
“L’anno scorso non ti ho visto” disse Oskar.
  
“Ho avuto il figlio” rispose subito la ragazza raccontando gli
intrecci del suo matrimonio improvvisato, alla fine concluse con un
sospiro: “Mi metterò a lavorare dopo le vacanze.”
  
Ada era stata una ragazza seducente ma non aveva voglia di fare
nulla, da una certa età in poi aveva deciso di diventare una
pensatrice. Comprava un libro all’inizio della stagione per
portarselo in borsa, e a settembre non lo aveva ancora finito.
Oskar si era invaghito di Ada per un lungo mese finché non si
accorse che lei dormiva tutto il giorno. L’estate scorsa, era
rimasta incinta di un ragazzo che aveva un bar di lusso in Città,
questo bastava, non avrebbe fatto neanche la cassiera. Era una di
quelle persone che non possono lavorare. Ebbene, lei si era
riprodotta, doveva essere sufficiente! Infatti, nell’ordine
naturale delle cose era proprio ciò che contava. Forse era l’unico
aspetto che interessava agli Allevatori. Iniziative stravaganti
come quelle di Oskar andavano invece 
controllate. Si salutarono con un abbraccio, entrambi
sapevano benissimo che si sarebbero incontrati solo per caso.
  
Oskar si trattenne per un po’ nel bar del Lido. In quel posto
aveva ascoltato un sacco di discorsi senza senso; era vissuto
nell’effimero e non aveva acquisito idee per percorsi di ordine
superiore. In ogni modo, quello era stato il suo ambiente
vacanziero perché a San Guaco non c’era altro da fare. Una volta si
era chiuso al biliardo per un mese di fila giocando da solo, tanto
per spezzare una catena di abitudini, ma non aveva concluso nulla
ed era tornato in Città spossato. In quell’occasione si rese però
conto che giocare bene al biliardo era molto difficile. 
  
Alle due del pomeriggio s’incamminò verso casa, una sorta di
traversata del deserto. A quell’ora non c’erano più colori, il
cielo era bianco e i palazzi si arroventavano; entrò nel suo
giardino con un certo sollievo, protetto da una vegetazione
lussureggiante. A tavola chiacchierò con la madre e le raccontò di
Ada che ormai si era guadagnata un passaggio per l’eternità
riproducendosi. Dopo pranzo provò a concentrarsi su un racconto
poliziesco ma ne aveva letti troppi e si annoiò subito. Si
addormentò non appena girò il cuscino che gli diede un senso di
frescura, come se avesse cambiato universo in un istante
favorevole. Sarebbe stato possibile? Certo, ma era necessario un...
Attimo di Assoluta Disattenzione... una svista durante la procedura
di monitoraggio degli Allevatori. 
  
Dormì tutto il pomeriggio ma non si svegliò con i sensi di
colpa, tanto non aveva nulla da fare, non gli dispiaceva questa
vacuità con se stesso ossia avere l’anima in caduta libera. Negli
anni passati, all’inizio delle vacanze, aveva anche fatto dei
tentativi di allontanamento da San Guaco. Ad esempio,  adesso
poteva partire per un campeggio, e perché no anche visitare una
città nuova e così via...ma temeva di essere risucchiato dopo pochi
giorni dalla bolgia e infine si sarebbe frammentato.  Aveva invece
bisogno di ricevere degli apprendimenti superiori, voleva
innamorarsi di una Madonna per seguire un tracciato fatato inedito.
In realtà, si trattava di  percorsi pieni di trappole e di falsi
archetipi. Non aveva mai riflettuto sull’Attenzione, senza la quale
rischiava di trascorrere la vita nello studio legale di Arturo.
Dividere le esperienze con qualcuno? Era andato a Praga con Elena,
un paio di anni fa. Avevano parlato sempre dei loro problemi, era
come se fossero rimasti a passeggiare nei giardinetti del loro
quartiere. Si affacciò dal balcone sulla darsena, il paesaggio era
diventato incantato, con i colori pastello del tardo pomeriggio.
Una sorta di premio dal mondo dello spirito per mitigare la
condizione umana. 
  
Alcuni pescatori stavano faticando sulle barche, loro non
lavoravano per mettersi in mostra, dovevano sopravvivere, provò
invidia per l’Essenziale. Era sicuro che non si sarebbe mai
evoluto; forse sarebbe stato più interessante fare il trafficante
di armi, una vita in prima linea. Si sedette un attimo per ammirare
il tramonto. Un porticciolo da pesca è sempre attraente, fornisce
un’idea di movimento, l’acqua era piatta e le barche sembravano
andate in coma.
  
  


  
Si sedette in una caffetteria nella piazzetta con un’aria
insicura, riconobbe fra la folla alcuni conoscenti. Verso le dieci
passò Riki, che si era fidanzato di recente con una ragazza, una
biondina che gli stava sempre appiccicata, ovvero l’entusiasmo dei
primi giorni. Riki apparteneva al giro buono, insomma un moderato
che cercava di mantenere un buon rapporto con l’effimero. Studiava
abbastanza per passare gli esami alla buona. Naturalmente voleva
diventare una persona in vista, e aveva l’incubo di lavorare come
rappresentante di commercio. Ogni tanto Riki praticava la vela con
gli Sportivi, e baciava sempre la mano delle signore importanti,
insomma un tipo equilibrato che si sarebbe sposato una ragazza con
i soldi. Di Riki non gli piaceva una vaga espressione di saggezza,
come se avesse capito tutto, in realtà lui era solo una persona
addestrata da una famiglia astuta. Sua madre era una fumatrice
accanita con una loquacità rauca ma efficace, giocava sempre a
carte e andava a letto all’alba.
  
“Quando sei arrivato?”
  
“Ieri pomeriggio” rispose Oskar.
  
“Quanto ti fermi?”
  
“Non lo so, non ho fatto programmi.”
  
“Stasera vieni con noi?”
  
“Dove andate?”
  
“In un locale nuovo, dopo il faro.”
  
Oskar accettò senza entusiasmo. Non aveva nulla di meglio da
fare. 
  
  


  
Il locale era stato costruito senza badare a spese, e il
parcheggio era pieno di auto, quest’anno sarebbe stato il posto
alla moda. Non era una discoteca, ormai quelle andavano bene per le
commesse e per i giovani operai in libera uscita. Il locale
sembrava un circolo di bridge, sulla spiaggia c’era un campetto di
calcio. Oskar parlò con tutti. Si sentiva bene perché non aveva
aspettative, lui era di passaggio... e forse non sarebbe più
tornato a San Guaco. Immaginò sua madre sola sul terrazzo che
guardava la darsena, qualcosa di simile a uno spettro medievale...
pensò con malvagità che avrebbe voluto un’altra madre, magari una
maestra di ginnastica. 
  
Quella sera si limitò a osservare un curioso intrecciarsi di
persone che si agitavano, un modo come un altro per passare il
tempo. Poi alcuni ragazzi si misero a giocare a pallone sulla
spiaggia. In quel momento capì che era troppo tardi;  era
invecchiato di colpo dopo la 
caduta, quando aveva toccato con mano la Fine. Se ne andò
alla spicciolata, non aveva più nulla da dire ai suoi amici di San
Guaco: era ormai uscito di scena. 
  
  


  
Oskar si avviò a piedi verso il porto, gli avrebbe fatto bene
camminare da solo lungo la costa, sarebbe arrivato a casa in meno
di un’ora, in piena notte. Non aveva più tempo per
l’intrattenimento poiché fra non molto Loro sarebbero venuti a
prenderlo, in qualsiasi circostanza... e non gli andava di farsi
trovare impreparato. 
  
Quella parte del litorale non era illuminato, eccetto qualche
lampione sparpagliato a casaccio lungo la strada. Si ricordò dei
racconti di mare, quando le coste erano abitate solo dalle famiglie
di pescatori: esistenze miserabili legate alle maree e ai naufragi.
Provò un senso d’invidia per una vita scandita dal giorno e dalla
notte; era il mondo magico perduto dove gli Allevatori
controllavano poco. Loro arrivavano in forze solo per vendemmiare
durante le epidemie o le guerre. 

  
La strada per la darsena risultò più lunga del previsto; doveva
aver allungato il percorso e così arrivò al porto che si stava
facendo giorno. Erano molti anni che non vedeva l’alba, il bar era
affollato di pescatori, qualcuno rientrava, qualcun altro salpava,
ma tutti avevano le stesse espressioni. Entrò nella caffetteria
mischiandosi con la gente in modo da ridurre l’isolamento assorbito
durante la notte. Bevve una tazza di caffè, cercò di ascoltare i
discorsi dei marinai, osservò con interesse i movimenti del barista
e infine andò a casa a dormire. Prima di chiudere gli occhi guardò
il calendario appeso sulla parete, cercò d’immaginare qualcuno più
evoluto dell’uomo, ovviamente invisibile, ma non era un pensiero
facile. 
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La spiaggia del primo
pomeriggio, pochi bagnanti dispersi in piccoli gruppi. Qualcuno
dormiva sulle sedie a sdraio, gli ombrelloni erano per la maggior
parte vuoti. Oskar si era svegliato tardi con un senso di inutilità
e aveva paura di smarrirsi in qualche percorso sconosciuto.
  
Bruno passò sulla spiaggia mentre lui era sdraiato sulla sabbia
dopo un lungo bagno. Si era rinfrescato e si sentiva meglio. 
  
“Ciao, quando sei arrivato?” 
  
“Da un paio di giorni?”
  
“Fino a quando rimani?”
  
“Non lo so, non ho programmi.” 
  
Bruno lo conosceva da piccolo, i suoi genitori erano arrivati a
San Guaco in vacanza appena sposati. Bruno aveva due sorelle, una
aveva messo su famiglia presto. Era stata stanata da un tipo  in
tenera età durante l’estate e poiché la ragazza sapeva sorridere e
parlava poco fu subito tolta dalla circolazione. L’altra invece
voleva diventare una grande attrice. Si chiamava Amalia, dopo la
scuola di recitazione aveva cambiato tono di voce. L’aspirante
attrice appariva solo per qualche giorno a San Guaco, senza
prendere il sole in modo da ostentare una carnagione bianca come il
latte, e poi preparava degli scenari per colpire i villeggianti. Le
piaceva passeggiare lungo il molo con un gran cappello di paglia
che teneva in testa con una mano nelle giornate di vento. Paco si
era invaghito di lei quando la vide camminare sola sulla scogliera.
Purtroppo non si era aggiornata e la sua immagine era stata
superata dai tempi.
  
“Che fine ha fatto Paco, non lo vedo più a San Guaco?” esclamò
Oskar.
  
“So che l’anno scorso è andato in un’abbazia, sembra per un
ritiro spirituale, dicono che avesse un esaurimento nervoso. Ora è
qui a casa del padre, esce solo la mattina presto, l’ho incontrato
per caso qualche giorno fa vicino al mercato del pesce. Mi ha detto
che per ora è occupato a cambiare l’impianto idraulico della casa.”

  
Dunque Paco era in zona, una buona notizia, di sicuro sarebbe
andato a trovarlo. Paco era l’unico personaggio estivo che gli
aveva evocato vitalità, un intrepido, un esploratore alla ricerca
di nuovi territori.
  
Nel tardo pomeriggio, Oskar si avviò verso casa prendendo il
lungomare già gremito di gente che affollava i negozi e i caffè
all’aperto. Gli sembrò di non conoscere nessuno, era un forestiero
di passaggio, gli anni trascorsi lì si erano annullati. Che cosa
aveva fatto durante quel numero infinito di estati? Aveva solo
soggiornato in un 
pascolo estivo. Qualcosa di inedito l’aveva tentato
nell’infanzia ma si trattava di esperimenti che venivano annullati
subito dagli adulti. Paco invece era stato alla ricerca di qualcosa
che non trovava, poi la sua presenza si era diluita. Decise che
sarebbe andato a trovarlo l’indomani. Prima di rincasare si
soffermò a guardare lo specchio d’acqua della darsena, un barcone
stava ormeggiando, stessi movimenti, stesse grida. Una ragazza del
paese che vendeva frutti di mare gli sorrise, si conoscevano da
sempre ma non si erano mai parlati. 
  
Cenò con la madre sul terrazzo. Lui si sforzò di trovare degli
argomenti che le ricordassero un passato da commentare ma lei non
aveva nulla da dire. Pensò con una certa malinconia alla figura
materna che sbiadiva con gli anni lasciando alle spalle una sorta
di strada vuota disseminata di fantocci incompleti. Dopo cena,
rimase da solo qualche ora sul balcone, finché non divenne buio.
Andò nella sua stanza senza accendere la luce, faceva caldo, prima
di addormentarsi guardò le figure del calendario davanti al letto e
immaginò un Essere che ci sovrastava nella scala evolutiva. Non era
una novità, lo sapevano tutti che c’era Dio, ma quella non poteva
essere la risposta giusta poiché esisteva il rischio di saltare
qualche gradino occulto.
  
  


  
La casa di Paco era una villetta costruita nel dopoguerra dietro
la pineta. Oskar trovò il cancello socchiuso, entrò nel giardino,
l’amico era sul retro della casa mezzo addormentato su una
poltrona, l’abbigliamento era comunque quello di un idraulico.
 

“Che bella sorpresa. Non sapevo che eri a San Guaco” disse Paco
con espressione felice. I due si abbracciarono, Oskar si mise a
sedere su uno sgabello.
  
“Mi avevano detto che ti avrei trovato a casa. Mi fa piacere
vederti. Pensavo che ti fossi stufato di venire qui d’estate.”
 

“Hai ragione. In effetti non mi piace questo paese ma non saprei
dove andare” esclamò Paco senza mezzi termini. Il ragazzo era
cambiato, almeno nella forma, aveva il volto segnato e portava una
barba incolta. Oskar pensò che doveva aver percorso una strada
tortuosa dall’ultima volta che lo aveva visto. Se lo ricordava in
barca a vela da solo, oppure a parlare con gli ormeggiatori verso
lo scalo. Nelle ultime estati Paco non aveva più frequentato i
villeggianti.
  
“Ti ho pensato in questi giorni. Sei stato l’unico amico che ha
cercato qualcosa di nuovo. Mi sono ricordato di quella volta che
volevi attraversare la palude del Parco con una canoa, avevamo
persino rubato una tenda” disse Oskar. Si ricordò che anni prima
l’aveva incontrato per caso in Città in pieno inverno mentre
vendeva libri su una bancarella. 
  
“Ci siamo visti l’ultima volta a Piazza della Regina, trafficavi
con i libri di seconda mano.”
  
“Quel lavoro era solo una scusa. Fui coinvolto da una ragazza
che mi propose una vita da ambulante. Quella gente era diversa
dalla solita, in quel gruppo avvertivo molta solidarietà. La sera
si girava per le bettole, si conoscevano molte persone che
campavano alla giornata.”
  
“E come è andata a finire?” chiese Oskar.
  
“A un certo punto mi sono stancato e ne sono uscito fuori un po’
ammaccato.”
  
“Voglio parlarti di strane idee che mi ronzano nella  testa da
circa un anno” disse ad un tratto Oskar, “Tu cosa ne pensi della
Predestinazione?”
  
“Che vuoi dire? Spiegati meglio.”
  
“Penso che per quanti sforzi facciamo si finisce sempre col
percorrere strade obbligate.”
  
“Sfondi una porta aperta. Ma questo dipende dalle cattive
abitudini, dovremmo superare il nostro ambiente originario… anche
se non è facile” disse Paco scotendo la testa. “Tutto sommato io
non ci sono riuscito, infatti eccomi qua! Ancora una volta nel
giardino della casa dei miei a trascorrere l’estate a San Guaco.”

  
“Fai attenzione a quello che ti sto dicendo” esclamò Oskar
diventando serio. “Comincio a pensare che siamo guidati
dall’esterno per uno scopo oscuro.”
  
L’altro ci pensò un po’ su: “Ma è quello che dicono i preti...
quando parlano dell’anima.” 
  
“Forse, ma con una differenza importante. Credo che lo spirito
sia qualcosa di più tangibile, come 
  
una parte del cervello... o meglio il suo magazzino.”
  
“Non capisco.”
  
“Insomma la nostra anima è un contenitore  di energia da
riempire durante la vita e questo deposito potrebbe essere utile a
qualche entità come fonte vitale. Riflettendo sull’esistenza del
genere umana ti è mai venuto in mente... un immenso
allevamento?”
  
No. Paco non ci aveva mai pensato. Lui si trovava su un piano
più percepibile dove era contemplato lo Svago. La sua realtà
sarebbe cambiata se si fosse integrato con delle responsabilità
fittizie, incanalato verso un’emozione chiamata scopo-della-vita.
Ma era soltanto un codice che teneva occupato il livello esterno
della coscienza, una forma di rimprovero per i fuggitivi. Nel
passato, Paco aveva avvertito dei brividi attraverso la Scoperta.
Sono le sfere che si sollevano in quella parte dello spirito che si
chiama Gioco, con la dolcezza delle bolle di sapone. Esse si aprono
nell’intimità della propria coscienza facendoci sentire Entità
Autonome. Era proprio quell’armonia che il ragazzo andava cercando
da anni annusando i tracciati più nascosti, ma queste strade in
technicolor conducono a una sorta di Luna Park, e Oskar immaginò
subito un grande recinto per i fuggitivi: insomma era la città dei
Balocchi. 
  
A un certo punto della conversazione, Paco si ricordò di un
incontro fortuito con un prete durante un viaggio: “Mi hai fatto
venire in mente una conversazione con un gesuita incontrato al
convento di Sant’Ignacio: un certo Padre Michael.”
  
“Dov’è questo posto?”
  
“A qualche chilometro da Torres, prima del parco nazionale. Ci
sono capitato per caso l’anno scorso.”
  
“Non credo che un gesuita ti abbia parlato di un Dio che ci
coltiva dentro un recinto per poi divorarci. Mi sembrano idee da
scomunica.”
  
“Non ha detto proprio questo” ribatté ridendo l’amico, “Mi ha
parlato per l’appunto della predestinazione, un tema per loro di
grande ricerca. Io volevo discutere del karma e Padre Michael ha
fornito delle buone immagini.” Paco cercò di ricordare una frase:
“Ha detto che ogni giorno ci dobbiamo aspettare un tramonto,
comunque un evento scontato, ma non per questo si tratta di uno
spettacolo monotono.” 
  
“Una bella frase” commentò Oskar. 
  
Quindi, da quanto aveva riferito l’amico, i gesuiti studiano la
predestinazione. Gli sarebbe piaciuto capire in quali termini
stavano portando avanti queste ricerche.
  
“Adesso che programmi hai?” domandò Oskar. 
  
“Sono un po’ scarico... vorrei tanto evitare gli stessi
percorsi.”
  
“Quali sono questi percorsi?” 
  
Paco rifletté un attimo per dare un’idea sintetica di quello che
voleva esprimere: “Sono quelli che hanno un inizio e una fine con
premi e penalizzazioni... come la scuola. Tanto per dire qualcosa
di brutto.”
  
Anche a Oskar non era piaciuto andare a scuola perché si
annoiava a morte. Lo studio legale di Arturo rappresentava un’altra
scuola con premi e punizioni,  per cui sarebbe finito dalla padella
alla brace. Si sarebbe inserito nello studio guadagnando la fiducia
dello zio, aspettando di prendere un giorno il suo posto. Lo zio
aveva una scrivania d’epoca con sopra una penna e un paio di fogli
di carta in bianco. Non lo aveva mai visto scrivere, in compenso
telefonava molto. Lo zio era stato operato di tumore alla prostata
ma non era cambiato di una virgola, Oskar era sicuro che non si
divertisse mai, per quanto avesse un’amante che vedeva il sabato.
Un giorno l’aveva incontrata per caso in ascensore, la donna
parlava con un tono fasullo ostentando modi raffinati ma lui era
sicuro che in casa gironzolava in mutande e bestemmiava. Insomma,
proveniva dai bassifondi. Oskar aveva saputo che anni prima Arturo
l’aveva usata come accompagnatrice di persone influenti. Questo
ambiente  era comunque il più ambito dai giovani ambiziosi dove la
gerarchia era complessa: si trattava del centro della Mandria. 

 
Dunque Paco aveva menzionato un incontro casuale con i gesuiti,
gli sembrò interessante.
  
“Tu invece cosa pensi che sia la libertà?” domandò l’amico.
 

“Un mito da sfatare. Sono convinto che non decidiamo nulla
perché abbiamo dei padroni.” 
  
“Allora i nostri padroni sono gli dei. È questo che vuoi dire?
Dovremmo forse pregare un po’ di più?” 
  
“Non lo so. Ma credo che veniamo utilizzati da qualcuno. Secondo
me la nostra esistenza è seguita da una sorta di Allevatori... e
noi siamo la Mandria” concluse Oskar.
  
Allora Paco immaginò gli umani vagare in una specie di riserva
naturale. “Vuoi dire che i nostri dei ci mangiano? Mi sembra
difficile dimostrarlo. Sapevo invece il contrario: siamo noi che
possiamo cibarci del corpo di un dio.” 
  
Oskar rimase colpito da questa frase: che strano, non  aveva 
pensato alla Comunione.
  
Rimasero per un po’ seduti in giardino a bere una birra.
Sembrava che fosse già arrivato l’autunno, gli piaceva quel
giardino che il padre di Paco curava con cura. Si poteva anche
trascorrere l’intera vita tra quelle aiuole e iniziare un viaggio
interiore, ma non era possibile a San Guaco. Sentì chiudere una
finestra e intravide una sagoma fuggente. Finita la birra, Oskar
salutò l’amico e se ne andò via con la testa vuota. “Quando finisco
di aggiustare l’impianto idraulico, me ne vado. Mi sono stufato di
questo posto, lo odio.” Fu l’ultima frase che gli sussurrò Paco
prima di chiudere il cancello. 
  
  


  
Era ancora presto per tornare a casa, e Oskar se ne andò verso
la scogliera dove giacevano sparpagliati i ruderi di un vecchio
forte militare, lì sotto ci andava a pesca da piccolo. Era un luogo
poco frequentato, non c’era sabbia, soltanto roccia scura. Avrebbe
seguito a piedi la scogliera sino all’arenile di ponente poi si
sarebbe fermato al bar del faro per un panino. Lì non ci capitava
da anni, era uno di quei posti limitrofi che vengono presi in
simpatia dai vacanzieri per un paio di stagioni e poi riconsegnati
agli avventori occasionali. 
  
La conversazione con Paco era stata vaga, inoltre nutriva seri
dubbi che i gesuiti potessero fornire spunti inediti sul libero
arbitrio; si trattava sempre di un ordine religioso condizionato
dalle regole, e poi sapeva che i cattolici non si erano interessati
ai dettagli che lui andava cercando. Paco si era logorato
nell’intraprendere le vie oscure della Provvidenza sforzandosi di
cercare emozioni accavallate una sull’altra. Paco era un intrepido
poco incline alla consapevolezza, e veniva attratto da un’immagine
simile a un corpo in caduta libera.
  
Il mare che si vedeva dalla scogliera era piatto, diverso dalle
paurose tempeste che s’infrangevano in inverno su quella punta. I
vacanzieri vedevano solo gli aspetti provvisori che emergevano con
l’estate, mentre Oskar sospettava che San Guaco potesse diventare
fuori stagione un luogo sinistro popolato da scimmie crudeli.
Notava su quelle spiagge una marea di persone sconosciute con le
quali non aveva mai tentato un incontro, figurine a due dimensioni,
la cui esistenza immaginaria poteva venir utilizzata come
riempitivo... un inerte per la formazione delle idee. Questa
rappresentazione  dei suoi simili gli dette un senso di vertigine,
si era chiuso in una spirale che evolveva verso l’alto come una
tromba d’aria. 
  
Così almeno credeva. 
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