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			INTRODUZIONE

			Il manicomio di Pesaro, nell’arco della sua storia, sviluppa una spiccata vocazione letteraria che trova il suo vertice nel Diario dell’ospizio di San Benedetto, fondato da Cesare Lombroso, e la sua radice nel poeta Torquato Tasso. Anche nelle pagine dei documenti, così come nelle note storiografiche e soprattutto in quelle scientifiche, che costituiscono la memoria cartacea dell’istituto, si nota una chiara predisposizione alle ‘belle lettere’. E, tutt’ora, le rovine del San Benedetto continuano ad alimentare romanzi e altre forme di narrazione.

			Questo libro vuole raccontare la vocazione letteraria del manicomio pesarese e del luogo presso il quale fu eretto, soffermandosi soprattutto sulla voce di coloro che quell’istituzione oltre ad averla vissuta l’hanno soprattutto subita.

			Per farlo è stato necessario entrare dentro il corpo muto dell’edificio ormai in rovina, comprenderne la spazialità e farne esperienza. Soprattutto, entrare voleva dire cercare le tracce di coloro che lo avevano vissuto e i segni di ciò che ha reso necessari i diversi gradi di narrazione prodotti in quel luogo. Camminando dentro al San Benedetto lo sguardo è invitato a scorrere come su una superficie scritta, uniformata da una polvere grigio scura, dove le cose, suggerendo l’abbandono quasi improvviso dei suoi abitanti, lasciano riemergere figure, gruppi, gesti, caratteri, proprio come sulla carta fotografica nel bagno dello sviluppo.

			Ma il tema ricorrente, attraversando l’edificio, è la presenza delle stufe, delle sedie ancora riunite in vive discussioni e di un grosso tavolo, grande animale a sei zampe, specie di Cerbero a guardia dell’atrio manicomiale.

			Stufe, sedie e tavolo formano un focolare e suggeriscono che proprio lì, o nel luogo dove costruiranno il San Benedetto, si formò la consuetudine, reiterata nel tempo, di riunirsi in gruppo, per condividere e mettere in atto un progetto letterario.

			Ecco allora che attorno a Bernardo Tasso e alla revisione del suo poema Amadigi (pubblicato nel 1560), si raccolse un attento laboratorio letterario composto da importanti letterati come Bernardo Cappello, Antonio Gallo, Girolamo Muzio, Dionigi Atanagi e dal giovane Torquato; ai tempi di Giulio Perticari (1779-1822) e dell’Atene isaurica (Pesaro), si rievocò Tasso alla corte del Duca, attraverso il lavoro dei circoli letterati e degli atenei formati da Paolo Balducci, Giovanni Torelli, Enrico Centofanti, Loredano Luciani, Giovanni Venturini, Luigi Palmaroli, Ciro Antaldi, Luigi Sturani, Luigi Mochi, tutti membri dell’Accademia dei Nascenti insieme agli Scolari di Retorica del Collegio dei Nobili d’Urbino; soprattutto, nel San Benedetto, riuniti attorno ad un focolare-redazione, i pazzi di Pesaro costituirono un interessante e longevo esperimento, grazie a Cesare Lombroso e al Diario dell’ospizio di San Benedetto in Pesaro; e ancora, i dottori del manicomio grazie alle loro pubblicazioni e soprattutto a Note e riviste di Psichiatria produssero ricerca e trattarono un ampio fronte di temi anche a carattere umanistico; fino alla sperimentazione odierna prodotta attorno al progetto di recupero della memoria del Manicomio pesarese.

			Insomma, il San Benedetto, nella forma costante del gruppo, del circolo, del cenacolo o della redazione, ha alimentato e perpetuato la sua vocazione letteraria.

			 

			1. Dei precòrdî più lontani

			Una volta giunti alla meta, raramente ci imbattiamo in ciò che ci aspettavamo di cogliere, poiché il caso ha un modo tutto suo di agire e di prendere il sopravvento. Perché il Manicomio? La meta della mia ricerca era Torquato Tasso e la possibilità di vedere, attraverso un obiettivo (quello di una videocamera e di una fotocamera) ciò che lui poteva aver visto. Ma non fu così, o almeno non lo fu in parte. Perché all’improvviso è come se la memoria, dotata di proprie strategie, indipendentemente dai progetti, rimandasse alla superficie un’immagine preservata dei precòrdî più lontani, producendo altre mete. Ecco allora che presente e ricordo, immaginazione e studio, si mescolarono per focalizzare la particolare vocazione di un luogo. E al volto coronato di alloro del grande poeta si sostituì l’immagine letteraria e scapigliata di un teschio, da cui prese forma il volto di un giovane scienziato alla direzione dell’Ospedale pesarese: Cesare Lombroso.

			 

			2. Storia della finestra

			Quale città attraversata in fretta, presi dalle quotidianità, riesce a mantenere l’incanto e le qualità magiche che la rendono attraente e sospesa come un ponte che attraversa il tempo? Nessuna, neppure le città più belle, perché in ogni caso siamo sempre distratti da turisti, da merci sempre uguali ovunque, da arredi urbani di dubbio gusto e dal traffico. E così anche Pesaro che, un tempo, si adagiava «in un’ampia amenissima valle coronata di floridi colli e lambita dal mare azzurro, il mirabile Adriatico, lieto di saline fragranze e di roride freschezze ristoratrici». (Pesaro e dintorni di G. Gravina, 1935) Ma dov’è andata a finire la città descritta in questo modo su una vecchia guida? Anche se si tratta di un centro urbano del Bel Paese, i picconi, le bombe, gli interessi e la disattenzione per la superstite superficie urbana, hanno trasformato il suo reticolo compatto in un tessuto lacerato. E tra queste lacerazioni, saremo costretti a trovare un varco, un interstizio, che ci permetta di raggiungere luoghi ancora carichi, dove le storie si intersecano.

			Quello che intraprenderemo sarà un viaggio che, parafrasando Stevenson, si rivolge a certe tendenze illogiche e sensuali che si aprono all’incanto e al piacere della scoperta.

			Pesaro aveva la pianta pentagonale. Le mura sono state distrutte nel 1911 ma il pentagono è ancora visibile, e questo, avendo un’apice e una base, possiede un angolo più remoto. Qui, come interstizio, ci serviremo di una ‘finestra’ con grate e vetro rotto, dietro la quale si apre la stanza di un piccolo edificio.

			Attraverso questo passaggio, che funziona come una macchina del tempo, riaffiora un ricordo: una corsa per le strette vie del centro, poco frequentate e aperte a qualsiasi scoperta misteriosa, ed ecco una finestra e qualcuno che dice: «lì ci sono le teste!». È Ottobre, le foglie di vite americana sono rosse e scendono a grappolo lungo il muro. D’un tratto quel luogo si ammanta di un fascino indescrivibile e per incanto ci troviamo al di là del muro, dove c’è una tavola per le necroscopie (che brivido!). Nel frattempo il sole si è oscurato e lontano borbotta un tuono. Scese le scale del seminterrato, la penombra lascia intravedere una bara con il coperchio scansato. Che paura! Era lì che c’erano le teste (di lombrosiana memoria). Fuori piove. La porta è aperta su di un giardino e un viale alberato che conduce verso l’entrata secondaria del grande e cadente stabilimento manicomiale San Benedetto.

			 

			3. Il luogo scomparso

			Oggi, l’incanto e la frenesia della scoperta cedono il posto alla lucida consapevolezza di un insieme architettonico che porta i segni di un prolungato e sordido stato di abbandono.
Attraversando l’attuale accesso dell’edificio, percorreremo un corridoio molto profondo, poi un piccolo cortile e uno più ampio con numerose finestre e tante inferriate. Nella penombra polverosa saliremo sù per una delle tante scale. Al primo piano e poi su quelli superiori incontreremo corridoi, celle, stanze, camerate, ancora sbarre, file di porte, ancora porte, spioncini, scale, inferriate, cancelli.

			Quel che più ci colpirà è che l’edificio, costituito da un modulo che si ripete incessantemente, fatto di celle, porte con gli spioncini e corridoi, si propone ancora adesso come un vero e proprio strumento che produce l’estensione di uno sguardo. Lo sguardo asimmetrico della sorveglianza e del medico: dove si è visti senza vedere e dove si vede senza essere visti.

			Tutto l’impianto architettonico manicomiale era come una camera oscura puntata sul cranio del malato, dove una visibilità obbligatoria, manifestata dagli spioncini e dagli strumenti medici, veniva amplificata attraverso i referti, le fotografie, i filmati e i disegni realizzati con lo sguardo clinico. Era il trionfo dello sguardo e della visibilità, un vero e proprio saper vedere, che portava i corpi verso un’estrema evidenza materiale.

			Ma ora i corpi non ci sono più, anche se di questi rimangono innumerevoli tracce, segni, odori, memorie.

			Camminando all’interno di questo grande e impermeabile edificio, dove i suoni della realtà esterna sono ovattati e lontani, infilando i lunghi corridoi, scanditi ritmicamente dalle porte delle tante celle, si ha la netta sensazione (la prova) della forte solitudine che poteva gravare sul malato. Solitudine che la malattia stessa comportava e che la reclusione ingigantiva. La porta si chiudeva alle spalle! E chiusa la porta, il tempo del malato si fermava. Ma soltanto nella percezione di chi stava fuori, perché nella realtà quotidiana del malato il tempo era vivo, il ricordo della vita all’esterno era vivo. Per chi stava fuori, con il tempo che continuava a scorrere e la distanza fisica, il malato entrava come in dissolvenza, trasformandosi in una figura tenue, esangue, distante, sfocata. Ora, di questo grosso edificio vuoto non ci si accorge quasi più. Il San Benedetto è il luogo scomparso. Scomparso perché non ha più avuto relazioni con nessuna crescita culturale ed economica della città. Non ha interazioni quotidiane con la città. È così che ha perso anche la sua leggibilità come luogo architettonico e storico: come segno traccia e memoria che appartiene con forza alla città.

			Ma il San Benedetto, luogo della memoria che si apre alla pluralità del tempo e al suo succedersi non lineare, non basta attraversarlo orizzontalmente, il viaggio al suo interno deve essere verticale, nel tempo, nella storia e nelle microstorie individuali.

			Claudio Magris direbbe che ogni autentico viaggiatore contemporaneo più che indossare la casacca da marinaio, deve avventurarsi in una biblioteca. Il viaggiatore moderno deve essere esperto di lontananze del mito e della natura, deve essere un esploratore dell’assenza. Solo dopo essersi avventurato tra le carte sarà pronto a leggere i segni lasciati dall’uomo nella natura, le architetture, le strade, le terre coltivate, i confini, i gesti, le voci, i suoni. E sfogliando gli schedari della Biblioteca e dei Musei Oliveriani, sotto l’indicazione di F.O.P.P. (Fondo Ospedale Psichiatrico Pesarese), ci sono documenti che aprono una rete di relazioni molto suggestive.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Prima Parte

		

	
		
			DA PARCO DUCALE A GIARDINO DEL MANICOMIO: LA VOCAZIONE LETTERARIA DEL LUOGO PRESSO IL QUALE FU ERETTO L’OSPIZIO DE’ DEMENTI IN PESARO

			1. Un aulico lacerto / dalle auguste memorie letterarie, / nel bel mezzo di un orto

			Negli Statuti della città di Pesaro, redatti nel 1530, viene fornita la descrizione di un piccolo parco urbano, simile ad una giungla domestica e popolata di selvaggina per la caccia, animali esotici e vivai di pesci. Si tratta del Barchetto, un luogo di delizie destinato al ristoro dei Duchi e progettato da Girolamo Genga, architetto del Duca. Fra le opere perdute dell’architetto pare che questo parco sia l’opera più interessante (certamente la più originale), soprattutto per quella costruzione «che di fuor, per mezzo della pittura et altro artifizio, rappresenta una casa ruinante». La realizzazione deve aver avuto luogo fra il 1523, data della piena ripresa della sede ducale pesarese dopo le vicissitudini dell’allontanamento di Francesco Maria I Della Rovere, e il 1530.

			 

			2. Il soggiorno di Torquato Tasso nella casa ruinante

			Tra questa delizia del parchetto 

			Che fu de’ principi della rovere 

			Ebbero stanza e scrissero 

			Bernardo e Torquato Tasso

			 

			Questa iscrizione era posta sul casino in forma di ruina e testimonia la tradizione del soggiorno dei due poeti in questo “picciolo albergo’’.

			È lo stesso Bernardo Tasso a testimoniare che «il Signor Duca d’Urbino con una sua cortesissima lettera m’invitò a tornare a Pesaro, offrendomi per mia abitazione la stanza del suo Barchetto, loco fabbricato dal padre per sue delizie e atto al poetare: ond’io per non ricusare la cortesia del Signore me ne son tornato qui». Ma dolente per i suoi affanni privati, Bernardo, come parlando a quei muri, scrive ancora: «qui [...] picciolo albergo/ [...] già sacro loco,/ ahi maligno destino, hor ti conduce / ad esser casa a la miseria mia».

			Poi nella primavera del 1557, Bernardo riuscì a chiamare con sé il figlio quattordicenne che lo aiutò nella trascrizione del suo poema cavalleresco Amadigi. Per un breve giro di anni, tra il 1557 e il 1559, Pesaro fu sede di un laboratorio letterario di grande levatura, composto da Bernardo Cappello, Antonio Gallo, Girolamo Muzio, Dionigi Atanagi e ruotante attorno alla revisione del poema di Bernardo; e fra le mura del Barchetto, Torquato imparò a muoversi nell’ambiente di corte e apprese la capacità di stringere insieme la narrazione epico-storica, l’oscuro sapere delle magie e della nuova scienza, legandole insieme con la melodia delle ottave cavalleresche. 

			A Pesaro, il giovane poeta passò molto tempo nella casa ruinante; e all’ombra di quel parco, tessuto dall’ingegno di un architetto sensibile e capace di interpretare i nuovi tempi, le suggestioni dovevano averlo davvero influenzato, perché tutta la sua opera letteraria sembra quasi riecheggiare del clima silvano vissuto lì dentro.

			La selva è comunque un tema ossessivo già in Bernardo Tasso. Anzi pare che il suo Amadigi, insieme ad altri poemi cavallereschi, ispirò con tutta probabilità la creazione del Sacro Bosco voluto da Vicino Orsini a Bomarzo, nella cui cerchia ebbe fra gli altri Bernardo Cappello.

			Le sembianze della casa parevano ribadire l’aspetto teatrale che caratterizzava l’insieme del parco. Dal giardino, salendo una scala posta sul lato ovest, si entrava all’interno dell’edificio, dove di stanza in stanza, gli ambienti dipinti a verzura moltiplicavano le selve ombrose dell’esterno. Sempre all’interno c’era una cappellina, dove sostare in meditazione, e due loggette permettevano di affacciarsi sulle boscaglie esterne. Si trattava di un vero e proprio itinerario, dove dal giardino di delizie, passando per le verzure artificiate, si giungeva ad un affaccio che dominava la macchia dall’alto. Ma il percorso con il maggiore effetto, lo si aveva transitando dal lato ovest a quello est, attraversando il tratto di spazio che affiancava la conigliera o la peschiera; dove ad un tratto, voltandosi, ci si trovava dinnanzi a un’improvvisa e impressionante mutazione a vista: il lato est della casa, più alta per il digradare del terreno, grazie a un sapiente effetto pittorico pareva cadere precipitosamente addosso all’osservatore, con un tale effetto di rovina in atto da provocare un senso di vertigine e instabilità.

			Questa costruzione era giustificata dall’influenza della poesia pastorale arcadica, dai poemi cavallereschi e dal diffuso sentimento della presenza di un mondo magico, di cui proprio il parco, nel rinascimento, costituiva uno dei luoghi per eccellenza.

			Quella casa ruinante, concepita come polo di attrazione del giardino ducale e come felice incontro di natura e civiltà, era una vera e propria primizia tipologica e faceva da sfondo alle manifestazioni della vita cortigiana locale. E Girolamo Genga era in assoluto uno dei pionieri della scenografia e degli artifici teatrali: capace di impostare l’organizzazione di uno spazio, grazie ad una regia assai efficace.

			Ma non tutto proveniva dal teatro. Il duello tra arte e natura era la spia di un turbamento che l’evasione, attraverso la festa in villa e la scena effimera – con il succedersi di incanti e meraviglie – sembrava voler esorcizzare. Questa sperimentazione era il sintomo dell’incertezza, della precarietà, dei tempi che stavano cambiando velocemente. Al concetto umanistico di forma, come certezza, l’anticlassicismo opponeva la metamorfosi che inoculava i germi del dubbio. Gli attributi universali si svalutavano e alla non conoscibilità delle cose si opponevano le manifestazioni eccezionali, i fenomeni devianti, le stranezze e le mostruosità.

			La parete ruinante della casa, svoltato l’angolo o lasciata alle spalle una quinta arborea, appariva all’improvviso, provvista di un sapiente gioco illusorio, come un edificio instabile e minaccioso che al tempo stesso offriva l’occasione per meditare sulla prudenza, inneggiando alla stabilità e alla saldezza.

			Lì, nel gioco delle contraddizioni, dove verità e apparenza oscillavano, dove il piacere voluttuoso delle sembianze concrete lasciava trapelare la labilità e l’effimero, forse la sensibilità di Torquato ne usciva segnata.

			E oggi, quella casa «che [...] immanente rovini» appare ai nostri occhi come l’oggettivazione della psiche di chi l’abitò.

			 

			3. La scrittura di Torquato Tasso come vero e proprio atto di vita

			Nella dolcezza apparente dei giochi di corte, Torquato sentiva la falsità e provava un senso di paura. Temeva i complotti, vedeva un’umanità fatta di spie. Così divenne un fuggiasco, e il mito della cavalleria che lo accompagnava sin dall’infanzia, finirà per trasformarsi nella proiezione di se stesso come peregrino errante che chiedeva riparo ed era costretto a fare il cortigiano.

			Ma dove trovava ospitalità, preso dal terrore dei luoghi chiusi – in cui poteva essere abbandonato e lasciato lì, o inseguito da fantasmi che lo avrebbero reso colpevole agli occhi degli altri – sentiva che anche le mura lo osservavano.

			Torquato Tasso, colpito da instabilità mentale, finì dietro l’orrida inferriata dell’Ospedale di Sant’Anna a Ferrara. Per sette anni, isolato dal mondo, diviso dagli uomini e ridotto alla solitudine, ebbe paura che su di lui cadesse il silenzio, e senza celare la sua malattia ne descrisse sintomi, incubi, allucinazioni, apparizioni, suoni. Egli aveva orrore della solitudine, ma desiderò vincerla perché non voleva finire nel gorgo. Per lui l’universo continuava ad essere immenso. Il carcere non lo cancellava dalla società e, senza perdere la grande illusione del letterato, finì per urlare il proprio silenzio e chiese aiuto! La malattia separa dal mondo e Torquato fece di tutto per non dimenticare il mondo e per far sì che il mondo non si dimenticasse di lui. La cella non doveva essere il luogo del riscatto dai peccati, e lui non chiese consolazione ma chiese aiuto! La scrittura di Torquato Tasso, piena di squarci biografici, diventò così un vero e proprio atto di vita.

			Come vedremo in seguito, questo prendere voce per uscire dal silenzio sarà alla base del lavoro di scrittura intrapreso dagli internati del San Benedetto, grazie al giornale fondato da Cesare Lombroso.

			 

			4. Di rovina in rovina, di lettere in lettere

			Nella seconda metà del ‘500 il primo Barchetto subì delle trasformazioni e, in seguito all’avvenuta realizzazione delle nuove mura cittadine, furono avviati i lavori per annettere al giardino la pendice interna delle mura ed inglobare l’intero terrapieno del bastione, per il tratto compreso tra il cavaliere di Miralfiore e il nuovo casino ducale del Barchetto – detto anche casa del Portanile – ottenuto attraverso la sovraelevazione della Porta del Ponte (ora Porta Rimini).

			Il parco, con questi sviluppi, seguì e ampliò l’impronta teatrale che lo caratterizzava: quinte architettoniche e arboree, schermi che dilatavano illusoriamente lo spazio, labirinti, trabocchetti, apparizioni a sorpresa, colpi di scena. Un’organizzazione scaltra e precisa, senza darlo a vedere, determinava i percorsi e le visuali. Nulla era lasciato al caso: gli spazi si rivelavano poco a poco, come in una lenta e imprevedibile mutazione a vista. Percorsi labirintici e passaggi oscuri guidavano il visitatore di sorpresa in sorpresa, offrendogli punti di vista insoliti: tra terrazzamenti, ripari segreti e peschiere; squarci panoramici, svincoli, strettoie inattese, feritoie da cui sbirciare, raccordi, vertiginosi dislivelli; per concludersi volta a volta con trionfi finali di panorami, zampilli d’acqua e animali.

			Il Barchetto, con Vittoria Della Rovere, sposa di Ferdinando II Medici e ultima discendente della dinastia, divenne proprietà del Granducato toscano e, persa la funzione ricreativa e celebrativa, venne trasformato in terreno da coltura. Nel 1631 il Barchetto, passando alla Chiesa, cominciò il suo progressivo processo di smembramento. Il perimetro originario venne ridotto consistentemente, così che la nuova Strada del Barchetto, correndo alla base del terrapieno delle mura, potesse connettere direttamente la strada di San Giovanni (la bella chiesa costruita come mausoleo dei duchi) con la Porta del Ponte. Quest’operazione disarticolò definitivamente la composizione originaria.

			Nella seconda metà del ‘700, il Barchetto venne comprato dagli Albani e proprio a quegli anni dovrebbe risalire il progetto di un portale di accesso al parco, concepito dall’architetto e pittore Giovanni Andrea Lazzarini.

			Il casino del Barchetto, come luogo tassesco già intriso di sensibilità romantica, offrì a Lazzarini l’occasione per escogitare un capriccio architettonico di natura insolita, perché anch’esso nello stato di fantasiosa rovina. Alla primizia architettonica in forma di casa ruinante si sarebbe dunque affiancato un gioiello che purtroppo rimase sulla carta.

			Questo portale, così come lo leggiamo sul bel disegno, è costituito complessivamente da un basamento con arco a motivi classici. A sinistra gli elementi architettonici – specchiature, oculo, mascherone, fastigio con erme, volute e vaso – sono arricchiti dalla presenza plastica di una statua raffigurante un giovane poeta incoronato di alloro e da una colonna spezzata come se fosse un frammento dell’antichità. A destra tutto è assemblato come un capriccio pittorico: colonna spezzata, spezzone obliquo, cunei sull’arco, mattoni in rovina, contorno sbrecciato, erba murella sulla voluta e sulla parte inferiore del muro laterale. Esso è al tempo stesso un omaggio all’opera poetica di Torquato Tasso e a quella architettonica di Girolamo Genga.

			La sopravvissuta porzione del Barchetto, isolata e recintata entro nuove mura, favorì la successiva conversione. Nel 1834, il Cardinale Giuseppe Albani lasciò la proprietà del parco al limitrofo Ospedale di San Benedetto. Intanto «quell’aulico lacerto dalle auguste memorie letterarie, nel bel mezzo di un orto», diventò una leggenda trasmessa nelle innumerevoli guide dei viaggiatori francesi, inglesi e tedeschi del grand tour:

			«Ho visto in mezzo all’orto [...] la celebre casina, divenuta casa del giardiniere, che avevano abitato Bernardo Tasso e suo figlio. Qui il primo compose il suo Amadigi, che trascriveva in bella copia Torquato bambino, poema bello e lungo che sarebbe più conosciuto se non ci fosse stata la Gerusalemme». (M. Valery, 1835)

			Nell’ampliamento del manicomio il progetto di Giuseppe Cappellini (1858) prevedeva la destinazione dei resti del parco a viale di passeggiata per i malati; e la legenda relativa alla pianta del Casino indicava che la costruzione era da conservarsi. Però nel 1866 la Deputazione Provinciale decise l’abbattimento del prezioso edificio in finta rovina, in quanto la falegnameria che ospitava, al di sotto delle volte affrescate ‘a verzura’, era ormai del tutto inutile. Furono inutili le proposte di chi chiedeva libero accesso al parco e alla casa, per gli eruditi, i viaggiatori e per il pubblico. Del casino sopravvisse soltanto la lapide che fu posta sulla loggetta, detta ‘del Tasso’, costruita dinanzi alla Porta del Ponte.

			La Memoria della scomparsa delizia e della casa ruinante avrà seguito grazie alla presenza rigogliosa degli Orti Giulii, la cui collocazione proprio sull’adiacente bastione del Carmine venne favorita, oltre che per onorare il poeta e scrittore Giulio Perticari, dalla storica presenza dell’attiguo giardino tassesco.

			 

			5. Gli Orti Giulii

			Sembra che Giulio Perticari, nei suoi soggiorni pesaresi, amasse passeggiare tra le rovine dell’antico ‘baluardo del Carmine’; e camminare, poetando o declamando, pare fosse un’attività comune in quell’epoca. Alla sua scomparsa Francesco Cassi, cugino di Perticari e Gonfaloniere, pensò di ricavarne un giardino pubblico: gli Orti Giulii, il cui insieme generale, non esente dall’influenza dei Sepolcri di Foscolo, è quello di un monumento come itinerario (dove su tutto culmina il busto di Perticari).

			Una serie di percorsi, partendo dal basso dove c’è l’entrata, fanno incontrare per successive addizioni – ora ad una svolta di sentiero, ora in un anfratto, o all’ombra di un elemento architettonico – i segni evocatori di menzioni e sensazioni finalizzate alla diffusione dei nuovi ideali di unità e varietà. Ovunque c’erano epigrafi (conservate attualmente presso i Musei Oliveriani) che imponevano un senso morale. Nel tempo si aprirono spazi dedicati alla scienza (con l’Osservatorio L. Valerio) e alla pedagogia (il giardino diventerà campagna produttiva, legata all’Accademia Agraria Pesarese). In questo luogo così intriso di idee progressiste, cento anni dopo venne costruita una scuola Montessori: un edificio in vetro e ferro che ora non c’è più.

			Nel 1828, un anno prima dell’apertura del San Benedetto, il Prof. Maurizio Brighenti scrisse a Cassi questa relazione su una sua visita al nuovo giardino: «L’anno scorso chi entrava nella città da questa porta, incontrava di faccia una vecchia, e scanicata muraglia che chiudeva il Barchetto antica delizia dei duchi; e subito a man manca scorgeva il disuguale e deserto suolo, pel quale si saliva allo spazio superiore del bastione pieno di rovine. Che squallido ingresso a questa gentilissima Pesaro! Ora quella muraglia rinnovata, ed aperta in tre luoghi, mostra nello interno il giardino nobilissimo, e la celebre casa che fu stanza a Bernardo Tasso, ivi ispirato delle poetiche fantasie dell’Amadigi; ricovrò [...] Torquato, e fu rallegrata da tanti dotti che fecero cospicua la corte ai Rovereschi. Le quali gloriose memorie scritte in pietra e figurate in un medaglione sopra il fastigio dell’apertura principale, accresceranno decoro al nostro bastione. [...] L’incomposto terreno, dianzi folto di cardi e d’ortiche, è convertito da una parte in un culto poggetto, ombrato di bellissima selva, [...] divisa da molti sentieri tortuosi, [...] una piazza circolare [...] E già di monumenti è tutto sparsamente adorno il boschetto. Che quanti marmi preziosi scritti o effigiati, lapidi, cippi, basamenti, colonne, giacevano qua e là negletti per la città, quivi ha raccolti la vostra diligenza [...] Bensì non tacerò che fra tante ricordanze di romani e meno antichi tempi, avranno qui particolare onore Guidubaldo Del Monte, il Passeri, l’Olivieri, il Lazzarini e gli altri molti che diedono gloria alla città: e mi si allarga il cuore a pensare che la fama delle virtù, e del sapere di Giulio Perticari, consegnata dalla pietà di tutta la nazione al monumento del trivio, trapasserà agli avvenire con esimie opere d’ingegno e d’arti Italiane. [...] Ed ora [...] costituita in Pesaro l’accademia agraria [...] Nelle gallerie sederanno gli accademici presieduti dall’E. Rev. di Mons. Delegato Capelletti, che con sincero amore del pubblico bene prese le prime azioni nella spesa del bastione, si fece mecenate dell’accademia, ed è salutato benefattore della provincia per tanti edifici di pubblico decoro, e d’utilità che promosse con paterne sollecitudini. Così questo boschetto, come le selve ateniesi di Accademo, e l’orto fiorentino di Bernardo Rucellai, accoglierà ogni maniera di onesti piaceri, e di profittevoli occupazioni».

			Nelle terre pesaresi fioriscono le accademie e gli adepti dell’Accademia dei Nascenti, insieme agli Scolari di Retorica del Collegio dei Nobili d’Urbino, composero coralmente questo intrattenimento: Bernardo e Torquato Tasso alla Corte di Guidubaldo II e di Francesco Maria II Duchi di Urbino. «Correvano gli anni 1557 quando Bernardo Tasso alla Corte di Guidubaldo in un dolce e pacifico ozio si riconfortava alquanto delle pene, onde la sua nemica fortuna aveva sì lungamente perseguitato [...] passava in Pesaro lieta e tranquilla la vita in mezzo ai favori di quella corte splendidissima, e alle dotte adunanze di celebri uomini, che da ogni parte vi convennero, tutto inteso a dare l’ultima mano al suo poema romanzesco l’Amadigi [...]. Bernardo dopo tante sciagure pareva che cominciasse a signoreggiar la fortuna [...].

			Ma il meglio delle sue gioie si fu il vedere nel suo Torquato; che amava teneramente, tanto vigore d’intendimento; tanto senno e dottrina, e la scintilla prodigiosa di uno di quei genii; che elevandosi ad una insuperabile altezza, segnano colla loro suprema eccellenza di una impronta indelebile il passaggio de’ secoli. E buon per lui che tutto vide in quel suo diletto figliuolo, tranne le terribili e spaventose vicissitudini di fortuna, che ebbe a sopportare per tutta la vita!! [...] Bernardo [...] che [...] mandò [...] presso i suoi parenti il figliolo Torquato per porre in sicuro questo sì caro e prezioso pegno dell’amor suo [...] ora che le cose eran mutate, non potendo più starne senza, lo chiamò a Pesaro, dove il suo arrivo fu a tutti gradito e con molte dimostrazioni di gioia festeggiato. E quivi [...] Torquato attendendo [...] ai diletti studii ebbe in Pesaro stesso compagno dei medesimi [...] il figliolo del Duca [...].

			Torquato Tasso offre al Duca i primi abbozzi della sua Gerusalemme: [...] intanto quell’alto intelletto divinamente ispirato ravvolgea da molto tempo nell’animo il piano di quel poema, che gli fu finché visse sorgente di tante e funeste sciagure, e dopo morto cagione d’ immensa e perpetua gloria. Avea già nella sua Gerusalemme determinato i luoghi ed i personaggi, scelti gli episodii, fissate le scene. [...] compose alcune parti che intitolò all’egregio suo mecenate Guidobaldo [...] Il Principe gradì sommamente sì splendida testimonianza d’affetto [...] e lo ripose e custodì gelosamente fra gli oggetti i più preziosi e più rari della sua biblioteca. [...] Ma però rimirando alle sciagure nelle quali il Tasso fu involto, convien pur dire che le mostre, che ebbe in Pesaro di riverente singolarissimo affetto furono per lui un’alba foriera di giorni tristi e nebulosi [...]. Chi [...] si sarebbe mai argomentato con que’lieti auspicii che [...] quel suo Poema avrebbe tolto all’autore la libertà e perfino la ragione, lo avrebbe condotto a languire in dura prigionia, ad essere infelicissimo per tutta la vita?».

			Il 29 agosto 1908 si tenne una riuscitissima Grande Festa notturna di Beneficenza agli Orti Giuli, a Beneficio del Pro-Infantia e della Società Operaia Femminile di Muto Soccorso.

			È tempo di feste all’insegna della modernità, come ne vedremo al manicomio stesso.

			«I giardini saranno illuminati a luce elettrica, a lampioncini, a bengala.

			Si annunciano curiose attrattive: Proiezioni viventi, Sibilla cumana, Fontana di Bacco, Grotta azzurra, Pesca, Bersaglio, Ballo del soldo, Passeggiata archeologica, recitazione di poesie dialettali, e, a mezzanotte, Pasqualòn al Parnaso.

			Poi servizio di bar, buffè, buvette, vendita di frutta, dolci, cartoline, fiori, giocattoli. Tra il folto degli alberi, musiche, fanfare, serenate mandolinistiche».

			Il poeta dialettale Odoardo Giansanti, detto Pasqualòn (uno dei poeti più illustri usciti dalle fila del Diario del San Benedetto), immagina di avere un dialogo con l’effige in busto del Conte Giulio, letterato di fama nazionale, impegnato nella grande discussione sulla lingua italiana su modello dantesco che rifiutava i dialetti locali: «Oh, sor Giuli, buonasera, Guardè un po’ che bela schiera D’personagg ch’ve stà dintorne» [Oh, signor Giulio, buonasera, Guardi un po’ che bel gruppo di personaggi che vi sta intorno]. Con ironia e sarcasmo Pasqualòn sottolinea come solo per le grandi occasioni di festa ci si ricorda del gran talento del poeta «impietrid e discorded» [impietrito e dimenticato]. Ora Pasqualòn si immagina di sentire la risposta di Perticari: «Oh, oooh! Cos’è qui questo fracasso? Presto, uscite, andate a spasso! Chi vi insegna a disturbare La mia quiete e poi scocciare Gli stivali a me a quest’ora? E tu vanne alla bonora Pasqualòn di magra razza, Non far qui il buffon, va in piazza!». Pasqualòn risponde: «Mo scusem, a v’ mand pardon, Mè en so’ vnud par fè el buffon» [Ma scusatemi, vi chiedo scusa, io non sono venuto per fare il buffone]. Dice di non essere in così pessima compagnia [«Questi i è tutti tant e quant»], di essere lì per fargli onore e soprattutto per il beneficio del Pro-Infantia e della Società Operaia Femminile di Mutuo Soccorso. Descrive la situazione del lavoro minorile e l’ignoranza causata da padri rozzi e madri spensierate. «E i por fioi cum i à da vnì? S’en cerchem nò d’aiudei Chi è ch’i penserà educhei?» [E i poveri figli come devono crescere? Se non cerchiamo noi di aiutarli Chi penserà ad educarli?]. Spera che la vendita delle poesie stampate su fogli volanti possa contribuire alla raccolta dei fondi di beneficenza. «E par quest mè a v‘ dagh intant La mi rùstiga poesia» [E per questo io vi do intanto La mia rustica – poco socievole poesia], perché noi, che non vogliamo aver ragione per forza, rivoltandocela come ci pare, vogliamo chiarezza «Benché a sim tutt dò in tel scur» [Benché siamo tutti e due nello scuro].

			 

			6. Ancora letteratura

			Secondo le testimonianze, nel 1538 Francesco Maria I Della Rovere fu avvelenato dal suo barbiere mediante ripetute umettazioni dei suoi orecchi. Fu suggerito un collegamento fra la morte del Duca e quello del padre di Amleto, nell’omonima tragedia shakespeariana. Infatti nella scena di teatro-nel-teatro dell’Amleto troviamo nomi e circostanze analoghi a questo omicidio. All’epoca, il Duca era un personaggio molto in vista, in quanto era generalissimo dell’esercito, costituito ad opera di Papa Paolo III, della Repubblica di Venezia e dell’Imperatore Carlo V contro i Turchi. Forse, la cronaca di questo fatto così risonante, proveniente dall’Italia dei veleni e di Machiavelli, pervenne fino a Shakespeare alimentandone la scrittura.

		

	
		
			DI PORTA IN PORTA

			1. Porta Fano

			Alcune vedute ad acquerello documentano il San Benedetto nella sua prima fase storica. Autore di questi acquerelli è Romolo Liverani (1809-1872), paesista e scenografo faentino che a Pesaro aveva parenti e amici. Soggiornò più volte nella città, anche per lunghi periodi e, girovagando per le vie e per le campagne, riempì i suoi taccuini di vedute che, al di là del valore poetico, sono ricche di informazioni.

			Della Veduta del ospizio di S. Benedetto dalla parte appena dentro da Porta Rimini con vista del ingresso del Barchetto nel cui interno di detto luogo esistono alcune stanze ove il Torquato Tasso abitava quando era in Pesaro. Come nel 1840, ci sono tre versioni: a seppia, ad acquerello colorato, a seppia in forma di capriccio.

			La terza differisce per una variante su un particolare e cioè la presenza, invece che della marina sullo sfondo, di un portale (Porta Fano) esistente in un’altra parte della città. La presenza della Porta è attribuibile, senz’altro, come omaggio all’amico Gordiano Perticari. Infatti l’idea di ristrutturare Porta Fano era venuta a Gordiano nella veste di Gonfaloniere di Pesaro. Nel discorso pronunciato nella seduta consiliare del 27 agosto 1846, egli proponeva la trasformazione della Porta, progettata da Pier Francesco Florenzuoli e costruita tra il 1528-1330, in arco trionfale a Pio IX. Di tre progetti venne scelto quello dell’architetto Togni, con la collaborazione di Pietro Fradelloni, su modello romano (Arco di Tito a Roma), perché «conservando come il primo l’attuale cassero contiene in sé e Porta e Barriera, cioè eleganza e sicurezza a un tempo». In un altro disegno di Liverani (Veduta esterna di Porta Fano col suo addiacente lavatojo), più o meno attribuibile al 1840, vediamo la porta prima della ristrutturazione. Questa era l’ingresso alla città per chi, percorrendo la Flaminia, veniva da Roma. La porta, fu demolita nel 1914.

			 

			2. Porta del ponte

			Il San Benedetto fu testimone e protagonista al tempo stesso degli eventi risorgimentali, che portarono alla liberazione di Pesaro dal giogo pontificio. Nel Settembre 1860 sarà uno dei medici dell’ospedale ad aprire il portone di Porta del ponte (oggi Porta Rimini) alle truppe piemontesi; e sarà sempre lui a sventolare la bandiera italiana sul tetto del manicomio stesso.
Paolo Teobaldi, nel racconto Il soldato Chamonal, immagina così l’entrata delle truppe piemontesi in quelle fatidiche giornate di liberazione dal giogo pontificio:

			«ed il drappello dei savoiardi entrò. Il trisavolo di chi scrive, acquattato tra i pignocchi degli orti, vide entrare tra i primi il soldato Chamonal [...] il quale, superata quella grande muraglia, sostò un attimo ammirato alla vista della seconda mura che gli si parava dinanzi agli occhi: muro per certo minore al primo, ma sempre muro, chiudente cioè un’altro spazio, da conoscere sennò da conquistare. Ed una lapide incastonata nella parte superiore di quello, ne catturò l’attenzione. Recitava la pietra: “[...] ebbero stanza Bernardo e Torquato Tasso’’. [...] nel silenzio che regnava nello slargo, rotto a tratti dall’eco delle cannonate, da una di quelle inferriate che chiudevano gli spropositati finestrini di quella grande fabbrica, udì provenire un verso strano, un richiamo, un mostoso bramito, da non poter sceverare se provenisse da uomo o animale [...] Individuata tosto la figura che l’aveva emessa, per certo umana, il soldato Chamonal rimase confuso [...] E subito dopo notò altre due ombre gettarsi sulla prima e con quella ingaggiare una lotta soffocata, che terminò con la sua sconfitta: abbattutala, i due la trascinarono via, verso i camerino che Chamonal non seppe immaginare ed il letto con corregge di cuoio [...] Ma nulla sapendo dell’Ospizio San Benedetto e della sua destinazione ad Istituto Freniatrico, [...] il soldato Chamonal fu da quella vista ulteriormente e quasi inspiegabilmente addolorato [...] In quella parte di città totalmente deserta [...] cercava di collegare la “delizia del Parchetto’’ al nome di Tasso, noto a lui come poeta [...] e ciò con l’apparizione di poc’anzi, finché pervenne alla conclusione che quel grande fosse stato rinchiuso in un carcere o un luogo di torture: e che solo l’ipocrisia papalina riuscisse a denominare quel luogo una ‘delizia’. Mentre egli stava deducendo [...] uno dei soldati della guarnigione [...] puntò il fucile sulla giàcca turchina del raziocinante piemontese e lasciò partire un colpo, uno solo. Così, l’11 settembre 1860, davanti alla lapide del Tasso, morì il soldato Chamonal Pietro; e una seconda lapide conserva il nome in prefettura, primo di un elenco di sei».

			 

			3. Porta dei Cappuccini, il primo ricovero per i mentecatti

			Gordiano Perticari, Gonfaloniere di Pesaro, istituì un primo manicomio dentro la Porta dei Cappuccini (costruita nel XVI secolo). La Piazza acciottolata, detta il Trebbio e antistante la Porta, era uno dei poli di transito più affollati per passeggeri e merci. Tuttavia la posizione di una Porta è posta nel limite estremo della città, nella linea di confine, in una posizione intermedia tra l’esterno e l’interno; e a seconda del contesto storico, ricopriva funzioni di sicurezza, commercio e salute.
Ferdinando Ugolotti, direttore del Manicomio dal 1926, appassionato storiografo e compilatore scrive: «Come venne fatto in qualche altra provincia così anche in quella di Pesaro vennero, per opera del Comune, adibite a ricovero di infermi di mente alcune stanze poste sull’antica Porta Corina (così chiamata, pare, dal vento di mezzogiorno, volgarmente allora detto corina, che da quella porta spira), chiamata di poi Porta dei Cappuccini per la sua vicinanza al convento dei cappuccini che esisteva sull’area attualmente occupata dall’Ospedale civile, sul Trebbio. Queste poche camerette adunque situate sull’arco della Porta dei Cappuccini rappresentano per Pesaro il primo ricovero per infermi di mente appartenenti al Comune. In quale anno preciso esse siano state istituite non mi fu possibile stabilire; probabilmente nei primi anni dell’800, in conseguenza ed in forza della Disposizione papale del 1749. Come in Pesaro così pure in altri grossi centri della stessa provincia vennero adibiti alcuni vecchi locali per accogliervi qualcuno dei più pericolosi ammalati di mente appartenenti ai rispettivi Comuni. Tutto ciò io ho potuto ricavare da molti manoscritti originali conservati nell’Archivio del Manicomio provinciale di S. Benedetto, dei quali mi piace riportare qualche esempio, anche per chiarire in che cosa realmente consistessero tali locali allora particolarmente assegnati ai malati di mente, ed in che cosa consistesse l’assistenza a quegli infelici».

			Il Gonfaloniere Gordiano Perticari, provando commozione per lo stato in cui si trovano uomini e donne rinchiusi in questo edificio, scrive al Delegato Apostolico. Ecco cosa riporta Ugolotti: «Di presente sono sedici i pazzi di questo Comune; undici stanno sovra la Porta detta dei Cappuccini e gli altri cinque vengono dal Comune mantenuti presso i loro parenti per assoluta mancanza di ogni altro Locale. Anzi Le dirò che per contenere tutti gli undici sulla Porta suddetta si tengono due o tre per ogni cameretta, cosicché arrivano a prendersi l’uno coll’altro; per cui il Custode è d’uopo che di continuo li sorvegli, e vi sia presente a schivare qualunque funesta conseguenza che potesse nascere. E per lo passato è avvenuto qualche dispiacevole caso di astrozzamento, o di ferite fra di loro. A ciò si aggiunga che per l’angustia del Locale sono tenuti in un modo poco confacente ai doveri dell’umanità. E se l’Eccellenza Vostra R.ma si degnasse di recarsi sulla faccia del Luogo, oltre il riconoscere verissimo ciò che Le espongo, sarebbe anche costretta a retrocedere mediante il fetore che si sente in quelle angustissime camerette». Il Delegato Apostolico Benedetto Cappelletti, accettando l’invito del Gonfaloniere di recarsi alla Porta e colpito da ciò cui ha assistito, decise di scrivere al Papa: «Prescelto dalla Sovrana Munificenza a reggere questa Delegazione, non tardò a farmisi conoscere lo stato infelice de’ poveri Dementi, il loro pessimo, e quasi inumano tratamento, e quindi i clamori di una Popolazione mossa da sensibilità, la quale insiste pur ora, perché vi si appresti riparo. [...] Scosso dalla verità dei fatti, e toccato con mano, che oltre d’essere male custoditi, pessimamente pascinti e vestiti, alla mancanza di comodo locale si è perfino dovuto, con mio sommo cordoglio e rammarico, aggravare per necessità estrema l’infelicità, e l’onore ad alcuni di questi miserabili col collocarli nelle Prigioni segrete. Tutto ciò richiamò in me ogni attenzione, e premura, per far sì, che fra gli altri pregi questa bella Provincia contar potesse quello di avere modo di alleggerire a tanti infelici suoi Coabitatori, per quanto si può, i mali, che indivisibili sono alla massima delle disgrazie, che colpir può un uomo allorché perde per sua fatalità l’uso della ragione».

			Fra i documenti, datati intorno al 1811, ci sono testimonianze dei materiali ‘sanitari’ adottati (catene) e soprattutto quelle di mariti, mogli e parenti che, mossi a pietà, rivogliono i loro cari, per toglierli da quella pena e miseria indescrivibile.

		

	
		
			DI PENTAGONO IN PENTAGONO

			1. Visione, documento e riflessione romanzesca

			Il consorzio umano, la collettività e le istituzioni, ad un certo momento hanno bisogno di rigenerarsi scrollandosi di dosso i vizi, i peccati e la follia. E cioè, tutti quei segni che rappresentano, secondo le nuove norme, la decadenza. Ecco allora la necessità di costruire un’arca per il trasferimento di questi segni di decadenza in un altrove più lontano possibile. A Pesaro, l’Ararat si trova dentro le mura cittadine, nella zona più estrema e meno abitata del centro. E sull’Ararat si deposita, dopo un lungo viaggio, l’arca o la città palazzo che contiene i folli.

			Le mura cittadine, grande monumento della tradizione militare cinquecentesca, formano un pentagono, e pentagonale è anche il perimetro della nave dei folli. Un pentagono deforme ed allungato – il San Benedetto – che assomiglia proprio ad un grosso vascello con tanto di prua, bompresso (la ciminiera della lavanderia) e grosso castello di poppa con gli appartamenti del comando. Un pentagono quasi ‘regolare’ con un pentagono decisamente ‘irregolare’ all’interno, diventato così per le addizioni che ne hanno permesso la costruzione definitiva. Regolare per i cittadini sani e irregolare per i cittadini insani.

			 

			2. Osteria, convento e manicomio

			L’edificio che accoglierà i pazzi fu prima un’osteria, poi un convento dei carmelitani e infine il manicomio. Scrive Giulio Vaccaj (in Pesaro: pagine di storia e topografia, ed. A. Vapore, 1909) che nel 1631 «con la devoluzione del Ducato alla Santa Sede [...] la città fu anche più aperta di prima a quelle case religiose che avevano sede nelle vicinanze, ed in pochi anni si videro sorgere altre chiese e conventi. Ai Carmelitani, che dal 1588 vivevano fuori porta Fano, fu lasciata da un tale Silvio la propria casa, ove teneva un’osteria, alla estremità del Borgo del Ponte. Ivi essi edificarono chiesa e convento». Il complesso carmelitano verrà espropriato dai napoleonici nel 1811 e «insieme con altre case prossime, era poi destinato a divenire [..] l’attuale manicomio, inaugurato il 1° gennaio 1829, essendo Gonfaloniere della città il conte Francesco Cassi». L’impresa di costruzione del manicomio, sollecitata dal Gonfaloniere e realizzata dal Delegato Apostolico, non fu facile perché i primi fondi terminarono. Monsignor Cappelletti si rivolse direttamente al papa Leone XV: «Sessantatré e più esseri incapaci di distinguere il bene da male, sono a guisa di feroci belve qua, e là rinchiusi in orridi e fetentissimi Ricettacoli, affidati alla custodia di Persone, che cercano l’utile proprio a carico dell’esistenza di infelici, a quali poco cibo, e cattiva bevanda si presta, aggravati da catene, coricati in poca fradicia paglia, altro rimedio ad essi non si presta se non il Bastone per superarle e vincere la Pazzia da cui fatalmente sono tormentati. Il quadro è purtroppo vero». Dopo questo accorato appello, il papa concesse i fondi e, finalmente, nel 1828 fu possibile il compimento della struttura per ospitare almeno sessantatré posti, unendo tutti i malati presenti nelle case di cura già istituite, e mal funzionanti, in ogni Comune della Delegazione. Comincia così l’impresa edificatoria che troverà la soluzione definitiva con il progetto del 1858, terminato nel 1871 appena prima dell’arrivo a Pesaro di Cesare Lombroso.

			In una delle sue tante fasi di ristrutturazione e ampliamento, per i lavori muratòri furono utilizzati anche i folli tranquilli. Inoltre si ottenne la possibilità di annettere il Barchetto, la cui porzione superstite si trovava appena al di là di una piccola strada. Scrive Ugolotti: «Quanto apparteneva ai Della Rovere era passato [...] nelle mani dei Medici che ne ebbero una certa cura fino a quando nel 1737, quella storica famiglia si estinse [...]. La Camera Apostolica acquistò poi quei beni dalla famiglia di Lorena, succedutasi nel Granducato, e nel 1777 li concesse [in particolare il Barchetto] in enfiteusi al Principe Don Orazio Albani. [...] La lunghezza del Barchetto è di metri 300 e la sua larghezza di metri 100; d’attorno è circuito da muri dell’altezza di metri 4; in complesso più o meno lunghi vi sono tre viali; due larghissimi, alcuni forniti di sedili di marmo per comodo di tutti. A sinistra vi è un vasto prato nel quale si scorgono prima di tutto: una piccola galleria alla Chinese, ove sono rinchiusi una quantità di vari uccelletti. [...] ivi scorgesi attualmente [...] una casetta, [...] [che] servì di dimora al celebre Torquato Tasso ed al di lui Padre Bernardo, e in prova di questo fatto esiste nel muro un’iscrizione».

			Una vertenza legale (che andò avanti fino al 1850) impedì di annettere il giardino del Barchetto.

			Nel 1853 fu nominato direttore-medico Giuseppe Girolami, tra i più eminenti rappresentanti della psichiatria del pre-positivismo italiano di metà Ottocento. Questi compì un viaggio nei manicomi di altre città italiane: Perugia, Firenze, Pisa, Genova; e di altre città straniere: Marsiglia, Lione, Parigi (Bicêtre e Salpetriére), Auxerre, Londra, Lincoln, York, Edimburgo, Glasgow, Rainhill (Liverpool), Gand, Bruxelles, Liegi e numerose città tedesche, Praga, Vienna e poi Trieste, Venezia e Ancona. Al ritorno di questo ‘grand tour’ manicomiale, redige un dettagliato resoconto: Intorno ad un viaggio scientifico ai manicomj delle principali nazioni di Europa – rapporto di Giuseppe Girolami medico direttore all’eccellentissima commissione dell’ospizio di S. Benedetto e all’egregio consiglio della provincia di Urbino e Pesaro, 1854. Qui risultano alcune priorità: igiene, giardini, aerazione, riscaldamento, acqua corrente, vitto e abbigliamento adeguato; la separazione di tranquilli, agitati, furiosi, cronici e sudici; la cura fisico morale impiegando gli internati nei lavori e negli svaghi; la restituzione degli individui alla società nel miglior modo possibile; l’assunzione di un ruolo sociale di correttore delle deviazioni morali. Su queste basi, la conclusione fu che un edificio come il San Benedetto era inadeguato.

			In attesa di una soluzione architettonica adeguata, Girolami cominciò le sue attività terapeutiche. Fra queste erano comprese le attività ricreative. Si allestivano feste da ballo, cori e rappresentazioni con le marionette. Agli uomini era consentito andare a teatro, in un palco riservato per i pazienti del manicomio. I ricoverati benestanti occupavano un quartiere dotato di biblioteca, scuola di musica e altre occupazioni ‘adatte alla loro condizione’. Alcuni di questi benestanti venivano utilizzati per fare scuola ai ricoverati poveri. La biblioteca era fornita di romanzi (di autori italiani e internazionali) e di collane scientifiche, storiche e geografiche. Inoltre tentò, senza riuscirci, di istituire i Patronati per la protezione degli alienati guariti e dimessi. Infatti un grosso problema era l’abbandono o il trattamento senza riguardo da parte dei familiari dei pazienti. Girolami istituì i libretti nosografici in cui annotare l’andamento della patologia, riportando i dati e le statistiche. Intanto si continuava a pensare una soluzione architettonica e nel 1858, non riuscendo a costruire un nuovo manicomio, fu avviato il suo ampliamento su progetto di Giuseppe Cappellini. L’architetto non era nuovo a queste imprese, infatti nel 1850 ebbe l’incarico di trasformare in manicomio la Villa Medicea dell’Ambrosiana a Montelupo Fiorentino, e tra giugno e settembre dell’anno successivo fece un viaggio attraverso l’Europa per visitare i maggiori e più avanzati ospizi per alienati.

			Con il Progetto di Cappellini venne intrapresa quella che di fatto resterà l’ultima fondamentale ristrutturazione del San Benedetto, quella che lo trasformò in nave. Il corpo principale a quattro piani fu prolungato e raddoppiato verso est fino a raggiungere via Mammolabella; questo permise di ottenere una grande facciata con l’entrata principale sulla strada che presto (diventando il Corso) vedrà marciare le truppe piemontesi che libereranno Pesaro. L’edificio venne prolungato lungo la stessa via verso sud, fino ad unirsi con un fabbricato realizzato in un precedente intervento; fu innalzata l’ala verso Porta del Ponte e all’interno dell’istituto furono creati due nuovi cortili divisi da un braccio di fabbrica trasversale e una costruzione all’estremo orientale del Barchetto. Venne ricostruita una nuova cappella dopo la definitiva demolizione della chiesetta sulla Strada del Belvedere e un nuovo edificio, adibito a lavanderia, venne edificato nel triangolo terminale a sud dell’area del Barchetto.

			Nel 1866 la Deputazione Provinciale decise l’abbattimento del casino del Barchetto, l’antico edificio costruito da Girolamo Genga e abitato da Torquato Tasso.

			Ecco qual era la destinazione del Barchetto, secondo Girolami, nel resoconto del suo “viaggio scientifico’’: «intorno alla casa del Tasso [...] ben converrebbe che fosse anch’esso prato con verdura scelta e ben rasata [...] Pochi salici piangenti si accorderebbero col carattere sentimentale di quell’abitazione memorabile. Per rispetto alla quale io limitandomi ad accennare che dovrebbe essere riportata mercé opportuni adattamenti al suo stile primitivo tanto esternamente che internamente, ben s’intende che un tal delicato lavoro è da affidarsi interamente alla persona tecnica, e della assoluta specialità. Questa piccola casa così adatta a provvedere vagamente all’ornato di quel luogo di delizia, servirebbe a special trattenimento per gli alienati pensionati, ed in determinate circostanze in cui volesse farvisi qualche trattenimento musicale od altro divertimento, potrebbero alcune delle pensionarie convenirvi come suol ciò praticarsi in tutti i migliori Asili».

			Intanto l’attività pratica e teorica di Girolami continuava. Ordine, disciplina e infallibilità del direttore erano per lui la condizione essenziale. Poi all’improvviso, chiese di essere rimosso dall’incarico per lo shock subito dopo l’aggressione di un internato. Divenne vicedirettore dell’Ospedale di Santa Maria della Pietà di Roma, poi medico-direttore e incaricato del corso clinico di malattie mentali presso l’Università di Roma.

			Nel periodo di transizione prima dell’arrivo di Lombroso, fra i reggenti del manicomio pesarese, ci fu un suo allievo: Gaetano Riva. Egli affermava che il medico direttore fosse soprattutto una figura paterna, autoritaria e persuasiva. Introdusse le passeggiate nelle colline pesaresi; fece organizzare ai ricoverati una festa per il carnevale, invitando la cittadinanza; favorì la musica, il teatro e l’intrattenimento con giochi. Istituì una scuola di ginnastica, portò i ricoverati in spiaggia per ‘i bagni di mare’, adatti per agevolare il recupero fisico e psichico.

			Alla scomparsa memoria di grandi poeti e cenacoli letterari, con l’arrivo di Cesare Lombroso si apre un capitolo nuovo e di particolare interesse.

		

	
		
			CESARE LOMBROSO, UN GRANDE POEMA PERSONALE E IL GIORNALE DEI PAZZI

			L’Ospedale Psichiatrico San Benedetto di Pesaro, dopo l’attività di prestigiosi direttori, ha l’opportunità di ospitare il contributo di un medico-direttore implicato non soltanto nel dibattito scientifico ma anche in quello letterario dell’epoca.

			 

			1. Cesare Lombroso

			Cesare Lombroso è uno di quei tecnici e intellettuali borghesi che contribuisce alla costruzione dell’Italia. L’unificazione del territorio italiano segna l’inizio di un lavoro tutto da compiere. Perché ad essa corrisponda una sostanziale unità che superi arretratezza e anacronismi, è necessario impegnarsi a leggere e interpretare la realtà.

			L’esperienza di Lombroso è segnata dalla presa di contatto con l’attualità concreta, fatta di realtà sociali e condizioni igienico-sanitarie: è questo, per lui, l’autentico terreno che definisce e giustifica l’azione scientifica. Con l’attività di medico volontario dell’esercito (1859), ha a disposizione una grande quantità di ‘materiale’ di osservazione, per le sue prime indagini antropologiche: 

			«forzatamente distaccato dai libri e dai malati, mi trovai faccia a faccia ad un mondo nuovo, vivente; e tanto più costretto a scrutarlo e a strapparne quasi il segreto, perché mi era venuta meno ogni altra delle preoccupazioni intellettuali di cui mi era, fin d’allora, fatta una seconda esistenza». 

			 

			Da qui l’individuazione dei possibili rimedi per prevenire il disagio, che devono essere affrontati non solo attraverso la ricerca scientifica ma anche attraverso i valori e le riforme. Nel 1862 la partecipazione alla campagna contro il brigantaggio in Calabria, gli permette di ampliare il suo campione di osservazione e sviluppare l’interesse etnografico. È la scoperta di un’antropologia della sofferenza.

			Intanto (1870-71), come scriveva la figlia Gina nella biografia dedicata al padre (Cesare Lombroso. Storia della vita e delle opere narrata dalla figlia, di Gina Lombroso, ed. Bocca, Torino, 1915), 

			«il nembo terribile si addensava [...] in un paese che egli amava assai, che gli aveva dato fino ad allora conforto scientifico grandissimo, la Francia.

			Reduce del 59, egli che aveva combattuto a fianco dei francesi per dar unità all’Italia, fremeva all’idea che l’Italia avesse rifiutato di aiutar la sorella nel momento del pericolo. Da soli quattro anni aveva lasciata la divisa e fu ben tentato di riprenderla e partire coi volontari, che si erano arruolati sotto le bandiere di Garibaldi.

			Ma la povera sposa protestò, una bambina stava per nascere, la posizione del marito (professore straordinario) era ancora precaria, come poteva abbandonare la famiglia? Egli finì per arrendersi per restare a combattere battaglie per lui ben più dure di quelle che si svolgono in campo aperto colle armi alla mano».

			 

			2. Cesare Lombroso, medico-direttore dell’ospedale psichiatrico San Benedetto di Pesaro

			Nel 1871 venne indetto un concorso al quale parteciparono ventidue aspiranti al posto di medico-direttore. L’incarico di valutare i titoli dei partecipanti, non essendoci a Pesaro alcun titolato che potesse farlo, fu affidato democraticamente alla facoltà degli studi Medico Chirurgici di Padova. Ma i consiglieri della Provincia di Pesaro, tenendo conto solo parzialmente della valutazione, dopo una lunga discussione espressero il loro voto. Il risultato fu che per venti voti venne eletto Cesare Lombroso. Inoltre nel 1871 si cominciò a modificare la pianta organica e il regolamento del manicomio, affidando l’amministrazione ad un economo che avrebbe collaborato con la gestione medico sanitaria e disciplinare della direzione. Si prevedevano nuove classi per ‘dementi con trattamento speciale’: nel gruppo dei paganti – il cui vitto comprendeva la consolazione del latte con il caffè o il cioccolato; e nel gruppo dei mentecatti poveri pesaresi, bisognosi di custodia – il cui vitto non comprendeva la consolazione del latte con il caffè o il cioccolato. Il lavoro degli internati sarebbe stato compensato con il 25% del prodotto medesimo. Per il ricovero dei comuni era necessaria una dichiarazione di pazzia firmata da un medico e da un rappresentante del Municipio di provenienza, insieme a un certificato di povertà. I paganti venivano accettati solo dopo il versamento di una cauzione, a meno che l’internamento non fosse stato richiesto dalle autorità, le quali avrebbero garantito il pagamento. 

			Quando il ricoverato, ricomposto nelle facoltà mentali, veniva dimesso, se non era reclamato, si avvertiva l’autorità di Pubblica Sicurezza. Due medici primari avrebbero coadiuvato il nuovo direttore. Erano previste penalizzazioni per i dipendenti: inflitte dal direttore stesso, se di tipo sanitario o disciplinare; inflitte dalla Deputazione provinciale, se di tipo amministrativo o economico.

			Nel luglio dello stesso anno, il Consiglio provinciale di Pesaro propose a Cesare Lombroso di assumere la direzione di quel manicomio.

			Ma prima di accettare la proposta, il noto alienista formulò alcune richieste per il miglioramento igienico-sanitario dello stabile: rivestimento di sughero per le camere dei sudici e per le celle d’isolamento; aerazione degli ambienti aprendo le finestre fino al pavimento; sostituzione dei pagliericci con veri e propri letti; istituzione di un laboratorio per la lavorazione delle stuoie, calzoleria, sartoria, falegnameria e laboratorio del fabbro; acquisizione di campi per il lavoro agricolo; realizzazione di padiglioni per ricchi tranquilli, convalescenti e melanconici. Inoltre chiese una sala per gli studi psichici, un gabinetto anatomopatologico, stanze per giovani medici appena laureati, cui affidare circa cinquanta ricoverati ciascuno (sui trecento presenti nell’ospedale). A ciascuno di questi medici avrebbe tenuto un corso di Clinica Psichiatrica, concedendo, se autorizzato dal Ministero, un diploma. In aggiunta a tutto questo, chiese la totale autonomia (rispetto alla figura dell’economo) e un assistente che lo avrebbe raggiunto da Pavia: il giovane dottor Luigi Frigerio.

			Giuseppe Vaccaj, come membro del Consiglio provinciale, incontra Lombroso a Pavia, con il quale pranza e intratterrà poi una corrispondenza:

			«Ella non può credere con quale animo l’attendiamo, lieti di aver potuto affidare la direzione del nostro Manicomio a persona in cui abbiamo messo tutta la nostra fiducia e le nostre speranze e che intendiamo con ogni sforzo appoggiare».

			 

			Gina Lombroso, in Cesare Lombroso, storia della vita e delle opere, ed. Zanichelli, 1921, seconda edizione, scrive che il padre 

			«decide di andare a Pesaro transitoriamente, per riordinare il manicomio, tornando l’anno dopo a Pavia». 

			 

			Ma tutto questo non prima di aver realizzato un progetto visionario che lo impegnava tantissimo.

			Il 26 febbraio1872 si aprì la prima Esposizione di Antropologia Criminale. Con i loro preziosi reperti, all’esposizione, parteciparono i più prestigiosi luminari. Poi finalmente, il 19 marzo del 1872, Cesare Lombroso arriva a Pesaro dove avrebbe voluto abitare fuori del manicomio, ma la residenza fu, come previsto, all’interno dello stabilimento.

			«A Pesaro, Lombroso trovò, caso unico nella sua vita scientifica, pronti e alla sua portata i materiali e gli uomini che lo potevano aiutare; subito gli fu concesso di visitare a suo agio i carcerati rinchiusi nel bagno penale locale, di misurarli, interrogarli, fotografarli, il Manicomio di Pesaro fu in un attimo trasformato in un meraviglioso laboratorio di psichiatria e di antropologia criminale».

			 

			Cesare Lombroso nel riordinare il manicomio cerca, con grande zelo innovativo, di «creare ai ricoverati un ambiente che possa consolarne e renderne dolce la vita». 

			E sono due gli approcci che adotta nell’ospedale di Pesaro: quello della psichiatria sperimentale e quello del trattamento morale.

			 

			3. La psichiatria sperimentale e le ricerche nel bagno penale di Pesaro

			«Quanto alle riforme introdotte nello stabilimento, appena entrato qui nel Marzo 1872 dopo essere stato provveduto, colla promessami larghezza, degli istrumenti più essenziali per la psichiatria sperimentale, goniometro, craniometro, dinamometro, e ajutato dal nuovo venuto D.r Frigerio assai versato nella specialità diedi principio ad una piccola collezione anatomopatologica di crani in ispecie». 

			 

			(Ecco i cranii!)

			Qui, come riportato in una relazione medica del 1872, riconosciamo il Lombroso più legato alle discipline che lo hanno reso famoso. Dentro l’ospedale psichiatrico allestisce una sala per gli studi psichici, un gabinetto anatomo-patologico e alcune stanze per una decina di giovani medici appena laureati. A questi, cui vengono tenute lezioni di Clinica Psichiatrica, sono affidati una cinquantina di ricoverati ciascuno (erano trecento in tutto). Seppure di breve durata, all’esperienza pesarese, sono riferiti gli inizi delle teorie lombrosiane sull’uomo delinquente.

			Con il Dott. Frigerio e il Dott. Riva, suoi assistenti, ha la possibilità di entrare nel penitenziario di Pesaro e di studiare, misurare e documentare 400 carcerati che costituiranno la base per la compilazione dell’Uomo delinquente.

			Oltre a sottoporre i detenuti ad esami antropologici, furono sperimentate alcune terapie 

			«di recupero attraverso il lavoro congeniale al loro temperamento». 

			 

			Il trattamento umano è necessario e questo, Lombroso, lo sostenne sempre con forza. La riabilitazione doveva essere il principale risultato della scienza penitenziaria.

			Il Dott. Riva misura, mentre il Dott. Frigerio (medico e artista) schizza, al tratto o in acquerello, i volti dei reclusi: volto ripreso al naturale alternato alle grafie dei rilevamenti; poi si misurano il cranio, i capelli, l’impianto delle orecchie, lo sguardo, le pupille, il fondo dell’occhio, il campo visivo, la sensibilità tattile, olfattiva, acustica, dolorifica, termica, la sensibilità ai metalli, il peso, la forza, la pressione; si esaminano la saliva, l’urina e infine si trascrivono i numeri. Gli schizzi negli album sono una sorta di promemoria ma anche un documento indicativo della metodologia lombrosiana, che sarà propria anche dei suoi collaboratori rimasti a Pesaro dopo la sua partenza, come è possibile osservare sfogliando i protocolli delle autopsie o i disegni stampati.

			Lombroso raccoglie pagine di album incollando e appuntando fotografie, figure ritagliate, frammenti di giornale, disegni. Il piacere dell’immagine lo accompagnerà sempre. Si sottolineano le particolarità di un volto, si sottopongono a studio le fisionomie di celebri briganti, alternandoli a delinquenti comuni: come documenta un’immagine che ritrae

			«P.C., brigante della Basilicata, detenuto a Pesaro, tipo atavico».

			 

			Da questi album Lombroso prenderà i tipi da stampare sull’Atlante. Il passaggio dal dato naturale (o dalla foto) al disegno e dal disegno alla riproduzione, attraverso la tecnica dell’incisione o della stampa, è un processo di deformazione che spinge l’immagine a combaciare con il modello dell’uomo deviato.

			Ecco le descrizioni, accompagnate dall’immagine, di due detenuti del bagno penale pesarese:

			«La morbidezza della cute, l’aspetto infantile, l’abbondanza de’ capelli lisci e discriminati a guisa di donna, mi è occorso di osservare anche negli incendiari, uno dei quali, curiosissimo, di Pesaro, incendiario e cinedo ad un tempo, era chiamato la femmina, e aveva abitudini ed aspetto di donna».

			«Io non posso ricordare senza terrore, come, riuscito a infingere dimestichezza con un tal S. dimorante nel bagno di P., chiestogli se egli od i suoi compagni avessero mangiato orecchie umane: Oh io, rispose, non ci trovava gusto, perché eran troppo salate».

			 

			Lombroso, tra i carcerati (e tra i folli), cercava, trovava, verificava e confrontava, quelle anomalie che abitualmente muovono repulsione e inquietudine.

			In questo programma di ricerca e studio clinico, dove la fisionomia era soltanto uno degli elementi per l’analisi diagnostica del corpo, il disegno sembra aver un peso maggiore della fotografia. Infatti nel quarto volume de L’Uomo delinquente, l’Atlante, possiamo subito valutare che la fotografia è un certificato parziale. L’identificazione di una tipologia è meglio se sintetizzato o esemplificato attraverso la mano. La capacità di riproduzione grafica, la mano dell’artista-medico, sintetizza lì dove la natura (che è livellatrice) oggettivata dalla fotografia non riesce. La mano che disegna sotto la guida dell’occhio clinico del medico riproduce, modellandola, l’immagine dell’uomo che sta di fronte, mentre lo scatto fotografico risulterà meno inconfutabile rispetto all’immagine plasmata graficamente. Nei disegni degli album, rispetto alla riproduzione fotografica, i tratti spingono la fisionomia lì dove emergono rilievi interessanti e questi emergeranno ancora di più nella riproduzione per la stampa. Così il dott. Luigi Frigerio, validissimo collaboratore, schizza e prende nota e il Medico Direttore crea le sue trame per gli album e per l’Atlante.

			 

			4. Spettacolare e letterario

			Lombroso si avvale di una compagnia di allievi, di aiutanti, di figuranti e di tanta attrezzatura fatta di oggetti che come può sottopone agli occhi del suo pubblico: come nell’Esposizione di Antropologia Criminale.

			L’approccio è decisamente spettacolare e anche il tono dei suoi scritti, più che scientifico, è letterario, drammatico, oppure giornalistico.

			Lombroso procede per verifiche dirette, esamina un gran numero di delinquenti e analizza crani. Le patologie sociali (dei pazzi e dei delinquenti) vengono individuate attraverso le statistiche, il metro, la bilancia, gli strumenti antropometrici. È interessato alla possibilità di ottenere riscontri obiettivi. Si tratta di colmare la distanza tra psichiatria e medicina generale. Il dato obiettivo, la misura, avrà poi la necessità di essere confrontato, così da poter individuare l’uscita dalla norma. 

			Misuratore infaticabile, Lombroso amplia continuamente la casistica con tabelle che costruisce grazie al materiale che ha di fronte: prima nelle visite di leva, poi nei carceri, nei manicomi e in ambiti più disparati, attraverso la prestazione di soggetti volontari: colleghi, studenti, amici.

			Il metodo sperimentale verrà poi trasferito sul piano clinico. 

			«Il vero carattere che distingue l’epoca moderna da quelle antiche – scrive in una lettera aperta ai pesaresi – risiede nel trionfo della cifra sulle opinioni astruse, sui pregiudizi, sulle vane teorie che impediscono ogni grande applicazione della scienza». 

			 

			Così, riferisce Gina Lombroso: 

			[a Pesaro] «gli inservienti portavano e esportavano i crani, i documenti dei criminali dal carcere al manicomio; i pazzi scrivevano sotto dettato, facevano grafiche, conti, percentuali, statistiche [e già qui troviamo i segni di quella che non è la consueta ergoterapia]; i dottori Riva e Frigerio suoi assistenti, misuravano, esaminavano, riprovavano, controllavano tutti i pazzi, i criminali e i normali che la piccola città poteva loro offrire, mentre il Dr. Augusto Tamburini, Direttore del Manicomio di Ancona, pregato da Lombroso, ripeteva la bisogna nei soggetti del suo decastero. Così sotto l’ansia febbrile del Lombroso e dei suoi assistenti, l’“Uomo delinquente” esciva sempre più distinto dalla creta, ed erano studiati sperimentalmente 400 delinquenti, il primo nucleo, dell’antropologia criminale».

			 

			Quelle teste che Lombroso raccoglie, creano curiosità o disagio, tanto che nei Palinsesti del carcere di Torino troviamo questi versi: 

			«‘Ombroso, ‘Ombroso, io ti pavento/ Pensando alla tua collezione di teschi,/ Che dalle buiose tu accresci/ l numero grande sur lo tuo talento/ Nel tuo studio tracce di morte/ Altro non scorge chi colà viene/ Inorridisce pensando bene/ Che il teschio lascia/ in carcere morto/ Veder nel novero dei criminali/ Mia testa che non fece tanti mali,/ Fa ringricciare le carni addosso./ Caro ‘Ombroso, non avrai il mio osso».

			 

			5. Il trattamento morale e la creazione del giornale dei pazzi

			«Ma [...] Lombroso era stato chiamato per riordinare quel manicomio, non per fondarne altri ad altri scopi. Scrupoloso com’è non trascura infatti per i delinquenti i pazzi, tanto più quei pazzi i più geniali e interessanti che il Lombroso vedrà nella vita!».

			 

			Nella Relazione Statistica Sanitaria dell’Ospizio di S. Benedetto, a firma del Direttore Medico Cesare Lombroso, troviamo le proposte di miglioramento della struttura. In pochi mesi a Pesaro, con un attivismo fuori del comune, riesce a portare a termine una serie di iniziative per migliorare lo stabilimento sotto il profilo igienico-sanitario.

			Poi con lo stile del ‘trattamento morale’ o della ‘terapia d’ambiente’ tenta di creare uno spazio di vita migliore per i ricoverati: crea una scuola di alfabetizzazione per le donne (tenuta da una delle pazienti), una scuola di disegno per gli uomini (sempre tenuta da uno dei pazienti, poi dal Dott. Luigi Frigerio), organizza conferenze, conduce gli alienati a villeggiare la domenica, introduce ‘giochi ginnastici’, affida agli alienati la cura di animali esotici.

			«Riordina dunque quell’asilo sul sistema inglese delle porte aperte cercando di creare ai ricoverati un ambiente allegro, fornito di tutte le attrattive che possano consolarne e renderne dolce la vita, concedendo loro teatri, libri, musica, pitture; eccitandone l’attività, dando libero sfogo alle loro tendenze artistiche e poetiche, con recite, con esposizioni in cui raccogliere i loro saggi, e soprattutto con un Giornale manicomiale [il Diario del San Benedetto], che inaugura primo in Italia per dare ai parenti notizie dei malati e a questi una tribuna ove far conoscere i migliori solo squarci letterari».

			 

			Lombroso credeva che fosse assolutamente necessario un rapporto diretto tra il manicomio e le famiglie dei folli. Infatti troppe volte era accaduto che queste non avendo più notizie di un loro congiunto internato non se ne preoccupassero più.

			Ecco cosa scrive un internato:

			«Sono 8 anni che non vedo la mia famiglia né la mia città natale e parmi che sarei rapito in estasi se vedessi ora qualcuno. Conservo appena un ricordo indeciso di tutto e della città e delle persone, locché non torna a grande onore della mia famiglia; mi pare di vedere ancora con l’immaginazione, la casa dove ho abitato per tanti anni, la villa che avevamo nei dintorni di V. la piazza principale della città, le contrade, mi rammento i congiunti perfettamente, i tempi bellissimi della gioventù in cui viveva tranquillamente in casa mia; le lagrime mi cadono dagli occhi al ricordo di tutto ciò. Adesso se ritornassi in famiglia mi condurrei bene e lascerei andare il vizio che tanto mi rimproverano come causa unica del mio male». R.D. n.14 (1872) dal Diario del San Benedetto.
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