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			Febrero de 1919


			Dos meses he necesitado para describir lo que sucedió aquella noche en la que me lo arrebataron todo. Vuelvo a estas líneas para buscar consuelo y dar fe del momento más triste de entre todos los que, bien sabe Dios, he vivido. Este es mi único legado, y me duele no saber para quién quedará.


			Ocurrió el 21 de diciembre, día del solsticio de invierno. Un mes antes, le pedí a Carlos, perfecto de los cátaros, que oficiara la ceremonia de unión de Agnes con la naturaleza. Había cumplido ocho años y era el mejor momento. Él me advirtió de que no sería fácil disponer del lugar idóneo para el ritual, pero usaría su cargo de deán de la catedral de Burgos para conseguirlo. Finalmente, su homólogo en la de Palencia accedió a ayudarnos. En aquella catedral se encontraba la cripta de San Antolín, considerada uno de los siete puntos energéticos más poderosos de España.


			Aquel sábado de luna menguante, acudí con Carlos, Damián y nuestra hija. La noche era fría, desapacible y lluviosa, y el viento lateral nos empapó las ropas. Nos citaron a las once en la Puerta de los Canónigos de la catedral palentina y esperábamos bajo dos paraguas a que nos abrieran el portalón de madera. Las calles estaban desiertas, lo que hacía insólita nuestra presencia allí. A la hora acordada oímos como se deslizaban desde el interior los pesados cerrojos de aquel templo mojado hasta sus cimientos.


			El deán nos vio intranquilos y aseguró que podríamos confiar en quien nos permitiría la entrada. Se trataba del secretario del cabildo, buen amigo suyo y también cátaro. Yo me sujetaba al fuerte brazo de Damián, quien, a pesar del frío, irradiaba un calor reconfortante. De la otra mano llevaba a Agnes. La sentí temblar y con la mirada traté de sosegarla. Me devolvió una débil sonrisa.


			La puerta se entreabrió y apareció el rostro de un anciano. Parecía emocionado. Nos hizo gestos con la mano, apremiándonos a pasar al interior de la catedral, invadida por un silencio sepulcral. Una vez dentro, el secretario se inclinó tres veces ante Carlos, como dicta el protocolo cátaro ante un perfecto. Él le contestó con su voz grave y bondadosa: «Hermano, no te inclines ante mí. No soy nada comparado con esta familia. Son ellos tres quienes conducen a la luz».


			El anciano nos dedicó entonces una reverencia que había reprimido desde nuestra entrada. Sonreí por la deferencia, aferrándome más al brazo de Damián, pero me disgustaba aquel tipo de consideraciones. Sabía las consecuencias de que se conociera nuestra condición. Quería que se celebrara cuanto antes la ceremonia porque mi instinto no paraba de alertarme.


			El secretario anunció que debía marcharse y nos rogó que, al acabar, cerráramos la puerta de la catedral, tirando de ella y encajándola. Ya se encargaría de revisarlo todo a la mañana siguiente antes de abrir aquella entrada al público.


			Dejando nuestras pisadas húmedas en el suelo de damero, seguimos al deán hasta llegar al trascoro. Allí, Damián se detuvo a leer una de las lápidas del suelo en la que había esculpidas una mitra y la frase Absorta est mors in Victoria. Lo cogí de la mano para sacarlo de su contemplación y, atendiendo a la indicación de Carlos, que nos precedía, bajamos por una estrecha escalera de piedra que desembocaba en el antiguo templo visigodo.


			Parecía abandonado. Había grandes piedras esparcidas por el suelo, un viejo altar y varios reclinatorios apilados contra uno de los muros. En la cripta se erguían dos columnas monolíticas, ambas, con basas antiguas, propias de los templos gnósticos. El cimacio de la derecha tenía decoración vegetal, y el de la izquierda, símbolos astrológicos.


			Una vez abajo, Carlos, satisfecho, dio un apretón de manos a Damián y me estrechó entre sus brazos. Después, se quitó su abrigo de lana y quedó con una capa de color azul celeste, con remates bordados con los mismos elementos naturales tallados en los capiteles de las columnas. Era la indumentaria de perfecto cátaro con la que la debía oficiar.


			Para aquella ceremonia alguien debía hacer de kate o cadena conductora de los elementos, y esa era yo. Colocaría las manos en dos huecos habilitados en las columnas y, con mis pies descalzos en sus bases, recogería las energías de la naturaleza, conduciéndolas a través de mi cuerpo hasta el de Agnes.


			Me quité también el abrigo oscuro que llevaba y quedé únicamente con la túnica blanca que requería el ritual, tejida toda en algodón. Mi niña aún tiritaba con su ropa calada por la lluvia, pero le pedí que se descalzara. Se deshizo de las medias de lana que le cubrían por encima de las rodillas y posó sus piececitos en el frío suelo de la cripta. Sentí una infinita ternura al ver su bonito pelo castaño oscuro, que yo misma le había cortado a la altura de los hombros; sus ojos grandes y negros de mirada melancólica, su boquita tan bien dibujada, su cuello y torso tan estilizados y sus largas piernas de rodillas huesudas. Ella sabía que, aunque yo fuera firme respecto a su formación, la amaba como a nadie en el mundo.


			Frente a las columnas, había un pequeño sillar al que Agnes debía subir para que sus ojos y los míos alcanzaran la misma altura. Aquel rito requería que una cortina de agua cayera desde el espacio entre las columnas hasta el suelo, donde se abría un pozo sin brocal que comunicaba con una corriente subterránea del río Carrión.


			El deán indicó a Damián que subiera al coro, desde donde podría abrir las compuertas para dar paso al agua hasta la cripta. Yo ocupé mi lugar entre las columnas, mientras Agnes aguardaba una indicación del deán para subir al pedestal de granito. A mi izquierda, Carlos empezó su invocación en cuanto vio caer el agua a mis espaldas. Damián bajó por las escaleras y se colocó a mi derecha.


			De pronto, y a pesar del estruendo de la cascada sobre el suelo del templo, oímos voces y ruidos sobre nuestras cabezas. Provenían del trascoro. Con un rápido ademán, Carlos escondió a Damián y a Agnes tras la ancha cortina de agua para protegerlos, justo antes de que irrumpieran siete hombres armados por la escalera de caracol. El deán se situó ante mí y preguntó a los intrusos qué ocurría. Con una autoridad que yo no le conocía, les ordenó que saliesen inmediatamente de la capilla. «No tienen ustedes calidad humana suficiente para permanecer en la casa del Señor», exclamó.


			Capitaneaba el grupo un hombre de mediana edad, muy alto, extremadamente delgado, con pómulos y mandíbula prominentes, ojos hundidos y nariz afilada, al que los otros llamaban Cavestany. Los esbirros portaban cuchillos y él empuñaba una pistola. Mientras me apuntaba con ella, vi en su mano derecha un sello de oro. Tenía grabado un puño agarrando una cruz, con una rama de olivo a la izquierda y una espada a la derecha. Pude incluso leer el lema Exurge domine et judica causam tuam. Encañonándome con el arma, se dirigió a mí y me empujó, airado.


			Carlos, con sus casi dos metros de estatura, se giró para impedir que me cayera al suelo, pero a un gesto del jefe, los demás le rodearon y comenzaron a darle una paliza. Mientras recibía los golpes, exigió que me dejaran ir. No se defendía, solo utilizaba sus manos para minimizar el ataque. El tal Cavestany, con un fuerte acento catalán, le ordenó que se callara y, señalándome, le increpó: «Eres tú quien ha manchado esta casa, metiendo a esta puta en ella».


			A continuación, agarró mi túnica y arrancó parte de ella, dejando mis pechos al descubierto. Pretendía humillarme. Me obligó a gritos a arrodillarme, cogiéndome del pelo. Sus hombres nos ataron a Carlos y a mí en dos reclinatorios a cada lado del pozo abierto en el suelo, con sogas que llevaban en el cinturón. Dada su envergadura, el deán adoptó una postura forzada, con las rodillas cubriéndole parte de la cara.


			Desde su escondite, Agnes vio aterrada cómo me trataban, y dejó escapar un leve gemido. Mi alma se congeló. Rogué para que no lo hubieran escuchado, pero los hombres, alertados, rodearon de inmediato la cascada de agua y la hallaron sujeta con fuerza a la pierna de su padre. Cuando los vio, el jefe sonrió feroz: «¡Vaya! —exclamó—. Apareció la pequeña ramera. De tal palo tal astilla, y en este caso, de palo doble: maricón y puta».


			Yo sabía que Damián era hombre más de hechos que de palabras, y que no iba a tolerar tales injurias. Se abalanzó sobre aquel desalmado para callarle la boca, pero el resto de la banda corrió a detenerlo. «Tirad al maricón ese al pozo —gritó Cavestany, temiendo un nuevo ataque. Pero como Agnes seguía aferrada a su padre, resolvió—: Pues si tanto lo desea, que se una a él».


			El estómago me dio un vuelco. La cascada de agua cesó, y un profundo silencio enmudeció las voces de los matones, que dudaban si seguir la orden de su jefe. Otro grito furibundo de este los impulsó a obedecer. De un empujón, cayeron mis dos amores al pozo.


			Pude ver, impotente, la angustia de Damián mientras intentaba sacar a nuestra hija, apoyando los pies en las paredes de aquel agujero y subiéndola en sus hombros para que no se ahogara y lograra escapar. Pero aquellos tipos les arrojaban piedras del suelo para evitarlo. Se divertían con aquel macabro juego, alentados por su jefe. Horrorizado, el deán imploró que pararan aquella locura. Carlos no temía a nadie, pero yo sabía que sus principios cátaros le impedían hacer el más mínimo daño a otros.


			Cavestany me sujetaba por el hombro izquierdo y, con la mano derecha, tiraba de mi pelo para obligarme a levantar la cabeza y presenciar la escena. Entonces, el hombre más grueso y corpulento de los seis cogió una enorme piedra de entre las desparramadas por el suelo, y con fuerza y rabia la lanzó al pozo, aplastando con ella el cráneo de mi niña. Al chasquido de la muerte le siguieron nuestros alaridos de espanto. La sangre de Agnes salpicó al bueno de Carlos, que comenzó a llorar en silencio.


			Cuando Damián notó desplomarse sobre él el cuerpo sin vida de nuestra hija, enloqueció. Desgarrado por el dolor, comenzó a infringirse cabezazos contra las paredes del pozo. Cavestany ordenó entonces que lo dejaran golpearse hasta que acabara con su vida. «Así irá al infierno —bramó rabioso—, al lugar que le corresponde».


			En un último arrebato de desesperación, Damián logró destrozarse la cabeza. Su cadáver exangüe, con los ojos abiertos en un rictus de pavor, resbaló hacia el interior del pozo cuyas frías aguas se habían tragado segundos antes el cuerpecito de Agnes. Sentí mi alma reventar en pedazos. Cavestany arrojó entonces al pozo, con furia, el documento oficial que nos había hecho el deán. Tras aquello, se dirigió hacia mí con intención de forzarme: «Ahora vas a saber lo que es un hombre», amenazó.


			Momentos antes, mis gritos de horror habían inundado la cripta, pero en aquel instante me sentí incapaz de reaccionar y defenderme, rendida por la tragedia. Me habían quitado la voluntad y el deseo de vivir. Cavestany animó a sus hombres a que se me acercaran para realizar juntos la vejación, pero en ese preciso instante oímos lo que parecía un desprendimiento de rocas y creímos que la bóveda se desplomaba sobre nosotros. Una fuerza sobrenatural iba apartando con violencia los escombros de la cripta, abriéndose paso hasta el pozo y sacando arena negra de él. Espantados, los hombres miraron inquisitivamente a su jefe esperando instrucciones.


			El hombre gordo que había matado a mi pequeña preguntó a gritos qué hacía con nosotros. Cavestany, sin volver la mirada, contestó que nos dejaran allí para que muriésemos aplastados. Huyeron despavoridos escaleras arriba, dejándonos a Carlos y a mí abandonados a nuestra suerte. Justo entonces cesó el estruendo. El deán se quitó sin dificultad las cuerdas que lo ataban al reclinatorio, se despojó de la capa ritual y cubrió con ella mi pecho desnudo. Cuando me liberó de mis ataduras, me tapé la cara con las manos y estallé en un llanto que brotaba salvaje de mis entrañas. Me sentí aniquilada, muerta en vida. Entonces Carlos me abrazó y, con extrema dulzura, susurró: «Grita y llora cuanto necesites, pero al salir de aquí nadie debe notar tu sufrimiento ni tu llanto. Ahora somos dos personas nuevas».


			Habían roto mi corazón y aún sigo tratando de recomponerlo.


			Levantó la cabeza del diario antes de que las lágrimas mojaran las cuartillas manuscritas en tinta. Había abierto aquel cuadernillo por una página al azar y su lectura la había sobrecogido. Le costaba concebir tanta crueldad en la historia de su familia. Si era un secreto sin desvelar, debía encerrar algo inconfesable. Se preguntó cuál sería el documento oficial al que se hacía referencia. Sin duda, tendría una especial significación para los asesinos.


			Intentando descifrar ese misterio, María comenzó a rememorar el extraordinario camino que había recorrido hasta descubrir el diario y cómo había llegado aquel legado hasta ella.
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			—Veo problemas en la pareja, cambios drásticos —escribió la vidente en el chat de Facebook tras los saludos iniciales.


			—Sí —admitió María, sin aportar más datos.


			—Tampoco la economía es la idónea. ¿Tu marido está desempleado?


			—Sí.


			—Pues ha recibido ofertas y las ha rechazado. ¿Es por su situación por lo que no os habéis divorciado?


			—Principalmente. Si nos separásemos, se quedaría sin ingresos.


			—Pues siente desidia por todo lo relacionado contigo. Está cansado de ti, tiene otros intereses. Pero es tan cómodo que no va a mover un dedo por cambiar nada. —Tras unos segundos, añadió—: Veo una mujer más joven, morena, que se acerca a tu marido a medida que te alejas tú.


			—¿Han tenido sexo?


			—Sí.


			Le comenzó a quemar el pecho. Había aguantado desamor, desaires y decepciones, pero que Marcos pudiera serle infiel le hirió profundamente. Se había resignado a no recibir cariño porque, a cambio, su marido le aseguraba que le era leal. Y ella, siempre bien intencionada, jamás lo había dudado.


			La vidente describió a una veinteañera que trabajaba en el gimnasio al que ambos acudían e incluso facilitó su nombre. Era una monitora a la que María conocía. Al verla por primera vez, meses atrás, pensó que era del tipo de las que atraían a su marido. No era celosa, pero había visto algunos comentarios de ella en la página de Facebook de Marcos en los que se intuía cierta intimidad. Aun así, María se negaba a ver la realidad: aquella vidente tenía que estar equivocada. Su marido siempre le había sido fiel.


			Sin embargo, eso no le bastaba. Llevaba tiempo vacía de ilusiones. Solo el trabajo la distraía de aquella desazón que sentía al amanecer. De no tener responsabilidades, hubiera sido un suplicio levantarse de la cama. A sus treinta y siete años, su matrimonio se derrumbaba. Hacía mucho que no se sentía querida por Marcos, y la convivencia se había hecho insoportable. Llevaban tres años durmiendo en habitaciones separadas.


			Cada noche, al acostarse, deseaba desvanecerse y fundirse con la nada. Lloraba en silencio, sin testigos, pero jamás hizo Marcos el amago de ir a consolarla si se le escapaba un sollozo. La frialdad y desapego de su marido le dolían como un puñal clavado que se adentraba día a día en la herida sangrante.


			Cerró la página de Facebook en el ordenador y se dirigió al despacho de Marcos, que chateaba con alguien por internet. Le preguntó a bocajarro si la engañaba con otra mujer, dándole la opción de defenderse. El rostro lívido y desencajado de su marido, negándolo todo sin credibilidad, le confirmó lo que la vidente había puesto al descubierto. Esa misma noche, indignada y decepcionada definitivamente, anunció a Marcos que todo había acabado entre ellos y que al día siguiente pediría cita con el abogado para iniciar los trámites del divorcio. Solo encontró silencio y frialdad en él, ni una explicación, justificación o demanda de perdón.


			Creía haber sido una esposa leal, cariñosa y atenta con él y con una familia política que siempre la despreció. Había defendido a Marcos de las críticas de algunos amigos, a los que dejó de considerar como tales porque le advirtieron que su marido era un oportunista sin escrúpulos, vago, narcisista y retorcido.


			Conoció a Marcos en Madrid, tras su paso por la universidad. Le pareció engreído y pretencioso, un hombre frío a quien creía merecer y, sin saber cómo, se enamoró. Él se percató enseguida de su buen corazón y poca autoestima, y vio en ella una pareja ideal para colmar su necesidad constante de atención. María, ingenua y enamorada, pensó que cambiaría.


			Tras un año de convivencia, se trasladaron a Sevilla y Marcos conoció a la que sería su familia política. Se casaron dos años más tarde, y María siguió alimentando una relación que parecía idílica, pero de puertas para adentro había llegado a ser un calvario. En su momento le había frustrado no tener hijos, pero ahora lo consideraba una bendición.


			Se había licenciado en Historia en la Universidad Complutense de Madrid, donde estudió, además, un máster en Paleografía. Hablaba con soltura en inglés y francés y con su currículo jamás le había faltado trabajo. A su llegada a Sevilla cubrió una baja en el Archivo de Indias, que se prolongó durante dos años, hasta que le ofrecieron el actual puesto de gerente en el Grupo Rush, una prestigiosa firma editorial de ámbito autonómico. Dirigía el Departamento Editorial y, aun sin ser su misión, disfrutaba leyendo algunos textos que llegaban a la sección de Adquisiciones, enviados por aspirantes a novelistas de los que siempre aprendía. Era cumplidora, amable, discreta y eficaz, y estaba bien valorada desde la dirección de la empresa. Algunos compañeros malinterpretaban su simpatía y disposición a ayudar, creyéndola una mujer fácil. Así que, por norma, mantenía las distancias.


			Era atractiva, de estatura media, delgada, con expresivos y alegres ojos oscuros, y una llamativa melena pelirroja que se había convertido en su imagen de marca dentro del sector editorial sevillano. En los últimos años, se parapetaba tras una amplia sonrisa para ocultar que en su vida sentimental ya se había instalado la desesperación.


			Marcos era publicista y llevaba cinco años en el paro, pero no parecía interesado en encontrar trabajo. Iba a diario al gimnasio y a menudo salía de copas con sus amigos. Se comportaba como un parásito y no vacilaba en pedir dinero y favores a la familia de María o a sus conocidos. Le gustaba ser un mantenido y, últimamente, menospreciaba el trabajo de su esposa, a la que había decepcionado una y otra vez; ya demasiadas.


			En esos pensamientos estaba cuando se encontró en la entrada de la editorial con su compañera Elisabet, administrativa. La saludó y, cuando ella le preguntó cómo se encontraba, cedió al impulso de desahogarse. Mientras entraban en recepción le confesó que no se sentía bien, que se estaba planteando el divorcio, que estaba al límite. Era la primera vez que decía aquello en voz alta. Elisabet se sorprendió. Pensaba que la historiadora era inmune a los problemas:


			—¿Sabes? Conozco una vidente que vive en Chile y echa las cartas del tarot por Facebook. No creía mucho en eso, pero pregunté sobre un conflicto con mi novio, seguí sus consejos y lo hemos solucionado. No cobra nada. ¿Por qué no le consultas? —Y, ante el gesto incrédulo de María, añadió—: Vas a flipar. Ha acertado hechos de mi vida que solo conocía yo.


			Desconfiaba de las artes adivinatorias. Pero su desesperanza y las ganas de salir de aquel pozo le hicieron replanteárselo. Sería una consulta anónima.


			Ya en su casa, tras la cena, entró en su página de Facebook y contactó con la adivina, que se hacía llamar Iria Oráculo. Su foto de perfil mostraba a una bella joven de largos cabellos pelirrojos, mirada y sonrisa dulces y hombros desnudos de piel nacarada.
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			Una vez decidida a divorciarse, Iria le fue abriendo los ojos desde su cuenta de Facebook. Con palabras amables pero directas, explicó que su marido había dejado de quererla hacía mucho, si es que alguna vez la quiso, y que la engañaba con otras personas desde el inicio de su relación. Le costó creer tal deslealtad, pero fueron tantos los detalles sobre aquellos amantes que comenzó a aceptarla. Todo empezaba a cuadrar. Había estado ciega o se había negado a ver. El amor que creía haber recibido de Marcos no era más que el reflejo de una pasión no correspondida. La infidelidad fue el jarro de agua que apagó los rescoldos de ese amor. Fueron días de dolor y humillación, pero sirvieron para derribar el muro de escepticismo que había interpuesto entre la vidente y ella.


			Semanas más tarde, tras la firma del convenio de separación, María se compró en el centro prendas de vivos colores que contrastaban con la ropa oscura que usaba desde hacía años. Festejaba así el fin de una larga etapa de luto sentimental y el inicio de la liberación de Marcos. Pero este se resistía a abandonar el piso y pasaron tres semanas más de lo acordado compartiendo un hogar que, sin el cálido amor de María, se había vuelto gélido. Ante la impaciencia de María, Iria vaticinó que el proceso de separación sería rápido y que, en apenas tres meses, concluido el verano, llegaría la sentencia de divorcio.


			Una tarde, con Marcos sin terminar nunca de empacar pertenencias, María preguntó a Iria por su padre, que había fallecido cuando ella tenía ocho años. Había soñado con él la noche anterior.


			—Para eso tengo que utilizar el tarot egipcio —anunció la vidente—. Tras unos instantes, escribió—: Donde está ahora, tu padre ha recuperado la sonrisa y te mira con el mismo cariño que aquel diecinueve de mayo en tu primera comunión. Entonces ignoraba que le quedaban solo cinco meses de vida, pero todo su afán, como ahora, era protegerte.


			Aquella precisión la sorprendió, y a partir de aquel momento consideró a Iria como a alguien más allá de la videncia. Como su nombre indicaba, era un oráculo infalible. Auguró a María un cambio radical. Toda la tristeza y ansiedad con las que había convivido darían paso a una vida feliz y apasionante. Iban a aparecer, eso sí, muchas dificultades, pero le prometió que enfrentarse a ellas y superarlas la harían crecer espiritualmente. Aquellas expectativas le permitieron volver a levantarse con deseos de empezar un nuevo día, una nueva vida.


			—En tu entorno hay alguien especial —anunció Iria una noche—. ¿Lo has sentido?


			—¿A qué te refieres con especial?


			—Alguien que te cuida sin que lo sepas.


			—¿Un compañero de trabajo?


			—Sí.


			—¿Podría ser David Ribas? —preguntó la editora, atendiendo a su intuición.


			—¿Qué sabes de él? —devolvió la cuestión Iria, confirmándole que había acertado.


			—Que ya trabajaba en la editorial medio año antes de incorporarme, que es un gran profesional, muy amable y que siempre me ha tratado con mucho afecto y cordialidad.


			—Pues pronto estará en tu presente y en tu futuro, y descubriréis juntos hechos fascinantes.


			Se habían conocido siete años atrás cuando la contrataron en la editorial. Él era doctor en Bellas Artes, pintor y escultor, y en la empresa ilustraba los textos. Aunque desempeñaban funciones distintas, en plantas separadas, coincidían de forma frecuente por motivos de producción. En su entorno laboral, David era puntual, afable y conciliador. Apoyaba a sus compañeros frente a las decisiones injustas de los jefes, incluso en contra de sus propios intereses. Tenía cuarenta y dos años y había superado una ruptura matrimonial. Para su mujer, que aportó un hijo adolescente de la relación anterior, David era su segundo marido. Cinco años antes, Emma, ejecutiva de una multinacional tecnológica, había sido trasladada a Silicon Valley, en la costa oeste de Estados Unidos, lo que planteó un dilema en la pareja.


			Por entonces, David compaginaba su trabajo con la preparación de una exposición de escultura a nivel nacional, en la que era autor de las obras presentadas. Decidieron que ella se instalara al sur de la bahía de San Francisco con el niño mientras él concluía el encargo, lo que le llevaría casi un año. Pasaron los doce meses y Emma decidió no regresar, aduciendo la estabilidad escolar de su hijo. Pero el verdadero motivo era que había iniciado una nueva relación al otro lado del Atlántico. La decisión de David de quedarse en Sevilla supuso un alivio para ella, que dio por finalizado un nexo, por su parte, inexistente, al comprobar que el tiempo y la distancia habían destruido los débiles vínculos que aún los unía.


			Desde el divorcio, David no había mantenido ninguna relación seria ni perdurable. Su condición de artista le hacía frecuentar a modelos con las que, alguna que otra vez, acababa en la cama. Era un hombre atractivo, inteligente, cariñoso, dulce y con aplomo, y no le faltaban propuestas por parte de compañeras de la empresa. Pero siempre las declinaba con tacto y respeto, sabedor de que la mayoría estaban casadas.


			Sin embargo, había una persona en la editorial con la que mostraba una actitud distinta. Se le iluminaba la cara cuando la veía entrar por la puerta, con su melena pelirroja y su sonrisa abierta. Cuando coincidía con María Ramos frente a la máquina del café, el ilustrador disfrutaba de aquellas charlas amistosas. Ambos tenían caracteres y gustos similares, así como un notable sentido del humor. Pero María estaba —o, al menos, así lo creía David— felizmente casada, y eso era motivo suficiente para no permitirse dejar de verla como a una simple amiga.


			Siguiendo los consejos del oráculo, María, que ya vivía sola, se acercó más a su compañero. En una de sus charlas vespertinas, tomando café, le comentó a David que se acababa de separar. Él acogió la noticia con una mezcla de alegría y pesar por el trauma que creía estar pasando su compañera.


			—Lo siento —le dijo con empatía—. Sé lo que duele.


			—Gracias, David. Pero, en realidad, me he liberado de una enorme carga.


			Era final de junio y las noches de Sevilla conservaban intacto el intenso calor de los recién estrenados días estivales. Aunque sus horarios no siempre coincidían, María procuraba permanecer más tiempo en la empresa para salir junto a David y tomar una refrescante cerveza. Casi todas las noches quedaban para verse fuera del trabajo. Hablaban de temas como la inutilidad de llorar por algo o alguien que no lo merecía, la vanidad, el orgullo y la compasión.


			Tenían aún más cosas en común de las que creían, desde percepciones sobre personas hasta gustos e intereses. Estando juntos, el entorno se desdibujaba, centrados cada uno en las palabras del otro. Se fue creando una complicidad tan obvia entre ellos que hasta sus compañeros la advirtieron. David reía divertido las ocurrencias de su compañera y ella escuchaba extasiada las anécdotas que contaba él, en las que apreciaba su vasta cultura. María le habló de su trabajo como paleógrafa en el Archivo de Indias, transcribiendo documentos antiguos, y David destacó la casualidad de que él se hubiera matriculado en la Facultad de Historia de la universidad hispalense para un curso de Codicología, que le permitía interpretar manuscritos en latín, griego y arameo, lenguas que dominaba.
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			En pleno proceso de divorcio citaron desde el hospital a Irene Rul, madre de María, para implantarle una rótula de titanio en la rodilla. La avisaron de que el postoperatorio requeriría de alguien que la cuidara día y noche, y María se ofreció. Permaneció en el hospital con ella antes, durante y después de la operación, atendiéndola en todo momento. Mientras, aprovechando su ausencia, Marcos sacaba al fin sus últimas pertenencias para trasladarse con un amigo a un piso de alquiler.


			Ya dada de alta Irene, su hija no dudó en ofrecerse a quedarse a dormir con ella en su casa. Solicitó vacaciones en la editorial para cuidarla a jornada completa, pero su madre tenía otros planes. Con una sonrisa, le anunció que su exyerno vendría a relevarla a media mañana para que ella pudiera descansar. Pretendía con ello hacer sentir mal a su hija, como lo había estado haciendo durante toda su vida, y concienciarla de que aquel hombre que no la había amado nunca era el que se merecía. Quiso imponer la presencia de Marcos para doblegar la voluntad de María y que volviera a ser la mujer sin opciones ni derechos que había sido antes. La idea de ver a su hija forzada a abrir la puerta a diario y encontrarse, cara a cara, con aquel hombre tan dañino la entusiasmaba. Pero María decidió enfrentar con serenidad y resignación aquel plan tan retorcido.


			Mientras que ella mostraba buena disposición para ir a la farmacia, al banco, al centro de salud y a comprar el desayuno diario, Marcos se limitaba durante su estancia a sentarse en la cocina con el ordenador portátil y consultar internet. A la hora de almorzar, pedía dinero a su exsuegra para comprar caprichos gastronómicos para ambos, que iban mermando considerablemente el dinero que María había sacado del banco por indicación de su madre para atender gastos imprevistos.


			Pasaron tres duras semanas en las que Irene despertaba de madrugada a su hija con una llamada de móvil, cada media hora, para que la llevase al baño o la atendiera, a veces, de forma irascible. Sin embargo, la historiadora mantuvo siempre la calma, incluso cuando su madre le arrojaba su rabia con desprecio por no poder valerse por sí misma.


			Cada noche, desde el dormitorio de Irene, lejos del salón donde esta se encontraba instalada entre cojines y medicinas, María llamaba a David para escuchar una voz amiga y comprensiva. Compartía con él lo que hacía a diario y la actitud de su madre al respecto, sin asomo de acritud.


			—Me he dado cuenta de que eres muy buena —dijo de pronto su amigo.


			—¿Buena yo? —replicó asombrada.


			—Sí, buena con mayúsculas —corroboró David con firmeza.


			Aquella observación supuso un gran descubrimiento sobre sí misma. Su madre siempre la había hecho sentir mala y egoísta, como a su juicio lo había sido su padre, y aquello le chocó como si le hubieran dicho que era rubia en vez de pelirroja.


			Apenas un mes después de la operación, a comienzos de agosto, llegó el día en el que María se desligó definitivamente del chantaje emocional al que su madre la había sometido desde niña. Comprendió que no le debía nada, que era una adulta y que la vida solitaria y falta de amigos que llevaba Irene la había elegido ella. Siempre había explotado su victimismo, como si el mundo se hubiera conjurado en su contra. Ni siquiera se cuestionaba por qué sus dos hijos mayores no iban a verla. Susana, la menor, que siempre había ido por libre, se había establecido definitivamente en Estados Unidos nada más cumplir la mayoría de edad. Al igual que sus hermanos, huyó pronto del hogar materno y, en su día, harta de la actitud egoísta, miserable y manipuladora de su madre, decidió romper para siempre su relación con ella.
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			Al día siguiente, María encontró el ambiente revuelto a su llegada a la editorial. Se dirigió al despacho del director general, Mario Solé, para saber qué causaba aquel alboroto. Solé le aclaró que se había corrido el rumor de que el grupo iba a prescindir del Departamento de Producción. Preguntó si era cierto y el director se lo confirmó. La desconcertó el no ser consultada en una decisión como aquella y pidió explicaciones.


			—No es opcional —adujo el jefe—. Debido a la crisis, nuestros beneficios han disminuido hasta el punto de hacer inviable mantener ese departamento.


			—Se irían a la calle personas con familias e hipotecas —apuntó María, disgustada—. Debe haber una solución.


			—Pues si la encuentras, házmela saber —respondió Solé con cinismo.


			Durante toda la jornada, la editora buscó el modo de evitar el despido de sus compañeros, entre ellos, David. Compartió con él su intranquilidad y este se ofreció a buscar juntos cómo eludir aquella medida que, además, lo atañía directamente. Ya en casa, se tumbó en el sofá, exhausta por tanta actividad cerebral. Apenas cerró los ojos oyó el tono de Messenger. Tenía un mensaje de Iria.


			—El próximo jueves dile a Mario Solé que Vértebra Ediciones necesita un Departamento de Arte y Diseño. Si subcontratan el vuestro, sería un acuerdo ventajoso para ambas editoriales y nadie saldría despedido.


			María leía boquiabierta. El oráculo, además de conocer vidas pasadas, presentes y futuras, entendía de asuntos laborales. Y era muy específico aportando soluciones.


			—Tras la reunión con Solé, convoca otra con Matilde Perea, la directora de Vértebra, y hazle la propuesta —añadió Iria.


			—Así lo haré —escribió agradecida la editora. De pronto su cara se iluminó con una sonrisa—. Me encantaría conocerte en persona. Llevamos hablando varios meses y, además de gratitud y admiración, te he cogido cariño.


			—Así sea —respondió la joven al cabo de unos segundos—. Estaré en tu ciudad en cinco días.


			Establecieron la cita el miércoles de la semana siguiente, a las cuatro y media, durante el descanso de media hora del que disponía María en su trabajo para el café. Entusiasmada con la oportunidad que la vidente le brindaba, llevaba una batería de cuestiones.


			Cuando, llegado el día, Iria hizo su entrada en la cafetería, el local pareció encenderse con la luz que irradiaba. Transmitía serenidad y atrajo al instante todas las miradas de la clientela. Se veía incluso más bella que en su perfil de Facebook. Era alta, esbelta y delgada, con una melena pelirroja larga y sedosa, de destellos cobrizos, y ojos verdes de espesas pestañas. Llevaba un bonito vestido veraniego de lino azul, ceñido por un cinturón trenzado y sandalias doradas. Se dirigió sin vacilar a la mesa donde le esperaba María y se sentó a su derecha. Apretó con suavidad la mano de la editora en un gesto de sincero afecto.


			—Pareces un ángel —le dijo María extasiada—. Gracias por venir.


			—Estoy aquí para ayudarte —contestó con dulzura la joven, bajando la mirada—. Quiero que sepas que nuestro encuentro a través de la red no ha sido casual. He aparecido en tu vida después de tantas noches de lágrimas derramadas en las que suplicabas ayuda. Ha llegado el momento de que seas quien realmente eres y no lo que pretendieron hacerte creer que eras. No hemos hecho más que empezar a formar tu nueva vida. El camino será duro, pero el trayecto será apasionante y la meta, dichosa. En todo momento, tendrás la opción de recorrerlo o abandonarlo; será siempre tu decisión.


			María sintió que aquel ser la protegía de cualquier contratiempo que pudiera acontecerle.


			—No tengo miedo al camino, nunca retrocedo ante los obstáculos. Mi vida no ha sido precisamente fácil.


			—Lo sé.


			—¿A qué te refieres con que tengo que ser quien realmente soy?


			—No te imaginas lo grande que puedes llegar a ser.


			Se quedó atónita, incapaz de comprender el sentido de aquellas palabras. Iba a preguntar cuando Iria añadió:


			—No puedo estar aquí mucho tiempo. Es más seguro que nos comuniquemos a partir de ahora solo por Facebook —dicho esto, se levantó para marcharse.


			María quiso retenerla:


			—Espera, ¿ya te vas? Hay muchas cosas que necesito que me aclares.


			—Habrá tiempo de saberlo todo. La mayoría de respuestas están en tu pasado. Ya te iré diciendo dónde buscarlas. —La joven besó con cariño la frente de María y se alejó liviana, dejando su estela luminosa entre las mesas de la cafetería y, en los comensales, la sensación de haber sido testigos de una aparición divina.


			Cuando regresó a la editorial, aún fascinada por el encuentro con su peculiar oráculo, María halló a David pensativo frente a la máquina de café. Se acercó a él y se interesó por los motivos. Él confesó que había almorzado con su madre y que, juntos, habían rememorado una tragedia que habían sufrido unas décadas antes y que solo conocían su familia y contados amigos. Le contó que cuando él tenía quince años, el matrimonio Ribas y sus cinco hijos fueron a la playa de excursión. Al poco de su llegada, el hermano mellizo de David, Jaime, desapareció en el mar, engullido por un remolino. El padre, Rafael, que los vigilaba en la orilla con su hija pequeña en brazos, dio la voz de alarma y ordenó a David que saliera inmediatamente del agua. Rafael dejó a la niña con su esposa y se zambulló en busca de Jaime junto a otros hombres que acudieron en su ayuda.


			Tardaron veinte minutos en encontrar y rescatar el cuerpo ya sin vida del adolescente. Las maniobras de recuperación fueron inútiles y, cuando David sintió a su hermano muerto, se desplomó sobre la arena. A consecuencia del shock traumático que sufrió, David perdió el habla. A partir de ese momento, tuvo que seguir viviendo sin la presencia de quien había sido su compañero inseparable durante quince años, y sin la voz. Se convirtió en un adolescente unido a un cuaderno, donde apuntaba preguntas y respuestas.


			—Perder a Jaime supuso un terremoto que derribó los cimientos de mi vida —explicó a María—. Se pueden restaurar catedrales, puentes, edificios; pero es muy duro recomponer un corazón destrozado.


			Tras aquel doloroso manifiesto, María sintió que el vínculo afectivo con su compañero se estrechaba. Algo nuevo despertaba en su interior. A la salida del trabajo fue a buscarlo a su mesa para continuar hablando del tema en un bar cercano. Allí, observó el velo de melancolía que cubría los oscuros ojos de su compañero y, en un gesto de afecto, apretó su mano sobre la mesa. Se miraron fijamente durante un instante y, poco a poco, comenzaron a desvelar sus más íntimos secretos ante los oídos del otro, convencidos de que no serían malinterpretados ni enjuiciados. El carácter tranquilo y afable de David hizo que su compañera se sincerase y le contara lo que la vidente le había comunicado: que su destino, de alguna forma que ella aún desconocía, estaría ligado a él. A David la noticia no pareció sorprenderlo.


			Al día siguiente, la editora retomó sus charlas por Facebook con Iria:


			—¿Qué piensas de David? —preguntó el oráculo.


			—Es una gran persona, y muy especial, como me adelantaste —confesó María.


			—No imaginas cuánto. Es lo mejor que ha pisado la Tierra desde hace miles de años. ¿Le amas?


			—Le tengo mucho cariño, pero no estoy enamorada de él.
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			—Cuando le conté lo que me vaticinaste sobre él y un posible futuro en común, hubiera jurado que ya lo sabía. Pero nunca le he dado pie para que lo crea.


			—Como bien dijiste, David es muy especial —corroboró Iria—. Desde pequeño, tenía dones excepcionales, como el de la sanación.


			—¿Hacía milagros? —inquirió María sorprendida.


			La vidente no contestó a aquello, pero le contó que la abuela materna de David, ya fallecida, conocía la capacidad de curar de su nieto. Pilar Montesinos, esposa del alcalde de Melilla, era una elegante dama de poder. Atendía en su casa a personas con problemas, que veían en esta mujer menuda e inteligente, de carácter práctico y apaciguador, a una experta consejera que aportaba sabias soluciones. Dado que muchos de los que acudían a ella eran marroquíes, estudió árabe para poder atenderlos adecuadamente en su propio idioma.


			Desde niño, David Ribas había destacado por su inteligencia, sensatez y perspicacia. A los tres años ya sabía leer y, a los cuatro, escribir; su manera de expresarse era inusual para un niño de tan corta edad. Su abuela solía requerirlo para que presenciara cada una de sus reuniones y él, sentado en una silla, permanecía atento a los litigios que exponían los visitantes y a las respuestas de Pilar.


			Una tarde lluviosa de otoño, su abuela recibió a la esposa de un farmacéutico y practicante de la localidad, al que inhabi­litaron y cerraron la farmacia por dispensar gratuitamente medicamentos a personas sin recursos, consideradas enemigas del régimen franquista. Como tenía por costumbre, Pilar hizo llamar al niño para que fuera testigo del encuentro. Tenía cuatro años.


			Entre sollozos, la mujer del boticario explicó que aquel boicot había convertido su vida en una lucha por la supervivencia, y que faltaban alimentos básicos en su despensa. La asistenta que cuidaba de sus hijos permanecía junto a ellos sin cobrar, por lealtad, y los amigos de su esposo habían dejado de pedirle consejo profesional, temerosos de las represalias. Pilar, que solía mantener la compostura en sus audiencias, levantó las manos de su regazo para sostener las de la llorosa mujer.


			—Querida Leonor, no te aflijas. Antes de final de semana, tu marido volverá a ejercer. Dile que venga hoy a ponerle una inyección al alcalde contra el reuma.


			Cuando la agradecida mujer salió de la estancia, Pilar se dirigió a su nieto:


			—¿Qué has visto en la actitud de esta señora?


			—Miedo, y no solo porque ahora le falte para comer, sino porque teme que todo empeore.


			—¿Qué más?


			—Que ha venido ella porque su marido es firme en sus convicciones y nunca daría un paso atrás.


			—Muy acertado —respondió la abuela—. ¿Y qué has notado en mí?


			—Que has sido más compasiva de lo habitual y que sabes cómo resolver su problema.


			—Así es. Ahora pongamos en práctica esa solución.


			Esa misma tarde, Pilar Montesinos fue a ver al gobernador militar de la ciudad. Fue recibida con solemnidad, dada su condición de esposa del alcalde.


			—Señor gobernador, a mi marido lo visita en estos momentos, por su profesionalidad y gran labor en la elaboración de fórmulas magistrales, el farmacéutico don Elías Zuriaga. —Pilar, que conocía la tendencia del gobernador a visitar los prostíbulos locales, continuó—: Se lo hago saber porque conozco la prohibición que usted ha impuesto para que ejerza su profesión y vengo a advertirle de que, si algún día, Dios no lo quiera, necesitase usted de los servicios de un farmacéutico que, por cierto, es el mejor en asuntos estrictamente masculinos, es en él en quien puede depositar su confianza. Por tanto, convendría que revocase esa decisión, ya que sería incongruente que algún día tuviese que recurrir a él, incumpliendo así su propia orden. Así, usted actuaría magnánimamente ante la ciudadanía, concediéndole, además, la posibilidad de ser atendida por un gran profesional. —Ante el gesto impasible pero atento de su interlocutor, la mujer del alcalde añadió—: Siempre procuro que se valore cualquier ocasión en la que alguien del gobierno militar salga beneficiado ante la opinión pública. Pero, si usted lo considera conveniente, me puedo dirigir al ministro de Defensa Nacional, quien comprenderá inmediatamente la labor que el doctor Zuriaga puede llevar a cabo.


			—No es necesario —respondió altivo el gobernador—. Ya he dado órdenes para que le sean restablecidas las condiciones del ejercicio de su profesión; se harán efectivas mañana a primera hora. Claro que esto implica un compromiso por parte del doctor Zuriaga de no facilitar medicamentos ni atención a los enemigos de la defensa de España. Le agradezco su visita, su atención y su preocupación —concluyó levantándose y dando por finalizado el encuentro.


			Cuando la mujer del alcalde se despidió, el gobernador hizo llamar a su secretario para hacer efectiva la orden supuestamente ya dada. Pilar contaría después a su nieto su actuación y los resultados que derivarían en breve de ella. De esta forma, el niño fue afianzando la sabiduría heredada de su abuela y, con ella, la habilidad para actuar ante un conflicto, beneficiando a las partes enfrentadas.


			María comprendió de dónde le venía a su compañero la capacidad de negociación que, tan diestramente, ponía en práctica cuando el ambiente en la editorial se enrarecía. Conseguía, sin juzgar ni posicionarse con ningún bando, apaciguar a los compañeros, a la vez que hacía ver a sus jefes las consecuencias negativas en la producción de los recortes de derechos de sus trabajadores, único argumento que los conmovía.


			—¿Y en cuanto a su poder de sanación? —preguntó intrigada.


			Iria le explicó que ese don se manifestó antes de cumplir los cinco años, cuando aún vivía en Melilla. Una niña de su edad se hizo un corte profundo en la pierna mientras jugaban en plena calle. David dejó la pelota, se acercó a ella, puso una mano en la herida y esta dejó de sangrar al instante ante el asombro de los demás niños, que comenzaron a vocear el suceso. Al día siguiente, una mujer de aspecto humilde llegó a la casa de Pilar Montesinos con el ruego de que David fuera a visitar a su marido, un obrero de la construcción que llevaba postrado media vida en cama por una caída que le quebró la espalda en dos.


			Pilar se prestó a llevar allí a su nieto, pero, previamente, solicitó que no trascendiera lo que pudiera ocurrir. Entraron en la modesta casa, llena de chiquillos y escasa de recursos. David se sentó junto al enfermo y su abuela le animó a que conversara con él. La mujer insistía en que el niño tocara la cabeza de su marido, pero Pilar se impuso y pidió que lo dejara actuar de forma espontánea. Cuando se quedaron solos, el hombre se echó a llorar y explicó al niño que se sentía una carga, incapaz de aportar ingresos al necesitado hogar. David, compadecido, agarró con fuerza su mano. Cuando Pilar consideró que ya había transcurrido el tiempo suficiente, se asomó al dormitorio y apremió al pequeño a irse con ella. Antes de abandonar la casa, la abuela recordó a la mujer que cumpliera su promesa de no propagar lo que allí hubiese sucedido, fuera lo que fuese. La vecina asentía con la cabeza, sin poder apenas disimular que su único afán era regresar al dormitorio para comprobar que se había producido el milagro.


			A los cuatro días, toda la familia, padre incluido, se presentó en la casa de Pilar Montesinos con dos pollos y cuatro canastos repletos de huevos. La esposa del alcalde se negó a recibir el obsequio, conocedora de la mísera situación de la familia, pero la agradecida mujer insistió en que aceptara al menos uno de los pollos como mascota para David. Cuando este regresó del colegio, se alegró mucho de ver al animal. Pilar le explicó que se lo había regalado la mujer que los visitó, sin mencionarle que el marido había recuperado la movilidad. Pero Melilla era una ciudad pequeña, y el ver de nuevo por las calles a un hombre que llevaba quince años postrado en una cama hizo que la gente se preguntara qué había sucedido.


			Gracias a la influencia de Pilar, el periódico local no publicó el acontecimiento. Sin embargo, no logró evitar que llegara a oídos de un alto mando de la Legión de Melilla. La hija ilegítima de este, de diez años, estaba gravemente enferma, y su padre fue a solicitar a la mujer del alcalde que su nieto la visitara. Por proteger al niño, Pilar aseguró que no había indicios de que aquello fuera algo extraordinario y rechazó la propuesta del capitán, quien se fue muy apesadumbrado. Al día siguiente, se presentó con su hija en brazos ante la puerta de la casa del alcalde. Pilar se compadeció del aspecto desmayado de la niña y los hizo pasar al salón. Llamó a David, que jugaba en su habitación con sus hermanos, y lo conminó a entrar.


			—Siéntate aquí —le indicó— y habla con ellos.


			El militar, con dulzura, se dirigió al niño:


			—Mi hija está muy malita y quiere saber si podría tener un amiguito como tú.


			David no pronunció palabra. Se limitó a pasar la mano por el babero que llevaba la niña sobre el pecho, conmovido con el sufrimiento del padre y de la hija. Tras aquel gesto, Pilar dio por acabada la visita y despidió al agradecido hombre.


			Nunca supieron las consecuencias de ese encuentro, pero casi inmediatamente comenzaron a llegar numerosas personas a casa del alcalde solicitando ayuda y, a veces, exigiéndola. La presión se hizo insoportable y la abuela, viendo que aquello afectaría a la infancia de uno de sus nietos, el más querido, pidió a su yerno Rafael Ribas, con el que mantenía una relación de admiración mutua, que se trasladara con su mujer y sus cinco hijos a donde se desconocieran los poderes curativos de David. Eligieron como destino Sevilla, ciudad natal de la rama paterna de la familia.


			María se durmió reflexionando sobre aquella revelación. Hacía tiempo que no cuestionaba ni una sola coma de lo que Iria le contaba. Su precisión y rigor le parecían tan irrefutables como las leyes que rigen el universo. Empezó a comprender por qué le había vaticinado que viviría hechos excepcionales junto a su compañero.


			Cuando a la mañana siguiente acudió a la editorial, se dirigió a la mesa de David y lo invitó a acompañarla a tomar café. Una vez a solas, abordó el tema:


			—Me ha dicho la vidente que cuando eras niño curabas a los demás. ¿Cómo lo hacías?


			—No hacía nada —replicó David, sonrojándose, incómodo—. Solo recuerdo que sentía su sufrimiento y deseaba que acabara. Eso es todo. Y, además —añadió—, no es algo que deba saber nadie. Solo me traería problemas. Confío en tu discreción.


			—Nadie lo sabrá —prometió María.


			—Fue el motivo por el que vinimos a Sevilla. Afortunadamente, esto no es tan pequeño como Melilla y cualquier acción pasa más desapercibida.


			—¿Y no has vuelto a sanar a nadie?


			—Con once años —continuó David, con la mirada absorta en sus propias manos— estaba jugando en el patio del colegio. Los profesores nos prohibieron que nos acercáramos a una zona de obras. Aquel veto bastó para que el grupo se trasladara allí. Uno de los niños saltó sobre la pila de amigos, cayó de espaldas y se clavó un hierro de la obra en un muslo. Me acerqué con otros compañeros a ver cómo estaba. Todos observamos la gavilla atravesando la pierna desde atrás, y los profesores llamaron inmediatamente al servicio de Urgencias. Cuando llegó la ambulancia, la pierna estaba llena de sangre, pero sin heridas ni orificio. La gavilla estaba al lado, en el suelo. Pese a haberlo visto, todos, incluido yo, convinimos en que había sido un diagnóstico precipitado y erróneo. Y seguramente fuera así.


			María escuchaba fascinada al ilustrador. Hablaba de aquellos hechos quitándoles importancia, como si no los hubiera propiciado él. No había en sus palabras jactancia ni orgullo. Es más, parecía no ser consciente de su poder o sentir demasiada responsabilidad por ese don que ni siquiera sabía cómo ejercía.


			Pero David, que había destapado ante su compañera una pequeña aunque significativa parte de su pasado, sentía grandes reparos en desvelar su presente. Se calló que había seguido curando de forma anónima desde entonces, preocupándose por ayudar a los demás sin que se asociaran esas sanaciones con él.


			Más tarde, le confesaría que a la desgracia personal que le supuso la muerte de su hermano mellizo se sumaba la impotencia de no conseguir rescatarlo del abrazo de la muerte durante las maniobras de reanimación. Él, que había sanado a desconocidos sin saber cómo, no supo o no pudo salvar a su compañero más íntimo y querido.
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