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			A mamá y a papá, 
por haberme regalado este sorprendente viaje de la vida.

		

	
		
			
PARTE I 
Abril descubre el mar y los helados de fresa

		

	
		
			Todo cambia

			Me gustaba sentir el peso de Pedro sobre mi cuerpo. Me hacía sentir plena, segura, satisfecha.

			Sus movimientos eran rítmicos, estables y muy previsibles.

			Como cada martes, hacíamos el amor en cuanto Álex se dormía; era como una actividad planificada en nuestra agenda matrimonial. Mi marido era un amante de las rutinas y, después de dos décadas juntos, yo también. Sin embargo, esa noche, la forma de acabar nuestra relación íntima sufrió un giro inesperado: de repente, Pedro aflojó su presión sobre mis caderas y se acostó a mi lado en la cama.

			—Ven aquí… —susurró. Me sentó sobre sus piernas y comenzó a acariciar mi parte más íntima sin quitarme la vista de encima. Sus dedos se perdían en mi interior, presionando todos esos puntos que conocía tan bien.

			—Para… —musité sin aliento.

			—No quiero parar, me gusta verte así, Abril —afirmó mientras sus caricias me llevaban directa al orgasmo.

			Alcancé el clímax convulsionándome sobre sus manos. Cuando pude recuperar el aliento, me guio hasta su erección y lo miré, sorprendida por las novedades que estaban ocurriendo en nuestro dormitorio. Entonces envolví la erección con mis labios hasta llevarlo también al infinito.

			—Has estado fantástica, cielo —exclamó exhausto antes de dormirse.

			Yo tardé algo más en hacerlo. No era que no me gustase experimentar en la cama con mi marido, pero nunca antes habíamos terminado así, todo era siempre tan… predecible. De todos modos, había estado bien y, oye, ¿quién no quiere avivar un poco la llama de una relación después de tanto tiempo juntos? De hecho, en unas horas estaríamos de aniversario. Hacía veinte años que nos habíamos visto por primera vez en aquella sala de billar (hoy convertida en un supermercado) mientras ambos celebrábamos nuestros cumpleaños acompañados de amigos.

			Pedro y yo habíamos nacido el mismo día del mismo año, el 18 de abril de 1979. Teóricamente, yo era mayor que él, ya que mi madre se había puesto de parto a las cinco de la mañana (dos semanas antes de lo previsto), mientras que él había inhalado su primera bocanada de aire a las cinco de la tarde.

			En esos veinte años habían ocurrido acontecimientos muy importantes en mi vida, pero la pérdida inesperada de mi adorado padre y el nacimiento de nuestro querido y único hijo fueron sin duda los más relevantes.

			Cuando me despertó la luz del amanecer, Pedro ya no estaba en la cama. El olor a café recién hecho me condujo hasta la cocina.

			Estaba muy guapo esa mañana. En el último año, su aspecto físico había cambiado para mejor. Se había tomado al fin en serio lo de practicar deporte dos veces por semana y había eliminado el azúcar y la bollería industrial de su dieta.

			Este cambio de actitud había coincidido con un ascenso profesional y ahora Pedro era el delegado regional de una importante compañía de seguros. Durante los años de crisis, habían decidido abrir nuevos mercados al otro lado del charco, así que cada seis semanas se embarcaba en un avión rumbo a Miami, donde permanecía otras dos.

			En veinticuatro horas volvería a irse y, cada vez que lo hacía, yo lo echaba muchísimo de menos.

			¿Qué podría decir de Pedro como compañero? Lo era todo para mí. Fue, tan solo dos años después de habernos conocido, el faro que me guio cuando mi padre desapareció de mi vida sin previo aviso. Era un compañero fiel con el que compartir el camino de mi vida; sinónimo de seguridad, decisión y buen hacer. Maura, una de mis mejores amigas, decía que nunca podría estar con un hombre como él, ya que para ella era el colmo del aburrimiento. Es cierto que Pedro era muy predecible, pero a mí, eso, en lugar de rechazo, me aportaba calma. Al fin y al cabo, era el hombre con el que había decidido compartir mi vida y también al que había elegido como padre de mi hijo.

			—Buenos días, cielo. Hay zumo de naranja recién hecho en la nevera —me dijo él sonriente.

			Miré el reloj de la cocina; eran las siete de la mañana.

			—¿No es un poco pronto para irte a la oficina? —le pregunté medio dormida.

			Sonrió de nuevo.

			—La primavera está aquí y voy a incrementar mi reto deportivo a tres días a la semana.

			—Ah, muy bien… Hay que ver la fuerza de voluntad que tienes, madrugar para hacer ejercicio —comenté frotándome los ojos mientras me acercaba a la nevera.

			—Ya sabes, nos acercamos a los cuarenta y hay que tomarse en serio lo de la salud.

			Estaba asintiendo, cuando vi un paquete de regalo sobre la encimera.

			—Puedes abrirlo, es para ti.

			Lo miré intrigada.

			—En unas horas será nuestro aniversario y no estaré aquí para celebrarlo contigo, así que he decidido adelantarme a la fecha —me comunicó mientras me besaba en la frente dispuesto a irse.

			—¿No esperas a que lo abra?

			—No puedo, ya llego tarde y, además, quiero que te tomes tu tiempo en verlo. Creo que esta vez te voy a sorprender. Nos vemos para cenar, dale un achuchón a nuestro tesoro cuando se despierte.

			Lo vi salir por la puerta comiendo un plátano y con su bolsa de deporte al hombro.

			Parecía que la sorpresa había venido a visitarnos en las últimas veinticuatro horas y que mi marido estaba dejando de ser tan predecible. Me gustaba el nuevo Pedro, era sexi y tenía un cuerpazo…

			Oí la puerta cerrarse, me serví un café calentito y me llevé el paquete a la cama.

			Cuando lo abrí, las predicciones de Pedro se cumplieron. Era un álbum de fotos. La portada era de cuero antiguo, como nuestra relación, que en dos días cumpliría veinte años. Su dedicatoria me sorprendió de nuevo:

			Siempre me has dicho que las cosas no ocurren porque sí y quizá tengas razón. De repente, un día te levantas y la vida te ofrece algo nuevo, una ilusión… Estos veinte años a tu lado han sido, como tú dices, un regalo del universo, y por eso he querido recordarte algunos de los maravillosos momentos que hemos tenido la suerte de vivir juntos.

			Feliz aniversario.

			Pedro.

			¡Oh! Eso era… era… inesperado…, romántico, maravilloso.

			Pasé las páginas con cautela y ahí estábamos los dos. Un Pedro y una Abril veinte años atrás, con dieciocho años recién cumplidos. La primera fotografía era del día que nos conocimos.

			El destino quiso que los dos naciésemos el mismo día del mismo año y que nuestros respectivos amigos decidieran celebrar nuestra fiesta en el mismo lugar. Si eso no era una señal, ¿qué lo era? Yo solía creer en las señales…, él no.

			A medida que iba descubriendo las páginas, los recuerdos regresaban a mi mente: nuestro primer viaje juntos, nuestro Erasmus en Lille (mi vía de escape cuando mi padre falleció), nuestra graduación, nuestro primer apartamento, el compromiso, la boda y la llegada de Álex… ¡Qué día tan feliz e importante! Sin duda marcó un antes y un después en nuestras vidas. Las lágrimas comenzaban a caer por mis mejillas de la emoción.

			—Mamiiii…

			—Hola, mi amor, ven aquí.

			Mi pequeño apareció de la nada en el marco de la puerta de nuestra habitación. Estaba medio dormido. Miré el reloj despertador. Aún podía descansar media horita más, así que abrí el edredón y él se acurrucó pegadito a mí. Lo que más le gustaba a Álex, como a cualquier niño de su edad, era acostarse en la cama de mami y papi.

			Lo abracé. Mi niño lo era todo para nosotros y en apenas unos días cumpliría cinco añitos… Álex, como no podía ser de otra manera, también había nacido en abril.

		

	
		
			La crisis de los cuarenta

			En unas horas cumpliríamos treinta y ocho primaveras, pero, a pesar de acercarnos a los cuarenta, yo cada día me sentía mejor, ni un pequeño atisbo de crisis. A diferencia de Pedro, apenas había hecho cambios en mi vida ni en mi rutina alimentaria.

			Llevaba años asistiendo a clases de yoga dos días a la semana con Maura, mi mejor amiga desde la escuela infantil y hermana adoptiva (a falta de una biológica). Cuando su agenda aérea se lo permitía, nunca nos perdíamos esta cita deportiva. Hacía tres años, se nos había unido al entrenamiento Susana, una mujer brillante a la que habíamos conocido en el instituto y de la que no nos habíamos podido separar desde entonces. A día de hoy, se había convertido en una excelente abogada de familia y estábamos superorgullosas de ella.

			—Estás distinta hoy, más distraída. ¿Va todo bien? —me preguntó Maura mientras tomábamos un té antes de entrar a la sesión.

			—Sí, es solo que Pedro se irá mañana y coincide con nuestro aniversario… y cumpleaños.

			—¿Aniversario? Pero mira que sois pegajosos… ¿Cómo es posible estar toda la vida juntos y seguir celebrando dos aniversarios, el de novios y el de boda? Yo no me acuerdo ni de mi cumpleaños.

			—Sí te acuerdas, pero prefieres no hacerlo —le dijo Susana a modo de pulla.

			Maura era azafata de vuelo (o tripulante de cabina, como se llamaba ahora). Llevaba ejerciendo esa profesión desde los diecinueve años. Había alcanzado el grado de sobrecargo y solo hacía vuelos transoceánicos, lo que le permitía tener varios días libres encadenados a pesar de tener que cruzar meridianos constantemente. Por supuesto, era la más viajada de las tres. En su casa tenía un mapa que iba coloreando a medida que iba visitando países nuevos. Pocos espacios en blanco le quedaban, la verdad.

			Maura era también una apasionada de la adrenalina. Jamás había tenido pareja estable, a excepción de Roberto, un comandante diez años mayor que ella, casado y con hijos, con el que se había acostado durante dos años seguidos. Era la relación más larga que había tenido, y fue un desastre: Maura se enamoró locamente, perdió la cabeza por alguien por primera vez en su vida y estaba dispuesta a todo. Él, por su parte, le ofrecía promesas y visiones de futuro que, por supuesto, nunca se cumplieron. La ruptura llegó cuando él le confesó que su mujer estaba embarazada del que sería su tercer hijo.

			En ese momento, a Maura se le rompió el corazón en mil pedazos, que Susi y yo le ayudamos a recomponer, aunque no fue fácil, debido al orgullo de mi buena amiga. Finalmente, Maura solicitó a la compañía un cambio de ruta y no volvieron a verse, a pesar de la insistencia de él.

			Ella, desde entonces, disfrutaba de la magia de los primeros meses en una relación y, en cuanto esta se esfumaba para convertirse en algo más serio, perdía el interés y vuelta a empezar. Renegaba del matrimonio y de todo lo que le coartase la libertad, pero era la amiga que todo el mundo querría tener en su vida, de eso no me cabía ninguna duda.

			—Esta mañana me ha dado un regalo precioso —les dije—. Un álbum de fotos de nuestros veinte años juntos…

			—¡Qué romántico! —opinó Susana.

			—Quiero tener otro hijo —solté de golpe.

			Maura me miró fijamente.

			—¿Quieres que te recuerde el horrible postparto que tuviste y la etapa de más de un año de noches en vela en la que no se te podía decir ni hola?

			—¡Ay, Maura! —exclamé riendo—, el cerebro es inteligente y olvida lo malo para quedarse con lo bueno, la esencia, lo importante.

			—Solo digo que te lo pienses bien. Álex ya tiene una edad muy buena y has podido recuperar parte de tu tiempo.

			—Álex es, de hecho, el principal motivo por el que me gustaría tener otro hijo. Yo soy hija única y siempre soñé con tener un hermano. Quiero concederle este deseo a él. Creo que es el mejor regalo que Pedro y yo podemos hacerle.

			—¿Os lo ha pedido? —me preguntó Susana.

			—No, la verdad es que nunca lo ha hecho, pero siempre que ve un bebé se acerca a darle un besito —expliqué orgullosa.

			—Pues nada, oye. Si lo tenéis tan claro, adelante, ya sabéis lo que hay que hacer. —Susana me guiñó un ojo.

			—El caso es que Pedro aún no lo sabe… —Las dos me miraron de repente.

			—Se lo diré esta noche, antes de que se vaya, pero seguro que está de acuerdo. Él se lleva fenomenal con su hermano y siempre me cuenta batallitas de la infancia de ambos.

			Hubo un silencio.

			—Hablando de tener hijos —dijo Susi—, ¿por qué la sociedad es tan cruel con las mujeres y la maternidad? ¿Sabes que si te quedas preñada ahora serás una «madre añosa» a efectos médicos? ¿No se les podría ocurrir un término más despectivo? Cuando me embaracé de los mellizos, tenía treinta y seis años y no paraban de decirlo delante de mis narices. Llegó un punto en el que tuve que amenazar a mi ginecólogo con una demanda de tomo y lomo si me lo seguía diciendo, pero de los padres de las criaturas nunca se dice nada. Hay que joderse.

			Susana era una abogada implacable, soltera y sin compromiso conocido. Funcionaria del Estado en la última década, hacía tres años que había decidido ser madre por su cuenta con la ayuda de la ciencia. Sus preciosos mellis, como ella los llamaba, tenían ahora dos añitos. Eran el motor de su vida y también su principal fuente de agotamiento. En su trabajo era Susana la abogada, la correcta, la educada; con nosotras, a veces le salía la vena poligonera y se desahogaba diciendo palabrotas, desactivando el filtro mental que se imponía en horario laboral y también con su familia.

			—Anda, vamos, que llegaremos tarde a clase —avisó Maura con resignación.

			El monitor de yoga estaba ya en clase poniendo orden.

			—Qué bueno está —susurró Maura—. No me creo que sea gay; yo creo que es bi, ¿qué opinas?

			Miré a Maura y puse los ojos en blanco.

			—Deja al pobre chico tranquilo. ¿Cuántos años tiene? ¿Diecinueve?

			—Legalmente es mayor de edad, y eso es lo único que me importa —me informó resuelta—, y con respecto a lo tuyo… Si quieres tener otro hijo, me parece fantástico, pero hazlo por ti, porque lo deseas, porque te apetece, no lo hagas por los demás, no suele salir bien.

		

	
		
			La hora de la verdad

			Llegué a casa y, tras una ducha larga, me senté en mi estudio. Tenía que entregar una traducción en setenta y dos horas y todavía estaba muy verde. Sí, esta era mi profesión: traducir del inglés, francés e italiano al castellano casi cualquier cosa que me encargaran. Lo hacía de forma freelance desde que Álex había nacido, pues había sido la única forma de conseguir algo de conciliación. El trabajo de Pedro no se lo permitía y el grueso de nuestra economía dependía de él, así que fui yo quien tomó la decisión, y la verdad era que no me había ido mal.

			Era una persona disciplinada y me gustaba mi trabajo, aunque últimamente me sentía inmersa en la rutina porque a mi actividad le faltaba chispa. «¿Cuándo llegará un proyecto interesante?», me preguntaba. «Cuando tú lo busques», me decía mi voz interior («la loca de la casa», como me gustaba llamarla). Ella siempre estaba presente en mi día a día, machacándome y llevándome la contraria. Además, desde que mi padre había muerto, se había hecho más fuerte y autoritaria. Un coñazo de tía, vamos.

			Trabajé todo el día hasta las cinco de la tarde, hora en la que tenía que recoger a Álex del cole. La idea de tener un segundo hijo me llevaba rondando desde hacía un año. Álex ya tenía casi cinco años y nosotros, treinta y ocho. Lo que me había dicho Maura en yoga era cierto, con Álex había estado sin dormir más de un año. Tenía muchas lagunas mentales de esa época y era verdad que había estado insoportable, pero ¿es que acaso dormir no es una necesidad básica del ser humano?

			Por suerte, esa etapa ya estaba olvidada y ahora mi mente y mi cuerpo me pedían repetir la experiencia de la maternidad. ¿Que por qué no se lo había dicho a Pedro? Pues digamos que no lo habíamos vuelto a hablar en serio; él estaba centrado en su trabajo y en sus viajes al otro lado del charco y hasta ese momento nuestras prioridades habían sido otras.

			¿Y si ya no éramos capaces de tener más hijos? Muchos amigos de nuestro círculo lo estaban intentando, pero no lo conseguían. En mi última revisión al ginecólogo le comenté la idea de otro embarazo. Me dijo que, al ser madre, no tenía por qué tenerlo difícil. Parece ser que el aparato reproductor tiene memoria y, si ya lo has puesto a funcionar una vez, la segunda es más fácil. Me recetó las vitaminas preconceptivas que ya llevaba tomando tres meses y me dijo que, si en seis meses no me había quedado embarazada de forma natural, volviese a visitarlo. «Ahora te falta la segunda parte, decírselo al otro cincuenta por ciento», dijo mi voz interior. Esa misma noche hablaría con él, pero estaba convencida de que se alegraría y estaría de acuerdo con ampliar nuestra familia.

			Fui en coche a buscar a Álex. A las cinco y media, teníamos que estar en clase de natación, así que lo recogí ipso facto y fue comiendo el bocadillo de camino.

			Mientras Álex nadaba, yo esperaba en el coche leyendo un libro. No había mucho más adonde ir por allí, pero no me concentraba en la lectura. ¿Y si ya no podía tener más hijos? ¿Y si Pedro no quería tener más hijos? ¿Sería eso un drama? Al menos, ya era mamá, pero estaba muy ilusionada con la idea de volver a serlo.

			El sonido de la alarma me alejó de mis pensamientos. Hora de encargarme de mi pequeño. Pedro solía llegar a casa sobre las ocho, pero ese día, de forma imprevisible, lo hizo una hora después.

			—Hola, cielo —saludó besándome en la mejilla.

			—¡Papi! Mira, ven. ¿Has visto el récord que he hecho en el Mario tennis?

			—¿De veras? Deja que me cambie, a ver si puedo mejorarlo.

			—¡No puedes! ¡No puedes!

			Como cada miércoles del año, había pizza para cenar (también éramos una familia de rutinas culinarias) y dimos buena cuenta de ella mientras Álex hablaba con su padre sobre sus avances en natación.

			—Es hora de irse a la cama —le comentó Pedro al pequeño—. Venga, te acompaño.

			Leyeron un cuento juntos hasta que Álex se quedó frito. Yo esperaba a Pedro nerviosa en el salón deseado contarle mi deseo de ampliar la familia.

			—Cielo, ¿sabes dónde está mi traje azul marino? —me preguntó asomando la cabeza por la puerta. Me levanté y lo abracé muy fuerte.

			—Eh, hola, ¿qué te pasa? Hola… —quiso saber mientras abrazaba mi cintura.

			—Me ha encantado el álbum, muchísimas gracias —le dije con lágrimas en los ojos.

			—Sabía que te gustaría.

			—Yo no tendré tu regalo hasta cuando vuelvas.

			—Mmm, creo que podré esperar.

			—Cariño, ven, vamos a charlar un ratito —le pedí, cogiendo su mano y llevándolo al sofá. Pedro me miraba desconfiado—. Últimamente trabajas mucho…

			—Sí, desde que viajo de forma continua, el trabajo se ha duplicado. ¿Y tú? ¿Qué tal te fue el día?

			—Bien, sin novedad. ¿Crees que deberíamos tener otro hijo? —pregunté de sopetón.

			Él me miró con el ceño fruncido.

			—¿Estás…?

			—No, pero quizá debería estarlo. Como decías esta mañana, nos acercamos a los cuarenta y ya no nos queda mucho tiempo, al menos, a mí…

			—Cielo, estás estupenda. ¿No me digas que sientes la presión de la edad?

			—Solo digo que para Álex sería fantástico tener un hermanito, ¿no crees?

			—No sé, Abril, ahora estamos muy bien así, muy cómodos. Ya hemos superado la peor etapa con Álex. ¿Estás dispuesta a pasar noches en vela otra vez?

			—¡Qué pesados estáis todos con las noches en vela! —protesté.

			—¿Todos? —inquirió él.

			—Da igual. Evidentemente, eso es lo que menos me apetece, pero privar a Álex de un hermano… ¿no sería egoísta por nuestra parte? Además, yo soy hija única y pasé la mitad de mi infancia soñando con tener uno.

			—La verdad, Abril, no creo que sea un buen momento. Viajo lejos cada seis semanas y tú tendrías que quedarte sola varios días durante el embarazo y también cuando naciera el niño.

			—Podríamos contratar a alguien para que nos echase una mano; tú ahora ganas más dinero y…

			Pedro decía que no con la cabeza.

			—Pensé que tres era el número perfecto. Vamos a tomar perspectiva y madurarlo un poco, ¿vale? Voy a darme una ducha. —Cerró el asunto mientras desaparecía por la puerta del salón.

			Pedro se acostó pronto. Yo me quedé en el salón poniendo la excusa de trabajar un rato, pero la verdad era que estaba muy decepcionada con su respuesta. En mi cabeza había imaginado esa escena muchas veces y, desde luego, lo que había ocurrido no se le parecía en nada.

			¿Por qué habría reaccionado así? Pedro era un hombre de costumbres al que le gustaba mucho madurar sus decisiones, pero cuando la empresa le había propuesto saltar el charco cada seis semanas no había dudado en decir que sí en menos de veinticuatro horas. Quizá lo había pillado desprevenido; lo cierto era que nunca habíamos hablado en serio de ello y él tampoco me lo había propuesto…

			A la mañana siguiente se iría a Estados Unidos y no nos volveríamos a ver hasta después de dos semanas. A lo mejor era el tiempo que necesitaba para masticarlo y ver la parte positiva de ser padres de nuevo.

			El trabajo lo estaba cambiando. Estaba más ausente y estresado, pero también más activo. ¿Cuándo había hecho Pedro tanto deporte? Que yo recordara, nunca. Maura decía que era la crisis de los cuarenta, que atacaba más a los hombres y necesitaban sentirse atractivos.

			Pedro salió por la puerta a las cinco de la mañana. Como cada vez que se iba, fue al cuarto de Álex a darle un beso y después hizo lo mismo conmigo. Lo esperaban nueve horas de sueño alejándose de nuestro hogar. No podía evitar la nostalgia y la sensación de inseguridad cada vez que se iba. ¿Y si le pasaba algo estando tan lejos? ¿O a nosotros?

			Lo que todavía no sabía era que ese viaje marcaría un antes y un después en nuestro matrimonio.

		

	
		
			Doce meses después

			«Tienes que empezar una nueva vida». «Los cuarenta son los nuevos treinta». «Todavía eres joven». ¿Todavía? Eso, por no hablar de otra de las perlas incendiarias que tenía que escuchar aquellos días, como que el amor de mi vida me estaba esperando en alguna parte y solo tenía que estar receptiva.

			¿Receptiva? ¿El amor de mi vida?

			Recapitulemos…

			Conocí a Pedro el primer año de Universidad, el día que los dos alcanzábamos nuestra mayoría de edad. Durante los veinte años siguientes, soplamos las velas juntos en cada uno de nuestros cumpleaños hasta que, hacía ya nueve meses, él había decidido soplarlas en otra compañía y al otro lado del océano.

			Tras nuestra conversación sobre aumentar la familia un año atrás, Pedro ya nunca fue el mismo. Durante las dos semanas que duró ese viaje, yo esperé que, en alguna de nuestras conversaciones telefónicas, me hablara del tema y me comentara sus conclusiones, pero no lo hizo. Cuando regresó a España, se mostró más ausente que nunca y tampoco sucedió nada.

			Un mes más tarde, desesperada por su silencio, volví a preguntarle una noche.

			—Pedro, sigo pensando que sería buena idea ser padres de nuevo. Hace ya un mes que hablamos del tema y todavía no me has respondido.

			Pedro me contestó sin apartar su mirada de la pantalla del ordenador.

			—Pero ¿todavía sigues con eso?

			Lo miré perpleja. «¿Con eso?».

			—Lo siento, Abril, pero ahora mismo mi trabajo me exige cada vez más presencia y no sabría cómo encajar un bebé en mi caótica agenda. Esto repercutiría también en ti y en tu profesión, ya que tendrías que cargar sola con todo el peso.

			—No te reconozco —dije enfadada—. Siempre me hablas de tu infancia con tu hermano, me cuentas vuestros recuerdos juntos. Yo no tengo nada de eso.

			—¡Y ahora también va a ser culpa mía! —levantó la voz.

			—¡Eso es lo que te pasa! Tu puñetero trabajo. Llegas a casa estresado y lo pagas conmigo y, de paso, también con Álex. ¿Cuánto tiempo hace que no lo vas a buscar al colegio? Si ni siquiera te conocen los profesores de este curso.

			—Pues ahí tienes tu respuesta. Imagínate si tuviéramos otro.

			—Y ya está, tiene que ser lo que tú digas y punto. Volver a ser padres es una decisión muy importante.

			—En la que tenemos que estar los dos de acuerdo y, como ves, no es así…

			Lo miré mientras tecleaba con fuerza en su portátil. ¿Cuándo habíamos llegado a este punto? ¿A estar tan lejos el uno del otro a pesar de vivir bajo el mismo techo?

			No tenía tiempo para ir a buscar a Álex al colegio, pero sí para acudir al gimnasio tres veces por semana, para cruzar el charco dos semanas cada seis y para asistir a todas esas cenas, galas y eventos de empresa de los que llegaba a horas intempestivas.

			A partir de ese momento, nuestra relación comenzó a deteriorarse de tal manera y tan rápido que Pedro, cuando llegaba a casa, leía un cuento con Álex, se encerraba en su despacho y hasta llegaba a dormir allí.

			¿Por qué me hacía eso? Me sentía culpable sin haber hecho nada: me castigaba sin su presencia, sin su cariño, sin el amor que tanto necesitaba.

			En su siguiente viaje a Estados Unidos, las cosas fueron a peor. Muchas noches, en lugar de llamarme, me enviaba wasaps. Durante esas semanas, me sentí muy triste, pero siempre lo achaqué a la exigencia de su trabajo y pensaba que, en cuanto esa etapa pasase, volvería a recuperar a mi marido. Qué equivocada estaba…

			A la vuelta de su segundo viaje, Pedro apareció un día entre semana en casa sin previo aviso para comer conmigo.

			—Tenemos que hablar —anunció desde la puerta con las llaves en la mano.

			«Tenemos que hablar». Qué frase tan terrible.

			Fue justo en ese momento cuando mi vida comenzó a desmoronarse como un edificio explosionado con dinamita.

			—La empresa me ha propuesto un nuevo ascenso —me informó muy serio—. Se trata de un buen puesto con posibilidades de hacerme socio de la compañía.

			—Suena bien —respondí con desgana.

			—Mis ingresos se duplicarían con respecto a lo que gano ahora.

			En ese momento, lo miré directamente a los ojos. Sabía que habría una segunda parte, ya que en la vida no hay nada gratuito y todas y cada una de las decisiones que tomamos tienen consecuencias.

			—La condición imprescindible es que viva en Estados Unidos y… he aceptado.

			Lo miré perpleja.

			—¿Has aceptado? ¿Y en qué lugar nos deja a mí y a Álex tu decisión? ¡Yo no quiero irme a vivir a Estados Unidos! —grité.

			—Lo sé —admitió cabizbajo—. En un principio, iré yo solo. Tuve que tomar la decisión muy rápido o corría el riesgo de perder la oportunidad.

			—¡Claro! Prefieres correr el riesgo de perder a tu familia. ¡Dios mío, Pedro! Pero ¿qué demonios te pasa? No te reconozco. Ya casi no hablas conmigo, no llevas a Álex a ninguna actividad, no hacemos planes en familia. Me haces sentir como… si te hubiera hecho la mayor putada del mundo. Y ahora me dices que te vas a vivir al otro lado del Atlántico, dejándonos aquí, y todo esto lo has decidido tú solito.

			—Abril, lo siento —dijo acercándose—. Sé que he estado distante, pero es que las cosas entre nosotros ya no funcionan como antes, ¿no crees?

			Me alejé de su lado para poder mirarlo de nuevo a los ojos.

			—¿Cómo dices? Pues claro que ya no son como antes, porque nunca estás en casa, nunca duermes conmigo, nunca te ríes conmigo ni te preocupas conmigo, pero no intentes echarme la culpa a mí, porque yo sigo siendo la de siempre y actuando como siempre. ¡Aquí el que ha cambiado de personalidad eres tú! —lo acusé, gritando de nuevo.

			—Abril —se dirigió a mí resignado—, creo que nos vendrá muy bien esta separación. Quizá nos ayude a pensar si queremos seguir juntos o continuar nuestro camino por separado.

			Si las miradas matasen, Pedro habría caído fulminado en el salón en ese mismo momento.

			—¿Me estás diciendo que quieres separarte de mí? Pero ¿por qué? ¿Qué te he hecho? ¡¿Cuántos capítulos me he perdido?! —chillé todavía más.

			—Abril, contrólate, vas a tener que hacerlo por Álex.

			—¿Álex? ¿Acaso pensaste en él cuando decidiste irte a vivir a nueve horas de avión?

			—Las cosas se irán poniendo en orden y haré todo lo posible por venir una vez cada seis semanas. Regreso a Miami mañana y quería hablar contigo sin que Álex estuviera en casa. Esta noche se lo explicaré a él.

			¿Al día siguiente? Pero si acababa de llegar, ¡por el amor de Dios! ¿Qué tipo de broma pesada era esa?

			En ese momento, Pedro salió por la puerta y no puedo decir cuántas horas me quedé sentada en el sofá en la misma posición. ¿Qué acababa de pasar? Pedro se iba a vivir a Estados Unidos y no quería que lo acompañásemos, pero es que, además, no estaba seguro de que seguir casado conmigo fuera una buena idea.

			¿Cómo habíamos llegado a aquel punto del camino? Es cierto que las cosas no iban viento en popa, pero ¿era razón suficiente para romper una relación de veinte años?

			Llamé a mi madre y le pedí que fuera a buscar a Álex. Lo siguiente fue llamar a Pedro varias veces seguidas, pero no tuve éxito: su teléfono estaba apagado o fuera de cobertura. Ilocalizable. ¿Hay algo que incremente más la ansiedad que llamar urgentemente por teléfono y que te salte el contestador una y otra vez?

			Mi madre llegó con Álex a las ocho.

			—Hola, cielo. Qué mala cara tienes, ¿estás bien? —se interesó.

			—Creo que estoy pillando la gripe —respondí para no dar más explicaciones.

			—Uy, pues ten cuidado, porque dicen que este año toda la gripe viene muy fuerte.

			—No te preocupes, mamá.

			—¿Quieres que me quede y te ayude con la cena?

			—No hace falta. Estoy bien, de verdad.

			—Bueno, seguro que Pedro ya no tardará en llegar —comentó ella mirando su reloj.

			«Pedro no tardará en irse, mamá, y esta vez es definitivo», pensé para mis adentros.

			—Mami, ¿puedo cenar una «búrguer cangrebúrguer»?

			Mi pequeño… Estaba tan contento… Qué triste se pondría cuando su padre le diera la noticia. Tenía que darle la vuelta a esta situación, no podía quedarme de brazos cruzados mientras mi marido se iba a vivir lejos sin apenas explicaciones.

			Me despedí de mi madre, bañé a Álex y le preparé la cena. Sentí la puerta abrirse antes de lo previsto. Esa noche, Pedro llegaba antes a casa.

			—Hola, campeón —saludó mientras lo cogía en brazos y lo besaba.

			—Hoy hay «búrguer cangrebúrguer» de cena. Mami las está preparando.

			—Mmm, qué ricas… ¿Qué te parece si nos vamos tú y yo al salón mientras mamá termina de hacerlas?

			—Vale —aceptó el pequeño.

			Escuché cómo Pedro lo ponía al día de su decisión sin que este fuera realmente consciente de las consecuencias que supondría ese cambio para él y, también, para nuestra familia.

			Cuando Álex se durmió, me metí en la ducha, fui a nuestro cuarto y me puse la ropa interior más sexi que tenía. Estaba dispuesta a reconquistar a mi marido y a darle la vuelta a esa absurda situación. Al entrar en el cuarto, Pedro estaba terminando de hacer su maleta. Me acerqué por detrás y lo abracé.

			—Abril…

			—Chsss, calla, no digas nada más, creo que por hoy ya has dicho bastante. —Me abrí la bata para que pudiese ver lo sexi que me había puesto para él.

			Me miró de abajo arriba y se dejó caer en la cama, derrotado, ocultando la cabeza entre los brazos.

			—Pedro, no te vayas —susurré poniéndome encima de sus cuádriceps— y, si tienes que hacerlo, entonces, vuelve. Somos una familia, necesitamos estar juntos. Álex te necesita y yo también.

			Comencé a besarlo por el cuello, agarrando sus manos y llevándolas a mis pechos.

			—No puedo, Abril, esta es la oportunidad que siempre he estado esperando, no puedo dejarla pasar… —balbució.

			—Pues, si es así, entonces, cuando acabe el curso, tendremos que irnos contigo. No veo otra forma de seguir siendo una familia —musité sin dejar de besarlo.

			—Abril… Siempre tan conciliadora… —dijo él aceptando mis besos, mis caricias, mi deseo.

			Lo eché hacia atrás en la cama y seguí besándolo mientras desabrochaba uno a uno los botones de su camisa.

			Pedro respiraba muy rápido. Sentía su erección: estaba muy caliente. Seguí con mi juego hasta llegar a la cintura de sus pantalones, lo desnudé completamente y me quité las bragas, pero me dejé puesto el sujetador, pues sabía que le gustaba verme con él. Entonces, lo masturbé con mis labios, con mis manos y con mi escote hasta que ya no pudo más.

			—Abril… —gruñó.

			—Sí, mi amor, estoy aquí, como siempre y para siempre —murmuré mientras le hacía el amor hasta que llegó al clímax.

			Cuando expiró el momento de pasión, el ambiente se volvió turbio. Intenté abrazarlo, pero no me dejó.

			—Abril, tengo dudas.

			—¿Dudas? ¿De mí?

			—De nuestra relación. No sé en qué punto estamos.

			—Llevamos veinte años juntos, Pedro. Es normal tener dudas, yo también las tengo a veces.

			—¿Sí? —Me miró sorprendido.

			—Por supuesto, pero si algo tengo claro es que esta familia la hemos construido nosotros y merece la pena luchar por ella, así que, si tengo que cruzar el charco para seguir unidos, así será.

			—Abril, es más complicado… He conocido a alguien en mis viajes.

			Esa fue la primera bala que recibí esa noche.

			—¿Qué? —dije incorporándome en la cama y poniéndome la bata.

			—No es nada importante; solo es una ilusión, nada más.

			—¿Una ilusión? —¡Esa palabra aparecía en la dedicatoria del álbum que me había regalado por el aniversario!—. ¡¿Me has sido infiel?!

			—No…, eso no…, pero me siento atraído por otra mujer.

			Ese fue el segundo impacto en mi corazón.

			—¿Sabes, Abril? Cuando nos conocimos, éramos unos críos y nuestro amor fue adolescente, inocente. Ahora estamos en otra etapa más adulta y no sé explicarlo… Hacía tiempo que no me sentía así.

			—Pero ¡eres un cerdo! ¡Y me dices esto después de lo que acabamos de hacer! Joder, Pedro… —Rompí a llorar como una niña—. ¡Vete de esta habitación! —grité.

			—Abril, no te pongas así, déjame explicarte —suplicó Pedro intentando acercarse a mí.

			—¡No me toques! ¡Vete! Eres un crío descerebrado.

			Pedro cogió su maleta y se fue al estudio. Me metí dentro de la cama y lloré toda la noche. Pedro no volvió. A las cinco de la mañana escuché su despertador, el sonido de la ducha, el crujido de la puerta de la habitación de Álex cuando se despidió de él con un beso y el portazo de la puerta principal de nuestra casa, nuestro hogar.

		

	
		
			Oscuridad

			Los siguientes meses de la huida literal de Pedro fueron de oscuridad, de vivir en piloto automático, de acudir a terapia psicológica dos veces por semana, de antidepresivos y ansiolíticos, de insomnio, de pedir ayuda a mamá en multitud de ocasiones, de enfadarme todavía más con mi padre por habernos dejado tan pronto cuando más lo necesitaba, de lidiar con pataletas y pesadillas nocturnas de mi pequeño Álex, de sentirme muerta en vida, de no tener ganas de nada, de darme de baja laboral y vivir con la ridícula remuneración que le corresponde a un autónomo por no poder trabajar, de escuchar a mi entorno insultar a Pedro una y otra vez, de no entender nada…

			Durante ese tiempo, Pedro y yo nos comunicamos por correo electrónico. Él intentó llamarme algunas veces al principio, pero no para arrepentirse o volver conmigo, sino para todo lo contrario. Se le veía muy a gusto con su nueva vida al otro lado del charco. Tampoco en sus correos había pizca de culpa ni ningún guiño para recuperar nuestra familia.

			Viajaba a España cada seis semanas y se quedaba diez días. Así era ahora su vida y también la nuestra. Cada vez que Pedro ponía un pie en la península, Álex retrocedía en su pequeño avance de las semanas previas, pues, tras pasar unos días con su padre, cada vez que este regresaba a Estados Unidos, era un auténtico drama. Las pesadillas volvían con más fuerza y las rabietas conmigo eran cada vez mayores. Según la psicóloga infantil, Álex pagaba conmigo su enfado por la ausencia de Pedro, mientras que a él lo idolatraba.

			—Los niños y, a veces también los adultos, necesitan encontrar culpables para justificar sus emociones y, en este caso, el blanco de Álex eres tú, Abril.

			«Hay que joderse», pensaba yo.

			—Pero no te preocupes, los niños crecen y ellos solitos van atando cabos. Tú siempre estarás a su lado —continuó explicándome la psicóloga.

			Así que era cuestión de tiempo que mi hijo me perdonase porque su padre hubiese puesto un océano por medio para empezar una nueva vida con otra mujer. Aunque a lo mejor Álex tenía razón y yo había sido la culpable de no saber retener a Pedro. Quizá no tenía que haberme acomodado tanto y haber prestado más atención a las señales que me había enviado el último año, tan preocupado por su aspecto, por su físico, por gustar a los demás.

			Yo soñaba cada noche con la familia que un día fuimos y, a pesar de la infidelidad de mi marido, estaba dispuesta a perdonarlo para que volviese. Tenía claro que estaba sufriendo la crisis de los cuarenta y que se había buscado un ligue para volver a sentirse joven.

			—Cada vez que me expones ese razonamiento, me dan ganas de darte un par de hostias para ver si espabilas. Pero ¿en qué mundo vives, Abril? Ya han pasado seis meses. Esto no es tan solo una aventura y, aunque así lo fuera, ¿estarías dispuesta a perdonarlo?

			—Tú no lo entiendes, Maura, no estás casada ni eres madre. Lo siento, pero es verdad. Álex está por encima de todo y por su felicidad estoy dispuesta a hacer lo que sea.

			—Tú estás dispuesta a hacer lo que sea, pero ¿y él? No veo que haya hecho nada en estos seis meses por recuperarte. Lo siento, Abril, pero tengo que decírtelo; sabes que te quiero, que eres la hermana que nunca tuve, por eso quiero dejar de verte así. Es momento de rehacer tu vida, de respirar, sacar fuerzas y seguir hacia delante. ¡Pedro no va a volver y espero que no lo haga porque le corto los huevos por todo el daño que os está haciendo! —exclamó Maura, protectora.

			—Tiene razón —intervino Susana—. Es verdad que el amor se puede acabar, pero estas no son formas. Y mira que yo en mi trabajo estoy acostumbrada a ver de todo, pero a un hijo no se le hace esto. Desaparecer así de su vida, de la noche a la mañana y sin previo aviso, es de cobardes.

			—Estoy segura de que él lo sabía desde hacía tiempo, pero no tuvo pelotas para decírtelo, y seguro que llevaba tiempo acostándose con la otra… —farfulló Maura.

			—Me dijo que no me había sido infiel, solo que se sentía atraído por una mujer, la llamó «ilusión» —lo justifiqué yo.

			—Abril, cielo, tienes el síndrome de Estocolmo y espero que se te pase pronto —concluyó Susana apoyando su mano sobre la mía.

			La miré cabizbaja. Maura resoplaba cada vez que hablábamos de este tema.

			—Cariño —susurró Susana en un tono más suave—, creo que, por una vez, Maura tiene razón. Llevas mucho tiempo mal y es normal. Lo entiendo, de verdad, cada uno necesita su tiempo de duelo; pero tú misma dices que cada vez Álex está peor y para que las cosas mejoren primero tienes que hacerlo tú, ponerte fuerte, tomar decisiones y seguir adelante. La vida es maravillosa, te lo dice una madre soltera de dos mellizos de tres años que la vuelven loca —añadió guiñándome un ojo.

			Esa noche recibí la demanda de divorcio por parte de Pedro.

		

	
		
			Treinta y nueve primaveras

			Y así, escondida en la penumbra, habían pasado ya nueve meses desde que Pedro nos había abandonado. Era el primer año de los últimos veinte que celebrábamos los cumpleaños separados. Por si fuera poco, estábamos en pleno proceso de divorcio y Pedro compartía ahora su vida con una ejecutiva de treinta y nueve años, española pero afincada en Miami. Lo sabía porque Susana había investigado su perfil en LinkedIn (era lo que tenían las redes sociales: no hacía falta preguntar, información en tiempo real).

			—Pero sopla ya, hija, que se va a quemar la tarta y después no hay quien la coma.

			Esa era mi madre, cuya frase favorita era: «Siempre hay un roto para un descosido».

			—Mami, ¿puedo soplar contigo? —me pidió mi pequeño Álex, mi chico, mi verdadero amor, mi compañero de piso y también mi látigo.

			—No la atosigues, a lo mejor este año no le apetece soplar.

			Este era Jose Mari, la pareja de mi madre desde hacía más de diez años, nativo de Donosti. Mi padre había muerto hacía ya veinte años a causa de un aneurisma fulminante. Cuánto lo echaba de menos… Y qué rápido pasaba el tiempo…

			«Pffffffff». Álex y yo soplamos las treinta y nueve velas y el pastel quedó embadurnado de la saliva de mi hijo.

			—¡¿Podemos probarla ya?! —exclamó mi pequeño glotón.

			—Claro que sí, mi amor, es toda para ti. —Besé el pelo de Álex y respiré. A pesar de tener casi seis años, seguía siendo curioso el aroma que desprendía su cabecita, ese olor a bebé tan relajante. «Es el mejor Lexatin», afirmaba Susana, quien, cuando llegaba estresada de un juicio, se tumbaba en la cama con sus dos mellizos a oler sus cabecitas.

			A la merienda en casa de mi madre se habían unido Maura y Susana con sus dos mellis. Mis amigas incondicionales… ¿Qué sería de mí sin ellas? En aquellos días no era la mejor compañía del mundo y solo acudía a clases de yoga porque me venían a buscar a casa, que si no…

			Los niños corrían por el jardín de mi madre mientras nosotros los mirábamos sentados bajo el cenador.

			Mi madre se me acercó por detrás y me acarició el pelo.

			—Feliz cumpleaños, hija —me felicitó besándome en la coronilla.

			Cerré los ojos para aspirar su beso. Ella, siempre tan dispuesta, con su amor puro y verdadero. Yo no se lo había puesto fácil, pues, cuando mi padre falleció, yo tenía diecinueve años y tuvo que lidiar conmigo y mi mal humor, además de luchar por recomponerse. Ella era mi modelo, mi ejemplo, tan fuerte y positiva a pesar de los golpes de la vida.

			Cuando llegó Jose Mari, diez años después, me alegré mucho por ella. Un corazón tan grande merecía ser compartido.

			—Está a punto de llegar Elisabeth para llevarse a los mellis —dijo Susi.

			Elisabeth era la niñera que la ayudaba con sus inquietos pequeños, su «chaleco salvavidas», según ella. Maura y Susana me habían preparado una fiesta de cumpleaños de chicas y pretendían que saliéramos de marcha esa noche, después de seis meses sin poner un pie fuera de la cueva. Por supuesto, yo no estaba para nada de acuerdo ni animada para una salida nocturna, pero no tenía elección y mi madre apoyaba su plan. Álex se quedaría a dormir con ella esa noche y no había nada más que hablar. El pequeño, encantado, era feliz allí, en casa de los abuelos, donde había calma y consentimiento.

			—¡Es hora de irnos! —ordenó Maura.

			—Pasadlo muy bien y disfrutad —nos deseó mamá, despidiéndose de mí con otro beso en el cogote.

			Pedimos un taxi e hice lo que mejor se me daba en los últimos nueve meses: refunfuñar.

			—Yo me tomo una y me voy para casa, este año no quiero celebrar nada.

			—Muchas gracias por lo que nos toca —protestó Susana.

			—No es por vosotras…

			—… ¡es por mí! —terminaron la frase las dos a la vez.

			Resoplé abriendo la ventanilla del taxi.

			—Abril, siempre fuiste una viejoven, te comprometiste demasiado pronto. ¿Te has dado cuenta de que has estado veinte años follando con la misma persona? ¿No tienes curiosidad por saber cómo lo hacen otros?

			Susana y yo ni la miramos. Estas deducciones eran típicas de Maura, tan libertina.

			—Apuesto a que estos últimos meses solo echabais polvos mariposa.

			—No te pases —rio Susana.

			—¿Polvos mariposa? —pregunté.

			—Sí, mujer, ya sabes: mujer tumbada en la cama con brazos y piernas abiertos y hombre empujando encima.

			—¡Dios! ¡Qué horror, Maura! —se quejó Susana.

			—No te voy ni a contestar —me enfurruñé.

			—Bah, da igual, ya llegamos —dijo ella pagándole al taxista y antes de salir de la parte de atrás rauda y veloz con sus tacones de nueve centímetros.

			Ya eran las once de la noche cuando entramos en uno de los clubes más de moda de la ciudad. Maura había alquilado un reservado para nosotras; eran muy caros, pero ella tenía amigos en todas partes y había conseguido un cincuenta por ciento de descuento en la tarifa.

			Lo bueno de los reservados era que no tenías que ir a pedir, te traían lo que quisieras a la mesa. Mmm, esa idea sí me atraía.

			—¡Tres mojitos! —pidió Maura a uno de los camareros después de saludar, literalmente, a un ejército de personas.

			Sonaba Coldplay y muchos se animaban a bailar en la pista cercana a nuestra mesa.

			Los mojitos bajaban como la espuma y, sin apenas darme cuenta, ya iba por el tercero. No acostumbraba a beber, pero esa noche tenía que reconocer que me lo estaba pasando bien. Una sonrisa tonta asomaba a mis labios mientras sorbía mi cóctel por una pajita.

			—¿Veis a esos de ahí? —nos preguntó Maura.

			—¿Dónde? —se interesó Susana.

			—En la mesa que hay a las tres.

			Susana miró sin ningún disimulo.

			—No nos quitan el ojo de encima —confirmó desplegando todos sus encantos.

			—Maura, es mi cumpleaños y no quiero hablar con desconocidos, solo quiero que me pidas mojitos y que, después, por una vez en vuestra vida, me llevéis vosotras a casa.

			—Bah, ni caso, eres un muermo. ¡Pero mi preferido! —sonrió Maura dándome un codazo.

			—Esos son unos yogurines —afirmó Susana mientras daba buena cuenta de su bebida—, no llegan a los treinta años.

			—Suficiente —dijo Maura—. Son mayores de edad, ¿no? —Esta se estaba convirtiendo en una de sus frases favoritas.

			De repente, uno de ellos se levantó y se acercó a nuestra mesa.

			—Hola —saludó, abriendo sus labios y mostrando una sonrisa blanca como la de los anuncios.

			—Hola —respondió Maura, sin dejar de sorber por su pajita.

			—Os invitaríamos a tomar algo, pero ya hemos visto que estáis servidas.

			—Sí, tenemos todas las copas pagadas esta noche.

			—Ya veo —respondió el chico sonriendo. Era rubio y esbelto—. A lo mejor puedo invitarte a bailar.

			—Sí, eso me encantaría —aceptó Maura, soltando su bebida mientras se arreglaba la falda.

			Susana y yo nos quedamos mirando cómo se alejaba con él de la mano hacia la pista.

			Maura era una fuente de energía a veces positiva y a veces demoledora; es lo que tiene la energía, que solo se transforma. Nunca había sentido la llamada de la maternidad ni la necesidad de crear su propia familia, aunque fuera de dos: era un espíritu libre que, como tal, había elegido la profesión perfecta.

			Bailaba al ritmo de David Guetta en la pista, moviendo sus caderas y haciéndole la boca agua a su joven acompañante. Era una mujer explosiva, de esas que te das la vuelta para mirar cuando pasa a tu lado, aunque seas una mujer hetero. Cuando desplegaba sus encantos, era imposible no caer en ellos.

			El baile acabó y Susana y yo vimos cómo se aproximaban a la mesa del chico para hablar con sus amigos. Dos de ellos se levantaron y se acercaron a nuestra mesa con Maura y su nueva conquista.

			—Joder con Maura —gruñó Susi—. Nos trae compañía.

			—Chicas, os presento a Manuel y a Óscar, amigos de Fernando, al que ya conocéis —dijo señalando a su yogurín.

			Manuel y Óscar también lo eran. Como bien había apuntado Susana, ninguno llegaba a los treinta. El tal Óscar era moreno y tenía un aire a mi hijo Álex. ¿Cómo sería mi pequeño cuando fuera mayor?

			Levanté la mano para llamar la atención del camarero y pedir otro mojito, pero no había manera de hacerme ver. Entonces, Óscar se levantó y desapareció entre la multitud. «Mejor: uno menos», pensé para mis adentros.

			—¿Y qué estáis celebrando? —preguntó el acompañante de Maura.

			—El cumpleaños de Abril —respondió Susana.

			—Muchas felicidades —me dijeron los dos.

			Yo asentí con la cabeza mientras aspiraba por la pajita de mi mojito sus últimas gotas.

			—Toma… —me dijo una voz por detrás. Era Óscar, que se había levantado a por mi mojito y también traía otro para él. Oh, qué tierno y qué mono era ese niño, seguro que su madre estaría orgullosa de él.

			Susana y Maura sonrieron ante el detalle.

			—Muchas gracias —dije, como si le estuviera hablando a mi hijo pequeño—, eres un amor.
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