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			Los militares son animales tontos
y estúpidos para ser usados como

			peones en política exterior. 

			 

			HENRY KISSINGER

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Código rojo es el término militar que define el acoso extremo en el ámbito castrense. Es un tipo de castigo que se aplica a aquellos miembros del ejército que se niegan a cumplir con la cadena de mando y, a veces, incluso, a los que tienen la mala suerte de no encajar. Esta ley no está escrita en ningún reglamento, se ampara en la máxima «Dios, Patria y Familia» y las fuerzas armadas la esconden con su silencio.

			 

			Cuando un militar sufre un código rojo en sus propias carnes, el precio que puede llegar a pagar suele ser demasiado alto.
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			Eran cerca de las tres de la tarde y el día había sido agotador. Martina, exhausta, caminaba cargada con el cubo de basura mientras el aire helado que cabalgaba enfurecido por la calle del Arsenal lanzaba con toda su furia una descarga de agua que la hizo refugiarse en sí misma, amurallarse. Aquella andanada de frío y agua le pareció una mal augurio. Todo sucedió junto al vertedero al que tantas veces tenía que ir a lo largo del día.

			Su rostro ennegrecido, surcado por el tiempo y por el brazo de Paredes, el hombre con el que se había casado y del que era casi una propiedad; el cabello lacio y grasiento; las arrugas ásperas y ese cuerpo enjuto, agotado por las horas de pie, recogiendo la porquería de los demás, en nada recordaban a la muchacha feliz que un día fue, piel suave y clara, deslumbrantes ojos negros y cabello brillante recogido con elegancia junto a la nuca. Una lágrima, fatigada e inerte como ella, rebotó contra el suelo justo antes de que cientos de millones de gotas le cayeran encima por culpa de un cielo triste y gris. Ella bajó su mirada cansada y se quitó las gafas, que guardó en el bolsillo de la bata para que no se le mojaran.

			Caminó empapada, casi arrastrándose, hasta la puerta del cuerpo de guardia donde tenía que volver a depositar el cubo de la basura. Su estómago protestó por ese vacío infinito que sólo el hambre deja, pero ella debía seguir con las tareas que le quedaban. De nuevo llegó al vertedero y volvió exánime, se sacudió la falda y la blusa aunque no consiguió achicar el agua de su cuerpo. Entró entonces en el apartamento del general, después de haber limpiado su despacho a primera hora de la mañana. Era un lugar lujoso, a diferencia del resto de la base, decorado con muebles antiguos, macizos, de madera oscura y cargados de ornamentos. Al general le encantaban la madera y el olor que ésta desprendía. Se encontró con el mayor Cánovas, un suboficial que siempre que entraba en las dependencias del general le abría la puerta, la vigilaba y se mostraba minucioso con los productos de limpieza que usaba o protestaba porque la última vez que ella estuvo no había dejado esto o aquello como debería. El mayor Cánovas la saludó con la cabeza, sin decir palabra, como si todas las guardase para personas más dignas que ella. A Martina nunca le gustó el mayor Cánovas, ni su gran bigote, ni la forma en la que se comportaba con ella o con los soldados. 

			Se oyó entonces un sonido lejano, como un petardo. Martina se detuvo unos instantes e intentó aguzar el oído. Poco después le pareció oír pasos, voces y jaleo, por lo que se quedó inmóvil en la sala al tiempo que el mayor Cánovas salía corriendo sin darle ninguna instrucción. La limpiadora se quedó sin saber qué hacer, no quería que el mayor la reprendiese por limpiar de forma inadecuada alguna parte del apartamento. Después de unos minutos todo pareció volver a la normalidad, como si el cuartel volviese a respirar de forma acompasada, así que ella continuó como si nada sucediese. Era su último trabajo y después podría irse a casa.

			—Martina, Martina —entró el soldado Alberto Segundo gritando mientras se colocaba las gafas—, tienes que venir —le dijo sudoroso, casi sin respiración. Martina, intranquila, siguió al soldado por un pasillo que comunicaba el edificio principal donde se encontraban con el edificio sur, al que parecían dirigirse. Durante el trayecto por el corredor, largo y umbroso, casi un pasadizo secreto, Martina no cesaba de preguntarse qué habría sucedido.

			—¿Dónde vamos? ¿Qué ha pasado? —preguntó inquieta, recordando el sonido que había escuchado un rato antes.

			—Calla, Martina, no preguntes —le dijo el soldado, inquieto por la situación y molesto porque no quería que le viesen hablando con ella, no fuera a ser que luego tuviera problemas. Continuaron por el pasillo, que giraba con brusquedad cincuenta grados a su izquierda para adentrarse en el Edificio Sur. Martina seguía los pasos que le precedían como si fuese una militar más; pasaron por los talleres y al llegar a la altura de los sollados femeninos vio un tumulto, justo un metro antes de la entrada al baño y frente a los sollados masculinos. Había algo extraño en aquel grupo, pues no parecía alborotado ni se oían voces discordantes, sólo miraban algo que Martina no acertaba a saber qué era.

			Intentó asomar la cabeza para ver lo que pasaba, aunque no era muy alta y ello le impidió conseguirlo. Un brazo fuerte la apartó de golpe del lugar y de la curiosidad. Era el mayor Cánovas. «Limpia el baño, que ya han dado permiso para ello», le ordenó, y la mujer se encontró ante la puerta del baño, frente a un rastro de sangre fresca. Una ansiedad creciente la impulsó a seguir el reguero para tratar de desvelar aquel misterio que había emergido justo delante de ella. 

			El rastro se abría paso a través de ocho lavabos con un espejo sobre cada uno de ellos en el lado izquierdo y otros tantos urinarios en el lado derecho, de los cuales uno permanecía cubierto con una bolsa negra de basura y un papel en el que se podía leer «estropeado, no usar». Martina se detuvo a mitad del pasillo, justo donde el suelo confluía en ligera pendiente con un sumidero en el que observó una bala, que parecía deformada, de forma más cuadrada que la ovalada o cilíndrica que ella se imaginaba de un proyectil así. De hecho, le pareció extraño que una bala tuviera esa forma de amasijo. Contuvo la respiración y tuvo miedo de continuar, pero una extraña fuerza la arrastró. Levantó la vista y en uno de los lavabos de su izquierda vio un casco blanco como el que llevaban los policías navales. Siguió avanzando hasta llegar al final del pasillo, conteniendo la respiración. La sangre giraba a la derecha una y otra vez, y Martina quedó enfrentada al pasillo contiguo al de los lavabos y urinarios, que era donde se encontraban las duchas y los retretes. 

			En el cuarto retrete la puerta estaba abierta y el cauce de sangre parecía encontrar su nacimiento, como un riachuelo. Martina lo acompañó, sorteándolo con cuidado y caminando junto a las duchas hasta que llegó al retrete abierto. Entonces se quedó quieta delante de él. Allí no se encontraba el cadáver que suponía que hallaría, por lo que respiró aliviada por un instante, aunque la presencia de la muerte la volvió a aprisionar con fuerza. La tapa del váter estaba desencajada y había un charco de sangre en el lado izquierdo del mismo. Era un váter estrecho, de unos setenta centímetros, de esos tan molestos de limpiar. La sangre parecía represarse en el lado izquierdo por una discontinuidad de los azulejos y luego se vertía en el lado opuesto. Bajo el váter había un móvil Nokia con tapa, con la antena mirando hacia el baño y la tapa en contacto con el suelo, y en el extremo derecho, casi en la puerta, una pistola con el cargador desencajado unos pocos milímetros. Tanto el móvil como la pistola estaban bañados de sangre en el contacto con el suelo y salpicados por algunas gotas en su superficie.

			«¿Ahora qué hago?», se preguntó Martina incapaz de tomar una decisión. Volvió sobre sus pasos hasta la puerta del baño buscando respuestas del mayor o de los militares que antes estaban allí pero todos habían desaparecido; tal vez alguien los hubiera disuelto. Aquello la dejó desorientada en ese tétrico escenario. Casi por casualidad, reparó en lo que con tanto celo parecían guardar los policías navales: vio a un cabo descamisado, tumbado en una camilla naranja, con las manos sobre el estómago. Parecía dormido. Se acercó angustiada para verlo más de cerca y vio dos pegatinas en su pecho, como las que le ponen a uno cuando le van a hacer un electro. No se atrevía a tocarlo, aunque extendía la mano temblorosa, como los ciegos cuando quieren ver a través de la piel. Aun cuando no lo reconoció porque no llevaba las gafas, le pareció atractivo, de cejas pobladas y aspecto viril, nariz ancha, piel oscura. Martina sintió una súbita impresión y sus manos buscaron impacientes y con torpeza las gafas; palpó todos sus bolsillos hasta que dio con ellas y se las puso aturdida. 

			Miró al cabo y el impacto que recibió la rompió por dentro. «Pedro, Pedro... Esto no puede estar pasando, Dios mío, no.» 

			Buscó y buscó en ese cuerpo un suspiro de vida que no encontró, rastreó la sangre en la camisa y el brazo derecho, se acercó a la parte delantera de la camilla porque en ella también había sangre. Lo hizo con el instinto de un perro que acorrala un rastro y descubrió un agujero en la cabeza que la paralizó. Se arrodilló al quebrarse su voluntad, se llevó instintivamente las manos a la boca y ahogó un quejido. Observó el orificio en la cabeza, entre el temporal y el parietal, pero no parecía que saliera sangre ni tampoco estaba taponado o encostrado. Era como si la sangre se hubiera acabado y el cuerpo ya no tuviese una gota más. 

			Martina siguió rodeando la camilla, pálida y cada vez más ausente del mundo, y encontró otro agujero en la parte izquierda del parietal, en el otro lado de la cabeza. Estaba muerto. Cayó sobre el cuerpo del cabo Pedro Paredes, su hijo querido, y se deshizo encima de él mezclando su dolor con la sangre de su primogénito, certificando de esta forma la muerte de ambos. Porque por el orificio que había acabado con la vida de Pedro también se había evaporado el alma de Martina.

			«¿Qué coño hace usted aquí?», preguntó una voz masculina y potente que la mujer no pudo identificar. Una fuerza la intentaba separar con urgencia militar de su hijo, pero ella se agarraba instintivamente y con nervio al cuerpo, deshecha en llanto y gemidos, hasta que entre varios lograron desasirla del cadáver de su hijo y se lo llevaron a través de los oscuros pasillos. «¿Ha tocado algo?», repetía la voz una y otra vez, cada vez más alto, gritando. Pero Martina era incapaz de ver a quien las pronunciaba, aquella voz parecía surgir de una mancha borrosa y sentía que la impelía hacia la calle, aunque ella se aferraba al edificio con la misma fuerza que si fuera su propio hijo, como si en las paredes quedase algo de éste. Martina negó con la cabeza, desangrándose de dolor, y de repente se vio fuera del edificio, en la calle, donde la luz la cegaba y el oxígeno le quemaba el cuerpo. En ese momento, una presión en el pecho la dejó paralizada y cerró los ojos con la imagen de su hijo grabada para siempre. 
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			Un insoportable martilleo golpeaba la cabeza de Horacio. Pum, pum, pum. No comprendía qué eran esos golpes y lo único que deseaba en ese instante era que cesasen. No era el típico dolor de cabeza que solía tener algunas tardes, y le alarmó más porque se había despertado en mitad de la noche. El dolor era inaguantable, lo que provocó que sujetase la cabeza y la apretara con fuerza, como si quisiera reventarla. Entonces sintió en sus manos las vibraciones de los martillazos que se producían en el interior de su cabeza. Pum, pum, pum. Un ruido intenso, constante y que, incluso, parecía estar coordinado, como una macabra sinfonía. A los martillazos les seguían una especie de arañazos, como si estuvieran raspando su cabeza. Ras, ras, ras.

			Miró en derredor aunque era incapaz de concentrar su mirada por el dolor. El dormitorio estaba como cualquier otro día y Concepción, su mujer, parecía dormir con placidez. De súbito, los martillazos y arañazos regresaron a su cabeza con una intensidad tan enorme que le hicieron gritar de dolor. Concepción no se movía, por lo que se decidió a zarandearla con fuerza para despertarla y que llamase a un médico. «Un médico, por Dios, necesito un médico», gritó con desesperación.

			Pero Concepción no se inmutó, así que Horacio la giró hacia sí. Vio entonces que tenía un pequeño agujero en la frente y que la cama estaba encharcada de sangre. «Dios mío, Dios mío», repetía colapsado al tiempo que el dolor aumentaba más y más. Gritó hasta que su garganta pareció estallar, pero apenas consiguió que sus palabras de socorro se convirtieran en gritos guturales primero, gemidos después y, al final, en unos agonizantes e inapreciables jadeos. Sus agónicos esfuerzos atravesaban el aire mientras una mirada complacida los saboreaba en la oscuridad.

			Horacio salió de la cama gateando y cayó al suelo, ahora ya completamente aterrorizado. Se arrastró a pesar del dolor hasta que sintió que las manos le fallaban, por lo que la cabeza se le golpeó contra el suelo en varias ocasiones. La desesperación se estaba apoderando de él, no sólo por la pesadilla de lo que estaba viviendo sino por el dolor que lo desgarraba por dentro. Arrastró la cabeza contra la tarima buscando algún alivio hasta que encontró una discontinuidad entre dos muebles, y se frotó con fuerza para acabar con ese dolor tan insoportable. Lo único que consiguió fue ensangrentarse la frente y arrancarse parte de la piel. Pum, pum, pum, ras, ras, ras. No podía soportar el dolor, éste seguía tan dentro de él que no hubiese podido extirparlo aunque se hubiera despellejado vivo. Sin ninguna explicación, el dolor desapareció en unos segundos y con él las pocas fuerzas que le quedaban. Su cuerpo se paralizó, perdió el control sobre él y sus ojos quedaron fijos en una estatua de bronce con el busto de su mujer. Una figura lo observaba todo en la oscuridad.

			 

			 

			La imagen que vio Fernando nada más cruzar el umbral le impactó como nada nunca lo había hecho antes en su dilatada carrera como guardia civil. El cuerpo estaba desnudo y crucificado sobre una cruz de madera de olivo, en mitad de un salón diáfano de unos cuarenta metros cuadrados con unos grandes ventanales cerrados casi por completo, lo que hacía que al principio apenas se pudiera ver con claridad y que el hedor golpease con virulencia. Se quedó unos instantes inmóvil frente a la crucifixión asimilando lo que creía estar viendo. Cuando su vista se adaptó a la falta de luz se acercó al cuerpo para observarlo con nitidez. Un reguero de sangre descendía por las piernas desde las rodillas hasta llegar a los clavos metálicos, negros y gruesos, clavados en los talones, situando éstos de forma paralela a cada lado del tronco de olivo. Las rodillas y las tibias habían sido machacadas, quizá con mazas. «Tranquilo, sólo es un cadáver, haz tu trabajo como siempre», se dijo Fernando para tranquilizarse ante tan macabra imagen. El cuerpo estaba tenso, como si alguien lo hubiese estirado, la cabeza caída, las muñecas clavadas al travesaño, que también parecía de madera de olivo. En el suelo, de parqué, no había ni una sola gota de sangre. 

			Encendió una linterna e iluminó la cabeza, lo que le permitió descubrir que las cuencas de los ojos estaban vacías y había una serie de pequeños orificios en las mismas. «¿Qué coño es esto?» Se acercó más y dio un respingo porque algo se movió de forma extraña. Su respiración se aceleró e intentó tranquilizarse. Al cabo de unos instantes volvió a observar las cuencas y confirmó lo que sospechaba: pequeñas larvas se movían libres en su interior. Siguió observando y procesando cada detalle, tratando de conservar la serenidad que su trabajo demandaba, hasta que fijó su vista en la dentadura, que había quedado al aire al ser arrancados los carrillos. Ese detalle estuvo a punto de provocarle las mismas náuseas que al policía municipal que había encontrado el cuerpo después del aviso recibido en comisaría. Abrió la boca del crucificado, lo que requirió de un considerable esfuerzo, metió la mano y advirtió que la lengua había sido cercenada. 

			Asqueado, se restregó las manos envueltas en guantes sobre el mono blanco que llevaba puesto para no contaminar la escena del crimen. Intentó tranquilizarse y anotó todos los detalles en su libreta. Tuvo que detenerse a respirar en varias ocasiones, lo que hizo que la pestilencia circulase por su sangre y empeorase más la situación. Quiso examinar en perspectiva el cadáver dando un par de pasos hacia atrás, y eso le permitió advertir la gran barriga que tenía el difunto y la existencia de un orificio en el entrecejo. Se acercó y comprobó que se trataba, casi con toda seguridad, de un disparo realizado a poca distancia; las quemaduras que lo rodeaban y los restos químicos que estaba seguro que encontrarían no dejaban lugar a dudas. Se preguntó si estaría vivo cuando lo ejecutaron.

			Volvió a contemplar al crucificado y esta vez tuvo que cerrar la boca con fuerza y ayudarla con sus propias manos para evitar vomitar sobre la máscara que llevaba. Intentó relajarse y pensó en abrir las ventanas, pero lo descartó porque no deseaba que alguien terminase grabando o fotografiando aquella escena. No recordaba algo parecido ni sabía de nadie que lo hubiese contemplado, más allá de alguna película o alguna de esas series de televisión sobre asesinos en serie y psicópatas varios. 

			En la base de la cruz, junto al suelo, había un sobre blanco. Lo cogió, lo abrió despacio y extrajo una nota de su interior, que leyó: «Cinco son los grandes bastiones de la mentira y cinco son las puertas que se cerrarán e impedirán que la verdad vea la luz». Esa nota, escrita con pluma en una tarjeta, le hizo temer lo peor. La releyó varias veces y lo que más le preocupó fue que el asesino, fuera quien fuese, hablara de cinco bastiones o puertas. No pudo evitar pensar que quizá se refiriera a cinco asesinatos, del que éste sería el primero. 

			En ese momento entraron el teniente Ramírez y dos guardias civiles compañeros de Fernando para llevar a cabo el levantamiento de la escena del crimen con el láser Zebedee, una tecnología importada de Australia que se estaba probando desde hacía poco y con la que se conseguía una escena del crimen en 3D que facilitaba la investigación policial y judicial.

			—Te he dicho muchas veces que te jubiles ya —espetó el teniente Ramírez nada más verle.

			—Espero que se haya traído los pañales, mi teniente. —El aludido lo miró encolerizado—. Yo salgo fuera a tomar el aire.

			—Sabes que la tecnología te ha superado, deberías estar en un museo.

			—Espero que se haya estudiado el manual del bicho ese —dijo Fernando señalando el láser—, al menos más que el examen de entrada que su padre, el general, le regaló...

			—Al final te voy a meter un rabo que lo vas a flipar —respondió agresivo el teniente.

			—¡Eso sí que sería un placer! ¿En tu casa o en la mía? —El teniente se abalanzó sobre Fernando, pero los guardias civiles presentes impidieron que la situación llegase a más.

			Fernando abandonó el edificio y respiró el aire fresco de la madrileña calle Mayor.

			 

			 

			Llegó a la Unidad Central de Criminalística de la Guardia Civil todavía conmocionado, después de demorar su regreso un buen rato, necesitado como estaba de que la luz del sol lo relajara un poco tras lo vivido en aquel siniestro escenario. La unidad de Fernando poco tenía que ver con la mayoría de las comandancias en las que trabajaban los guardias civiles. «Vaya brown te ha caído», le dijo Herminio nada más verle, a lo que éste respondió sin detenerse con una ligera mueca. A esas horas todos sabían que el cuerpo crucificado pertenecía a un juez militar. Siempre que había un asunto delicado en el que había militares de por medio la encargada de llevar las investigaciones era la Guardia Civil por su carácter más jerárquico y su cúpula militar, mucho más proclive a tapar asuntos que la Policía Nacional, donde las filtraciones y los mandos eran más difíciles de controlar. Eso sucedía de facto, aunque era contrario a las competencias inicialmente fijadas. Fernando ya había tenido que llevar algunas de estas investigaciones y no le gustaba nada, puesto que las presiones que se recibían eran enormes y a punto habían estado de valerle la expulsión del cuerpo en más de una ocasión.

			—El jefe dice que vayas a su despacho —le dijo el teniente Ramírez, ya de vuelta del escenario del crimen. Fernando no soportaba al teniente Ramírez ni sus aires de superioridad. Asintió y se presentó en el despacho del coronel Araujo.

			—Pasa, cierra la puerta y siéntate —ordenó el coronel con su voz ronca—. No me voy a andar con rodeos —dijo, echándose hacia atrás en la butaca reclinable de piel negra al tiempo que acariciaba su barriga, que Fernando miró con evidente desprecio antes de sentarse—. Lo que hoy has visto es un robo con violencia que se ha ido de las manos... 

			«¿Me estás vacilando?», pensó el cabo.

			—Mi coronel, con todo respeto, yo...

			—Déjate de tonterías —interrumpió el coronel—, no es negociable.

			—Mire...

			—No hay nada que mirar —volvió a interrumpir el coronel—, es una orden y las órdenes se cumplen aunque estén equivocadas, ésa es la esencia suprema de la disciplina.

			—¿Y el juez?

			—Cosa mía.

			—¿Y el fiscal?

			—Cosa mía.

			—Pero yo...

			—Tú harás lo que yo te diga.

			—Mire, esto no...

			—¿Tienes familia? —preguntó el coronel Araujo—, pues yo pensaría en ellos. —El oficial se calló para dejar que estas palabras terminasen la conversación por él. 

			A Fernando se le agarró con fuerza al estómago el suicidio de Tomás, un joven guardia civil, hacía dos semanas y los recientes intentos de suicidios de varios compañeros, que no se habían consumado por poco. Se le agarró eso y se le agarraron las decenas y decenas de situaciones de abuso de autoridad que había vivido, las injusticias flagrantes, las omisiones, los silencios cómplices. Demasiado peso en el estómago y en la conciencia.

			Así que se levantó con parsimonia, rodeó la mesa y se encaró con el coronel Araujo, que había girado su sillón reclinable. Miró hacia la puerta, que estaba cerrada, se acercó a las ventanas y manipuló el estor hasta que dejaron de ver las mesas del resto de guardias civiles. Volvió su mirada al coronel, que se tocaba el poblado bigote con tranquilidad y un toque de gozo, disfrutando de su poder y con cierta curiosidad por lo que querría decirle Fernando. Éste volvió sobre sus pasos y se situó frente a él. El oficial no parecía impaciente, más bien confiado. Fernando desenfundó con destreza la pistola que llevaba en la parte de atrás, sujeta al cinturón, y el coronel se incorporó de un brinco, alarmado, en un intento de recuperar la iniciativa que acababa de perder por completo. Quiso decir algo, pero antes de poder hacerlo el frío del cañón en su papada le fosilizó la piel y los huesos, recorriéndolos como una descarga eléctrica.

			—Si vuelve a amenazarme le mato —susurró Fernando, y el coronel Araujo asintió—. Me da lo mismo que me detengan si salgo del despacho sin dispararle y me denuncia, porque tarde o temprano saldré de la cárcel y le mataré. Si no vives tú —el repentino y atípico tuteo pareció derrumbar aún más las fuerzas del coronel—, mataré a tu familia, ¿comprendes? —El mando volvió a asentir—. Estoy loco de remate, sí, ya lo ves. —Los ojos de Fernando se clavaban en los de Araujo—. Sé que estás acostumbrado a tapar aquí y allí, a llevarte dinero de esto y de aquello, a trapichear con las empresas, con los fiscales, con los jueces y con tu puta madre... —Fernando se detuvo para recuperar el aliento—. Escucha bien lo que voy a decirte: me la suda, haz lo que quieras..., pero si te cruzas en mi camino te mato. ¿Comprendes? —El coronel asintió una vez más—. Ni boicots, ni sabotajes a la investigación, ni restricciones, ni extravíos de pruebas, ni retrasos injustificados, ni pollas en vinagre... —El otro asintió de nuevo—. Ahora —habló en un tono normal pero amartilló el arma, lo que provocó que las pupilas del coronel pareciesen ocupar la totalidad de los ojos—, me voy a sentar de nuevo... —El coronel no se movió. Fernando desmontó y guardó el arma, y se sentó en el mismo sitio en el que había comenzado la conversación al entrar al despacho. El coronel se ajustó como pudo el uniforme a pesar de los temblores, se sentó con la máxima dignidad que consiguió reunir y tosió como dando por terminado el suceso. Miró a Fernando, que le sostuvo la mirada. El coronel carraspeó nervioso en contra de su voluntad y se sintió más débil.

			—Como decíamos... —acertó a decir Araujo.

			—Claro, mi coronel —añadió Fernando—, haré lo que pueda por solucionar el caso cuanto antes. Muchas gracias por su colaboración.

			—Tienes las puertas de mi despacho abiertas, necesites lo que necesites —repuso el coronel con una sonrisa trémula y forzada.

			«Hijo de la gran puta —pensó Fernando al tiempo que le miraba con los ojos enfurecidos y la dentadura chirriando, como si todavía cavilase el vaciarle el cargador—, lo que necesito es que dejes de acosar a mis compañeros y manosear a mis compañeras, que dejes de falsificar facturas, que dejes de espiar para políticos, que dejes de llevarte el dinero del mantenimiento, que dejes de aprovecharte de la patria, la bandera y el país para usarlos en tu beneficio y en el de tus amigotes, que dejes de sabotear las investigaciones y que en lugar de cenar con los corruptos les investigues. Eso es lo que necesito.» 

			El coronel tuvo una sensación de miedo que jamás había tenido y pensó por un instante que Fernando se levantaría y le mataría, o al menos le pareció que lo rumiaba. Incluso llegó a creer que su vida pendía de un hilo. No pudo evitar que durante unas décimas de segundo la orina se le escapase y le dejara húmedos los calzoncillos, y con un movimiento instintivo se llevó las manos a los pantalones, para evitar que Fernando se diera cuenta. Pero la mirada triunfal de éste no dejaba lugar a dudas: se había dado cuenta.

			—No moleste a la teniente Del Rosal —dijo Fernando en referencia a su superior, Sira, al tiempo que se levantaba y miraba con desprecio al coronel. Éste hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

			Fernando salió del despacho del oficial, atravesó la sala, en la que había unas cuarenta mesas con agentes trabajando, y fue al despacho que compartía con la teniente Del Rosal, una oficina que se encontraba en la otra parte de la planta en la que se hallaba el despacho del coronel Araujo. La encontró como siempre frente a la pantalla del ordenador, absorta y parapetada tras sus gafas, escudriñando. 

			—¿Qué le parece el caso? —preguntó Fernando nada más entrar.

			—¿Un juez militar crucificado en un salón?

			—El señor Horacio de las Heras, cincuenta y tantos años, a punto de jubilarse, ha tenido que tocarle los cojones a alguien para que le hayan hecho esto, ¿no le parece, jefa?

			—Supongo, habrá que ver. La gente casi siempre se mata por unos pocos cientos de euros o porque se llevaban mal con el vecino por poner la radio muy alta. A saber.

			—Creo que esto es algo más.

			Fernando se acercó para hablarle al oído y Sira se sobresaltó, muy celosa de su espacio personal. «Tenemos que hablar en privado», le susurró, y Sira miró al despacho como diciéndole que se encontraban solos. «Sí que eres ingenua», pensó él. «Tenemos que ir a un sitio con más tranquilidad», le volvió a susurrar. Sira se levantó y le siguió; al llegar a la puerta, Fernando se detuvo y se dio media vuelta, Sira también se detuvo. Él le señaló el horrible abrigo que llevaba todos los días en que hacía frío y algunos en los que no lo hacía: 

			—Coja el michelín, ande —le dijo en referencia al mismo. Sira se lo puso y salieron.

			—Dime —le dijo Sira, ya en la perdida cafetería en la que terminaron. 

			—Jefa —le contestó Fernando, que nunca se dirigía a ella como mi teniente, la fórmula que el reglamento reservaba para el trato que le tenía que dispensar—, no me entienda mal pero tenemos que hablar más. —Sira pensó que llevaban poco más de un año juntos y no habían conversado sobre nada que no tuviera que ver con el trabajo—. Conste —quiso aclarar él— que no quiero una aventura ni gilipolleces similares, no me malinterprete. —Sira no tuvo en ningún momento duda alguna, porque sabía, como todos en la unidad, que Fernando era gay.

			—Vale —respondió lacónica.

			—¿Qué hace los fines de semana?

			—Pues me tumbo en la cama —Sira suspiró pensando en lo feliz que sería si pudiera acostarse cuatro o cinco días seguidos—, veo telebasura y cosas de ésas, alguna película de miedo..., creo que es porque dicen que te desconecta la mente y dejas de pensar en tus problemas... ¡Ah!, y me pego todo el finde comiendo pizza de esa congelada, pasta o hamburguesas. —Sira quedó pensativa—. Y... y.... estoy con el pijama puesto —añadió pletórica.

			—Qué bien, jefa —respondió cáustico Fernando—, ¿lo ve?, ya somos amigos... —Sira sonrió complacida sin captar la ironía.

			—No tengo novio porque me cuesta empatizar con las personas —Sira pareció entristecerse de repente—, tengo... problemas...

			—Jefa, esto... —Fernando quiso explicarle que no era necesario soltar toda la artillería de golpe, pero la vio extrañamente abatida.

			—Pensaba que los gays erais sensibles para estos temas.

			—Joder con los tópicos... —Fernando se sintió ofendido—. No hemos nacido con un título de psicología en el ADN, somos como cualquiera. —Sira se quedó contrariada—. Además, no disponemos de tanto tiempo ahora como para hacernos tan íntimos. Dejémoslo de momento en que es bueno para el trabajo que nos conozcamos un poco más. Punto.

			—Vale. —Sira pareció decepcionada, aunque Fernando le acarició la mejilla como para consolarla.

			—Tengo algo importante que decirle. —Cambió por completo la conversación y oscureció su tono de voz.

			—Dime —intentó recomponerse Sira.

			—Son muchas cosas, pero... —Fernando retuvo un instante—, sobre todo, no se ponga nerviosa. —Tal consejo consiguió justo lo contrario de lo que pretendía.

			—Cuéntame, venga —dijo angustiada.

			—Pues... —Fernando recapacitó de nuevo para intentar explicarle lo mejor posible lo que había sucedido—, lo primero es que confío mucho en usted, la llevo observando un año y es de fiar. —Ella pareció relajarse—. Es una pepera de cojones —Sira cambió el semblante ofendida—, religiosa y un poco facha —la mujer estaba cada vez más resentida y a punto de gritarle algo a Fernando—, quizá sea todo por su familia o qué sé yo...

			—¿Qué dices? —preguntó una afrentada Sira.

			—Un día dijo que los moros eran el ejército de Satán, ¿recuerda?

			—No entiendo a qué viene todo esto —protestó ella.

			—Bueno, da lo mismo jefa, sé que dice esas cosas sin pensar...

			—Lo estás arreglando... —interrumpió quejosa.

			—Le he visto hablar con Hamed, el intérprete, y siempre es muy cariñosa, es de las personas que mejor le trata. —Sira se tranquilizó—. Lo que quería decir es que le he puesto la pistola en el cuello al coronel...

			—¡¿Qué?!

			—Tranquilícese, jefa, es un cerdo. —Esto no hizo más que exacerbar a Sira—. Tiene mucho que aprender, jefa, personajes como ese coronel destrozan familias, se comportan como caciques... —Fernando se detuvo al comprobar que la estaba perdiendo—. No quiero irme por las ramas, pero creo que tenemos un asesino en serie.

			—¿En serie? — preguntó Sira turbada por este segundo impacto.

			—Eso es.

			—¿Qué tiene que ver eso con el coronel y con la pistola en su cuello?

			—Es una larga historia, le puse la pistola al coronel en su asquerosa papada porque quiere tapar el asunto.

			—No creo que... —respondió Sira negando con la cabeza, como queriendo dar mayor gravedad a su negativa—, pero ¿qué hacéis sacando el arma cada dos por tres?

			—Da igual, centrémonos, jefa, mire esta tarjeta. —Sira leyó absorta y se recolocó las gafas nerviosa para volver a leerlo con más atención.

			—Increíble, pero esta nota debería...

			—Estar en la escena del crimen.

			—¿Por qué la tienes?

			—Nos da ventaja, sin esta nota nada hace pensar que pueda tratarse de un asesino en serie.

			—He leído el informe y el perfil induce a pensar que es una posibilidad..., hablamos de una crucifixión elaborada que ha incluido el traslado del cadáver, porque la víctima no murió donde le encontramos. Para mí el patrón está claro: el asesino quiere contarnos una historia con la crucifixión y el lugar del crimen, no creo que sea algo aleatorio.

			—Eso mismo pienso yo, jefa, ¿recuerda a Andréi Chikatilo?

			—¿El asesino en serie? ¿El carnicero de Rostov? Fueron... cincuenta y dos asesinatos, creo recordar.

			—Hay un estudio que demuestra que siguió un patrón matemático conocido como «Escalera del Diablo». Mataba cada vez que tenía un brote psicótico y después quedaba saciado durante un tiempo y no volvía a matar. Los investigadores norteamericanos que llegaron a esa conclusión afirman que ese patrón puede ayudar a prevenir el siguiente crimen de un asesino en serie.

			—Te precipitas —advirtió Sira—. Ni siquiera sabemos si es un asesino organizado o desorganizado.

			—A mí esa clasificación del FBI sobre los asesinos en serie me parece muy imprecisa.

			—No hay mucho más.

			—Recuerde, jefa, que en muchos casos los asesinos en serie encajan con el perfil de organizados al principio y después terminan ajustándose en el de desorganizados a medida que se dejan llevar por sus impulsos. No me parece fiable. En cualquier caso, este crimen es indudable que ha sido organizado, porque su autor ha controlado en todo momento la escena del crimen y no se han encontrado huellas. 

			—Si es así tenemos un problema, porque quizá intentará seguir los crímenes por los medios de comunicación y enorgullecerse de ello. Y eso es peligroso.

			—No habrá medios de comunicación ni nada. —Fernando miró con gravedad a Sira—. Jefa, el coronel se ha hecho el desinteresado con este asesinato, ha querido echar tierra y taparlo: esto no lo sabrá nadie, y quizá eso frustre al asesino... —Ella dudó—. En cualquier caso, ellos trabajarán para ocultarlo... Algo huele mal en esta historia, si no dígame por qué no quieren que salga a la luz. 

			—¿Ellos?, ¿ya estamos con las conspiraciones? —protestó Sira.

			—Al menos tenemos unas horas de ventaja... Ahora —Fernando la miró a los ojos— necesitamos trabajar juntos sin que usted pase toda la información a los jefes, ¿podrá? —Sira dudó—. Si no quiere hacerlo no pasa nada, se levanta, se va y punto... —Se hizo el silencio unos instantes. Sira pensó en todas las horas de más que había dedicado en su carrera para intentar ascender, en cómo un oficial de rancia tradición familiar le había arrebatado el número uno conseguido con tanto esfuerzo en la Academia, y en cómo el ser mujer la relegaba en muchas ocasiones a servir los cafés a sus superiores. Pensó en que empezaba a estar harta de todo eso. Y en que, quizás, estaba ante la oportunidad de su vida para cambiar su destino. 

			—No nos dejarán llevar la investigación.

			—Eso ya lo sabía, por eso lo de la pistola en el cuello del coronel. —Sira vaciló de nuevo y caviló las opciones.

			—Habrá un momento en el que todo esto exceda al coronel.

			—Lo sé, entonces tendremos que investigar en paralelo.

			—¿En paralelo?

			—Eso es. —Sira guardó silencio y de súbito le impactó el recuerdo de la mano del coronel deslizándose por sus piernas y cómo no le había dicho nada a nadie para seguir conservando intacta su carrera militar, que era todo por lo que había luchado en la vida. Sintió repugnancia por todo ello, por el acoso sufrido, por no denunciar, y también por sentir remordimientos. Ella no era ni sería nunca como el teniente Ramírez, que tenía al sistema de su lado desde que nació, como tantos otros. Y pensó también en lo mucho que deseaba un ascenso y en que tal vez ésa fuese la oportunidad de conseguirlo. 

			—De acuerdo —decidió una Sira envalentonada.

			—Bien, jefa, ya somos un equipo —Fernando sonrió—, será fácil repartirnos el trabajo. —Él sabía que Sira era muy metódica y una amante de la oficina y la estufa, por lo que era capaz de hacer los trabajos más áridos con tal de no pasar frío, mientras que él era un rastreador de campo, inquieto, que odiaba el trabajo de despacho. Pero sintió que le haría falta ayuda extra—. ¿Qué le parece el teniente Fernández?

			—¿Ése quién es?

			—El del libro sobre la corrupción. —Ella recordó al instante que se trataba del teniente del Ejército que había denunciado diversos casos corrupción y se había metido con ello en un lío de tres pares de narices—. ¿Qué le parece?

			—Un gilipollas —respondió espontánea.

			—Me gusta su sinceridad, jefa, ya sé que hay que estar bastante loco...

			—Lo que hay que ser es muy jeta, ése lo que ha querido es forrarse con tanto libro y tantas declaraciones, yo...

			—Lo que sea, jefa —interrumpió Fernando, que quería zanjar rápido el asunto—, a mí me importan un pimiento su vida y sus intenciones, pero le necesitamos.

			—¡Ah, no! —replicó ella airada.

			—Jefa, recuerde que el muerto, el fiambre, el finado, el difunto, el extinto, el interfecto, el fallecido...

			—Sí, sí, ¿qué?

			—Es militar. 

			Sira se quedó pensativa durante unos segundos. Pensó que sí, que era extraño que su superior quisiera echar tierra sobre el asunto sin más, que no se pusiera demasiado empeño en buscar más pistas, posibles vías de investigación. El caso acababa de abrirse y ya querían casi cerrarlo. Era raro, desde luego.

			—Tienes razón, vamos a por ello. Huele a podrido y vamos a ver qué hay detrás de todo esto. Me la juego contigo.

			—Hecho, jefa —Fernando endureció la mirada—, a partir de ahora nos jugamos la carrera y puede que la integridad física, así que ni una palabra a nadie, ni amigos, ni parejas, ni familiares... —Sira se asustó al pensar en la que se estaba metiendo, no sabía si era lo que de verdad deseaba o sólo un impulso.

			—No seas dramático.

			—¿Le recuerdo los asesinatos de guardias civiles que denunciaron casos de corrupción que no han salido a la luz?

			—No tengo amigos ni pareja, y a mis familiares casi no les veo porque viven en Málaga —dijo con tristeza pensando en su vida, gris y solitaria—, así que no habrá problema porque mi trabajo es mi vida. 

			Y volvió a mirar el papel arrugado que le había dado Fernando: «Cinco son los grandes bastiones de la mentira y cinco son las puertas que se cerrarán e impedirán que la verdad vea la luz».
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			Las gaviotas revoloteaban ruidosas entre el océano Atlántico y la desembocadura del río Duero, los cruceros empezaban a llenarse de turistas, las luces iluminaban las cuevas y los logos centelleaban como los fantasmas instantes antes de aparecerse. Las barcazas cargadas con barriles estaban atracadas en la ribera, las vigas de madera, desnudas de suelo, habían sido colonizadas formando pequeños jardines colgantes, los azulejos estaban descoloridos e incompletos y la oscuridad de toda la ciudad parecía transportar a la revolución industrial. Guillermo y María pasearon por la ribera del río, subieron al funicular y luego al teleférico, desde donde se podía comprobar cómo las intensas corrientes de agua habían construido ese magnífico valle con sus propias manos; también la batalla entre las aguas dulces y saladas, que perduraría mucho más allá de los seres humanos. Miles y miles de turistas paseaban por las freguesías e ignoraban semejante contienda. 

			Los tonos rojizos y agonizantes de un sol que se desangraba coloreaban los tejados justo en el momento en que las brasas se encendían y el olor a pescado y carne a la plancha impregnaba el ambiente. La oscuridad naciente ahogaba los gritos cromáticos de auxilio de un sol que ya no se podía defender, el salitre inundaba los pulmones, las gotas del mar golpeaban la piel y el frescor del río penetraba en la carne. Todo estaba justo en el lugar y la hora acordadas, el plan había resultado un éxito: el escenario se mostraba deslumbrante y todos los extras repetían el guión, en una representación de la decadencia de la belleza. Guillermo y María se detuvieron en mitad del puente Luis I de Oporto y lo hicieron en la acera olvidada por los turistas y hasta por los porteños. Entonces Guillermo lo supo, supo que era la ciudad más maravillosa del universo y María la mujer con la que siempre había soñado pasar el resto de su vida. 

			Se miraron y Guillermo la abrazó con ternura, como si todo lo que hubiese vivido hasta entonces fuese insignificante. Aquella intensidad lo estremeció. Parecía increíble que esa sensación pasara desapercibida a los miles de turistas que transitaban intentado fotografiar algo tan maravilloso, porque para Guillermo no podía existir nada que superase aquello.

			Tocó con sus dedos la caja con el anillo que llevaba envuelta y con un lazo rojo en el bolsillo de su pantalón beige. María lo abrazó con ternura, le besó la mejilla y le susurró: «Te quiero mucho, Guillermo, y lo sabes... Pero yo no puedo seguir viviendo así, tenemos que dejarlo». Guillermo siguió sacando la caja con el anillo ajeno a aquellas palabras que no estaban escritas en ninguna parte del guión, como si fuesen un error y lo mejor resultase continuar como si nada hubiera pasado, para que los espectadores no se percatasen del desliz y la representación pudiera continuar. 

			—Nos queremos mucho —dijo María con una sutileza premeditada y unas palabras repetidas cientos de veces en su cabeza—, pero... —Su tono de voz y su aparente tranquilidad y firmeza derrumbaron a Guillermo.

			Sintió gritar al océano, sangrar a los viejos edificios y hundirse el puente que sostenía la ciudad entera y a ellos mismos. Fue como si le estrujaran todas sus vísceras dejándolo sin una gota de sangre, como cuando se escurre la ropa empapada. Sin embargo, no movió un solo músculo. Su cara no se relajó ni se contrajo, su cuerpo tampoco se movió. Estaba como paralizado. El anillo se quedó en su caja, empuñado en su mano izquierda, aunque se había vuelto ligero e insignificante.
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