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LETTERA
  AL GATTO



 







  
Ti
  ho eretto un altare 





  
di
  sangue e rose rosse, 





  
ed
  ho tenuto per me 





  
solo
  le spine: 





  
di
  tutto il vino che avevi promesso, 





  
rimane
  solo il vuoto 





  
del
  mio bicchiere mai riempito.



 






 






 











LETTERA
  AL TENTATORE



 







  
Ho
  desiderato vederti bruciare




  
come
  bruciavi le mie membra la notte, 





  
e
  sottopelle avvelenarti 





  
come
  un cancro non trattato:




  
la
  Puttana in me ti è sempre appartenuta -




  
meno,
  la Donna.



 






 






 









  
LETTERA
  A SATURNO



 







  
Come
  Giove ad Atlante, mi condanni



 

  
a
  portare il mondo intero sulle spalle; 





  
ma
  più al nero Saturno assomigli: 





  
più
  invecchi,




  
più
  aumenta in me la rabbia 





  
di
  dover essere stata, 





  
per
  troppo tempo, 





  
il
  mio stesso padre. 





  
Ancora,
  tuttora, navigo 





  
in
  un mare troppo grande, 






  
senza
  stella che mi guidi -



 

  
e
  dell’unica che ho visto 





  
sento
  una mancanza atroce.




  
Non
  c’è odio. 





  
Solo,
  





  
rimpianto.
  




 






 






 









  
LETTERA
  AD ATENA



 







  
Avrei
  voluto esserci di più -




  
esserci
  meglio;




  
non
  scaricare su di te, il peso 





  
di
  essere una persona incompleta 





  
ed
  una bambina 





  
irrisolta.
  





  
E
  se mi guardo indietro, realizzo 





  
che
  se tu non ci fossi stata, forse, 





  
adesso
  non ci sarei neanch’io. 




 







  
(Grazie).



 






 






 









  
LETTERA
  AL NOTTURNO



 







  
Sei
  stato il primo 





  
a
  guardarmi con brama: 





  
mi
  hai insegnato che potevo piacere. 





  
Ed
  anche,




  
che
  l’amore è ossessione




  
catene




  
timore
  





  
e
  confini violati. 





  
E
  un giorno rose, 





  
e
  l’altro veleno: mai ho imparato -




  
tornavi
  ogni volta, con nuove promesse 





  
e
  parole di miele,




  
miele
  amaro 





  
diluito
  con zolfo. 





  
Mi
  hai detto, speravi, morisse




  
la
  relazione che avevo a quel tempo:




  
e
  allora 


  

    
sì!
  


  

  avrei visto, 





  
com’eran
  davvero le cose. 





  
Per
  te ogni amore era falso, 





  
salvo
  quello che volevi darmi. 





  
Quelle
  parole le porto cucite




  
sul
  cuore, con filo scarlatto. 





  
Non
  riesco, ancor oggi,




  
a
  incrociarti per strada




  
senza
  sentirmi 





  
braccata.
  





  
Grazie,
  per avermi insegnato la colpa. 





  
Anzi:
  grazie -




  
di
  nulla. 




 






 






 






 









  
LETTERA
  AL FRATELLO



 







  

    
Ricordi?
  


  
,
  





  
il
  nostro primo incontro:




  
eravamo
  troppo piccoli per raccontarlo. 





  
Entrambi
  sempre soli, anche nella moltitudine;




  
rifiutasti
  di giocare con me




  
e
  poi sparisti, 





  
nel
  nulla. 





  
Ti
  ho cercato una vita intera.




  
E
  quando ti ho ritrovato, mi hai dato 





  
l’amore
  più doloroso,




  
l’affetto
  più vero, 





  
la
  verità più brutta,




  
e
  giorni e giorni da ricordare. 





  
Ed
  ora capisco, che avevi ragione: 





  
funzioniamo
  meglio 





  
solo
  come amici.



 






 






 






 









  
LETTERA
  AD ERA



 







  
Non
  ti rimprovero più nulla - 





  
se
  non




  
l’avermi
  voluta simile a te




  
quando
  era a me, 





  
che
  dovevo assomigliare. 





  
Ora
  riesco a vedere in te, 





  
la
  luce soffusa dell’alba -




  
ma
  niente sanerà la ferita 





  
di
  aver visto 





  
per
  troppo tempo




  
il
  buio.



 






 






 






 









  
LETTERA
  A MEDUSA



 







  
Ricordo
  dicesti: “ti proteggerò



 

  
da
  ogni male e ferita, 





  
e
  dai demoni sottili 





  
che
  ti gravitano intorno”. 





  
Solo
  in seguito ho capito




  
che
  il demone sempre lo avevo avuto di fronte:




  
era
  da te 





  
che
  dovevo proteggermi.



 






 






 






 









  
LETTERA
  A SELENE



 







  
Ancora
  ricordo




  
che
  in te avevo visto una guida: 





  
ti
  ho seguita 





  
adorata
  





  
considerata
  





  
come
  la Luna nelle notti d’estate. 





  
Avrei
  dovuto ricordarmi 





  
che
  nei Tarocchi, 





  
Luna
  





  
simboleggia
  follia. 





  
Ma
  una cosa mi hai insegnato, 





  
e
  di ciò ti sono grata:




  
mai
  fidarsi dei silenzi




  
e
  delle luci troppo facilmente accessibili.



 






 






 






 









  
LETTERA
  A DEMETRA



 







  
Mi
  fai lo stesso effetto dell’inverno:




  
mi
  hai dato tanto -




  
una
  seconda madre, 





  
una
  seconda lingua, 





  
un
  abbraccio quando ero sola, 





  
le
  basi dell’umorismo;




  
ma
  quando sono uscita dalla porta, 





  
mi
  hai fatto pagare




  
a
  caro prezzo




  
il
  non essere attrezzata a superare la tua furia. 





  
A
  volte ti cerco ancora -




  
soprattutto
  nei vestiti di lana, 





  
che
  tanto amavi, 





  
perché
  avevi sempre freddo -




  
ma
  andartene davanti a me




  
senza
  nemmeno ricordarti il mio nome: 





  
ancora
  te lo devo perdonare. 




 









  
LETTERA
  A PERSEFONE 




 







  
Mi
  dicesti tante cose, uno di quei giorni 





  
in
  cui sei tornata.




  
Che
  tu, la tua famiglia, 





  
non
  l’avevi mai conosciuta; 





  
che
  piangevi 





  
quando
  vedevi qualcuno soffrire, perché 





  
non
  potevi far nulla per impedirlo; 





  
che
  ciò ti faceva sentir debole




  
e
  troppo aperta, per cui hai pregato




  
-
  Dio o chiunque -




  
di
  farti diventare di vetro: impenetrabile.




  
Che
  non sai come si parla,




  
per
  cui lo fai disegnando, 





  
e
  che un pastello rosso fu 





  
la
  prima cosa che imparasti ad usare. 





  
Che
  hai paura del buio, perché ti parla di cose




  
che
  hai dentro, e non sai spiegare;




  
e
  così pure la luce, 





  
perché
  temi di non meritarla. 





  
Che
  il sangue ti attrae 





  
e
  senti musica nel vento; 





  
e
  che ciò che non si vede, lo riesci a capire




  
molto
  più di ciò che esiste già. 





  
Che
  vuoi creare il mondo, o meglio: tanti, 





  
e
  che non ci sono limiti 





  
per
  le Porte dell’Infinito.




  
Mi
  hai parlato di mostri, 





  
e
  di fuoco 





  
e
  di stanze oscure, 





  
e
  del senso di vuoto che provi, dovunque




  
perché
  nessun posto è casa. 





  
Ma
  una cosa, su tutte, ricordo che hai detto:



“

  
Non
  importa quanto mi eviti, 





  
pensando
  di avermi lasciata alle spalle. 





  
Tanto,
  





  
con
  me, 





  
prima
  o poi dovrai fare i conti”.
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