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Posveta


Tebi, gde god da si









Prolog


– Klio Forsum Prajs, hapsim vas zbog sumnje

za pokušaj ubistva.


Ne. Ne mogu to da urade. Nikako u ovom

trenutku.


– Ne morate ništa da kažete.


Moram je pronaći dok ne bude prekasno.


– Ali možete naneti štetu svojoj odbrani

ako, kad budete ispitivani, ne pomenete nešto na šta biste kasnije na sudu mogli

da se pozovete.


Jer ako ne učinim sve što mi se kaže,

ona će umreti. Ubiće je.


– Sve što ipak kažete može poslužiti kao

dokaz.


– Molim vas, ja to nisam uradila. Uveravam

vas. Nisam to uradila. I morate me pustiti. – Morate me pustiti. Pitanje je života

i smrti.
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8. AVGUST 2022.


KANCELARIJE FIRME BERFILD I KOMPANIJA,

BRAJTON


POSLEPODNE


 


– Zbog razvoda

zaista niste morali da dolazite kod mene u kancelariju, shvatate to, zar ne, gospođo

Forsum?


Klimam glavom.

– Znam. Znam da sam sve mogla da obavim onlajn, da bi to bilo jeftinije, verovatno

i brže, ali nisam želela da ostavim trag na papiru – niti onlajn trag.


Najednom se

Džef Berfild, sav zbunjen, mršti na mene. – Mislio sam da ste rekli kako vaš suprug

zna za ovo? – Pretura po svojim beleškama verovatno se plašeći da je taj sitni podatak

pogrešno pripisao očajnoj ženi pred sobom čija se veza upravo raspala. – Rekli ste

da se on s tim slaže i... a, da – prstom podvlači red sa svojim prvobitnim zapažanjima

– ne može da dočeka da vas se otarasi. I da ne može da veruje da je te silne godine

života proveo s bezdušnom kravom poput vas. – Diže proćelavu glavu i gleda me pravo

u oči.


– Ako ćemo

pravo, sasvim jasno sam naglasila da on nikad nije rekao ništa od toga – kažem žalostivim

glasom. – Bila je to moja interpretacija njegovog viđenja situacije. Moguće.


– Ipak, on

zna da se razvodite od njega?


– Da, on zna.

– Ne zna zbog čega, ali zna, dodajem u sebi.


– E pa dobro

– mrmlja gospodin Berfild s vidnim olakšanjem što nema obmane. – Sve je uvek nešto

manje neprijatno kad su svi zainteresovani obavešteni o situaciji.


– Moj suprug

nikad ne bi rekao ništa slično, nije to u njegovom stilu niti je u njegovoj prirodi.

On je u velikoj meri osoba koja teži miru, ljubavi i nadi za sva bića.


– A vi niste?


– Da, da, jesam.

U razumnim granicama.


Na usnama gospodina

Berfilda javlja se slabašan osmeh, a meni ga je žao. Ne može biti prijatno, uopšte,

niti iole zabavno kad ste tako blizu ljudskoj vezi koja se raspada. Da li to čoveka

čini ciničnim? Mora ga činiti. Ne možete sedeti na onoj strani stola ovog tipa,

slušati silne priče o tome kako je sve krenulo naopako i NE zapitati se zbog

čega ljudi uopšte i pokušavaju. Na njegovom domalom prstu nema burme, pa zaključujem

da nije oženjen ili da je, ako jeste, sve krenulo naopako. Nemam osećaj da je dugoročno

vezan, ali možda grešim. Ovako ili onako, odaje utisak nekog ko bi više voleo da

sve te „neprijatnosti“ ne postoje, ali pošto postoje, istrajaće sa strpljenjem potrebnim

da kroz njih sprovede izgubljene duše koje se razilaze.


– Mogu li da

vas pitam nešto, da tako kažem, nezvanično? – pitam. Potrebno je da dobijem konačan

odgovor na to, na pitanje koje mi se već mnogo, mnogo godina mota po glavi. Pitanje

na koje dobijam milion različitih odgovora kad god se odvažim da pretražujem internet.


– Kako to mislite

„nezvanično“? – odgovara i malo uzmiče od mene. Ne baš primetno, tek donekle. Taman

toliko da mi na nesvesnom nivou stavi do znanja kako od njega ništa neću dobiti

badava.


– Mislim da

nije nešto što bi verovatno trebalo da zapišete u tu moju fasciklu zato što se zapravo

ne odnosi na mene.


– A na koga

se onda odnosi?


Dobro pitanje.

Očigledno pitanje. Pa kako onda nemam spreman odgovor? Tako što bi svaki odgovor

zvučao kao varka, svaki odgovor bio bi laž. – Mislim, ovaj, na moju prijateljicu.

Blisku prijateljicu.


Gospodin Berfild

spušta nalivpero, zatvara fasciklu, skida naočare. Sada, kad ga više ne zaklanjaju

naočare, izgleda mnogo mlađe, ali i zrelije. Mnogo svetskije od trpeljivog, nespretnog

advokata s kojim sam prvobitno sedela. Njegovo ime sam našla na internetu. Pretraživala

sam dok nisam pronašla najbližeg svom sadašnjem poslu, kako bih mogla pauzu da prilagodim

ovom sastanku, doduše i dovoljno udaljenog da niko ne vidi kako ulazim u takvu kancelariju

i pre moje porodice otkrije nepovratni slom mog braka.


– Šta bi to

vaša bliska prijateljica želela da pita?


– Pa, pomalo

je neugodno, i ona se oseća izuzetno budalasto, ali šta bi se dogodilo kad bi...

ne, ne, dozvolite da počnem ponovo. Šta bi bilo da je moja prijateljica u prošlosti

otišla u drugu zemlju i udala se, jednostavno iz hira? Da u to vreme, pre mnogo

godina, po povratku u Englesku nije prijavila taj brak, pa se udala ponovo za nekog

drugog, da li bi to bilo u redu ili bi potencijalno bila u nevolji?


Gospodin Berfild

izgleda kao da sam ga tresnula pravo u lice neposredno pošto sam ga opsovala. Ne

miče se, pa čak kao da nekoliko sekundi i ne diše, samo sedi sa zaprepašćenjem i

užasom na licu dok zuri u mene. Na kraju spušta pogled na fasciklu pred sobom, na

njen žutosiv karton u kom su prve pojedinosti razrešenja mog braka. – Vaša prijateljica

ne bi bila potencijalno u nevolji, bila bi u ogromnoj nevolji. Bigamija,

a o tome se radi, povlači sobom kaznu zatvora čak do sedam godina.


Sedam godina!

SEDAM godina. Od tih reči mi se prevrće želudac,

tera me da se ispovraćam tačno po onom njegovom lepom, urednom stolu. SEDAM godina.


– Ali ako nije

prijavljen, računa li se?


– Pod pretpostavkom

da je vaša prijateljica uvažila sve zakonske zahteve kad se udavala u tamo

nekoj stranoj zemlji u kojoj je odabrala da se obred izvede – to jest, ako je imala

sve potrebne dokumente, pa potpisala venčani list ili registar – onda se ovde, u

Velikoj Britaniji, taj brak smatra zakonitim i obavezujućim.


– Čak i ako

nije upisan?


– Brakovi sklopljeni

u inostranstvu se ne „upisuju“ po automatizmu. Vi mislite na često pogrešno tumačenu

situaciju u kojoj je brak sklopljen u inostranstvu „zaveden“, što je otprilike slučaj

obaveštavanja vlade da brak postoji u Glavnoj matičnoj kancelariji, kojoj je omogućeno

da čuva kopiju venčanog lista kako biste mogli da dođete do njega ukoliko vam je

zbog nečeg potreban – nečeg kao što je dokazivanje da ste zaista udati. Time se

jemči da, iako vaš brak ne bi bio „upisan“ na isti način kao što bi to bio brak

sklopljen između britanskih državljana ovde, postoji evidencija o njemu, i vi biste

mogli da dobijete kopiju svog venčanog lista. Međutim, ta praksa je prekinuta 2014.

Više se nijedan brak sklopljen u inostranstvu ne „zavodi“ u matične knjige. I u

svakom slučaju, bilo da je do sklapanja braka došlo pre 2014. ili posle, vaša prijateljica

bila bi i dalje udata bez obzira na to da li je brak „zaveden“ u matične knjige

ili nije.


Uh. Uh.

– Rekoste sedam godina?


Kratko širi

nozdrve pre nego što ozbiljno klimne glavom.


– U redu, dobro.

Lepo. Hvala vam. Postaraću se da prijateljici kažem da se, znate, ne udaje dok se

ne postara za stari brak.


– Uradite to

– zuri u mene, pa opet stavlja naočare i podiže kratko debelo nalivpero. – Trebalo

bi i da je upozorite da o tome nikom ne priča. Ako se zaista udala a već je u braku,

to je krivično delo. O tome se ne trubi.


– Nije ona

o tome trubila, samo je pitala... mene... Pitala je mene da pitam vas.


– Tačno – odvraća

on kiselo. – Postaraću se da vam se kasnije večeras javim zbog papira. Imam utisak

da bi ovaj razvod trebalo okončati po ubrzanom postupku.


To ne bih sporila.

Nimalo.


 


 


Horsfort, 1996.


 


– Onaj momak

pilji u tebe – primetila je Trina zbunjeno, a i prezrivo.


U studentskoj

zajedničkoj prostoriji, u kojoj smo često sedele, osećala sam se kao da sedim u

Koloseumu – grupice od petoro-šestoro okupljene za niskim, okruglim stočićima

čekaju da počne predstava u centru. Neke grupe su imale više članova pa su bili

raštrkani bez obzira na to što su se trudili da se zbiju. Drugi ljudi su imali manje

prijatelja, neki su bili sami – svejedno smo se svi tiskali i sedeli u tom velikom

bučnom prostoru sa izlizanim, sjajnim parketom, svako za sebe a ipak zajedno.


U dnu kafeterije,

uz velika staklena vrata koja vode u travnato i betonsko dvorište, bio je otvor

za posluživanje, gde su po sniženoj ceni ljudi koji su vodili Studentski sindikat

prodavali čaj i kafu, grickalice i rashlađene konzerve gaziranog soka. Instant kafa

po sniženoj ceni u čaši od stiropora i kesica maltezera postali su moj svakodnevni

„otrov“.


Trina i ja,

brucoškinje koje žive u kampusu, imale smo jedno od boljih mesta. Naš sto i stolice

bili su donekle uglavljeni iza jednog od glatkih, okruglih kamenih stubova koji

su pravili svojevrsno skrovište, iz koga smo sve videle.


– Koji momak?

– rasejano sam pitala. Pomno sam pratila kako se prvi maltezer iz kese topi

u kafi kojoj sam ranije dodala pet kašičica šećera. Maltezer je plutao na

površini naizgled neosetljiv na vrelinu, ponašao se kao da bi mogao da preživi vreli,

mlečni kraj koji se brzo bližio.


– Kao prvo,

to je odvratno – kazala je Trina, zbrčkala lepo lice i uperila jedan od sjajnih

noktiju boje mora na ono što sam radila sa čokoladicom i kafom – a drugo, govorim

o momku u jakni i s jamicama.


Znala sam na

koga misli. – A, o njemu.


– Nisi čak

ni pogledala.


– Ne moram

da gledam. Jakna i jamice – nije mi jasno kako ih vidiš odavde – savršeno ga opisuju.

Postoji samo jedan momak u jakni vrednoj pažnje i koji zuri u mene.


– Dakle znaš

da pilji u tebe? – Sad se zaista zbunila.


– Da. Sa mnom

je na predavanjima iz psihologije.


– Dakle, znaš

ga i mimo toga što se upiljio?


– Da, sa mnom

je na predavanjima iz psihologije.


– I znaš kako

se zove?


– Da, sa mnom

je na predavanjima iz psihologije. Koliko puta treba da ti ponovim?


– I znaš zašto

pilji u tebe?


Nezainteresovano

sam slegnula ramenima. Pretpostavljala sam da znam zašto, ali da budem iskrena,

nije to nešto što mi se redovno događalo. Zapravo, što mi se uopšte događalo. Osim

ukoliko je taj što pilji jeziv matorac koji pomišlja... u stvari svim silama sam

se trudila da izbegnem da razmišljam o jezivim matorcima.


– Jesi li razgovarala

s njim? – pitala je Trina.


– Ne teraj

me da ti to kažem, Trina – kazala sam svojoj prvoj susetki u studentskom domu.


– Hajde molim

te! Možeš biti u istoj grupi ali nikad ne progovoriti s njim. Kao da sam ja, recimo,

ikada pričala s polovinom onih čudaka na predavanjima iz matiša? Ne bih rekla.


– Da, razgovarala

sam s njim. Radimo zajedno na jednom projektu.


– Oho... –

rekla je znalački. – Ohohooo... tako znači.


– Kako znači?

– pitala sam, pa maltezera koji se topio prepustila njegovoj sudbini i pogledala

je.


Zabacila je

nekoliko crno-tamnoplavih pletenica preko levog ramena, zagladila ih dlanom i uvila

preko desnog ramena. – Ti i on pravite dvoleđnu životinju.


– Šta? Ne!

NE. Nikako ne.


– Stvarno?

A zašto ne?


– Jednostavno

to ne radimo.


– E pa, sudeći

prema tome kako pilji, izgleda da ga romkomuješ.


Iskosa sam

pogledala drugaricu. Nisam imala pojma o čemu priča. – Šta je romkomovanje?

– Znajući Trinu, spremao se oštar zaokret s teme, tako da će se prvobitna potpuno

zaboraviti.


– Ma molim

te, kao da ne znaš – podrugnula mi se.


– Uopšte ne

znam. Treba da mi objasniš šta je romkomovanje, i to brzo.


– Primenjuješ

na njemu romantičnu komediju. Znaš već kako to ide: ne znaš ni da postoji ili ga

mrziš, a onda si primorana da „radite zajedno“, pa otkrivaš njegovu drugu stranu

i rešiš da mu daš priliku. Ta prilika vodi u zaljubljivanje u njega. Provedete nekoliko

nedelja ili meseci u sladunjavom zanosu ljubakanja. A onda se dogodi nešto krupno,

i on shvata da nisi osećala prema njemu ono što je on osećao prema tebi i rasturite

se. Neko vreme ste oboje potišteni, zatim ti moraš da napraviš nešto ogromno, veličanstveno

da bi ga povratila. – Da bi upotpunila monolog, opet je zabacila pletenice s ramena,

pa dohvatila šolju s kafom, otpila gutljaj i kasno shvatila da je greškom uzela

moju šolju i da su joj usta puna zašećerene kafe i poluistopljenog maltezera.

Izraz njenog lica dok se davila skoro da je bio vredan kupovine nove šolje kafe

i potapanja još jednog maltezera.


– Hvala na

pitanju, znam šta su romantične komedije – rekla sam joj. Nastavila je da otvara

usta i istura jezik u očiglednom pokušaju da se otarasi onog ukusa. Trina i ja nikad

nismo razgovarale o zajedničkoj ljubavi prema takvim filmovima i knjigama, i bilo

mi je neverovatno da na silu utrpava tipa s jaknom u moj isproban i testiran, voljen

i obožavan okvir. Što se mene tiče, bio je to gnusan postupak s njene strane. Kratko

sam pokazala na njega. – On nije niti će ikad biti zvezda mog romkomskog života.

U redu? – Osvrnula sam se po prostoriji. – Ovde ne vidim nikog ko će biti njegov

deo. – Nastavila sam da je gledam s negodovanjem dok je ona grgotala vodu spirajući

onaj ukus. Trina je bila suviše teatralna – kafa sa ukusom maltezera nije

tako loša. – A ako nastaviš dalje o tom momku, nećeš mi više biti najbolja

drugarica i prva pratilja.


Trina se ukočila

usred gutljaja i polako spustila čašu pa se okrenula na stolici i pogledala me.

– Nisam ja ničija najbolja drugarica i prva pratilja. Ja sam glavni lik.

Uvek.


– E pa i ja

sam, tako da...


– Oduvek sam

se pitala šta se događa kad se druže dve osobe koje su tradicionalno prve pratilje.

Kako se savladava mučno pitanje ko će biti glavni lik, a ko pratilja?


– Pretpostavljam

prva koja se ozbiljnije zainteresuje u ljubavi. – Slegnula sam ramenima preturajući

po džepovima u potrazi za sitninom. Pazila sam na novac za kafu i maltezere.

Sa sobom sam nosila uvek tačno novca da ne bih pala u iskušenje da potrošim više.

Moja stipendija i studentski kredit morali su da se rastežu, ali te dve stvari su

mi bile dnevni luksuz. Doduše, Trina bi trebalo da kupi kafu. Ali to će biti malo

sutra. Jednostavno bi mi rekla da ništa ne fali šolji u koju je takoreći pljunula.

Kao da ona ne bi prosula kafu kojoj sam ja preblizu disala.


Dok sam tragala

za barem nešto novca, pogledom sam prešla po prostoriji i zapela kod zelenih očiju

čoveka koji nije prestajao da pilji u mene. Izraz lica mu se nije promenio kad su

nam se pogledi sreli, zakačili se jedan za drugi kao dva ključna dela slagalice.


Nisam ga razumela.


Kad smo na

predavanjima, dok radimo zajedno, obraćao mi se kao i svima. Nisam otkrila ništa

što bi ukazivalo da o meni razmišlja drugačije nego o drugima. Bio je šaljiv i pametan

– uvek je odgovarao na pitanja s pouzdanjem nekog ko dodatno čita, pa uvek i malo

više. Uvek spreman s pošalicom ili duhovitom primedbom koja bi većini ljudi promakla.

No kad smo u drugom okruženju, kad nisam u neposrednom kontaktu s njim, on zuri

u mene. Samo u mene.


– Ne počinji!

– rekla je Trina pa me ćušnula i oslobodila ukrštenog pogleda koji je potrajao neko

vreme.


– Šta hoćeš

da kažeš? – pitala sam je.


– Nemoj ti

da piljiš u njega. Bukvalno samo što sam ti rekla da nisam ničija prva pratilja.

Nije ti dozvoljeno da se upustiš s njim ili nekim drugim dok ja ne nađem nekog.


– Ne upuštam

se s njim.


– Pričaj mi

o tome, samo što ti nisam poverovala.


Dozvolila sam

sebi još jedan kradomičan pogled na njega, ali nije piljio u mene. Sedeo je zavaljen

na stolici s knjigom u jednoj ruci i toplim napitkom u drugoj. Izgledalo je skoro

kao da je, sad kad je dobio moju pažnju ma kako kratka ona bila, mogao da nastavi

sa životom. Sad kad je znao da znam da je tamo, mogao je da produži kroz dan.


A šta je sa

mnom? Kako da se vratim u normalno stanje kad znam da svakog trena može opet da

se upilji u mene?









2.


8. AVGUST 2022.


IV SPRAT, KANCELARIJA HANIMEJ PRODUKCIJE,

BRAJTON


POSLEPODNE


 


Žongliram tašnom,

torbom s laptopom i papirnom kesicom s pilulama za spavanje, kao i žaketom, kapom

i dezinfekcionim sredstvom za ruke pokušavajući da na bezbednosnu tablu Hanimej

produkcije prislonim pravougaonu propusnicu sa svojim imenom i slikom.


Pokušavam nekoliko

puta, i verovatno bi trebalo da bacim na pod nekoliko stvari i sebi olakšam, ali

ne radim to. Tako sam tvrdoglava da to znači da ću nastaviti, uporno mahati propusnicom

prema bezbednosnoj tabli sve dok... sve dok... dok ne uspem njom da zamahnem dovoljno

blizu i zadržim je tu dovoljno dugo da se začuje pisak i crveno svetlo postane zeleno.


Kad zapišti

da mogu da uđem, ramenom se naslonim na vrata od mutnog stakla i gurnem ih. Obično

radim od kuće, skrivena u radnoj sobi s neurednim stolom, prozorima kroz koje duva

promaja i veoma skupom ergonomskom kancelarijskom stolicom od koje me zaboli trtična

kost sedim li na njoj duže od dvadeset minuta. Međutim proteklih šest meseci redovno

odlazim u kancelarije Hanimej produkcije, producentske kompanije koja je

pre sedam godina otkupila moje knjige za televizijsku adaptaciju.


U početku,

dok sam učila sve o pisanju za televiziju, isto sam dolazila ovamo da se sretnem

sa iskusnijim piscima i urednicima. U poslednje vreme dolazim zato što ne mogu da

boravim kod kuće. U procesu sam demontiranja života kakav poznajem i moram da se

usredsredim. Kod kuće je Volas. A čak i kad nije tamo – tamo je. Na slikama, u mirisu

posteljine, u načinu na koji je poređan nameštaj, načinu na koji su postavljena

svetla. U tu kuću smo se uselili pre sedam godina i svakog dana je činili našom.

Sa svim onim što je preda mnom, sa onim što moram da uradim, moram da se usredsredim

na posao a to ne mogu ako sam sentimentalno i zadivljeno zagledana u predmete.


Deo kancelarije

koji su meni odredili za rad odmah je pored otvorenog radnog prostora. To je omanja

soba za sastanke sa četiri radna stola spojena na sredini. Obično sedam i uključujem

laptop tamo gde su veliki prozor s desne, a vrata s leve strane.


Većina ljudi

me ignoriše kad projurim pored njih sa stvarima u rukama i propusnicom koja mi visi

s ručnog zgloba. Ni kad sam ranije dolazila nisu me pozdravljali kao kad Norma uđe

u Kafiću Uzdravlje, ali neki od njih su bar dizali glavu i smešili mi se.

Sad se svi pretvaraju da me ne vide; uzmiču i skreću pogled ako me slučajno pogledaju

u oči, i apsolutno ne žele da se jave.


Trenutno me

svi mrze. Polako učim kako da se pomirim s tim.


Istovarujem

upetljane stvari iz ruku na sto pored onog za koji sedam, i primećujem da su na

njemu laptop, punjač za mobilni i termos-šolja za kafu. Očigledno je neko došao

da ovde radi dok sam bila napolju. Pitam se hoće li ostati ili će žurno ući, prikupiti

svoje stvari i otići.


– O – kaže

Gejl Bruster, jedna od asistenata produkcije, kad uđe u sobu. – Nisam znala da se

vraćaš. – Stoji u dovratku, unervozila se i nije sigurna da li da uđe, ili jednostavno

da zbriše.


– Aha – odgovaram

i spuštam glavu dok sređujem svoje stvari i palim računar. Mislim, jeste da govorim

sebi kako mi ne smeta što me svi mrze, ali, hm, možda u vezi s tim i nisam tako

opuštena kao što sam mislila.


– Neću ti smetati

– kaže. Prikuplja stvari koje je ostavila na stolu.


– Fino – promrmljam.


– Jesi li dobro?

– pita Gejl, a ja sedam za „svoj“ sto.


– Dobro sam

– kažem.


– Jesi li sigurna?

Izgledaš...


– Dobro sam.

Stvarno sam dobro.


– Kad ti kažeš.

Kako napreduju prepravke? – Iako se Gejl smeši dok to pita, njena zabrinutost isparava

brzinom kapljica vode na vrelom tiganju. Zvuči kao nešto što bi koleginica u znak

podrške pitala koleginicu, ali kasnimo i potreban im je taj tekst. Bio im je potreban

još juče, ali ja ga nisam završila. Teško mi je da to uradim.


Teško mi je

da ovo završim.


Mislim, moram.

Ali nije lako kao što bi trebalo da bude.


Pre sedam godina,

ne mnogo pre udaje za Volasa, moja agentkinja Antonija prodala je Hanimej produkciji

moj prvi roman Poslastičarka detektiv. Bio je to trenutak iz snova. Trebalo

mi je malo vremena da shvatim da stvari skoro nikad nisu tako jednostavne. Da, uprkos

najavama po časopisima i na društvenim mrežama, „kupljena opcija“[1] uglavnom ne znače

ništa. Svako može da kupi svašta ako ima nekoliko hiljada pri ruci. No ovo je bilo

drugačije. Ovo je bila jedna od onih stvari koje prevazilaze kupovinu opcije, pa

je glatko i slatko klizilo u planove za razvijanje, u dobijanje zelenog svetla za

produkciju. U to da se zaista napravi.


I da se zapravo

pojavi na striming servisu. Na svakom koraku tog puta nekako sam pomalo bila van

sebe, pitala se kad će sve krenuti naopako. Ne samo da je stiglo na ekrane već se

ljudima dovoljno dopalo da ga uporno strimuju. I to toliko da nije samo naručena

druga sezona nego je prestala da se prikazuje odjednom, i u stvari je bilo predviđeno

da se daje jednom nedeljno. Poslastičarka detektiv je postala hit zato što

su, izgleda, svi obožavali ženu koja ume da pravi kolače i istovremeno rešava

zločine. Neki od počinjenih zločina bili su jezivi i gnusni – ali s obzirom na to

da je Majra Vud rešavala misterije nalazeći vremena i da napravi bar jednu poslasticu

(što više, to bolje), ljudi kao da su zanemarivali istinski užasnu prirodu ubistava.

U stvari, što groznije ubistvo, što komplikovaniji kolač da se izbalansira osetljivost

– to se ljudima izgleda više dopadalo.


A to je dovelo

do ovog gde smo sada.


Do mene usred

razvoda i demontiranja svog života, kao da skidam skele s dovršene zgrade. A deo

tog demontiranja značio je i napuštanje serije.


Niko nije srećan.


Niko ne želi

da se ona završi.


Kad sam na

adaptaciju predala prvi roman Poslastičarke detektiva nisam imala moć. Mogli

su da rade šta god hoće osim dve stvari koje sam napisala u ugovoru:


 


1. Glavnu ulogu

treba da igra tamnoputa crnkinja.


2. Kad sama

odlučim da je kraj – kraj je, i Hanimej produkcija ne može više ništa da

pravi.


 


U stvarnosti

je to značilo da kad rešim da je seriji kraj, lik, priče i uglavnom čitava franšiza

ostaju moji i oni ne mogu da ih nastave. Naravno, niko nije želeo da pristane na

to. Ponudili su mi novac da vam pamet stane, samo da uklonim tu odredbu. Kad to

nije uspelo, prešli su sasvim na drugu stranu i zapretili da će napustiti saradnju.

Međutim nisam ni trepnula.


– Dobro!

– gotovo čujem tim Hanimeja zadužen za ovaj ugovor. – Ali spuštamo

ponudu, a ona bolje da ne razmišlja o pokušaju da se pogađa za više kad kasnije

promeni mišljenje.


Naravno da

mi je smetalo što neću dobiti onoliko novca koliko sam mogla da dobijem. Ali više

mi je bilo stalo da na ekranu imam ženu koja izgleda kao ja i da mogu glatko da

odem.


Stoga je verovatno

Gejl svoje ljubazno pitanje izgovorila stisnutih zuba. Sad zabacuje talasastu svetlosmeđu

kosu i otkriva niz pirsinga i minijaturnih alki koji se pružaju od vrha uha niz

ušnu školjku. Svi su srebrni. Svi naglašavaju njen stil. Mojih je godina i žena

koja nosi farmerke i dukseve s kapuljačom, ali te minđuše pokazuju da poseduje i

vlastiti stil. Otkad je pre šest meseci počela da radi, uvek je bila fina prema

meni, ali je i ona, kao i svi drugi, bila fina preda mnom verovatno zato što zasad

moramo zajedno da radimo.


– Prepravke

dobro napreduju – odgovaram joj. – Skoro sam završila najnoviji nacrt za pretposlednju

epizodu pa ću preći na finalnu.


– Odlično,

hvala ti. – Načas pušta da joj maska spadne, pa te tri reči izgovori s mukom kao

da istiskuje pastu za zube iz skoro prazne tube. Svi postaju takvi kad se pominju

poslednje epizode.


Obično bi mi

to smetalo, izjedalo bi me što se nekom ne sviđam, što se ljuti na mene ili je možda

uvređen zbog mene, ali trenutno mi ne smeta.


Ne zaslužujem

prijatelje, ne zaslužujem čak ni da ljudi budu fini prema meni. Zaslužujem... valjda

sve što mi sleduje. Svaku sitnicu.


– Onda te ostavljam

s tim – kaže Gejl pre nego što se uputi vratima sa svojim stvarima u rukama. – Vikni

ako ti nešto zatreba.


– Hoću.


Zatvara bela

vrata za sobom i ja se fizički opuštam sad kad sam sama. Umesto da prste pustim

da se kreću po tastaturi i završim ovaj posao, spuštam ih u krilo. To mi nekako

nije dovoljno, moram još malo da se olabavim. Spuštam glavu na sto i na njega naslanjam

obraz a pogled upravljam napolje. Iz tog položaja, visoko u jednoj brajtonskoj zgradi,

pruža se najdivniji pogled, najneverovatniji vidik.


Šta sve ne

bih sad dala da sam neki od oblaka nad gradom, deo vazduha koji struji, sve samo

ne Klio Forsum. Sve.


 


 


Horsfort, 1996.


 


– Klio, imam

problem – izjavio je Hit.


Hit, muškarac

koji je piljio u mene, i ja bili smo u malom odvojenom delu odmah uz glavni prostor

na prvom spratu biblioteke i radili smo na projektu modula filozofije nauke za ispit

iz psihologije. Gotovo kao da smo u nekoj niši, ali s kliznim vratima koja kad se

zatvore načine ugodnu sobicu sa stolom i dve stolice. Držali smo otvorena vrata,

ali je svejedno delovalo kao da smo u čauri, milovani i obgrljeni mirisom knjiga

i pobožnom atmosferom učenja. Biblioteke su oduvek za mene bile srećno mesto, ono

koje ću posećivati i u kome ću nestajati, u koje ću bežati i u kom ću samo „biti“.


Tamo smo bili

već neko vreme i postojano napredovali, ali on je najednom to rekao – pre je to

bila tiha objava – a ja sam bila sigurna da je posredi problem s kojim ne želim

da se nosim. Ovlažila sam usne i rekla: – Ako je tvoj problem nešto u smislu „Kako

ćemo sažeti sve ove osnovne podatke u petominutnu prezentaciju?“, onda delim tvoju

muku. Ako je nešto drugo, onda ne verujem da to ima ikakve veze sa mnom.


Otkad je Trina

pokrenula onaj razgovor o primeni principa romantične komedije, svaka interakcija

s Hitom postala je sporna. Kad sam se ponašala prijateljski prema njemu, brinula

sam se da ulazim u fazu romkom hronologije s mogućnošću zavodljivih pogleda i ljubakanja.

Kad sam bila gruba i odsečna, osećala sam, prilično oštro u svakoj ćeliji, da samo

rastežem deo „neprijatelji do ljubavnika“ iste priče. Kad sam se trudila da budem

ležerna, imala sam utisak da je to upravo samo to, da se suviše trudim. U suštini,

Trina mi se stručno uvukla u glavu, zbrkala je i uništila svaku mogućnost da ja

i taj momak budemo išta čak i nalik prijateljima.


Mislim, čula

sam kako su one reči izašle iz mojih usta, i nisu bile baš prijatne. Volela sam

sebe da smatram prijatnom osobom, onom koja može da se bude dobra s većinom ljudi

bez obzira na to koliko su odvratni, ali s njim sam stalno bila napeta. A značilo

bi mi i kad bi prestao stalno da pilji u mene.


– Valjda jeste

nešto u vezi s prezentacijom i filozofijom nauke – odgovorio je Hit. – A opet i

nije.


Zurila sam

u knjige i sveske pred nama, beleške koje smo oboje pravili, podvučene delove i

mesta obeležena lepljivim papirićima. Nisam bila sigurna treba li nešto da kažem

ili treba da pričekam da on objasni.


– To što opet

i nije nekako je povezano s filozofijom nauke zato što i jeste i nije povezano s

filozofijom nauke, što priziva kvantnu filozofiju stvari koje istovremeno postoje

i ne postoje, a što je teško dokazati da postoji. Pomalo kao što je pokušaj dokazivanja

da um postoji kao odvojena konstrukcija u odnosu na fizički mozak.


Čvrsto sam

zatvorila oči. Frustracija. Očaj. Potpuna frustracija. Trina mi se baš duboko zarila

u glavu, zar ne? Baš duboko, dublje od svih racionalnih slojeva, dublje od mesta

koja upravljaju našim postupcima, zašla je u iracionalne oblasti, mesta za koja

se male misli kače i počinju da rastu. Počinju da rastu na glup, preglup način.


Obično bi to

što sam u biblioteci, s knjigama i atmosferom koju one stvaraju, delovalo kao zaklon

koji me štiti od preteranosti boravka među drugim ljudima. One su upijale besmislice

i činile da mi ne smeta mnogo kad ljudi iznenada počnu da pričaju neke stvari koje

nemaju nikakve veze sa mnom. Međutim, izgleda da to nije bio slučaj i sa ovim momkom.

Bio je imun na moć knjiga da upijaju kao sunđer.


– O čemu pričaš?

– pitala sam i dalje zatvorenih očiju naprežući se da ne zaurlam na njega.


– Mislim...

ne, ne... znam da sam se zaljubio u tebe.


Iznenađeno

sam otvorila oči, pa ih polako okrenula prema njemu da ga pogledam pre nego što

sam vratila pogled pred sebe i zagledala se u beleške i učenjački krš pred nama.

Naučne teorije primenjene na proučavanje uma i o proučavanju uma – otkrivanje da

li bi način na koji proučavamo fizički svet mogao da se upregne i razvije za proučavanje

onog što se odvija u metafizičkom prostoru povezanom s mozgom. Eto šta smo radili

tamo, šta sam se ja prihvatila da radim.


– Hite, biću

iskrena prema tebi. Nisam sigurna šta bi trebalo da kažem na to, pa ću se praviti

da ništa nisi ni rekao.


– U tome i

jeste moj problem. Problemi. Zato što su mi problemi dvojni. Jedan je da sam sasvim

siguran da nisi čak ni izbliza zainteresovana za mene. Drugi je da nisam siguran

da želim ovako da se osećam. Oduvek sam naučen da verujem kako je ljubav prijatna,

nešto za čim ljudi tragaju. Ovo... ovo nije prijatno. Ovo... nije nešto što želim

da doživljavam. Naprotiv. Ovo... ova osećanja su veoma nepoželjna.


– Da li ti

uvek pričaš kao robot? – pitala sam razgovorljivo. Da je Trina čula šta on priča,

znala bi zbog čega – uprkos onom njenom brkanju po mom umu – ništa ne može da se

dogodi s tim momkom.


– Ne. Osoba

od autoriteta mi je rekla da govorim više kao Vulkanac.


To me je i

protiv volje nasmejalo. – Dobro, svaka čast na aluziji na Zvezdane staze,

ali moram da pitam jesu li te gnjavili u školi zbog tog načina govora i svega?


Prizvao je

slabašan osmeh, kao da ga je moje pitanje zabavilo. – Ne, ne, zapravo nisu. – Kratko

je zavrteo glavom. – Svakodnevno su ubijali boga u meni, ali zaista me nisu „gnjavili“.


Potpuno sam

se okrenula prema njemu i pogledala ga iznenađeno i užasnuto.


Uzvratio mi

je pogled otvorenog lica. – Sudeći prema tvojoj reakciji, nisi očekivala takav odgovor

– tiho je rekao i odjednom izgledao kao da se koleba zbog načina na koji mi je rekao

da su ga skoro svakodnevno napadali.


Odmahnula sam

glavom. Uopšte nisam očekivala takav odgovor.


– Možda je

trebalo malo da zašećerim? Naprosto sam pretpostavio... ti si veoma neposredna osoba,

pa sam pretpostavio da više voliš da budem otvoren o tome.


Talas tuge

me je gotovo potopio kad je udario u mene i kroz mene. U njegovom glasu je bilo

mirnog prihvatanja kao da je to nešto normalno. Bio je čudan, i to je znao. I propatio

je zbog toga. Ja sam bila čudna, znala sam to, ali izbegla sam tu vrstu patnje.

– Žao mi je zbog svega kroza šta si prošao – prošaputala sam iako su te reči delovale

slabašno kad se odmere sa onim što su pokušavale da izglade.


– Hvala ti,

cenim što to kažeš – odvratio je.


Sedeli smo

u nelagodnoj tišini, i ja sam zurila u rad pred nama ali nisam čitala otvorene stranice

niti sam se mašala olovke da nešto pribeležim, niti sam išta dodavala u podsetnike,

samo sam zurila u taj naš rad i pitala se kako ćemo dalje.


Izgleda da

smo krenuli dalje uz njegovo pitanje: – A što se tiče mog problema?


Da. Što se

tiče njegovog problema. Šta ću učiniti povodom njegovog problema, koji jasno postaje

delimično i moj problem pošto je prevazišao piljenje i otvorio se? – Znaš, Hite,

kad sam bila peti razred bio je tamo neki dečak koji je zaista bio blesav, pomalo

uvrnut. Nikako previše uvrnut, samo pomalo čudan, zapravo kao što su svi. Ipak,

njega su mnogo gnjavili i ponekad tukli. Iskreno, to je bilo vrlo tužno zato što

je delovalo da je fin. Pretpostavljam da se isticao zato što nije krio svoju uvrnutost,

nije se ni trudio da je sakrije, nije čak ni pomišljao da treba nešto da krije.


– Kakve to

veze ima s mojim problemom? – upitao je Hit.


– Sad ću doći

do toga. Ne budi nestrpljiv. Taj dečak iz petog razreda hteo je da se druži sa mnom...


– Samo da se

druži?


– Hoćeš li

prestati da me prekidaš?! Nikad neću stići do kraja ovoga ako nastaviš da me prekidaš.

Da, samo da se druži. Ovaj, u početku. Zato što sam pomalo lakoverna? Ne, to nije

prava reč. Valjda sam pomalo neupućena. Sve drugarice su bile u fazonu „stvarno

ćeš da visiš s njim?“, a ja sam govorila „što da ne, izgleda sasvim bezopasno“.

Kad kažem „visiti s njim“, doslovno mislim na razgovor na autobuskoj stanici. Jedini

je on išao istim autobusom, pa bismo razgovarali dok idemo do stanice, razgovarali

dok čekamo autobus, a onda ne bismo ni seli jedno pored drugog. Zatim me je iz vedra

neba pitao da li bih jednog vikenda otišla u bioskop s njim. I tako sam se našla

u škripcu.


– Zato što

ti se nije sviđao?


Popreko sam

ga gledala sve dok nije promrmljao: – Izvini.


– I tako sam

se našla u škripcu zato što mi se nije sviđao. A čak i da mi se sviđao, kako

bih svojim roditeljima Afrikancima objasnila da izlazim s dečkom? Da, mogla sam

da pribegnem onom fazonu iskradanja, ali za mene je to previše gnjavaže. Zato sam

uradila ono najbolje posle toga.


Hit se upiljio

u mene.


Ja sam se upiljila

u njega.


On se upiljio

u mene.


Ja sam se upiljila

u njega.


– O, zaboga

– prasnula sam kad se piljenje rasteglo na minut – sad si rešio da prestaneš da

me prekidaš?


– Šta je bilo

ono najbolje posle toga? – poslušno je pitao.


– Našla sam

mu drugu devojku. Ovaj, našla sam mu pravu devojku zato što ja nisam nikako bila

njegova devojka.


– Znači, hoćeš

da kažeš kako ćeš meni naći devojku umesto sebe?


– Pa ja ti

nisam devojka, ali mislim da kad bi upoznao nekog kome bi se ti svideo...


– Ne bih želeo

tebe?


– Ako baš tako

hoćeš.


– Ti mi izgledaš

kao fina, prijemčiva osoba, a ipak smatraš da sam uvrnut, pa sam stoga siguran da

većina ljudi misli da sam uvrnut. Kako ćeš mi, molim te, naći nekog ko bi uopšte

i razmislio o tome da bude moja devojka?


– A, nisi ti

uvrnut. – Očigledno nisam mogla da ga gledam kad sam to rekla. – U svakom slučaju

nisi baš tako uvrnut.


– A kako ćeš

me tačno načiniti dovoljno neuvrnutim da bih našao nekog ko bi se zainteresovao

za mene?


– Preobražajem,

naravno! – veselo sam rekla.


On je bukvalno

ustuknuo, užasnut idejom. – Nisam siguran da bi o toj vrsti aktivnosti trebalo sad

da razmišljamo, ni ti ni ja.


– Ništa drastično,

samo frizura, malo doterivanja, malo zbrinjavanja odeće.


– Šta fali

mojoj odeći?


– Sve redom.

Ta jakna... – Zavrtela sam glavom ne trudeći se da prikrijem zgroženost. – Ta jakna...

Hite, sad je 1996, niko van Nešvila ne nosi jakne od jelenske kože, pa još s resama.

Moram to da ti saopštim ovako otvoreno, ali hajde, druže, čak i stanovnici Vulkana

moraju znati da je vreme da se ta jakna penzioniše.


Hit je zurio

u mene, pa sam načas pomislila da će reći nešto drugo, da će negodovati, ali on

je samo uzdahnuo. – Misliš da je potrebno da se potpuno preobrazim kako bih bio

prihvatljiv suprotnom polu? Zar se otkad je sveta i veka ljudi nisu zalagali da

svako treba da bude svoj?


– Jesu. I potpuno

se s tim slažem, zato i sama nosim kaiš sa šnalom u obliku mrtvačke glave na ljubičastim

farmerkama tako iscepanim da bi moja majka dobila nervni slom da ih vidi, ali ne

mislim da si ovo pravi ti. Mislim da pravi ti tek treba da nađe svoj izraz, tako

da će to što te sredim učiniti čuda za tvoje samopouzdanje. – Oduševljeno sam pljesnula

rukama. – Jedva čekam da te unapredim – ovo je kao u Zgodnoj ženi... naravno

bez elementa prostituisanja.


– Zaista veruješ

da bi mogla od mene da načiniš nekog neodoljivog ženama?


– Ovaj... Zapravo

nisam to rekla. I hajde da se ne zanosimo. Samo ćemo te učiniti malo poželjnijim,

izgledom. A to će pomoći da ljudi upoznaju pravog tebe.


Neuobičajeno,

ništa nije rekao. Možda sam ga uzrujala zamišlju da mora da se promeni. Možda on

voli jaknu koja izgleda sasvim žalosno i propalo, možda ju je nasledio od omiljenog

ujaka ili tetke, pa štedi da nabavi i kaubojske čizme i šešir da se slažu s njom.

Možda sam smrtno uvredila sirotog Hita Sojera, pa je od tog trenutka sve krenulo

naopako te je, umesto da pilji u mene, počeo aktivno da me mrzi. – Ovaj... – počela

sam priskočivši da smanjim nanetu štetu – ne moraš ništa od toga da uradiš, znaš

to? Možeš nastaviti ovako zato što si i ovako savršeno u redu. Ne moraš ništa da

radiš.


– Znam da ne

moram, ali želim to. Želim da uradim sve što mogu da budem dostojan.


– Dostojan?

Ne, ne. Ovde se zaista ne radi o promeni toga ko si kako bi dosegao neki nemoguć

standard. Bukvalno je samo reč o doterivanju, o izvlačenju najboljeg iz onog što

ti je bog dao.


– Želim da

budem dostojan tebe.


– Opet ti kažem,

dostojan si. Ali ovde ti i ja nismo cilj.


– Nismo uopšte

ni u razmatranju?


– Znala sam

da nisi slušao šta pričam. Ako želiš da imaš devojku, moraćeš da naučiš da slušaš.


– Slušao sam.

Samo potvrđujem da to što ćeš mi pomoći da se promenim neće olakšati uspostavljanje

odnosa ili veze s tobom.


– U pravu si,

to neće olakšati takav odnos među nama. Misija je da ti nađemo nekog prikladnog.

Nekog ko je više za tebe.


– Više za mene...

više za mene – ponavljao je kao da pomno razmatra to. – Pretpostavljam da ću, u

nedostatku drugog, time morati da se zadovoljim.
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IV SPRAT,

KANCELARIJA HANIMEJ PRODUKCIJE, BRAJTON


RANO VEČE


 


Gejl proviri

na vrata dok se napolju sve više smrkava a ljudi razmišljaju o odlasku kući. Lepo

sam napredovala, ali imam još mnogo posla. Još mnogo. To je jedna od onih situacija

„još mnogo posla“ kad poželim da računar bacim kroz prozor, da legnem u krevet,

plačem i utapam maltezere u zašećerenu kafu.


– Svi krećemo.

Ideš i ti? – kaže, a opet je u režimu finoće.


Iza nje, u

otvorenom radnom prostoru pred mojom sobom, kurirka Klarisa i Ejmi, lektorka, vrebaju

u kaputima i s tašnama. Pretpostavljam da nisu dovoljno plaćene da bi me zapravo

mrzele, jednostavno moraju da rade u negativnom okruženju koje je nastalo zbog moje

odluke da okončam uspešnu seriju.


– Mogla bih

da ostanem...


– Dobro, kad

sam pitala ideš li, htela sam da kažem dođi, hajde da sve izađemo odavde. Nije dobro

ostati ovde kad svi odu. To je über jezivo.


– Da, hajde,

posrećilo ti se – dodaje Ejmi onim jasnim izgovorom južnog Londona.


– Kako tome

da odolim? – odgovaram i sačuvam u računaru ono što sam uradila pa raščišćavam radni

sto. U haosu sam – u svakom mogućem smislu – pa stavljam pumpicu za astmu u ranac

uz dezinfekciono sredstvo za ruke. Na glavu navlačim crnu kapu i oblačim crni žaket.

Kad laptop objavi da je bezbedno sačuvao sve što sam uradila tog poslepodneva, stavljam

ga u njegovu crnu torbu, pa krećem da ubacujem sve ostalo – sveske, olovke, nalepnice,

kartice, pilule za spavanje, propusnicu, markere, ključeve i minđuše – u glavnu

tašnu. U jednom trenutku toliko se razvlačim da Gejl, a za njom i Ejmi, dolaze da

mi se nađu. Pomažu mi da prikupim svoje stvari kao da sam nesposobna da išta uradim

sama.


Dok izlazimo

iz zgrade one ćaskaju o odlasku u pab sledećeg vikenda i svaka se na svoj način

trudi da i mene uključi u priču – tako što predlažu mesta na koja mogu da odu i

pitaju da li ih ja volim, raspituju se mogu li me namamiti da jedne večeri sednem

na voz do Londona, jer Gejl i Ejmi žive tamo i svakog dana putuju do Brajtona. Klarisa

se zalaže za to da se ide u restoran, pa možemo i da jedemo dok pijemo, i kaže da

bismo mi iz Brajtona mogle da nađemo nešto lepo i primereno našem džepu. Sve znamo

da im se neću pridružiti, da ni na kom nivou nisam jedna od njih, ali zahvalna sam

im što se trude. To ublažava sumornost svršetka mog braka, napuštanja posla i saznanja

da ću uskoro morati i da se odselim.


Rastajemo se

pošto smo se popele uz dugačke, strme kamene stepenice iza brajtonske stanice i

prošle pored novog stajališta taksista (ono i nije novo, ali za mene će uvek ostati

novo), pored šetališta paralelnog s peronima i stigle do stanice. Gejl i Ejmi odlaze

da uhvate vozove za različite delove Londona, a Klarisa ide prema obali. Stojim

na velikom ulazu u brajtonsku stanicu i kao opčinjena lepotom još jednog dana koji

se bliži kraju, još jednog dana koji postaje prebogat, taman i kao draguljima posut

svetlima prodavnica, automobila i uličnih svetiljki. Stojim tako, ljudi naleću na

mene dok žure svojim putem, i znam da u stvari ne zaslužujem da iko bude

fin prema meni, ali svejedno mi je drago zbog toga.


 


 


Centar

Lidsa, 1996.


 


Jednog subotnjeg

poslepodneva u oktobru Hit i ja smo se našli pred autobuskom stanicom u centru Lidsa.


Srećom je on

morao da ode u grad nešto ranije, inače bismo morali da idemo zajedno autobusom,

a to bi moglo da bude trideset minuta nelagode bez koje sam mogla.


– Kuda hoćeš

da idemo? – pitao je. Mahnuo je rukom trudeći se da obuhvati ceo Lids. – Tu je čitav

grad pun odeće koja će me preobraziti u prikladan, usuđujem se da kažem i poželjan,

oblik života.


Poželjan

oblik života. Oštro sam ga pogledala krajičkom

oka i pomislila: Odakle izvlači sve ovo? Ko je ovaj čovek? Nije primetio

– izgleda da nije obraćao pažnju na moje reakcije na ono što govori. – Hajdemo na

pijacu – rekla sam mu. – Tamo možemo naći pristojne stvari za male pare.


– Tako valja.

– Rešila sam da to prođe bez pogleda iskosa.


Nisam dugo

živela u Lidsu, ali upoznala sam ulice tako što sam hodala i hodala. Kad bi Trina,

jedina koju bih u toj fazi nazvala pravom drugaricom, bila na vanškolskim aktivnostima,

sela bih u autobus do grada i šetala. Hodala bih ulicama i uličicama, gledala prodavnice

i robne kuće, riznice polovne odeće i zabite restorane. Videla bih gde je koji kafić,

prodavnica hrane za poneti, radnja sa elektronskom robom. Zapazila bih oblasti koje

su za mene pomalo suviše sumnjive da bih u njih zalazila. Uz to sam pronašla najbrži

put autobusom iz centra grada do Čejpeltauna, gde sam kupovala časopise i novine

za crnce i proizvode za negu kose. Uronila sam u grad šetanjem po njegovim ulicama

i izvlačenjem tajni koje obično nađete tek kad negde dugo živite.


Hit me je pratio

u kratkoj šetnji do pijace. Prošli smo pored rotonde Berze kukuruza, prešli put

s dve kolovozne trake i pridružili se grupama ljudi koji su se kao jata riba kretali

prema velikom staklenom ulazu nad kojim je bilo ispisano: Gradska pijaca Lids.


Samo što smo

ušli na vrata, osetila sam promenu atmosfere, gotovo kao u trenutku kad kročite

na aerodrom neke druge zemlje – menja se vazduh, menja se pritisak, telo vam doživljava

to novo mesto na mnogo senzibilnih načina. Imala sam utisak kao da sam kročila u

mikrokosmos, na planetu sadržanu u toj istorijskoj zgradi. Stakleni krov je bio

prošaran zamršenom mrežom od kovanog gvožđa, iznad tezgi su bili beli profilisani

zidovi i prelep venac od crnog gvožđa koji su delovali kao palata spuštena pravo

u centar prometnog grada.


Hit i ja smo

se probijali između nešto zbijenijih tezgi krcatih robom. Ljudi koji razgovaraju,

zadovoljno se muvaju okolo, jarke boje naslaganog voća, povrća, slatkiša, tkanina,

mirisi hrane, ribe, mesa, parfema – sve je to činilo ugodnu, živahnu pozadinu.


– Razmišljam

o tvom izgledu u stilu Zaka iz serije Zvono kao spas – kazala sam Hitu nadjačavajući

zvuke pijace. – Kosa ti je plava i već deluješ nevino, samo treba da dodamo farmerke,

belu majicu i kariranu košulju. Još koju košulju. Lepu jaknu – ili od crne kože

ili jednu od onih s belim rukavima i slovom na prednjem delu.


– Nemam pojma

ko je Zak iz tog spasavanja koje pominješ.


Zaustavila

sam se i povukla i njega da stane. – Šta? Nisi čuo za Zvono kao spas?


– Sa izuzetnim

žaljenjem moram reći da nisam.


Pošto smo onako

naglo stali, postala sam smetnja u prolazu kojim smo išli pa me je neko iza, ko

očigledno nije stigao da me zamoli da se pomerim, jednostavno ćušnuo u stranu i

gurnuo uz Hita. On je instinktivno pružio ruke da me dočeka pa smo sekund-dva stajali

tako, pri čemu me je on držao a ja se osećala postiđeno. Izuzetno posramljena, koraknula

sam u stranu i opet pošla brzim hodom trudeći se da se što više udaljim od tog trenutka.

– Neverovatno mi je da nisi čuo za Zvono kao spas. – Opet sam progovorila,

glasno, u pokušaju da prigušim stid koji mi je i dalje divljao u glavi – a nisam

proverila ide li on za mnom. – Živiš li ti pod kamenom ili tako negde? Kako možeš

da ne znaš za Zvono kao spas. Hiten.[2]


– Ne, ime je

Hit – rekao je.


– Molim? –

pitala sam okrenuvši se prema njemu.


– Nazvala si

me Hiten. Ime mi je Hit. Nema ni „e“ ni „n“ na kraju.


– Htela sam

da kažem...


Široko mi se

osmehnuo, što mi je donekle oduzelo dah jer ga dotad nikad nisam videla da se tako

smeši. Oči su mu igrale, jamice se produbile i kao da mi se upiljio pravo u dušu.


– Neverovatno

da sam nasela na to – rekla sam i produžila dalje.


– I meni je

neverovatno da si nasela – smejao se držeći korak sa mnom. – Žao mi je što sam te

razočarao zbog te serije.


Stigli smo

do prvog kružnog stalka sa odećom koji je držao čovek čupavih smeđih obrva i vrata

koji kao da se ulivao u glavu i ramena bez jasnog razgraničenja. Muška odeća – majice

s bendovima, bele majice, košulje, teksas jakne, kožne jakne i sve vrste farmerki

– visili su na vešalicama svih trista šezdeset stepeni stalka.


– Shvatam da

će ovde da se odigra preobražaj – rekao je Hit.


– Njegov početak

– odgovorila sam. – Nego, dopada li ti se neka od ovih majica?


– Nisam fan

Motorheda ni hevi metala – rekao je.


– Kao što sam

i mislila, bićeš ti dobar Zak.


– Iz Zvono

me je spaslo?


– Zvono

kao spas, ali bio si sasvim blizu. – Odabrali smo bele majice, nekoliko kariranih

košulja na plavo i zeleno – crveno bi bilo previše ovako rano. Dva para farmerki

– crne i plave – i veoma bitnu jaknu. Htela sam sivu jaknu s krem rukavima i velikim

slovom Y, ali videla sam kako se trudi, bezuspešno, da savlada zgroženost na tu

ideju, pa sam se opredelila za crn kožni blejzer. Izgledao je kul kad ga je navukao

preko stare odeće. Još više kul nego što sam uopšte mislila da je moguće. Klimnula

sam glavom u znak odobravanja. Raširio je ruke pa se polako okrenuo oko sebe da

ga vidim u celosti. – Dopada ti se? – pitao je kad smo opet stajali jedno pred drugim.


– Dopada mi

se. Jakna – brzo sam dodala. – Dopada mi se jakna.


Hit mi se ironično

nasmešio, pa skrenuo pogled i skinuo jaknu. Shvatila sam da smo se i previše zabavljali.

Previše zabave, pa smo oboje nenamerno zaboravili na čemu smo radili – na nalaženju

devojke za njega a koja nisam ja.


Prekini

s tim, rekla sam strogo sebi. Ne počinji da

zamišljaš kako je Trina možda u pravu o tebi i njemu. Zato što, stvarno, ti i nisi

u stanju da osećaš nešto prema nekome, jel’ tako? Kao da imaš ikakvog pojma šta

je ljubav ili išta blizu ljubavi, jel’ tako?


Obišli smo

skoro svaku tezgu sa odećom na pijaci i sakupili kese i kese stvari za njega – naravno

držala sam se po strani kad je našao tezgu sa soknama i donjim vešom – pa smo bili

natrpani celom novom garderobom.


– Da bi ta

odeća ostala u dobrom stanju ključ leži u pažljivom pranju – rekla sam Hitu kad

smo, s desetak kesa, pošli prema izlazu. Počela sam da se ponašam malo hladnije,

malo udaljenije zato što nisam htela da ijedno od nas dvoje zaboravi šta radimo

i zbog čega to radimo. – Traje duže ako je pereš na pravoj temperaturi, popraviš

joj oblik dok je vlažna, okačiš da se suši.


– Nisam znao

da ću uz kupovinu nove garderobe dobiti i životne pouke – rekao je.


Tog dana su

njegov govor i način izražavanja bili daleko od normalnih. Što je najčudnije, to

nije bio njegov prirodan govor. Čula sam ga kako govori na predavanjima, u kantini,

u zajedničkoj prostoriji, ponekad čak i kad se meni obraća – i nije bio govorljiv

i gotovo bolno „prikladan“. To sam nameravala jednom da načnem s njim.


– Životne pouke

su uvek prisutne – rekla sam kad smo izašli na pločnik.


– A šta je

s poukama o pranju? Jesu li i one prisutne? Hoćeš li doći kod mene u spavaonicu

i pokazati mi kako se to radi?


– Hoćeš da

kažeš da to obavim za tebe? Mislim da neću – odvratila sam.


– Vredelo je

pokušati – zakikotao se.


Kad smo stigli

do autobuskog stajališta, pružila sam mu njegove kese. – Nalazim se s Trinom i još

nekoliko drugarica i idemo u bioskop, a mi ćemo se videti, valjda?


– Nećeš ići

sa mnom kod berberina da se ošišam? – pitao je pun nade.


– To iskustvo

mi nije potrebno. Samo se ošišaj na kratko, a napred ostavi duže i potpuno ćeš izgledati

kao Zak. Ne sećam se njegovog prezimena. Uh. Gledala sam ga prošle godine, a od

sveg onog učenja izbrisali su mi se ključni podaci. Znaš, ovo je stvarno smešno.

Priprema za ispit je zamenila sve ono važno. Mislim, šta ako se nađem na kvizu i

odlučujuće pitanje bude „Kako se preziva Zak iz Zvono kao spas“? Zamisli

taj užas.


– Shvatam tvoju

brigu zbog situacije koja se veoma lako može desiti. Zato ti predlažem da napustiš

studije, da se ponovo upoznaš sa Moje zvono spasa, pa će u svetu sve opet

biti kako treba.


– To bi ti

voleo, jelda? – uzvratila sam mu. Pogledala sam ga preteće. – Očigledno imaš problem

s tim što sam najbolja na odseku psihologije, pa bi voleo da odustanem i usredsredim

se na važne stvari, jel’ tako?


Nasmejao se,

stisnuvši oči i nabirajući lice. – Da, uhvatila si me. Zaista pokušavam da budem

prvi u grupi.


– Dobro je

što to priznaješ – smejala sam se. – Svejedno, vidi, na Aveniji Hedrou ima nekoliko

berberina, a mislim i frizer. Neko od njih će te srediti.


– Hvala ti

– rekao je i zazvučao iskreno dirnuto. – Zaista sam ti zahvalan.


– Videćemo

se – rekla sam mu i pošla. Stala sam i okrenula se. – Uzgred, serija se zove Zvono

kao spas, ne Moje zvono spasa.


– Upamtiću

to – doviknuo mi je. Znala sam, iako se nisam više okrenula, da je stajao i gledao

kako odlazim sve dok me nije izgubio iz vida.
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KUĆA KLIO

I VOLASA, NA GRANICI IZMEĐU BRAJTONA I HOUVA


RANO VEČE


 


Ključevi u

džep. To je prvo što radim kad zatvorim ulazna vrata za sobom. Laptop na drvenu

stolicu, kapa u kutiju za kape, maska u pletenu korpicu za veš, kaput na kuku, cipele

u cipelarnik. Nisam sigurna kad mi se život sveo na razvrstavanje, ali ovako izgleda

moj povratak kući.


– Zdravo? –

vičem dok obavljam sve to. – Zdravo?


Na kraju našeg

dugačkog, popločanog predsoblja pojavljuje se glava. Moram da zastanem kako bih

proučila to lice: glatko izbrijano, tamnomrka koža, krupne crne oči, duge trepavice,

puna usta zgodna za ljubljenje... Na prvi pogled i dalje nisam sigurna. Mislim,

mogao bi biti moj muž, mogao bi biti njegov blizanac. Odavde, bez naočara, ne vidim

ožiljak od boginja blizu korena kose na levoj strani čela, a to je obično ključno

za to da li se obraćam Volasu ili njegovom blizancu.


– Zdravo –

kaže on ne izražavajući osećanja. Volas je to.


Znam da mu

je bio potreban ogroman napor da liši glas svake emocije. On je – a takav je otkad

sam ga upoznala – osećajna osoba. Međutim, otkad je njegova žena rešila da se razvede

od njega, trudi se da bude manje izražajan sve dok, pretpostavljam, ne shvati šta

se dešava.


– Zdravo –

odgovaram mu. – Kako si?


Načas mu se

lice grči kao da želi da zaurla na mene: Šta misliš, dođavola, kako sam?

– Upravo sam spremio večeru ako hoćeš da jedeš – odgovara izbegavši moje pitanje.


Ne želim da

večeram. U poslednje vreme ništa što pojedem, kad zapravo jedem, nema nikakav ukus.

Čulo ukusa mi je otupelo, a u dnu grla mi se smestio čvrst i nepomičan kamen. Moram

nekoliko puta da progutam kako bi pljuvačka ili voda prošle pored njega, a sa svakim

zalogajem hrane imam utisak da guram kuglu za kuglanje kroz odvod sudopere. A volim

hranu. Volim da jedem i volim da pijem, naročito volim hranu koju Volas spremi.

On u svako jelo sipa tako mnogo ljubavi – koristi najbolje sastojke, ne žuri, i

rezultat je uvek božanstven. Pre Volasa, kad su ljudi govorili o jezicima ljubavi,

pitala sam se zar nemaju ništa pametnije da rade. Ali onda sam upoznala čoveka koji

ume da kuva, koji kao da mi priča kako se oseća spremajući složena jela, pa sam

i ja postala neko ko nema šta pametnije da radi.


– Otkad ti

to zoveš večerom? – šalim se. – Mislila sam da postoje doručak, ručak i popodnevna

užina?


– E pa, očigledno

si mi se uvukla u glavu. Naravno da sam mislio na užinu.


– Ne, ne prihvatam

to! Konačno si shvatio da su to doručak, ručak i večera.


– Stvarno?

A one žene u školi koje su ti služile dnevni obrok, kako si ih ono zvala?


– Ovaj...


– Šta reče?

– pita Volas izvijenih obrva, a na licu mu se pojavljuje velik osmeh.


S nelagodom

se nakašljavam.


Dok čeka da

odgovorim, Volas se pomera u deo hodnika u kom i dalje mogu da ga vidim ali ostaje

dosta daleko.


– Znaš šta,

još nisam oprala ruke.


– Hajde, Klio,

ne izvodi sad. Kako si zvala žene u školi koje služe dnevni obrok?


Prevrćem očima

i trudim se da mu se ne nasmešim, ne, da se ne iscerim. – Ne sećam se.


– Hoćeš da

ti osvežim pamćenje? – pita i malo se primiče. – Pošto vidim da si zaboravila.


– Ako baš moraš

– odgovaram. Ne mogu da ga gledam. Ponekad je kao sunce, preterano blistav i krajnje

opasan ako ga dugo gledam, uglavnom zato što ću poželeti da se zalepim za njega

i nikad ne odem. Zalepiću se za njega i zaboraviti o čemu se ovde radi.


– Dinner

ladies[3]

– kaže uz pobedonosni smešak.


– Dobro – priznajem.

– Zvali smo ih dinner ladies.


– Dakle, šta

to govori o jelu koje su služile?


– Da se zove

ručak, a da su one pogrešile vreme kad treba da obavljaju svoj posao?


Opet se šire

osmehne, a ja osećam kako mi kolena čudno reaguju a stomak zatreperi. Prilično sam

uverena da žena mojih godina i iskustva ne bi trebalo da dozvoli da joj se tako

nešto događa. Treba da bude postojana i čvrsta pred osmesima muškarca od kog se

razvodi.


– Gospođice

Klio, jel’ to bolno gubitništvo?


– Ne – odsečem

trudeći se da preuzmem kontrolu nad situacijom. Da oboje podsetim kako više nismo

oni ljudi. – Ne, to je žena koja treba da opere ruke i da se presvuče.


Onaj osmeh

ostaje dok koračam hodnikom na drhtavim nogama, obilazim ga i odlazim u kupatilo

ispod stepeništa. Zatvaram i zaključavam vrata za sobom, polako kvasim ruke, sapunjam

ih i onda ispiram, pa ih brišem peškirom koji visi na metalnom prstenu. Sećam se

kad smo postavili taj držač za peškire, kako je to bilo nešto veliko, to što imamo

ovu veliku kuću samo za sebe, to što smo sami svoj majstor. To što mu dozvoljavam

da koristi moju bušilicu i izbuši rupe u zidu za hromiran prsten.


Sad mi se sve

to čini... beznačajnim. Besmislenim. Ja sam to učinila. Ja sam naš zajednički život

učinila besmislenim. Dok perem ruke ne mogu da se pogledam u ogledalu. Ne mogu dugo

da gledam ni u jednu površinu sa odrazom, jer ću videti ko sam.


A ne želim

da vidim odraz istine.


Volas je ispred

kupatila, naslonjen na zid, ruku prekrštenih na grudima. Toliko toga želim da mu

kažem, toliko reči koje znam da bi sve objasnile i uklonile nemir koji definiše

naš odnos. No ne mogu da izgovorim nijednu. Ne mogu da uklonim ni olakšam ništa

od ovog mučenja. Trenutno ne. Još ne.


Zaustim da

kažem nešto znajući da će prave reči naći mesto u mom grlu, na jeziku i zatim izaći

iz usta. Možda da se vratim na malopređašnje zezanje, možda da pitam šta ima za

večeru, možda da saznam kako je proveo dan, jer mi ranije nije odgovorio. Ništa.

Ništa ne izlazi, čak iako sam otvorila usta, spremna i željna da kažu nešto što

mozak nije pripremio. Zatvaram usta i osećam se više nego pomalo blesavo. Volas

kao da razume da želim nešto da kažem, ali da ne mogu, te odlučuje da smanji jaz

među nama. Tad stane pravo ispred mene, preblizu da učinim išta drugo do da zurim

u njega, osećam toplotu njegovog tela, udišem njegov miris i žudim za njim. Iznenada

me grli i ljubi sa svom onom dramatičnošću koja obično nedostaje našem svakodnevnom

životu.


Normalni smo,

vidiš? Mi smo ljudi koji se povremeno cmoknu, koji se maze i grle, ponekad spuste

poljubac onom drugom na glavu ili na meko mesto na vratu, ali ne razmenjuju i velike,

strastvene poljupce. Ne i veličanstveno cmakanje. Nekad čak ni kao uvod u seks.

Normalno kao normalni poljupci. Sve dok... njegov stisak ne postane čvršći, dok

me ne zagrli čvrsto za slučaj da mu iskliznem. Za slučaj da shvatim da je ovo poslednje

što bi trebalo da radimo. Da zapravo sasvim pogrešno postupamo u razvodu. Još se

nismo raspravljali, ne o razvodu, nismo počeli da komadamo jedno drugo, nismo čak

ni krenuli sa zlobnim pogledima, pasivno-agresivnim uzdasima i iznerviranim c-c-c.


Ne oklevam

da mu uzvratim poljubac. Čak na to i ne pomišljam. Privija telo uz moje, i ja činim

isto. Osećam njegove prste na donjem delu bluze i kako je cima da je izvuče iz pojasa

farmerki. Ljubim ga još svesrdnije. Njegovi prsti zalaze u farmerke, izvlače dugme

iz rupice. Mašam se njegovih pantalona, otkopčavam dugme i otvaram rajsferšlus,

prelazim dlanom preko debele osovine njegove erekcije. Tad su njegovi prsti u mojim

gaćicama pa uzdahnem kad pređu preko stidnih dlačica. Tiho zaječim, osećam da mi

se telo malo zgrči kad njegova dva prsta kliznu u mene. Ljubljenje je još intenzivnije

i ne želim ništa drugo do da ga svučem istog trena, da on mene svuče i da se...


Ključ je u

bravi na ulaznim vratima i ona se skoro istog časa otvaraju. – Hej, ima li koga?

– dovikuje Frenklin sa otirača na kom obavlja onaj proces kroz koji sam ja nešto

ranije prošla. Samo što je brži, mnogo brži. – Ovde tako lepo miriše, pa

pretpostavljam da se Volas vratio – nastavlja isto glasno kao što napreduje hodnikom.

Frenklin nikad i nije tih. – Bez uvrede, Klio, jer tvoja hrana je vrhunska. Mogu

do kraja veka da jedem tvoj slatki krompir i ćureće trtice, da ne zaboravim fufu

i supu, ali kad smo kod... – Frenklin ućuti kad skrene za ugao i zatekne nas zbijene

jedno uz drugo pred kuhinjskim vratima i sa izrazitim izgledom krivaca. Uspela sam

samo da zakopčam pantalone i ne sasvim da spustim bluzu, a Volas je uspeo samo da

zatvori rajsferšlus, koji sam mu otkopčala, ali nije zakopčao i dugme pantalona.


Frenklin gleda

čas blizanca čas mene, pa opet blizanca, ali njegov poslednji pogled – sevanje očima

– zadržava na meni. Zato što zna da je razvod u potpunosti do mene. Želi da zna

šta kog vraga radim njegovom bratu; želi da zna kog đavola mi njegov brat posvećuje

iole vremena. (Znam da to misli zato što sam ga čula da to kaže Volasu – više puta

– onim ne baš tihim glasom.)


– Vas dvoje

ste u haosu – kaže i gađenjem zaogrće svaku reč, svaki slog. – Pravom pravcatom

haosu. – Cedi to kroza zube tako snažno da me iznenađuje što mu se usta ne uruše

iznutra. Vrti glavom kako bi podvukao osećanja, zatim otvara vrata pored kuhinje,

ka zadnjem delu kuće. – Opraću ruke tamo pozadi – dobaci preko ramena i vrata se

zatvore za njim, što doduše zazvuči baš kao: „Trenutno ne mogu da podnesem da gledam

ni jedno ni drugo.“
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