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  Mi chiamo Mauro, ho quasi sessant’anni, sono ormai prossimo alla pensione e vivo in un paesino di provincia.




  Amo la natura in tutte le sue forme, mi piace viverla, facendo lunghe passeggiate a piedi e in bicicletta, facendo viaggi quando mi è possibile... la cerco anche quando guardo la televisione.




  C’è un canale in particolare che mi tiene compagnia quando, per un motivo o per un altro, sono rintanato tra le quattro mura di casa.




  È un canale in cui vengono trasmessi documentari di diverso genere. Alcuni mostrano le straordinarie bellezze di cui è fornito questo nostro stupendo pianeta, altri parlano di quante incredibili specie di animali esistono, sia sulla terra sia sulle acque, ognuno nel proprio habitat naturale, altri ancora spiegano come si è formato il pianeta milioni di anni fa e i suoi continui mutamenti, per arrivare poi ad affrontare l’argomento di quanto piccoli e insignificanti siamo noi, nel quadro sconfinato dell’universo. Alcuni di questi documentari raccontano le testimonianze di avvistamenti di U.F.O, di contatti e addirittura di rapimenti da parte di alieni, altri documentari, più mistici, danno voce a coloro i quali giurano di aver assistito a miracoli o eventi inspiegabili.




  Anche questi argomenti m’interessano molto ma sono solo un appassionato, mi piace sentirne parlare, mi documento… non posso certo dire di essere un esperto in materia.




  Non sono uno studioso, non lo sono mai stato. Ho frequentato solo la scuola d'obbligo, però una cosa sì, la posso affermare con assoluta certezza: nella vita, a volte, succedono dei fatti veramente strani e inspiegabili che ti portano a riflettere.




  Ne sono assolutamente convinto perché... è successo proprio a me! Nel mio caso, ciò che mi è accaduto, non solo ha migliorato di molto la mia (fino ad allora) triste esistenza, ma mi ha anche permesso di continuare a viverla, questa vita.




  Per spiegare bene però quanto mi è successo, devo prima tornare un bel po’ indietro nel tempo...




  Siamo agli inizi degli anni Cinquanta, in un paesino sulle rive del fiume Adige in provincia di Verona.




  Un posto che all’epoca sembrava essere stato tagliato fuori dal resto del mondo, in cui il ritmo di vita era tutto particolare e lo scorrere del tempo sembrava più che rallentato.




  I giorni si susseguivano monotoni, sempre uguali, si aveva la certezza che anche il domani sarebbe stato inesorabilmente uguale all’oggi e non sarebbe successo nulla di nuovo.




  Si tratta di un posto in cui, i giovani di allora, avevano ben poche speranze di migliorare il proprio stile di vita poiché l’unica prospettiva che si aveva era quella di spaccarsi la schiena lavorando nei campi (le fabbriche erano pressoché inesistenti).




  "Niente di male, non è la fine del mondo!” verrebbe da pensare... ma allora, nonostante il sudore versato sui campi, si riusciva a malapena mandare avanti una famiglia e fu anche per questo motivo (oltre che per non restare impantanati in uno stile di vita davvero poco gratificante) che molti decisero di abbandonare il paese per andare a cercare lavoro nelle grandi città o addirittura all’estero.




  Ci aveva provato mio padre a darsi da fare al paese cercando di adattarsi a svolgere diverse mansioni... provò anche a lavorare alle dipendenze di suo papà, titolare di una piccola impresa edile, ma subito si rese conto non faceva per lui. Quel paesello, quel ritmo di vita e quel lavoro gli andavano troppo stretti.




  “Mi sentivo come soffocare!” ci diceva sempre. Non si sentiva appagato, sia dal punto di vista economico che in quello della soddisfazione personale, così, dopo solo qualche anno di matrimonio, si fece coraggio e cercò lavoro all’estero come avevano fatto tanti suoi coetanei.




  Facilitato dal fatto che da giovane aveva seguito un corso da capomastro con brillanti risultati, ed avendo alle spalle un po’ d’esperienza con l’impresa del padre, in breve tempo riuscì a trovare un ottimo impiego presso un’importante ditta di Milano, specializzata in grandi opere, quali ponti, autostrade, dighe...




  Mio padre naturalmente cominciò dalla gavetta, ma poi, piano piano, entrò nelle grazie dei dirigenti i quali se lo contendevano nei vari cantieri, per la sua bravura nel lavoro, ma soprattutto per la sua onestà e il dono naturale che aveva nel riuscire a farsi ascoltare ed ubbidire dai subalterni.




  In pochi anni da semplice caposquadra, riuscì a scalare parecchi gradini nella società milanese, diventando anche un responsabile della produzione con i privilegi che ne conseguivano. Infatti, se nei primi anni del suo lavoro era stato costretto a girare il mondo tutto da solo (varie zone dell’Africa e dell’America del sud) sacrificando la famiglia e tornando a casa solamente quindici giorni in due anni, con l’avanzamento della carriera riuscì ad acquisire il privilegio di portare con sé anche la propria famiglia, con immensa gioia di mia mamma, che non ne poteva davvero più di restarsene tutta sola con l’arduo compito di mandare avanti una casa e badare ai quattro figli, concepiti durante le brevi permanenze del papà in Italia.




  Era il 1969, mio padre in quel periodo si trovava nell’est della Cina e precisamente in Taiwan nell’isola di Formosa, dove stava allestendo il cantiere per la costruzione di un’importante diga.




  Quel lavoro era veramente imponente e per riuscire nell’impresa, la ditta di Milano si era associata a un’altra grande ditta giapponese.




  In quel periodo io avevo appena compito dodici anni e stavo frequentando la seconda media, mio fratello maggiore frequentava il terzo anno da geometra, mia sorella di sedici anni faceva qualche sporadico lavoretto in un maglificio e il mio fratellino di otto anni andava ancora alle elementari.




  Ognuno cercava di andare avanti come meglio poteva, giorno per giorno, ma tra tutti io ero senza dubbio alcuno quello che aveva risentito maggiormente della mancanza della figura paterna durante l’infanzia. Di carattere fragile e assai timido, iniziai a rinchiudermi in un mondo tutto mio. Cercavo di evitare il contatto con gli altri e questo non per capriccio o per mia volontà, ma semplicemente perché stare assieme ad altre persone, sia grandi sia della mia stessa età, mi riusciva dannatamente difficile.




  Era come se un abisso senza fine mi tenesse isolato dal resto del mondo... un abisso dal quale mi sembrava impossibile poter uscire.




  “Sei come Toro Seduto!” (il famoso capo indiano noto per la sua severità) mi diceva una mia zia che abitava accanto a noi, proprio per rimproverarmi il fatto che me ne stavo sempre sulle mie, sempre immusonito e senza mai rivolgere la parola a nessuno.




  Di questo io me ne rendevo perfettamente conto, specialmente quando i miei compagni di classe mi chiedevano di andare da qualche parte tutti assieme e io immancabilmente rifiutavo, trovando sempre qualche scusa, anche banale, per poi però soffrire come un dannato nel momento in cui li vedevo spensierati e felici allontanarsi senza di me. “Ma perché diavolo non li segui?” continuavo a ripetermi, ma a questa domanda però non sapevo proprio dare una risposta.




  Quel mio stato d’essere così negativo non si limitava a creare disagi nei rapporti interpersonali, purtroppo si ripercuoteva anche negli studi. Il mio rendimento era disastroso, al punto da spingere i professori a richiedere un drastico intervento da parte dei miei genitori. Ma che potava fare mia madre da sola? Era già troppo impegnata con tutti gli altri problemi che le si presentavano quotidianamente... purtroppo non aveva certo né il tempo, né (bisogna ammetterlo) tanto meno le capacità per risolvere anche i miei problemi.




  Lei ci provava a darmi dei consigli, cercava di rassicurarmi dicendo che era solo un brutto periodo e che molto presto me lo sarei ritrovato alle spalle ma non serviva a nulla.




  Una volta provò anche a portarmi a colloquio con uno specialista, ma questi sembrava essere più interessato alla mamma che ai miei problemi. Almeno questo è quello che ho sempre pensato, visto che parlò con lei per almeno un’ora, rivolgendosi a me solamente per qualche breve e inutile domanda. Naturalmente non si risolse niente e tutto continuò come e più di prima.




  Un luogo però c’era in cui mi trovavo davvero a mio agio: il campo da calcio. Lì, riuscivo a dare il meglio di me stesso. Quel rettangolo verde era per me un luogo magico, non so bene spiegare il motivo, ma quando entravo negli spogliatoi per prepararmi a una partita, il timoroso e pauroso Mauro tutto a un tratto svaniva. Era come se, nel momento stesso in cui indossavo la maglietta e i pantaloncini da calcio, mi fossi messo addosso un’ armatura invincibile che faceva magicamente sparire nel nulla tutte le mie ansie e le mille paure.




  Alla fine delle partite però, quando i miei compagni si riunivano per andare a festeggiare da qualche parte (sia che si avesse vinto o anche perso), ecco che allora tornava in me quel senso d’insicurezza che mi attanagliava l’animo e mi costringeva a rifiutare la loro compagnia. “Dai, Mauro, perché non vieni anche tu?” mi chiedevano ogni volta pur conoscendo la mia risposta negativa.




  E così, mentre loro andavano a divertirsi, io me ne tornavo desolatamente a casa con i miei tristi pensieri che proprio non volevano abbandonarmi.




  Un giorno arrivò una lettera di mio padre dalla Cina in cui ci comunicava che al cantiere tutto ormai era pronto, comprese le abitazioni per le poche famiglie d’italiani e che nel giro di pochi giorni sarebbe tornato a casa per organizzare il ritorno a Formosa con tutta la famiglia... beh... non proprio tutta!! Io dovevo ancora terminare la terza media e presentare gli esami per il diploma e anche mio fratello maggiore doveva terminare i suoi studi da geometra... come avremmo fatto?! Là, in mezzo alle sperdute montagne dell’isola, non c’era certo la possibilità di farci terminare il nostro percorso formativo. La decisione fu presto presa: lasciarci a casa affidandoci alle cure del nonno paterno. La nonna era morta qualche tempo prima, per questo il nonno accettò di trasferirsi da noi assieme alla figlia, la zia Gina, una trentenne, ancora celibe, che si prendeva cura di lui.




  Fu così che mio padre, mia madre, mia sorella e il mio fratellino partirono per la Cina, con immensa gioia di mio fratello maggiore, che non aveva nessuna voglia di andarsene via perché così poteva restarsene a casa per terminare gli studi e soprattutto per continuare a frequentare la sua amichetta... ma con grande turbamento da parte mia perché, in un momento così difficile e delicato della mia vita avrei dovuto fare a meno anche della mamma.




  Mi rinchiusi ancor di più in me stesso. Per me quello fu un periodo veramente terribile!!! Non credevo fosse possibile raggiungere uno stato d’animo più negativo. Sentivo il peso della mia angoscia aumentare sempre più fino a diventare insopportabile. Mi sentivo talmente piccolo e insignificante che arrivai anche al punto di fare veramente dei brutti pensieri riguardo all’utilità della mia presenza in questo mondo. Non mi andava più nemmeno di andare a giocare a calcio e solo più tardi, grazie all’insistenza dei miei compagni di squadra, tornai a frequentare il campo, sebbene non più con gli ottimi risultati di prima, anche perché venni a sapere che era stato il nonno a pregarli di farmi convinto.




  Il nonno si era perfettamente reso conto del mio turbamento e decise di comunicarlo ai miei genitori con una lettera in cui gli spiegava che, secondo lui, sarebbe stato meglio farmi riunire a loro il prima possibile. Nel frattempo, per quanto possibile perché anziano, ce la mise tutta per farmi stare meglio.




  “Mauro dai vieni con me, fammi un po’ di compagnia” mi diceva sempre. Mi portava in giro con lui appena poteva, per vedere i lavori che aveva fatto da giovane, o anche semplicemente per fare una passeggiata. Mi chiedeva poi di aiutarlo a fare qualche lavoretto, anche se era benissimo in grado di cavarsela da solo…




  Piano piano il nonno diventò la mia ancora di salvezza, ed io mi ci aggrappai, trascorrendo con lui più tempo che potevo, arrivando addirittura a preferire la sua compagnia a quella dei miei coetanei.




  Il nonno… era un anziano dispotico ed esigente, tutti in paese lo soprannominavano proprio per questo "IL DUCE”. Quando era con me però si comportava davvero in modo dolce ed affettuoso!




  Mi piacevano moltissimo le serate passate da soli, io e lui, in particolare quando mi raccontava dei tempi duri che tutti al paese avevano dovuto passare durante la recente seconda guerra mondiale. Ricordo una serata di fine maggio in cui il suo racconto mi accese particolarmente d’interesse.




  Avevamo appena cenato e il nonno, com’era sua abitudine, si era già accomodato nella sua personale sedia a sdraio, stabilmente posteggiata sul giardino dietro casa, all’ombra di una grande pianta. Per lui quel momento era a tutti gli effetti un rito sacro a cui non avrebbe rinunciato per nulla al mondo. Non vedeva l’ora di sprofondare in quella sua sedia, rilassarsi e lasciarsi alle spalle una lunga giornata.




  “Mauro!” sentì chiamare quella sera.




  "Sì, che c’è?” risposi io accorrendo prontamente dall’adiacente cucinino.




  "Per favore, mi porteresti una bacinella d’acqua per rinfrescarmi i piedi? Se lo chiedo a quella lumaca di tua zia, finisce che me la porta quando è ormai ora di andare a letto!”.




  “Certo!” gli risposi ben felice di essergli d’aiuto.




  In un attimo lo raggiunsi con il richiesto e subito dopo mi sistemai ai suoi piedi per fargli un bel massaggio.




  “Ahhhh, che bello!!” Sospirò. Poi, con tono severo mentre rifletteva, aggiunse: “Sai Mauro. Tu sei giovane, so bene che al momento nella testa hai ben altri problemi, ma ricordati che nella vita sono anche queste piccole cose che ti riempiono il cuore di gioia!”.




  Io, che nel frattempo mi ero accomodato accanto a lui, lo guardai perplesso. Il mio udito aveva percepito quello che mi aveva detto, ma il mio cervello si rifiutava di accettare tale considerazione, quindi, quasi per cambiare discorso gli chiesi: “Perché non mi racconti qualcosa del tuo passato?”.




  Il nonno evidentemente accortosi di quel mio disagio, ne fu ben contento e prontamente iniziò a raccontare.




  “Sai...” mi disse “…il periodo più brutto per tutti noi, e non solo qui al paese, è stato quando la guerra era ormai giunta all’epilogo. I tedeschi stavano abbandonando i nostri territori per cercare di sfuggire all’avanzata degli americani e a quel punto non guardavano più in faccia nessuno. Se per esempio a loro serviva qualcosa, come cibo, armi o un qualsiasi mezzo che gli permettesse di fuggire, semplicemente se lo prendevano, senza nulla chiedere a nessuno. Come se tutto fosse a loro dovuto. A me hanno sequestrato la bicicletta! Era una bellissima Bianchi di cui andavo orgoglioso, perché sai, allora una bella bici non era una cosa da niente! Ben pochi se la potevano permettere e tutti gli amici me la invidiavano!”.




  “E tu non hai reagito?” gli chiesi.




  "Vorrai scherzare spero?!!! Bisognava fare buon viso a cattivo gioco! Noi tutti sapevamo cosa poteva succedere a chi osava ribellarsi ed io non volevo certo sperimentare fino a dove sarebbero potuti arrivare quei tedeschi se messi alle strette! Lo sanno bene i molti giovani che sono stati presi come ostaggi e portati via per finire nei campi di concentramento. Anche un paio di amici miei coetanei sono spariti, portati in Polonia e mai più rivisti! Poveracci... chissà che fine avranno fatto!!”.




  “E tu?” chiesi molto incuriosito “ Non hai mai corso pericoli di vita?”. “Beh no…” mi rispose con un filo di voce. “Io allora ero iscritto al partito fascista e i tedeschi del posto ne erano al corrente. Forse è per questo che mi hanno lasciato in pace e si sono accontentati della mia bicicletta. Ma ti assicuro che molti altri non hanno avuto la mia stessa fortuna e sono stati malmenati anche duramente per il solo fatto di essersi ribellati ai loro soprusi. Per questo che poi, al loro passaggio, terrorizzati correvamo tutti a nasconderci nei posti anche più impensati”.




  “Per esempio dove?” chiesi io.




  “Ehhh…” rispose con un mezzo sorriso “…in questo noi eravamo dei veri maestri! Qualsiasi pertugio diventava un nascondiglio perfetto, sia esso naturale che creato appositamente, come ad esempio quello di un mio amico che aveva ricavato una grande camera sotto al letamaio!”.




  “Sotto al letamaio?! Ma come facevano ad entrarci?”.




  “Tramite una tavola che ricopriva e celava l’entrata!”.




  “E tu? Avevi un nascondiglio particolare?”.




  “No” rispose “Come ti ho già detto, conoscevano la mia famiglia e a noi non hanno mai fatto del male. Sai... mi sentivo un po’ in colpa per quel mio essere privilegiato, ma devi anche sapere che allora io credevo ciecamente nel partito fascista. Quando m’iscrissi, non potevo certo sapere quello che sarebbe successo in futuro (riferendosi certamente alla scellerata scelta di unirsi ai tedeschi per un’improbabile conquista del mondo). Comunque devo riconoscere che è stata una vera fortuna per me possedere quella tessera, anche se... ” disse poi “…una volta me la sono vista davvero brutta lo stesso!”.




  “Perché, cosa ti è successo?” gli chiesi prontamente.




  “Era un mattino presto... ” continuò il nonno con lo sguardo rivolto in alto, forse per fare in modo di rievocare bene un fatto che evidentemente aveva cercato di cancellare dalla sua memoria. “... io e due miei amici ci stavamo recando sulle rive del fiume per recuperare delle nasse che avremmo usato per prendere del pesce da portare a casa per la cena. Sai, allora il pesce, forse per via della grande fame che c’era, era davvero squisito e per noi la pesca non era un semplice passatempo come lo è per te ora!”.




  “Sì, sì... va beh, vai avanti!" lo supplicai incuriosito.




  “Beh... eravamo quasi arrivati, quando ad un tratto, il totale silenzio che regnava in quel posto, fu interrotto da delle grida agghiaccianti. Noi tre per un attimo ci guardammo negli occhi increduli, e in silenzio cercammo di capire che cosa o chi fosse stato a cacciare quelle urla. Poi, un attimo dopo, udimmo un altro urlo, subito seguito da uno sparo e non proveniva neanche da molto più lontano da dove ci trovavamo noi. Incuriositi, facendoci cenno di fare in silenzio, ci avvicinammo il più possibile al luogo. Sai questo fatto è accaduto là, dove il fiume fa una grande curva, a San Tomìo. Lo sai dov’è no?”.




  “Si si certo, vai avanti!” risposi incalzandolo “E... poi?”.




  “E poi, quello che vedemmo ci lasciò paralizzati dalla paura. Erano in sei o sette tedeschi, tutti con le loro belle divise tirate a lucido. Avevano legato ad un albero un tipo, uno mai visto prima, che nessuno di noi conosceva. Quel poveraccio, un borghese circa della mia stessa età, vestito molto bene come se fosse appena stato a un matrimonio, aveva il viso ricoperto di sangue, ed era evidente che era stato torturato a lungo da quegli aguzzini che gli stavano tutti intorno. Uno di loro, proprio in quel momento, lo stava scuotendo per accertarsi della sua morte”.




  “Ed era... morto!?”.




  “No, non ancora... purtroppo!!” Rispose rabbuiandosi “...purtroppo per lui, perché la sua agonia durò ancora alcuni minuti, e purtroppo anche per me!”.




  “Per te? Che cosa vuoi dire?”.




  “In quei suoi ultimi istanti di vita, mentre disperato spaziava con lo sguardo in cerca di un qualche aiuto, beh... ci fu un attimo in cui il nostro sguardo s’incrociò. Non dimenticherò mai lo sforzo che fece nel vano tentativo di chiedere il mio intervento quando poi, con i suoi occhi sbarrati su di me, egli abbassò il capo e morì”.




  Tra me e il nonno calò un silenzio imbarazzante, poi continuò con un filo di voce.




  "Sicuramente stavano cercando di estorcergli qualcosa, forse dei soldi o delle informazioni. Fatto sta che a un certo punto, non contenti di averlo pestato a sangue, uno di loro gli sparò quel colpo di pistola. Noi... ” continuò, riprendendo con il tono di voce abituale “...eravamo lì acquattati a pochi passi da loro che se la ridevano come se fossero stati ad un pic-nic quando ad un tratto il Mario si mosse incautamente rompendo un ramo secco ai suoi piedi. CRAAAK... si udii! Quel rumore ci bloccò tutti e tre come statue, trattenemmo anche il respiro per evitare di venire scoperti. I tedeschi, incredibilmente, forse perché impegnati nei loro discorsi, al momento non si accorsero di nulla. Non lo avevano sentito quel rumore, che invece spaventò un fagiano lì vicino a noi il quale svolazzò via in alto facendo un baccano tremendo. A quel punto sì che i tedeschi si allarmarono e dopo aver confabulato tra di loro, si precipitarono di corsa verso la nostra direzione urlando e minacciando con le armi in pugno. Fuggimmo a gambe levate. Fu il Mario a farci strada e grazie anche alla nostra conoscenza dei luoghi, riuscimmo a distanziarli quel tanto per permetterci di arrivare al suo nascondiglio senza essere visti. E sai dov’era quel rifugio sicuro?”.




  “No di certo!” risposi.




  “Proprio sotto il ponte dell’Adige! Hai presente quei piloni che spuntano dall’acqua e che sostengono il tutto? Beh, alla loro base c’era, e forse c’è ancora, un buco ben nascosto che prosegue poi per tutta la larghezza del ponte. Quel nascondiglio era sconosciuto anche da me che sono del posto, figuriamoci per i tedeschi, non ci avrebbero mai trovato là sotto. E, infatti, poco dopo esserci rannicchiati, avendo avuto prima l’accortezza di celare bene l’entrata con dei rami, sentimmo degli uomini correre e urlare in tedesco proprio sopra alle nostre teste. Frugarono dappertutto lì intorno, ma naturalmente non riuscirono a trovarci e dopo un bel po’, quando fummo assolutamente certi che i nostri inseguitori avevano proseguito oltre, ce ne tornammo alle rispettive case tirando un bel sospiro per lo scampato pericolo!”.




  “E quel tale che avevano ucciso là nel bosco? Hai saputo poi chi era?”. “Naturalmente! Il giorno successivo di quei tedeschi non c’era più traccia ma quel poveraccio fu presto ritrovato. Si trattava di un modenese”.




  “Si sa perché lo hanno torturato fino ad ucciderlo?”.




  “No, di preciso nessuno l’ha mai saputo!”.




  “WUAOOoo” dissi alquanto soddisfatto del racconto, mentre mi alzavo dalla sedia “Nonno, vuoi che ti porti via la bacinella?” gli chiesi prima di andarmene.




  “No, no, rimango ancora un pochino. Ci penserà poi tua zia. Vai pure a dormire che domani hai la scuola!”.




  “Grazie della favola!” gli dissi a quel punto, dandogli un bacio e augurandogli la buona notte.




  “EHhhh, magari si trattasse solo di una favola!” rispose sommessamente ricambiando la buona notte.




  Quella che trascorsi però, non fu propriamente una buona notte per me, perché evidentemente scosso dal racconto, feci un sogno terribile.




  Mi trovavo sulle sponde dell’Adige ed ero inseguito da un’ombra nera dalle sembianze per metà umane e per metà animalesche che cercava di afferrarmi. Io, terrorizzato cercavo disperatamente di sfuggirgli, ma proprio non mi riusciva, perché sentivo le gambe che si muovevano nel vuoto senza trovare alcun appoggio, mentre quell’ombra si avvicinava sempre più. Proprio quando mi stava per raggiungere, ho visto in lontananza, dove finisce il ponte, la figura rassicurante di un uomo che mi faceva segno di andare verso di lui . Ricordo di aver provato a raggiungerlo con tutte le mie forze perché a mano a mano che mi avvicinavo, avvertivo come un senso di calore, di luce e di protezione, non me lo so davvero spiegare. Poi… proprio quando finalmente stavo per afferrare le sue mani... di colpo mi sono svegliato.




  Mi resi subito conto che avevo davvero afferrato delle mani... ma erano quelle della zia Gina, la quale, appena rientrata da una nottata con gli amici, era venuta a controllare se stessi bene perché si era accorta che mi stavo agitando oltremodo nel sonno.




  “Mauro, ehi Mauro. Cosa c’è stai poco bene?” mi chiese scuotendomi con delicatezza. Io la guardai con sguardo assente, cercando di capire se stessi ancora sognando o fossi sveglio, ma piano piano mi ripresi del tutto e a quel punto la tranquillizzai.




  “Sì, sì... va tutto bene!” risposi “... è stato solo un brutto sogno!”. “Ŏ stato il nonno vero?”.




  “Ehhh? Cosa?” le chiesi ancora un po’ rintronato.




  “... il nonno... ti ha raccontato qualche brutta storia che ti ha impressionato e tu hai avuto il tuo bell’incubo. Non è così?”.




  “Già hai ragione!”.




  “Stai bene ora? È tutto a posto?... Su, dai, non pensarci più!”.




  “Va bene, grazie zia! Vai pure a dormire, io ora farò altrettanto!”.




  La zia se ne andò dalla mia stanza, chiudendosi delicatamente la porta alle spalle... ora ero solo... Beh non proprio solo, con me, c’erano sempre quei brutti pensieri che non volevano abbandonarmi. Cercai di dormire, ma niente da fare, la mia mente era in completo stato di allerta e obbligò i miei occhi a rimanere sempre spalancati, vigili e ricettivi per tutta la notte... dopo un po' arrivai anche a convincermi di vedere delle ombre nere sui muri della mia cameretta. Io, terrorizzato, m’infilai sotto le coperte, nella vana speranza che queste si dileguassero come d’incanto, ma ogni volta che mi azzardavo a buttar fuori uno sguardo, esse erano ancora là.




  Riuscii a prendere sonno solo alle prime luci dell'alba le quali mi sembrarono quasi essere delle forze alleate, accorse in mio aiuto contro le presenze oscure che mi stavano insidiando.




  “Mauro! Sveglia, è ora di andare a scuola!” mi urlò la zia scuotendomi. “Ohhh... nooo!!!” risposi “Mi sono appena addormentato! Proprio non ce la faccio oggi. Ti prego lasciami dormire ancora un po’...”.




  “Va bene” rispose, dopo averci pensato qualche istante “... hai passato una nottataccia. Rimani pure a dormire per questa volta. Ci penserò io a firmarti un permesso da consegnare ai professori”. “Grazie zia!” dissi ficcando la testa sotto il cuscino e tornandomene nel mondo dei sogni all'istante.




  Fu ancora lei a svegliarmi poi, dicendomi che era quasi ora di pranzo e che dovevo scendere per mangiare.




  Il nonno non c’era a tavola.




  “Siamo da soli oggi!” mi disse la zia anticipando la mia domanda “... tuo nonno è andato all’ospedale per farsi dei controlli” concluse, senza specificare nemmeno che tipi di controlli.




  Mangiammo qualcosa in fretta, senza scambiarci più neppure una parola. Non mi chiese nemmeno se fossi riuscito a recuperare un po’ di sonno... forse perché era preoccupata per la salute del nonno... io d’altro canto non le dissi nulla, non avevo nessuna voglia di parlare, avevo un solo desiderio in quel momento: uscire.




  Avevo ancora il boccone in gola, quando mi alzai da tavola, alla zia dissi che andavo a fare quattro passi e che sarei tornato presto.
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