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  A tutti coloro che sono o si sentono giovani

    

    

  Care ragazze, cari ragazzi, 
  oltre a porgervi un immenso ringraziamento per starmi prestando la vostra preziosa attenzione, desidero scambiare con voi due chiacchiere informali prima di lasciarvi immergere nella storia che seguirà. 
  Se avete dato una sbirciata alla mia nota biografica, o anche al mio profilo Instagram, avrete notato che sono un ragazzo come voi, forse più grande, forse più piccolo, ma giovane come voi. Certamente non lo sarò per sempre, ma ora lo sono, e tanto basta. 
  Perché dico questo? Perché spesso si tende a trattare con più sufficienza o superficialità tutto ciò che a noi ragazzi viene detto dai grandi oppure si è soliti percepire con tedio le trite e ritrite frasi esistenzialiste pronunciate da chi ha diversi anni in più di noi; quasi come se fossero degli alieni, oppure talmente lontani da noi da apparirci incomprensibili, quindi trascurabili. Nella grandezza del mondo c’è sempre posto per l’eccezione, tuttavia ci sono soprattutto molti più posti per l’ordinario, indipendentemente da quanto questo ordinario possa rivelarsi positivo o negativo. Anche a me è stato detto tanto, ma tanto, da gente più grande, e io puntualmente percepivo quelle frasi come qualcosa di lontano da me, come se con me non avessero minimamente a che fare, o peggio: forte delle mie presunte fermezze, mi prendevo il lusso di decidere cosa meritasse di essere ascoltato e cosa no. Poi ci sono state altre frasi del tipo se è giovane allora non capisce nulla perché non ha l’esperienza della vita… Sono sicuro che frasi come queste le avrete sentite in diverse occasioni e, indipendentemente se nel bene o nel male, suddette frasi le avrete, a vostro modo, processate dentro di voi. 
  Essere giovani è la chiave per capire tutto della vita; non sono gli anni a infondere conoscenza, né sono gli anni a stabilire chi è saggio e chi no. Un bambino è il più saggio di tutti proprio perché non ha neanche assaggiato la vita vera che tutti si preparano a vivere. Ma la vita non è una cosa per cui ci si deve preparare: la vita insegna, è la vita a prepararci non noi a farlo per lei. Anche da giovani, bambini o ragazzi che sia, siamo già pronti per questa vita, e lo siamo anche più di molta gente più grande di noi, proprio perché sappiamo guardare alla vita per la meraviglia che è, senza stare a badare a tutti quegli altri orpelli che si è soliti mettere nell’età adulta, talvolta solo per dare l’impressione di riempire quindi di accumulare esperienza. Dell’età giovanile è tipica l’impulsività, che spesso si scambia per incoscienza, ma non è l’età adulta a fornire la coscienza: questa ci viene già data, pertanto, dell’adulto è il compito di insegnarci a saperla usare. Questa è la forza degli adulti, che nulla ha a che fare con la saggezza o la presunzione di sapere più dei giovani solo perché si ha qualche anno in più di loro. Uno può avere anche un secolo in più di noi ma se non ha mai visto quanto è grande il mondo in cui abita – ma il giovane sì – l’adulto è il più piccolo. 
  La più grande conoscenza, quindi il più grande potere, lo si ha da giovani, soprattutto da giovani, perché una mente giovane è forte abbastanza per sapersi accudire da sola, mentre se questa mente la si fa invecchiare sulle spalle altrui, non è capace di andare avanti in autonomia ma solo dipendendo da altro. E questo altro quando guida la vostra vita senza concedervi la possibilità di guidarla da voi, non è una guida ma una presa in ostaggio a tempo indeterminato. 
  Ragazze e ragazzi, avete tutte le carte in regola per essere delle divinità: se state leggendo questo libro siete già sulla buona strada e l’avete anche percorsa per bene, perché leggere è sempre stato, è e resterà per sempre la chiave di volta del potere. Leggere è la più alta forma di magia realmente esistente nel nostro mondo. La magia è fantasia quando fa uscire il fuoco dalle mani, tuttavia, diventa realtà quando si concretizza nella lettura: leggendo, si esce dal proprio corpo e si entra in quello di altre infinite personalità, esistite o immaginate, e si viaggia nelle menti di altre persone perché loro in primis ne hanno dato il permesso. Se non è magia questa… 
  Quotidianamente ci viene nutrito il cervello con informazioni, nozioni, date, numeri, nomi, quando il cervello, che è sempre affamato, una cosa sola vuole: tutto. Niente può dare il tutto tranne la lettura, perché la lettura stessa è il tutto… Come se fossero sinonimi. 
  Leggere è un potere in grado di dare piacere, con il divertimento, conoscenza, con quel che offre, e cibo al proprio cervello. Una mente ben nutrita è inarrestabile, indipendente e immortale, e questo nutrimento non viene dato dagli anni o dalle famigerate esperienze ma solo dalle parole che riempiono delle pagine, e dalle parole dette da chi quelle pagine, a suo tempo, le ha lette. 
  Non fate della vostra giovane età un freno, una colpa o un’attesa, ma fatene un vanto: è un tesoro che da un lato – fisiologicamente – si esaurisce, ma dall’altro – se ben preservato e curato con perizia – credetemi, è immortale. 
    

  Matteo Ricupero

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
  Il tempo.

  
  Un infinito susseguirsi di eventi legati tra loro in un rapporto causale che sancisce il fenomeno del deterioramento, e che con la morte inesorabile dà avvio a una nuova nascita, in un ciclo perpetuo. 

  
  Da quando l’Universo esplose e cominciò a ospitare la sua progenie, la prima legislazione fu quella della durata. 

  
  Dai moti delle galassie ai cicli della vita, tutto si muoveva per mezzo del tempo, e l’artefice che permetteva questo movimento era il Sacro Flusso Universale. 

  
  Il fiato vivente dell’energia dell’Universo, che col passare degli anni sarebbe stato chiamato magia, miracolo o preghiera. 

  
  Dove il Flusso trovava la sua culla era un mondo al di là del raggiungibile; un mondo dove il tempo non aveva potere, e non castigava i suoi abitanti col fardello dell’età. 

  
  Dove l’eternità era una quotidiana avventura, e concedeva al suo popolo di ricordare la vita terrestre come un sogno sempre vivido. 

  
  Un mondo creato dal Flusso e suo genitore. 

  
  Un mondo oltre il tempo, oltre la morte e oltre le stelle. 

  
  Questo era il mondo Arcano. 
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  Era una mattina come tutte le altre. La casa di Nora campeggiava isolata tra i vasti avvallamenti dell’Appennino toscano, immersa in quella minima purezza naturale che la Terra ancora si ostinava a voler preservare. Le lievi sfumature d’azzurro nel cielo sbiadivano sotto i raggi di un sole troppo pallido; quella che una volta era una mite pista di volo per qualche falco, era diventata in quegli anni teatro di un traffico aereo al limite dello snervante. Dai voli di linea ai rumorosi cacciatori militari del governo, il cielo del mondo rimbombava di reattori ed eliche, e si nutriva insaziabilmente dei fumi grigiastri che volgarmente venivano defecati a ogni passaggio. Quelle che un tempo erano montagne idilliache, da cui i versi echeggianti degli animali le facevano intonare le canzoni della natura, ora sembravano silenziosi ascoltatori di uno spettacolo all’insegna di fragori metallici e motori ronzanti.

  Dal camino del casolare usciva un fumo denso e scuro, che inondava di fuliggine le grondaie e qualche tegola in prossimità della ciminiera. Dalle finestre aperte del prospetto provenivano suoni cantilenanti di qualcuno che parlava in modo costante, quasi come fosse senz’anima. 
  “E dopo l’ultimo rastrellamento, la cattura ammonta alla cifra di trecentoventisei nuove reclute nella notte tra il quattordici e il quindici dicembre. Le forze armate hanno ripulito le strade di Pisa da ben otto dozzine di Eletti nella notte scorsa, in contemporanea agli stessi successi avvenuti in altre città della penisola. Lo stesso si può dire per i paesi limitrofi, in cui alla Nexus continua a non scampare neanche un fuggitivo.”
  Luna era appollaiata sul divano rosso in soggiorno; se ne stava rannicchiata nell’angolo, avvolta nella sua vestaglia di lana azzurra. I capelli biondo platino, che appena le sfioravano le spalle, sbucavano dall’orlo del colletto e le avvolgevano il collo come una criniera. Accucciata, come infreddolita, guardava la tv con occhi spalancati. Nora era poco distante, nel cucinotto del soggiorno. 
  “Luna, tesoro, ci siamo quasi.”
  Il profumo di burro che emanavano i pancake aleggiava in tutta la casa. Si doravano sulla piastra tra mille bollicine mentre Nora li rigirava con la spatola, e impilava quelli pronti sul piatto di fianco a lei. 
  Sullo schermo della tv scorrevano immagini del DailyNex, il notiziario più influente trasmesso in mondovisione. Le immagini che passavano sullo schermo si alternavano tra giornalisti pallidi e dall’aspetto robotico e lunghi piani sequenza che ospitavano folle caotiche, più simili a fastidiose matasse informi. Come una finestra sui cieli del Nepal, il televisore mostrava fiumi di persone che formavano file lunghe e frastagliate, mentre ai loro lati, uomini in divisa nera con una fascia blu che percorreva trasversalmente il loro busto, li indirizzavano verso una fila di furgoni parcheggiati più distanti. Intorno a loro sembrava esserci un caldo soffocante; l’immagine era patinata da un’ocra sbiadito che sprizzava medioriente da ogni fotogramma. In basso allo schermo, una banda rossa recava la scritta: 216 nuovi prelievi. Gli Eletti si arrendono al governo Scratch. Mercoledì 13 dicembre 2023, Kathmandu.
  “Luna.”
  “Arrivo mamma!”
  Luna non osava scomodarsi dal divano. Con gli occhi piantati sullo schermo, osservava le crude immagini movimentare la visione. 
  Fiumi di gente, in file finalmente ordinate, avanzavano verso furgoni polverosi e dall’aspetto orribile. I prigionieri apparivano come persone comuni; famiglie come se ne trovavano per strada ogni giorno. I bambini ancora reggevano i loro giocattoli tra le manine tremanti, mentre con la mano libera, erano saldamente ancorati alla presa ferrea della madre, che li aiutava a tenere il passo. La polvere che volteggiava intorno a quelle marce trascinate li fagocitava in una cappa opprimente, come se l’aria fosse solida e li stesse schiacciando. I soldati con la fascia blu sul busto che li spintonavano direzionavano la folla verso i furgoni: non usavano armi, la gente sembrava collaborativa nella deportazione, eppure la violenza degli strattoni poteva far invidia persino alla ferocia del mastino infernale. Le sequenze delle deportazioni si interruppero per lasciare spazio a un uomo all’apparenza sulla cinquantina, calvo e inquadrato a mezzo busto, davanti a un microfono. Non appena il personaggio occupò tutto lo schermo, comparve una didascalia sotto di lui che recava la scritta Everett Scratch, per poi proseguire con le parole Ministro dei governi. Presidente NexusFoundation.
  Il suo nome, seppur piccolo e in basso rispetto all’immagine, risultava ben leggibile, tuttavia l’unica scritta che a tratti dominava la scena più del tizio calvo era quella gigantesca che campeggiava alle sue spalle, in grande e in stampatello: NEXUS.
  “Ai miei ascoltatori, qui è Everett Scratch,” bofonchiava fiero il pelato alla tv. 
  Vestito con una giacca a scacchi, che sulla camicia candida come la neve che indossava faceva davvero un pessimo effetto, Scratch pareva il più fiero dei presidenti, ansioso di fare il suo discorso.
  “In diretta dalla nostra sede, qui a Londra,” proseguì, “sono lieto di annunciare a tutto il mondo che la piaga degli Eletti, e il loro portare scompiglio nelle vostre strade, si avvia ormai verso la felice parvenza di un ricordo, che sia per giunta il più lontano possibile.”
  Sebbene Luna lo osservasse completamente disorientata, un lieve risolino le sollevò le labbra; la faceva ridere il doppiaggio in tempo reale sul labiale di quel burbero ministro, in quanto il suo inglese gracchiante in sottofondo veniva coperto da una voce femminile dolce e melodica.
  “Tanti anni avete sopportato questi Eletti e le loro diavolerie. Questi esseri superiori. C’è chi li ha chiamati magici, altri santi, altri stregoni. Persino freaks… Il messaggio che porto al mondo è che questa gente non va odiata. Hanno la sola colpa di avere per istinto un comportamento che necessita un ridimensionamento, una ponderazione, un condizionamento. Perciò vi esorto ancora… Non rinnegateli, non banditeli. Non percuoteteli, non affossateli. Essi sono persone come noi, con la sola differenza che hanno doni sovrannaturali. Per noi non devono essere motivo d’odio, no. Per noi sono una speranza. La speranza, in vero. Il futuro non si appoggia più sul consumo di energie che distruggono il nostro splendido pianeta. Questi Eletti sono la risposta al nostro inquinamento. La loro energia continua ad alimentare le nostre fabbriche, i vostri cellulari, le auto, l’acqua che vi arriva comodamente in casa, la luce che vi illumina i salotti, la televisione che state guardando in questo momento. Per tutte queste ragioni, non odiateli ma siate grati a loro. Perché è grazie a loro, al loro dono, che il mondo respira di nuovo.”
  Lo sguardo di Luna si indirizzò in basso, dove delle cifre rosse componevano un numero.
  “213.333.611. Queste sono le cifre che dovete comporre sui vostri cellulari se aveste mai la fortuna di imbattervi in un Eletto. Basta uno squillo, e una squadra di esecutori giungerà nel luogo esatto dove vi trovate e prenderà in custodia l’Eletto segnalato. Siate benigni con il vostro pianeta. Un Eletto che consegnate è un nuovo giorno di sole per la Terra. Grazie dell’ascolto e una buona giornata.”
  Il servizio si concluse. Il ministro Scratch scomparve dallo schermo e venne rimpiazzato dal verde brillante che dominava lo studio che trasmetteva il servizio.
  “Luna!”
  Luna sobbalzò e voltò la testa verso la madre. 
  “Eccomi mamma, scusa.”
  Nora era in piedi vicino al tavolo del cucinotto, con di fianco a sé un piatto straripante di pancake fumanti.
  “Dai che si freddano e poi ti lamenti,” proseguì la donna, più dolcemente.
  Luna rotolò pigramente giù dal divano e strisciò le pantofole sino al tavolo. Tirò a sé una sedia e ci si arrampicò su; sembrava una scimmia che voleva raggiungere un ramo troppo in alto.
  “Santo cielo, sembri malata,” ridacchiò Nora. “Dove hai messo la tua carica?”
  “Sono stanca.”
  “Ci credo, se ti addormenti tardi, ti svegli tardi. Poi se passi i momenti da sveglia stravaccata sul divano, di certo non ti aiuti. Più dormi, e più vuoi dormire.”
  “Cosa ci posso fare se ho sonno?” bofonchiò la bambina, addentando un pancake.
  “Potresti cominciare riprendendo gli allenamenti, cosa dici?”
  Luna sbuffò sonoramente, sputando un pezzo di pancake masticato sul tavolo. Nora seguì la scena, mascherando un lieve disgusto.
  “È un no?”
  Luna deglutì.
  “Forse,” rispose con una vocina che dava tutta l’idea di non voler prendere parte alla conversazione.
  “È un sì, te lo dico io.”
  Luna si contrasse in una smorfia.
  “Non fare quella faccia, furbetta,” riattaccò Nora, “è già un pezzo che batti la fiacca, per non parlare dello studio. Si ricomincia oggi, dopo la colazione.”
  “Domani?” mugugnò Luna, con lo sguardo basso.
  “Non te lo stavo chiedendo, signorina. Finisci i tuoi pancake e lavoriamo.” 
  Luna acconsentì con un sussurro soffocato e si riempì all’istante la bocca con altri pancake, che già si erano intiepiditi.
    

  Le scale della cantina cigolavano al punto che si potevano scambiare per animaletti gementi. Il legno dei gradini scricchiolava a ogni passo, e la polvere che volteggiava nell’aria si miscelava in un pulviscolo al limite dell’allergico. Man mano che Luna sgambettava in fondo alla scala, il pulviscolo brulicante di granelli di polvere pareva muoversi autonomamente verso gli angoli dei gradini: si raggruppava in piccoli vortici grigiastri, e infine si sollevava per diradarsi ai lati. 
  Giunta all’ultimo gradino, Luna sentì la solita brezza gelida solleticarle la schiena. Allungò il piede e oltrepassò la polvere a mezz’aria che formava un muro di granuli; il pulviscolo finalmente si dileguò in sfumature cianotiche. Con l’ultimo passo decisivo, Luna attraversò la barriera e svanì nel buio della cantina: era come immergersi in una vasca di marmellata.
  Davanti a lei vi era un’ampia stanza dalla pianta rettangolare, senza finestre e completamente vuota. Le uniche luci provenivano dalle candele che cingevano l’androne, e conservavano il calore mescolandolo col profumo della loro combustione, che a Luna ricordava sempre l’odore delle candeline appena spente sulla sua torta di compleanno. Entro quelle quattro mura sembrava essere sempre notte, e le pareti tinteggiate vinaccia certamente non aiutavano a illuminare la stanza. 
  Nora era nell’angolo più remoto, intenta ad accendere le ultime candele, semplicemente sfiorando la miccia con la punta delle dita. 
  “Togliti la coperta, su,” esclamò, vedendo Luna all’ingresso della camera, avvolta dalla sua coperta azzurra.
  Luna si tolse le pantofole e poggiò la coperta su una mensola vicino all’entrata: aveva proprio la faccia di una che voleva stare da tutt’altra parte. I timidi passi la trascinavano in avanti, mentre con le mani si sfoltiva i capelli così da coprirle tutto il collo.
  “Non fare quella faccia,” riprese Nora, “hai avuto un bel po’ di riposo. Non so neanche se ti ricordi le mosse più semplici.”
  “Me le ricordo,” mugugnò Luna, avvicinandosi alla madre. Quest’ultima, sgranchitasi le braccia e le scapole con la prontezza di una vera atleta, sorrise alla bambina e la invitò ad avvicinarsi con un gesto della mano. 
  “Mamma, non ce la faccio.”
  Luna sembrava un cadavere rianimato. Scuoteva la testa compulsivamente e guardava sempre la porta.
  “Molto bene,” sospirò Nora, “ti carico io.”
  Nora iniziò a muovere le braccia nell’aria in modo vorticoso, mentre il suo sguardo rimaneva fisso sulla figlia. Luna sentì un soffio tiepido sollevarla dai glutei, e senza il tempo di rendersene conto, si ritrovò a volteggiare nell’aria in un vortice funesto.
  “Mamma fammi scendere,” gridò, roteando nell’aria.
  “No, finché non mi dici che sei pronta,” le rispose sorridendo.
  Luna galleggiava nell’aria a seconda dei movimenti delle mani di Nora. I vuoti d’aria nello stomaco erano insostenibili, e un senso di vomito iniziava a fare un esasperante saliscendi in tutto l’esofago. Il sapore dei pancake era tornato in bocca.
  “Non mi fermerò finché non reagirai,” strillò Nora, con una punta di divertimento.
  Luna vorticava senza sosta per tutta la stanza; il vento che la spingeva da una parte all’altra era così forte che la faceva tremare per la pelle d’oca, oltre che soffocare per tutti i capelli che le andavano in bocca.
  “Reagisci Luna!”
  Nora ampliò i movimenti delle braccia, e il vento che sollevava Luna non solo si fece più forte, ma anche più freddo. La bambina iniziò a girare su sé stessa così velocemente che divenne impossibile scorgerle il viso, e per lei ancor più difficile urlare.
  Dal vortice nell’aria iniziarono ad affiorare leggeri lampi rossastri, così Nora, che finalmente sorrideva per davvero, aumentò ancora di più la frenesia del vento impedendogli di cessare.
  La luce scarlatta si fece sempre più vivida fino a formare un tubo rosso luminoso al centro della stanza. Dopo un urlo sfrenato, il vortice parve perdere la sua forma monolitica e si spezzò in svariati cumuli d’aria, come gassosi, che si dimenarono in ogni angolo. Luna cadde per terra sulle ginocchia, mentre la tempesta sbiadì ai lati della camera.
  Nora osservò la scena compiaciuta, mentre Luna cercava di rimettersi in piedi con la grazia di un gorilla che vuole scendere dal suo ramo. 
  “Sei cattiva,” balbettò Luna, sudata e rubiconda.
  “Posso essere anche peggio,” rise Nora.
  Luna fissò serissima sua madre negli occhi; iniziò a stringere i denti fino a farli scricchiolare e contrasse il viso in una ragnatela di rughe.
  “Lascia perdere, cara,” ridacchiò la donna, “ho la mente ben salda. E poi stai tralasciando un dettaglio…”
  Nora guardò a sua volta Luna, con la medesima espressione seria e pungente. La bambina, con sguardo vitreo, perse ogni tipo di tensione e resistenza sul suo corpo, e si accovacciò fino a sedersi per terra a gambe incrociate e con la testa china.
  “L’enfasi…”
  Luna riuscì finalmente ad alzare la testa. Sua madre la osservava dall’alto, ghignante e con le braccia conserte.
  “Non sono ancora in grado,” borbottò Luna.
  “Posso capire che il controllo della mente possa essere allettante, ma per saperlo fare bene devi metterci la giusta enfasi durante il comando del tuo sguardo. Deve essere un ordine… Il tuo era a malapena un suggerimento.”
  Luna, ancora per terra, non riusciva a tenere la testa alzata; era come se le pesasse sul collo, e i capelli la attirassero verso il basso, coprendole il viso a mo’ di tenda. Credeva fosse un qualche tipo di influenza che stava esercitando la madre, invece era solo la sua mancanza di volontà di reagire.
  “Forza, in piedi!”
  Luna sollevò il capo come se pesasse svariate tonnellate e notò la mano della madre protesa verso di lei. 
  Si sarebbe alzata da sola, senza l’aiuto di chi l’aveva appena atterrata.
  Scattò in piedi, e questa volta il suo viso sprizzava furia da ogni poro. Scrollatasi i capelli, incrociò le dita delle mani, formando un triangolo, e fece combaciare il perimetro della forma ottenuta con la visuale della madre, un metro davanti a lei. Attorno a Nora iniziò a formarsi una patina opaca, dal cui tremolio quasi viscoso cominciarono a scaturire piccole saette appena percettibili. 
  “Di più!” urlò Nora.
  Luna mantenne la concentrazione, mentre le saette picchiettavano le spalle della donna.
  “Di più!”
  Il viso di Luna sembrava si stesse per disintegrare tra le rughe, che formavano sentieri simili a crepe sulla porcellana. 
  “Di più!”
  Un urlo furibondo iniziò a spingere contro i denti della ragazza, costretta a farlo uscire dirompente. Le saette divennero veri e propri fulmini carmini, e avvolsero Nora quasi come un vestito, nonostante la donna dimostrasse di non esserne minimamente scalfita.
  Sommersa nella tempesta, Nora osservava compiaciuta la figlia mantenere la concentrazione fino allo sfinimento. Dopo uno sforzo immane, le gambe di Luna cominciarono a scricchiolare, e poi a cedere, come sotto a un peso esagerato per la loro portata; le ginocchia precipitarono fino al pavimento umido, e le saette iniziarono di conseguenza a perdere d’intensità. Lo sguardo di Luna era così appannato che le sembrava di avere gli occhi aperti sott’acqua. Dopo che le gocce di sudore sulle sue tempie smisero di formare ruscelli in piena, la bambina abbandonò ogni forza e si lasciò distendere al suolo, come un pupazzo troppo molle per stare in piedi. 
  Quando Nora mosse i primi passi verso la figlia, le saette attorno a sé avevano appena smesso di scoppiettare tra le loro minute scintille scarlatte; la polvere si era assestata e un silenzio surreale era tornato a dominare la camerata. 
  “Non hai perso il tocco,” mormorò dolcemente Nora, accarezzando i capelli argentati di Luna. Quest’ultima rimase distesa per terra, senza forze e ansimante.
  “C’è ancora molto da lavorare, ma per la tua età sei davvero un prodigio.”
  Luna alzò pigramente la testa: gli occhi di sua madre le sorridevano amorevolmente. La aiutò ad alzarsi dall’umido pavimento di pietra, e le porse subito la sua amata coperta azzurra. 
  “Potremmo continuare,” balbettò Luna.
  Nora scoppiò a ridere. “Tesoro sei incredibile!”
  Luna si risollevò da terra e osservò la madre con la serietà di una predatrice. 
  “Trenta secondi fa ti stavo implorando di collaborare e ora mi dici che continueresti.”
  Nora ridacchiò più forte.
  “Mettimi alla prova,” ribatté lei.
  “L’ho già fatto, e per oggi mi ritengo più che soddisfatta.”
  Nora le diede un bacio sulla fronte e si incamminò verso l’uscita del seminterrato.
  “Posso fare di meglio mamma!”
  “Lo so, cara, lo so. A piccoli passi.”
  Nora, giunta alla porta, si voltò verso Luna, ancora immobile al centro della stanza, avvolta nella sua coperta cerulea.
  “Oggi questo, domani lo stesso ma con un po’ più di brio, e così via. Non sforzarti troppo. Oggi hai dato quel che hai dato, perché era il massimo che oggi potevi dare. Non appesantire corpo e mente. Lasciali comunicare. Solo così il tuo Flusso preserva il suo equilibrio.”
  Nora varcò la soglia della camera. 
  Luna, perplessa, non si mosse, ma si limitò ad ascoltare i suoi passi echeggiare sulla scalinata mentre si beava della calma che finalmente stava tornando a dominare tra i suoi pensieri. 
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  Le pesanti gocce di un diluvio autunnale tamburellavano sui tetti di Londra da ormai una settimana. L’incessante picchiettare sulle tegole formava una sinistra rapsodia che impediva a qualsiasi strada trafficata di stonare con i suoi motori. La pioggia che si rovesciava sulla capitale inglese si estendeva con l’apparenza di un manto grigiastro; sembrava un velo in pizzo di uno spettro, in preparazione alla sua marcia nuziale. Il London Eye, come un occhio vigile sulla tempesta che lo scuoteva, era appena visibile dalla grande vetrata all’ultimo piano della sede della Nexus.

  Era un edificio rotondo e alto: sembrava una gigantesca lattina. I cancelli, sorvegliatissimi come Cerbero per l’Ade, ergevano le loro inferriate su un giardino finemente pettinato. Preservava il suo verde come un tesoro di famiglia, e spietatamente proibiva agli stivali dei passanti di farsi calpestare. Nell’atrio d’ingresso, che più si comportava da parcheggio per furgoni militari, c’erano file e file di Fasce nere. Si trattava di soldati al servizio del ministro Scratch, la cui fascia nera trasversale sul dorso li contraddistingueva in quanto detentori del grado più alto, nonché della fiducia più cieca. Il nero dominava l’intera divisa, dai pesanti anfibi al visore sul casco: il nero era proprio il loro colore. Una lieve luce rossa lampeggiava sul braccio destro di ognuno di loro, dove le gocce della pioggia scivolavano sul monitor in stand-by, grande come il loro polso.
  Sostavano impalati a sorvegliare l’ingresso, mentre svariati furgoni color carbone si sistemavano all’interno degli appositi parcheggi, in una fila dalla rigidissima geometria. 
  L’ultimo piano del grande edificio era cinto da una vetrata, come un nastro che lo avvolgeva; l’impeccabile trasparenza era appena sporcata dalle gocce intente a gareggiare a chi prima arrivava in fondo alla lastra. Il grande tavolo al centro della stanza reggeva qualche bottiglia d’acqua e piccoli tablet rialzati, oltre che i pesanti gomiti di Everett Scratch e del suo fidato segretario Paul Leroy. 
  “Mi danno il voltastomaco,” biascicò Scratch, con la testa accasciata sui palmi sudati, “soprattutto quando scappano come i topi.”
  “Se mi permette, ministro…” Leroy si tirò su dalla sedia e si avvicinò a Scratch, “temo che questa loro attitudine a fuggire sia una diretta conseguenza al regime.”
  Scratch esplose in una risata.
  “Fammi il piacere, Paul!”
  Leroy non ricambiò il sorriso. Era come se non capisse la leggerezza con cui il ministro infarciva ogni sua frase: scrutava ogni sua ruga, quasi come se volesse contarle.
  “Sono topi di fogna che infettano le nostre acque. Dai loro un po’ di veleno e fuggono terrorizzati.”
  Scratch si sollevò dalla sedia.
  “Ma lei non vuol dare loro il veleno. È contro la nostra politica,” proseguì Leroy.
  “Politica. È un gioco alla lotta. Non c’è nulla di civile nella politica. Ma qui non è la politica il centro della questione.”
  Scratch si diresse in fondo alla stanza, invitando il segretario ad andare insieme a lui. 
  “La politica è quanto di più nefasto mai concepito dalla mente umana, e solo per cercare un modo per stare al mondo. Ha coniato questa parola per dare alla barbarie un altro nome. I predatori sono diventati ministri, le prede i civili. Se vogliamo vederla così, anche la savana è governata da leggi politiche.”
  Scratch e Leroy camminarono lungo lo spoglio corridoio che conduceva alla grande porta scorrevole di un ascensore. Intorno a loro sfrecciavano impiegati incravattati che, fulminei, scuotevano l’aria con i loro viavai. 
  “Noi ci occupiamo di speciali, mio caro segretario. Non sono leggi sull’ambiente, o elezioni all’ultimo grido, il nostro cavallo di battaglia.”
  “È conscio che è stata la politica a portare la sua industria in campo militare,” replicò il gracile segretario, come se non volesse far intendere di aver gettato la frase come una timida domanda.
  “Secondo te perché Ulisse propose un cavallo per attaccare Troia?”
  “Perché nessuno avrebbe sospettato dell’attacco,” balbettò, “in quel modo, intendo.”
  “Un’idea diventa politica quando c’è qualcuno disposto a combattere.”
  I due entrarono nell’ascensore; il volto vitreo di Scratch non riusciva a lasciar andare quel ghigno rugoso che non prometteva proprio nulla di spassoso.
    

  L’ascensore percorse i trenta piani che componevano la Nexus, ma non si fermò al piano terra: proseguì ancora per svariati metri nel sottosuolo, finché sull’indicatore dei piani scomparvero i numeri per lasciare spazio alla scritta Nido.
  All’apertura automatica delle porte, Scratch e Leroy si trovarono davanti a un’anticamera grigia e completamente vuota, a eccezione di nerborute fasce nere poste a sorveglianza del cancello circolare. Fisse come statue all’ingresso di un tempio, i soldati salutarono il ministro con il loro tipico gesto di massima reverenza: protendendo il braccio destro in avanti, a pugno chiuso, e racchiudendo lo stesso bicipite nel palmo della mano appartenente al braccio opposto. Scratch ricambiò il saluto con un blando cenno del capo e si fermò davanti all’imponente porta circolare. La fascia nera di sinistra azionò l’interruttore, e il pesante ferro che dominava quel portone cominciò a cigolare, poi stridere, infine stonare. Molteplici blocchi interni si sentivano scattare; finalmente il portone si levò in avanti, rivelando il varco che ostruiva. Lo spessore del cancello poteva vantare all’incirca un metro e mezzo di profondità, oltre che una resistenza inequivocabilmente straordinaria. Scratch e il segretario varcarono la soglia ed entrarono nel Nido, con la stessa compostezza di un fedele che stava entrando nella sua chiesa di fiducia. 
  Il Nido non era altro che una gigantesca camerata esagonale che, a un primo sguardo, appariva come uno straordinario laboratorio all’avanguardia. Il centro era occupato da un tavolo circolare su cui diversi monitor mostravano grafici di varia natura, risonanze magnetiche e ologrammi raffiguranti corpi umani e modellini anatomici. I ligi dipendenti del Nido erano perlopiù medici e scienziati, sempre affiancati dalle consuete fasce nere, e dalla loro severa sorveglianza. Ai lati del laboratorio vi erano i più svariati marchingegni di analisi: lettini, computer, monitor e persino stetoscopi. La tecnologia era padrona del Nido, ma il vero sovrano di quell’ambiente era il dolore. 
  Sebbene si presentasse come un laboratorio di analisi, si comportava come una camera inquisitoria. La tortura imperversava in tutte le ore del giorno, e a farne da testimoni erano le urla delle centinaia di prigionieri che, inermi, sottostavano a quelle bieche procedure. Schiere di persone riempivano quelle che parevano proprio essere delle teche, trasparenti e cubiche; giacevano statuari, talvolta svestiti. C’era chi era seduto a gambe incrociate, chi in piedi accasciato al vetro e chi ancora si ostinava a credere di poter evadere un giorno o l’altro. Potevano essere circa cinquecento, uno più uno meno, e sebbene fossero tutti diversi tra loro, per aspetto, etnia ed età, ciò che li accomunava era un sottile e rigido collare, simile a una fascetta che chiaramente li strangolava: ogni tanto emetteva qualche bip, ma perlopiù si limitava a mantenere una piccola luce led bianca accesa sul lato. I loro lamenti si ovattavano dall’interno delle teche, ma questo non bastava per renderle completamente mute o peggio, meno fastidiose. All’esterno dei cubicoli, tubi e cavi rampicavano in ogni direzione e, come delle radici, confluivano tutti nel computer centrale. 
  Era chiamato Nido perché rappresentava la culla originaria dell’energia Nexus. Nel Nido, migliaia di Eletti subivano quotidianamente un risucchio del flusso energetico che scorreva dentro di loro: quella che era semplicemente vista come magia, tramite la sofisticata tecnologia dei computer, veniva trasformata in energia rinnovabile e illimitata. Accumulata nei server, l’energia degli Eletti veniva poi venduta in tutto il mondo affinché l’umanità potesse usufruirne per la propria quotidianità. 
  Scratch e il segretario attraversarono quel sinistro androne come se stessero facendo un giro in fiera. 
  “Dove lo trovo il dottor Lynch?” domandò pigramente il ministro al primo dipendente che trovò davanti a sé.
  “All’accettazione.”
  Scratch sbuffò pesantemente e scansò il dipendente.
  “I rastrellamenti sono ai massimi storici,” proruppe Leroy. “L’accettazione è intasata da settimane.”
  “Eppure avevo detto a Lynch di delegare quella mansione a qualcuno di meno… utile.”
  Leroy alzò gli occhi al cielo, lasciandosi scappare un ghigno celato.
  “Quanto gli piace scegliersi personalmente la carne fresca.”
  Scratch lanciò un’occhiata rapida ai monitor del computer centrale e proseguì con la solita calma. 
  Nessun dipendente fiatava: la parola pareva essere il massimo divieto là dentro. Persino i gemiti dei prigionieri altalenavano la loro esasperante cantilena. 
  La parte più remota del Nido sembrava isolata da tutto il resto: era separata da una parete di vetro infrangibile e per entrare era necessario un permesso speciale. Si trattava della sala sperimentale, in cui i prigionieri erano impiegati in una mansione più specifica. Appollaiati nei loro giacigli, non subivano il risucchio di energia come il resto dei presenti nel Nido; la loro energia confluiva direttamente nel grosso marchingegno che si ergeva nel centro. Somigliava a un frigorifero, ma aveva l’aria di una bara posizionata in verticale. Dal gigantesco oblò posto sul dorso, si intravedeva il contenuto: un manichino, ma senza volto. Con l’energia degli Eletti prigionieri nella sala sperimentale, la Nexus stava sviluppando una tuta in grado di utilizzare l’energia del Flusso in modo diretto. Un’armatura, ma senza componenti spesse o corazzate; il materiale ricordava lo spandex, e in alcune zone del busto e delle gambe si potevano scorgere le estremità di alcuni circuiti ancora non collegati, così come gli alloggiamenti per elettrodi e sensori di movimento. I numerosi schermi presenti in sala monitoravano ogni aspetto della tuta: dalla struttura, alla portata energetica, alla temperatura. I prigionieri erano legati al loro giaciglio tramite un cavo sempre illuminato di una luce azzurra, da cui passava continuamente la loro energia, e si accumulava nei server collegati all’armatura. 
  Senza neanche il bisogno di mostrare il solito badge, il ministro passò oltre la sorvegliatissima porta pressurizzata della sala sperimentale, e vi entrò fieramente, con la stessa espressione di chi sta entrando nella casa dei suoi sogni. 
  All’ingresso di Scratch, seguito dal segretario, gli addetti ai lavori si arrestarono di colpo, e chinarono il capo in segno di reverenza. Scratch lanciò loro un’occhiata fugace prima che il suo sguardo cadesse lieto sulla gigantesca urna al centro del laboratorio. Osservava quel groviglio di cavi come se fosse davanti all’amore della sua vita. Sembrava assorto in pensieri sognanti, preda di una beatitudine che non avrebbe mai potuto, e dovuto, concludersi. 
  “Con che faccia si presenta qui…”
  Scratch trasalì, come uscito di colpo da uno stato di trance. Ricondusse lo sguardo in direzione della voce che aveva interrotto la sua contemplazione.
  Si trattava di uno dei prigionieri: un uomo, non poteva avere meno di sessant’anni. La pelle era talmente rugosa che sembrava una cartina geografica stropicciata, e i pochi capelli biancastri somigliavano a sottili fili di ferro legati tra loro alla buona. Era in piedi, poggiato al vetro con un braccio, e con lo sguardo fisso sul ministro, che finalmente lo stava osservando con più attenzione. 
  “Non sa neanche come mi chiamo,” proseguì l’uomo.
  “È importante?” ribatté Scratch.
  L’uomo scosse appena la testa.
  “Suppongo di no, per uno come lei.”
  “Voi non dovreste neanche parlare,” proseguì Scratch, avvicinandosi.
  L’uomo non si scomponeva; si limitava a osservare il suo aguzzino dal basso verso l’alto, con addirittura una punta di derisione.
  “Le faccio pena?” sussurrò il prigioniero.
  Scratch tossì una lieve risata e si avvicinò ulteriormente alla teca. Solo il vetro separava il suo volto da quello dell’uomo rinchiuso.
  “Lei proverebbe pena per una scarpa che deve buttare perché si è rotta la suola?”
  Lo sguardo dell’uomo parve ghiacciarsi. Si sollevò dal vetro, tentando di ergersi nel modo più composto possibile.
  “Eppure il mondo non pensa a noi come a delle scarpe rotte.”
  “Il mondo pensa quello che io voglio che pensi,” brontolò Scratch, baritonale. “Vi credete speciali, voi Eletti… Vi siete anche dati un nome. Eletti da cosa? Dalla natura? Da un qualche dio? Siete sbagli, che l’uomo puro ha il compito di correggere.”
  “E sarebbe lei quell’uomo?”
  “Sono l’unico che ha preso in mano la situazione seriamente, quindi sì sono io.”
  “Perché non mi fa uccidere? Sono vecchio, e stanco.”
  “La divisione scientifica riscontra in lei ancora una grande quantità di flusso energetico. Più di altri che hanno la metà dei suoi anni. Per questo è qui. Sarebbe un peccato accelerare il suo decorso.”
  “E quando morirò? Come farete?”
  “Sarà il turno di un suo successore più utile.”
  L’uomo sembrava sul punto di piangere ma i suoi occhi erano incapaci persino di sgorgare insofferenza.
  “Lei è un mostro.” 
  “È davvero un mostro colui che vuole salvare il proprio pianeta? Secondo le leggi, quello che vi viene fatto qui sarebbe un crimine contro l’umanità, ma voi non siete umani, giusto? Allora perché sarei un mostro, le chiedo.”
  “Ministro,” sussurrò Leroy, alle spalle, “è davvero necessario?”
  Leroy non concluse la frase, intimidito dal pesante sospiro del ministro che chiaramente gli intimava di tacere.
  “Non siamo mostri,” riprese Scratch, “dobbiamo dimostrarlo. Anche gli sconfitti meritano la spiegazione del loro fallimento. Questo ci distingue dalle bestie o da loro.”
  “Vi rende peggiori,” ringhiò l’uomo, carico di risentimento.
  “Voi Eletti avete distrutto il benessere dell’umanità con la vostra preziosa diversità. Vi atteggiate come dèi, vi credete speciali, superiori. Non c’è nulla di speciale in voi, se non una preziosa risorsa di energia che fa molto comodo alla mia industria. E per mia fortuna, il mondo non sopravvive senza l’energia che gli cucina il cibo per la tavola.”
  Scratch si avvicinò minacciosamente al vetro, tanto che il suo fiato generò aloni così opachi da offuscare il viso del prigioniero, dall’altra parte.
  “Lo sa quanto un uomo è disposto a uccidere se non ha di che sfamarsi? Grazie al vostro pregiato Flusso, la mia industria fa sì che le persone usufruiscano di un’energia che non intacchi l’ambiente. E la gente crede a tutto quando non ha di meglio in cui sperare.”
  “Inganna le persone a scapito della mia gente.”
  “Io non inganno proprio nessuno. La vostra energia realmente alimenta tutti i bisogni. Però, per permettere che tutti, ma proprio tutti, si affidino alla mia parola, è necessario rendere la vostra energia un po’ più indispensabile, mi spiego?”
  “Lei trucida famiglie. Ci usa come batterie. E si pulisce la coscienza con la falsa fiducia della sua gente,” mugugnò il prigioniero, deformato dall’espressione del suo viso talmente afflitta da far credere che il viso si stesse per sbriciolare.
  “Non ho una coscienza da pulire. Non è peccato aiutare il prossimo e difenderlo dal nemico.”
  “Cosa farà quando non ci sarà più nessuno di noi?”
  “Il mondo finalmente sorriderà.”

                

                
            

            
        

OEBPS/images/ext_image_cd23a8cf934f1a648b1f1429663e1e96.jpeg
R, 4















OEBPS/images/cover.jpg
B 4

Matteo Ricupero

Arcano.
Lo scrigno di Pandora

Romanzo






OEBPS/images/decoration.png









