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    Los Sueños que son sólo Sueños


     


    Eso es el Amor, que tu espíritu viva en santidad natural con el Amado, y vuestros cuerpos sean un goce suave y natural que nunca perderá su misterio amoroso... Y que no exista la vergüenza, y que todas las cosas sean lo más y limpias, por efecto de una inmensa comprensión; y que el Hombre sea un Héroe y un Niño ante la Mujer; y que la Mujer sea una Luz Santa del Espíritu, y una Compañera Completa, y al mismo tiempo alegre Posesión para el Hombre... Y esto es el Amor Humano...


    ... porque esa es la particular gloria del Amor, que es Suavidad y Grandeza con todo, y es fuego que quema toda Pequeñez; de modo que en este mundo todo es haber hallado a la persona Amada, y entonces, muerta la Bajeza, la Alegría y la Caridad danzan por siempre.
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    Mirdath la Bella


     


     


    «No puedo tocar su rostro,


    ni puedo tocar su pelo,


    postrado ante sombras vanas


    trazas tenues de su gracia;


    y su voz canta en el viento


    y en los sollozos del alba


    y entre las flores nocturnas


    y riachuelos mañaneros


    y en el mar al caer el sol,


    mas en vacío cae mi grito.


    ...............................................».


     


    Fue la Alegría del Ocaso la que nos hizo hablar. Me había alejado mucho de casa, caminando como solitario y parando con frecuencia. Vi entonces levantarse las Almenas de la Tarde, y sentí la querida y extraña confluencia de la Oscuridad de todo el mundo en torno a mí.


    La última vez que me detuve estaba completamente perdido en la alegría solemne de la Gloria de la Noche que Viene; y tal vez una sonrisa asomó a mi garganta, quedándose allí sola en mitad de la Oscuridad que cubría el mundo. ¡Oh!; mi contento fue contestado desde los árboles que flanqueaban el camino a mi derecha; como si alguien hubiese dicho «¡Y tú tambien!» en un gozoso entendimiento que me hizo sonreír de nuevo para mí, levemente. Como si sólo a medias creyese que algún auténtico humano había respondido a mi risa; más bien sería algún Engaño o Espíritu que se amoldaba a mi talante.


    Pero habló. Me llamó por mi nombre. Y cuando me acerqué a la vera del camino, para verla de algún modo y averiguar si la conocía, descubrí efectivamente a aquella mujer que por su belleza era conocida en todo el Condado de Kent como Lady Mirdath la Bella; vecina cercana, ya que la hacienda de su Tutor lindaba con la mía.


    Y sin embargo nunca la había encontrado antes; por mis frecuentes y largas ausencias; y porque cuando estaba en casa me entregaba al Estudio y al Ejercicio. No tenía de ella más conocimiento que el que me había dado antiguamente el Rumor, y por lo demás estaba yo satisfecho, retenido entre los libros y el Ejercicio. Yo seguía siendo un atleta, nunca hubo hombre tan ágil y fuerte, salvo en algún cuento o en la boca de algún fanfarrón.


    Me detuve al instante con el sombrero en la mano; y respondí a su claro saludo tan bien como supe, en tanto atento y admirado iba distinguiendo sus rasgos en la penumbra; el Rumor no había llegado a igualar la belleza de aquella extraña doncella, que ahora bromeaba con un aire tan delicado y me hacía caer en la cuenta de que éramos primos.


    Toda su actitud era llana; me llamó simplemente por el mote, se rió y me dio permiso para llamarla Mirdath, ni más ni menos por el momento. Me invitó a cruzar el seto por una brecha disimulada que era un secreto suyo, pues según confesó la utilizaba para salir con su doncella a alguna fiesta, vestidas ambas de aldeanas; aunque me atreví a imaginar que no engañarían a muchos.


    Pasé por la brecha y estuve junto a ella. Me había parecido alta cuando la contemplé desde el camino, y lo era, pero yo le pasaba toda la cabeza. Me invitó a pasear con ella hasta su casa para saludar al Tutor y pedirle disculpas por haberles olvidado durante tanto tiempo; ¿sabéis?, sus ojos brillaban con enfado y gozo cuando me recriminaba tal falta.


    De repente perdió la jovialidad, y me hizo seña, con el dedo para que callase, mientras escuchaba algo en el bosque, a nuestra derecha. Yo también oí ruido; sin duda, crujía la hojarasca y pronto se distinguió netamente un ruido de ramas muertas al romperse, interrumpiendo el silencio.


    Inmediatamente salieron corriendo del bosque hacia mí tres hombres; les apercibí secamente que parasen o cobrarían; puse la chica a mi espalda con la mano izquierda mientras así fuerte el bastón de caoba para poder usarlo en cualquier momento.


    Los tres individuos no respondieron, como no fuese corriendo más rápido hacia mí; vi destellos de navajas; entonces me lancé con presteza al ataque; detrás de mí resonó agudo y suave un silbato de plata; la chica llamaba a sus perros, y tal vez el aviso iba dirigido también a los criados de la casa.


    Pero de poco iba a servir una ayuda futura; había que hacer frente al peligro allí mismo y en seguida; y en modo alguno me sabía mal hacer una demostración de fuerza ante mi dulce prima.


    Como he dicho, salté hacia delante, y hundí el extremo del bastón en el cuerpo del adversario de la izquierda antes de que él o los demás pudiesen reaccionar; cayó cual hombre muerto. Golpeé muy aprisa la cabeza del otro, y sin duda se la quebré; porque se desplomó; pero al tercero le di con el puño y no necesitó un segundo golpe, fue a reunirse inmediatamente con sus compañeros en el duro suelo. La pelea había terminado sin apenas comenzar, y riendo un poco con justo orgullo observé con disimulo el asombro que traslucía la postura y la mirada de mi dulce prima en la oscuridad del tranquilo atardecer.


    Pero no tuvimos respiro, se abalanzaban saltando tres grandes mastines a los que habían dado rienda suelta cuando sonó el silbato; ella tuvo alguna dificultad para mantener a los perros alejados de mí; y también me costó a mí ponerles a vigilar a los tres hombres tumbados en el suelo para que no les dejaran menearse. Y enseguida oímos gente que gritaba, vimos el resplandor de unas linternas, llegaron los criados con porras, no sabían de entrada si emprenderla conmigo o no, lo mismo que les había ocurrido a los perros; pero cuando vieron a los que descansaban en el suelo, supieron mi nombre y me observaron, se mantuvieron a distancia respetuosos; en realidad, quien más me respetaba era mi querida prima, aunque ella no manifestaba intención de mantener ninguna distancia, sino de sentir más fuertemente aún la sintonía que desde el principio se había establecido entre nosotros.


    Los criados preguntaron qué debían hacer con los bandidos; se estaban recuperando. Por mi parte, sin embargo, preferí dejar el asunto, lo mismo que algunas monedas de plata, en manos de los criados. Aplicaron justicia muy cabal a los sujetos, pues largo rato después de haberles dejado todavía oíamos sus gritos.


    Al llegar a lo alto, a la Sala, mi prima me presentó a su Tutor, Sir Alfred Jarles, un anciano y venerable personaje al que conocía poco más que de vista debido a la vecindad. Ella me alabó, sobremanera, en mi presencia, pero con exquisito tiento. El anciano Tutor me dio las gracias con distinguida cortesía, de modo que en adelante fui un amigo de la casa.


    Permanecí allí toda la velada, cenando y saliendo luego, por los alrededores de la casa con Lady Mirdath, que me trataba más amigablemente que nunca antes otra mujer; parecía que me hubiese conocido siempre. Y hay que decir que yo sentía lo mismo por ella, porque de alguna manera era como si cada uno conociese la manera de ser del otro, y disfrutábamos comprobando que teníamos tal o cual cosa en común; pero no había sorpresa, salvo la de que una verdad tan agradable hubiese sido descubierta de forma tan natural.


    Había una cosa que (yo me daba cuenta) tenía prendida a Lady Mirdath toda aquella noche; y era lo fácil que me lo había hecho con los tres bandidos. Me preguntó francamente si había algo de falso en mi famosa fuerza; y cuando me reí con fresco y natural orgullo, me asió de improviso el brazo para comprobar por sí misma hasta qué punto era fuerte. Y por supuesto lo soltó con mayor rapidez aun y con una pizca de asombro, al ver lo grande y recio que era. Luego paseó junto a mí muy silenciosa, como pensativa; pero en ningún momento se alejaba.


    Y lo cierto es que si Lady Mirdath había hallado un extraño placer al descubrir mi fuerza, yo era presa de una admiración y maravilla constantes al comprobar su belleza, que resaltaba sobre todo durante la cena, a la luz de los candelabros.


    Pero hubo otras delicias para mí en los días que siguieron; porque fui feliz al ver cómo se complacía ella en el Misterio de la Tarde, y en el Encanto de la Noche, y el Gozo del Alba, y así sucesivamente.


    Y una tarde que siempre recordaré, conforme paseábamos por el parque, empezó a decir medio sin pensar que realmente era la noche de los gnomos. Se refrenó inmediatamente, pensando que yo no entendía aquello. Pero en realidad estaba pisando el mismo terreno que a mí me producía enorme gozo interior, y le repliqué con voz tranquila y normal que las Torres del Sueño se elevarían muy alto aquella noche, y sentía en mis huesos que era una noche para descubrir la Tumba del Gigante, o el Árbol con la Gran Cabeza Pintada, o... y el caso es que me detuve de repente; porque ella me asió en aquel momento y su mano temblaba; pero cuando le pregunté qué ocurría me apremió jadeante a que siguiera hablando, que siguiera hablando. Y medio consciente le dije que estaba refiriéndome al Jardín de la Luna, que era una antigua y divertida fantasía mía.


    El caso es que sólo decir yo esto, Lady Mirdath soltó una exclamación en voz baja, con extraño tono, y me hizo detener para mirarme. Me interrogó apremiadamente, y le respondí con la misma presteza; porque me encontraba presa de gran excitación, y percibía que ella también lo sabía. Me dijo que tenía conocimiento; pero había creído ser la única en el mundo que poseía tal conocimiento de la extraña tierra de sus sueños; para encontrarse luego con que yo también había viajado a aquellos territorios queridos y extraños. La verdad, ¡qué maravilla!, ¡pero qué maravilla!, como repetiría una y otra vez durante largo rato. Y conforme andábamos me dijo de nuevo que no había que extrañarse de que por la tarde se hubiese sentido impelida a llamarme, cuando me vio parado en el camino; aunque en realidad ella había sabido mucho antes que éramos primos, me había visto pasar a caballo con frecuencia y había indagado sobre mí; y tal vez me recriminaba amargamente que no hiciese ningún caso a Lady Mirdath la Bella. Lo cierto es que yo había estado ocupado en otros asuntos aunque hubiese sido muy humano tratar de conocerla antes.


    No penséis que no estaba admirado yo de esa maravilla, que los dos tuviésemos un conocimiento fantástico de las mismas materias, habiendo cada uno creído ser el único poseedor del secreto. Sin embargo, cuando le hice nuevas preguntas, resultó que muchas cosas de mis sueños eran ajenas para ella, y de modo parecido mucho de lo para ella familiar no me evocaba a mí recuerdos anteriores. Pero aunque esto era así, y nos apenó un tanto, ocurría que de vez en cuando uno de los dos contaba algo nuevo que el otro también sabía, y terminaba de contarlo, y disfrutando ambos lo indecible.


    Podéis imaginarnos paseando y charlando sin parar, de modo que hora tras hora arraigaba el cálido conocimiento y la suave amistad.


    No tengo idea del tiempo que pasó; pero de repente se oyó una algarabía, mezclándose gritos con ladridos, y centelleando las linternas, dejándonos sin saber qué pensar, hasta que de repente, con una risa suave y extraña Lady Mirdath cayó en la cuenta de que habíamos perdido la cuenta del tiempo, y el Tutor, inquieto después de la presencia de los bandidos, había dado orden de buscarnos. Todo este tiempo habíamos estado errando juntos sumidos en el más feliz olvido de todo.


    Entonces volvimos hacia la casa, dirigiéndonos hacia donde se veían las luces; pero los perros nos descubrieron antes de llegar; ahora ya me conocían y se pusieron a lamerme con cariño; en un minuto nos habían descubierto los hombres de la casa, y estábamos de vuelta para decirle a Sir Jarles que no había problema alguno.


    Así ocurrió nuestro encuentro y así trabamos conocimiento, así empezó mi gran amor por Mirdath la Bella.


    Desde aquel día, cada tarde me iba paseando por el tranquilo y campestre camino que conducía desde mi finca a la de Sir Jarles. Y siempre me metía por la brecha del seto; frecuentemente encontraba a Lady Mirdath caminando por aquella parte del bosque; pero siempre con sus enormes mastines a la vera; porque yo le había pedido que lo hiciese por su preciosa seguridad; y ella parecía deseosa de complacerme; aunque al mismo tiempo se mostraba en otras tantas ocasiones maliciosa conmigo; se esforzaba por atormentarme, como si quisiese averiguar hasta dónde aguantaba yo y hasta qué punto podía angustiarme.


    Mira, recuerdo que una noche al llegar al punto aquel del seto vi que dos aldeanas salían por allí desde los bosques de Sir Jarles al camino; me saludaron y yo habría seguido hacia arriba como siempre; sólo que cuando pasaron a mi lado hicieron una reverencia tan graciosa que no era normal en unas rudas cachupinas. De repente me invadió un pensamiento, y me volví a contemplarlas más cabalmente, pensaba que la más alta era Lady Mirdath. Pero no llegaba a estar seguro; cuando pregunté quién era se limitó a sonreír ladinamente y a hacer una nueva reverencia; me tenía perplejo, como se puede suponer; pero mi admiración era suficiente como para, conociendo a Lady Mirdath, seguir a las mujerzuelas cómo hice.


    Ellas apretaron el paso con talante serio, como quien temiese en mí un terrible violador que vagaba solitario por las sombras; y así llegamos al pueblo, donde había un enorme baile, gran luz de antorchas y un violinista; y cerveza en cantidad.


    Las dos se metieron a bailar y bailaron con brío; pero sin más pareja de una que la otra, y evitando cuidadosamente los lugares mejor iluminados: en este momento estaba yo convencido de que se trataba de Lady Mirdath y su doncella; de modo que aproveché que habían venido bailando algo más cerca para salirles al paso y pedir galantemente un baile. Malo; la más alta respondió con malicia que estaba prometida e inmediatamente le dio la mano a un granjero grandote que se movía con pesadez; parecía un payaso; y se fueron los dos dando vueltas por la hierba; aunque tuvo su castigo, porque con dificultad conseguía escapar a los pisotones del muy zafio; respiró cuando se acabó el baile.


    Ahora sabía seguro que era Mirdath la Bella, a pesar de su plan de disimulo; la oscuridad, el vestido de zorra aldeana y el calzado que estropeaba su paso ligero. Crucé hasta donde estaba y la llamé susurrando su nombre; le supliqué que diese por terminada la travesura, que la acompañaría a casa. Pero me volvió la espalda, dio un taconazo y se fue de nuevo con el mozo; cuando hubo sufrido otro baile con él le propuso que la escoltase un trecho de camino; por supuesto, él no tenía nada que objetar.


    Y otro muchacho amigo suyo fue también con ellas; al momento, tan pronto como quedaron fuera de la luz de las antorchas, aquel par de boronos metieron mano a los pechos de las dos aldeanas, sin atender siquiera quién iba con quién. Y Lady Mirdath ya no pudo aguantar más, el temor y el susto repentinos la hicieron gritar, al tiempo que le arreaba al que la cogió tal golpe que la soltó un momento jurando como un energúmeno. El tío se volvió volando sobre ella, y la asió un momento para besarla; ella le rechazaba encarnizadamente, golpeándole sin concierto el rostro con las manos, pero inútilmente, de no estar yo al lado... En ese momento gritó mi nombre; y yo pillé al sujeto y le di un golpe, pero sin hacerle demasiado daño, sólo lo suficiente para que se acordase de mí mucho tiempo; luego le eché a la cuneta. El segundo elemento, una vez hubo oído mi nombre se escabulló de las manos de la exhausta doncella para poner a salvo su vida; la verdad es que mi fuerza era muy conocida en toda esa parte.


    Tomé a Mirdath la Bella por los hombros, y la sacudí fuerte, angustiado. Luego, mandé a la doncella que se adelantase, y ella lo hizo al no recibir orden contraria de su señora; de ese modo llegamos hasta el seto, con Lady Mirdath muy silenciosa; aunque andaba cerca de mí, como si encontrase no confesado el placer de mi proximidad. La ayudé a pasar el seto, y luego a subir hacia la casa; le di allí las buenas noches junto a la puerta lateral, de la que tenía la llave. Ella me dijo las buenas noches con voz completamente calma; casi como quien no tiene ninguna prisa en despedirse del otro esa noche.


     


    Sin embargo, cuando la fui a ver por la mañana, estuvo constantemente zahiriéndome; hasta el punto de que estando a solas por la noche, le pregunté por qué no se apeaba nunca de aquella actitud aviesa; porque yo sufría por conseguir que me tratase amigablemente; y ella no hacía sino maltratar este deseo mío de amistad. Al oír esto de repente se puso como un brazo de mar; llena de dulzura y profunda comprensión; sin duda se apercibía de que yo necesitaba que me tranquilizase; porque sacó el arpa y se puso a tocarme viejas y queridas melodías de los tiempos de nuestra niñez toda la velada; y pudo mi amor estar sosegado y atento a sus deseos. Me acompañó aquella noche hasta el seto, con los tres mastines de compañía para volver a casa luego. Aunque en realidad yo no me alejé sino que la seguí en silencio hasta verla sana y salva en la casa; no quise dejar que fuese sola por la noche; ella no se dio cuenta, me suponía, volviendo ya por el camino. Mientras andaba ella con sus perros, alguno de éstos se rezagaba conmigo, frotando el hocico contra mí amistosamente; pero yo me lo sacaba de encima silenciosamente; y ella no tenía ni sospecha de mi presencia; porque estuvo todo el camino de vuelta cantando suavemente una canción de amor. Aunque yo no sabía decir si me amaba; me tenía cariño, eso seguro.


    Ocurrió que a la mañana siguiente yo fui algo más pronto de lo normal a la brecha del seto, y ¡toma!, ¿quién podría estar allí hablando con Lady Mirdath? Pues había un hombre muy bien trajeado; con pinta de magistrado, cuando me acerqué no hizo ademán de apartarse para dejarme pasar; permaneció quieto y me dirigió una mirada insolente; de modo que lo saqué yo mismo de en medio.


    ¡Qué había hecho! Lady Mirdath me puso como chupa de dómine, dejándome dolorido y pasmado; en aquel momento decidí que ella no sentía auténtico amor por mí, pues de lo contrario nunca habría arremetido así, dejándome mal delante de un forastero, llamándome maleducado y acusándome de abusar de mi estatura. Podéis imaginar en qué estado se hallaba mi corazón en aquel momento.


    Me di cuenta de que había parte de razón en las palabras de Lady Mirdath; pero con todo el hombrecillo podría haber mostrado mejor disposición; y además Mirdath la Bella no tenía derecho a avergonzarme a mí, su auténtico amigo y primo, delante de un forastero. Pero no me detuve a discutir; saludé con una leve inclinación de cabeza a Lady Mirdath; luego saludé con la cabeza al hombre pidiéndole perdón, porque lo cierto es que era pequeño y débil, y habría sido mejor portarme cortésmente con él, por lo menos de entrada.


    Así, habiendo hecho justicia a mi propia honra, di media vuelta y me fui dejándoles que siguiesen disfrutando.


    Anduve como cosa de treinta kilómetros antes de volverme a casa; porque no había descanso para mí aquella noche en ninguna parte; o tal vez nunca, porque había quedado perdidamente enamorado de Mirdath la Bella y todo mi espíritu, mi corazón y mi cuerpo eran dolor por la pérdida terrible que de un tajo había sobrevenido.


    Durante una larga semana orienté mis paseos en otra dirección; pero al cabo de esa semana tuve que caminar el viejo camino con la esperanza de poder ver aunque fuese de lejos a Mi Lady. Y pude ver lo que a cualquier hombre habría hundido en la desesperación y los celos más arrebatados; al llegar a la brecha encontré a Lady Mirdath paseando justo en la linde del bosque, y junto a ella caminaba el personaje, el magistrado, y ella permitía que el brazo del hombre rodease su talle, como para mostrarme que eran amantes; porque Lady Mirdath no tenía hermanos ni parientes jóvenes.


    Sin embargo, cuando Mirdath me vio en el camino, se avergonzó un momento al verse sorprendida; se quitó el brazo de encima, y me saludó con la cabeza, con el color del rostro algo alterado; y yo respondí con otra leve inclinación de cabeza, aun siendo un varón, y pasé de largo, con el corazón agonizante dentro de mí. Cuando continuaba, observé que el brazo de él volvía a asirla; y es posible que me mirasen alejarme tieso y desesperado; pero comprenderéis que yo no volviese la mirada.


    Dejé pasar un mes interminable sin acercarme a aquella brecha; porque el amor era un huracán dentro de mí, y estaba herido en lo más sensible de mi orgullo; hay que decir que Lady Mirdath me había tratado sin sombra de justicia.


    Pero durante ese mes, el amor fue dentro de mí como un fermento, produjo lentamente una dulzura y una ternura y una comprensión que no estaban en mí anteriormente; sin duda el Amor y el Dolor moldean el carácter del Hombre.


    Y al fin de este tiempo, vi un sendero hacia la Vida; sentía un corazón nuevo, y empecé a dirigir mis pasos hacia la brecha del seto; pero sucedía que Mirdath la Bella nunca aparecía ante mi vista; aunque una tarde pensé que no podía andar lejos, ya que uno de sus mastines salió del bosque y bajó hasta el camino para restregar su hocico contra mí, con tanto cariño como con frecuencia suelen hacer los perros.


    Sin embargo, aunque esperé mucho tiempo después de haberse alejado el perro, no conseguí divisar a Mirdath, y tuve que seguir mi camino con un gran peso en el corazón; pero sin amargura, gracias a la comprensión que había empezado a anidar en mi corazón.


    Y pasaron dos semanas descansando y en soledad, en que fui enfermando de ansia de saber de la bella chica. El hecho fue que al paso de ese tiempo tomé una decisión: iría a la brecha, y pasaría a los territorios de aquella finca hasta llegar a la Sala, y tal vez así lograría verla.


    Esta decisión la tomé una noche. Y salí enseguida. Fui a la brecha, y la crucé y anduve hasta la casa. Al llegar vi una gran luz de linternas y antorchas, y mucha gente bailando todos vestidos de etiqueta; de modo que había una fiesta, a saber por qué motivo. Un súbito terror me invadió al pensamiento de que pudiera ser el baile nupcial de la boda de Lady Mirdath; pero no, qué locura, de haber habido boda, lo habría sabido. Y entonces recordé que era el día en que ella cumplía veintiún años y se emancipaba; éste tenía que ser el motivo de la fiesta.


    Bonita fiesta, lástima de mi pena; porque la concurrencia era alegre y afable, las luminarias llenaban todo el espacio hasta el bosque. Una gran mesa desplegaba comida, plata y cristal, con grandes lámparas de bronce, y plata en un extremo y el baile ininterrumpido en el otro.


    Allí estaba, Lady Mirdath dejaba el baile, primorosamente vestida, aunque, a mis ojos, algo pálida a la luz de aquellas lámparas. Buscaba un asiento para descansar; y el caso es que en un instante, una docena de jóvenes de las mejores familias de la Comarca estuvieron pendientes de ella charlando y riendo, todos esperando su favor, y ella tan preciosa en mitad de todos, pero según yo pensaba le faltaba algo, estaba un poco pálida, ya lo he dicho; su mirada se dirigía a veces a lo lejos, más allá del grupo que la rodeaba; lo que me dio a entender que su amante no estaba allí, y ella sentía un vacío en el alma. Pero en modo alguno podía imaginar el motivo, a no ser que estuviese ocupado por asuntos de los tribunales.


    Imaginad que cuando miraba el corro que rodeaba a Mirdath me abrasaban unos celos rabiosos y miserables; a punto estaba de dirigirme a donde ellos, y arrebatarla de su compañía, y caminar con ella por los bosques, como en los buenos tiempos, cuando ella también parecía cercana a enamorarse de mí. Pero ¿para qué? Si no eran ellos los que tenían su corazón cautivo me daba cuenta, porque la miraba y ella tenía el aire desprendido y solitario, y yo sabía que había un pequeño magistrado que era su amante, ya lo he explicado.


    Me alejé una vez más, y no volví a aquellos parajes hasta tres meses más tarde, porque el dolor de mi pérdida era inaguantable; pero al cabo de ese tiempo, mi mismo mal me acució a ir, era más doloroso aún no ir; de nuevo me planté en la brecha del seto y miré con avidez y emoción el prado que hay antes del bosque; aquello era Tierra Santa para mí; pues allí había conocido a Mirdath la Bella,y aquella noche había perdido mi corazón.


    Aguardaba muy quedo y vigilaba; pero el corazón latía con fuerza; oí un maravilloso y suave canto entre los árboles, un canto profundamente triste. ¡Ahí! Era Mirdath que cantaba una canción de amor, entrecortada, paseando solitaria por el bosque, sola con sus perros.


    Escuché, en vilo, con insólito dolor, que estuviese tan dolorida ella. Me atormentaba no poder sosegarla; pero no me movía, permanecí quieto en la brecha; pero todo mi ser estaba revuelto.


    Estaba escuchando y vi que una tenue figura blanca salía de los árboles; aquella figura gritó algo, y se detuvo un momento según entreveía yo, en la penumbra de aquella hora. ¡Oh! Me vino de repente una irracional esperanza, y salí de la brecha, y fui hacia Mirdath un instante, llamándola en voz baja, apasionadamente, apremiando. «¡Mirdath, Mirdath, Mirdath!»


    Me lancé así hacia ella; y el perrazo que estaba conmigo saltó junto a mí pensando que sería algún juego. Cuando llegué donde ella, tendí mis brazos, sin saber qué hacía; sólo mandaba mi corazón, que tanto la necesitaba, y que se rompía de no poder aliviar la pena de ella. ¡Oooh! Ella tendió los brazos hacia mí y vino a mis brazos corriendo. Pero se detuvo un momento sollozando extrañamente, aunque con dominio de sí; como también se apoderó de mí una maravillosa serenidad.


    Y de repente se echó a mis brazos y deslizó sus manos hasta mí, muy cariñosas, y me ofreció sus labios como un dulce niño, para que la besara, pero en realidad era también una auténtica mujer, y su amor por mí era sincero y hondo.


    Así nos prometimos; con esa sencillez, sin palabras; pero bastaba, de no ser porque en el Amor nunca hay bastante.


    Luego se soltó de mis brazos, y anduvimos hacia la casa por el bosque, muy quedos, enlazadas las manos, como niños. Al rato le pregunté por el magistrado; y se rió muy dulcemente en el silencio de la espesura, pero no respondió más que para decirme que aguardase a llegar a la Sala.


    Y cuando llegamos me introdujo en el gran recibidor, y me presentó a otra mujer, que estaba allí sentada bordando, lo que hizo muy sobriamente y con un destello de malicia en la mirada.


    A todo eso, Lady Mirdath no podía detener una inoportuna risa, que la hacía jadear divinamente, la bamboleaba y hacía retemblar en su garganta sonidos encantadores; a todo eso sacó dos pistolas de una panoplia para que la bordadora y yo nos batiésemos a muerte; la bordadora no despegaba el rostro del paño bordado y se estremecía con una risa tan insolente como incontenible.


    Al fin, la dama del bordado levantó la vista, y me miró de frente; entonces vi al momento a qué venía la risa y la malicia; tenía la misma cara que el hombre trajeado, el magistrado que había sido amante de Mirdath.


    Lady Mirdath procedió a explicarme que la tal Mistress Alisos, que así se llamaba, era una amiga íntima suya que se había disfrazado de magistrado por una apuesta con cierto joven que la quería, y podía quererla. Y entonces pasé yo, y se produjo el incidente tan rápido que en realidad nunca llegué a ver bien su cara, porque yo estaba perdido de celos. Con lo que Lady Mirdath había tenido más motivos de los que yo suponía para enfadarse, porque yo había puesto las manos encima de su amiga, en la forma que conté antes.


    Y eso era todo; mejor dicho, hay que añadir que entonces idearon un plan para castigarme, y se juntaron cada tarde donde la brecha, para hacer de enamorados por si yo pasaba, de modo que tuviese más motivos para estar celoso, y sin duda se vengaron sobradamente, porque sufrí tantísimo tiempo por causa de esto.


    Con todo, recordaréis que cuando llegué donde estaba Lady Mirdath tuvo un asomo de arrepentimiento, cosa muy natural, porque ya entonces ella ya estaba tan enamorada de mí como yo de ella; y por eso se apartó de la otra, como recordaréis, porque de repente, lo confesó, se sintió hondamente turbada y me deseó; pero luego se reafirmó en quererme castigar, al ver la sequedad con que yo saludaba y me iba. Cosa cierta.


    Y ahora todo había terminado y yo me deshacía de gratitud, y tenía el corazón lleno de gozo, o sea que así a Mirdath e iniciamos lentamente una danza por la gran estancia, mientras Mistress Alison nos tarareaba una melodía con muy buen hacer.


    Tras esta alegría Mirdath y yo, cada día y todo el día estábamos sin poder separarnos; teníamos que pasear siempre juntos acá y allá, saboreando la interminable dicha de estar juntos.


    Estábamos gozosamente unidos en mil cosas, porque los dos teníamos esa naturaleza que ama el azul de la eternidad que se concentra más allá de las alas del ocaso, y el invisible sonido de la luz que las estrellas derraman sobre el mundo; y la calma de las tardes grises cuando las Torres del Sueño se elevan en el misterio de la Oscuridad; y el verde solemne de los pastos extraños a la luz de la luna; y el hablar del sicomoro a la encina; y el andar lento del mar cuando es conciencia; y el suave bullicio de las nubes nocturnas. Y de modo semejante teníamos ojos para ver al Bailarín del Ocaso, que fulmina un trueno contra el Rostro del Alba; y muchas más cosas que nosotros sabíamos y veíamos y entendíamos juntos en una inmensa alegría compartida.


    En esta época nos ocurrió cierta aventura que por poco causa la muerte de Mirdath la Bella. Fue un día, mientras paseábamos como dos niños, apaciblemente radiantes, y le hice saber a Mirdath que sólo nos acompañaban dos de sus tres mastines; me dijo que el tercero estaba en la caseta enfermo.


    Apenas me lo había dicho cuando gritó algo y señaló con la mano. ¡Ea! Estaba allí el tercero, venía corriendo, aunque había algo extraño en su forma de correr. De repente Mirdath gritó que estaba rabioso, era cierto, vi que babeaba mientras corría.


    En un instante estuvo donde nosotros, sin decir nada; pero se abalanzó raudo contra mí; todo ocurrió antes de que tuviese yo idea de lo que intentaba. Pero hay que decir que Mi Bienamada mujer me quería terriblemente, porque se dirigió al perro para salvarme a mí, mientras llamaba a los otros dos. La mala bestia la golpeó al momento, en el momento en que ella lo apartaba de mí. Pero yo le cogí al instante por el cuello y por el cuerpo, y lo quebré, murió instantáneamente; lo dejé en tierra para socorrer a Mirdath, chupándole el veneno de las heridas.


    Lo hice tan bien como supe, a pesar de que ella quería impedírmelo. Y luego la cogí en brazos y corrí como un loco por todo el largo trecho que nos separaba de la Sala, donde quemé las heridas con los hierros de la chimenea; de modo que cuando llegó el doctor, dijo que la había salvado con mis cuidados. Pero en realidad, era ella la que de todos modos me había salvado a mí, como podéis ver; nunca podré rendirle homenaje suficiente por ello.


    Estaba muy pálida; pero se reía de mis temores, y decía que pronto estaría completamente sana, y que las heridas cerrarían con rapidez; pero en la práctica pasó mucho tiempo, y muy amargo, hasta que estuvieron bien cerradas y hasta que ella se encontró perfectamente. Pera al cabo así fue, y me quitó un gran peso de encima.


    Cuando Mirdath estuvo completamente bien, fijamos fecha para la boda. Recuerdo perfectamente cómo estaba allí aquel día, con su vestido de novia, tan esbelta y amorosa como pudo estar el Amor en el Alba de la Vida; y la belleza de sus ojos tenía tal dulzura, a pesar de la querida malicia de su naturaleza; y el andar de sus piececillos, y la galanura del pelo; y la gracia de sus movimientos, su boca seductora como si una niña y una mujer sonriesen a la vez en una sola tara. Y eso no era más que un indicio de lo que merecía ser amada Mi Bienamada mujer.


    Y nos casamos.


    Mirdath, Mi Bienamada, estaba muriéndose, y yo no tenía poder para hacer retroceder a la Muerte de aquel terrible intento. En otra habitación oía el lloriqueo del niño, y el llanto del niño hizo volver a mi mujer a esta vida, y sus manos se agitaban blancas y desesperadas sobre el dobladillo de la sábana.


    Yo estaba arrodillado junto a Mi Bella, y alargué el brazo hasta tomar suavemente sus manos con las mías; pero seguían retemblando tan ansiosas; y me miró, muda, pero con ojos suplicantes.


    Salí entonces de la habitación y llamé en voz baja a la Niñera; y ella trajo al niño, envuelto delicadamente en un largo vestido blanco. Vi que los ojos de Mi Bienamada cobraban de repente un brillo extraño y cálido. Indiqué a la Niñera que aproximase al niño.


    Mi mujer movía las manos sin fuerza por encima de las sábanas y yo sabía que ansiaba poder tocar a la criatura; hice seña a la Niñera y cogí al niño en mis brazos; la Niñera salió de la habitación; y nos quedamos los tres juntos.


    Entonces me senté con cuidado al borde de la cama, y sostuve a mi niño cerca de Mi Bienamada, para que la pequeña mejilla del niño tocase la blanca mejilla de mi agonizante esposa; pero evitando que el peso de la criatura cargase sobre ella.


    Entonces me di cuenta de que Mirdath, Mi Esposa, se esforzaba sin decir nada por llegar a las manos del crío; incliné el niño más hacia ella, y deslicé las manos del chiquillo en las débiles manos de Mi Bienamada. Y sostuve el niño sobre mi esposa con cuidado extremo; para que los ojos de mi agonizante Bienamada mirasen los ojos jóvenes del niño. Luego, en pocos momentos, aunque en cierto modo era una eternidad, Mi Bella cerró los ojos y descansó muy tranquila.Le entregué el niño a la Niñera, que estaba al otro lado de la puerta. Cerré la puerta y volví donde estaba la Mía, para pasar esos últimos instantes los dos solos.


    Entonces las manos de mi esposa quedaron muy calmas y blancas; pero luego empezaron a moverse suavemente, débilmente, buscando algo; y le tendí mis grandes manos y cogí las suyas con gran cuidado; y así pasó algo de tiempo.


    Luego, se abrieron sus ojos, tranquilos y grises, con un destello significativo; dio la vuelta a la cabeza sobre la almohada para verme; y el dolor de la ausencia desapareció de sus ojos, y me miró con una mirada que fue ganando fuerza hasta cobrar dulzura, ternura y plena comprensión.


    Me incliné levemente hacia ella; y sus ojos me dijeron que la tomase en mis brazos para aquellos últimos minutos. Me eché suavemente en la cama y la cogí con el mayor de los cuidados, hasta que ella de repente descansó por completo sobre mi pecho; el Amor me dio habilidad para cogerla, y el Amor le dio a Mi Bienamada una dulzura y facilidad sin cuento, para el momento que nos quedaba.


    Así estuvimos juntos la pareja; y el Amor parecía haber hecho una tregua en el aire, con la Muerte, por nosotros, para que nada nos estorbase; porque penetró una bocanada de calma incluso para mi tenso corazón, que no había sentido nada más que dolor insoportable durante aquellas horas grávidas.


    Susurré a su oído que la amaba, y sus ojos respondieron, y aquellos momentos extrañamente bellos y terribles pasaron hasta el silencio de la eternidad.


    De repente, Mirdath, Mi Bienamada, habló... susurrando algo. Y me detuve atento a escuchar; Mi Bienamada habló de nuevo, ¡oh! Para llamarme por el viejo nombre del Amor, que había sido el mío durante todos aquellos meses divinos que estuvimos juntos.


    Empecé a decirle de nuevo cómo la quería, que mi amor iba más allá de la muerte; y, ¡oh!, en aquel momento, en un instante, la luz se fue de sus ojos; y Mi Bienamada yacía muerta en mis brazos... Mi Bienamada...


     


     

  


  
     


    II

    El Último Reducto


     


     


    Desde qué murió Mirdath, Mi Bienamada, dejándome solo en el mundo, he padecido un lacerante dolor de deseo que nadie sabría expresar en palabras. Ciertamente, yo, que había tenido el mundo entero en su dulce amor y compañía y conocí toda la alegría y el goce de la Vida, he conocido luego una miseria sin par; sólo pensar en ello me deja aturdido.


    Pero vuelvo a tomar la pluma porque últimamente ha nacido en mí una esperanza maravillosa. De noche, durmiendo, he despertado en el futuro de este mundo, y he visto cosas impensadas, maravillas. He conocido de nuevo la alegría de vivir. Pues he sabido la promesa del futuro, y he visitado en mis sueños los lugares que están ocultos en la Placenta del Tiempo. Hete aquí que ella y yo nos juntamos y nos separamos, y de nuevo nos volvemos a unir... rompiéndonos con dolor insoportable, y uniéndonos de nuevo, tras pasar extraños siglos, en un prodigio alegre y poderoso.


    Ésta es la historia completamente extraña de lo que he visto, y tengo que expresar, a no ser que la tarea me supere. Pienso que al exponerlo tal vez consiga cierto alivio mi corazón; y también que posiblemente aporte alguna esperanza a otros humanos que sufren, quizá como he sufrido yo, tan duramente, por el deseo de Mi Bienamada, que está muerta.


    Puede que algunos al leer digan que esto no es cierto, y es posible que otros se pongan a discutir con ellos...; a ninguno diré yo otra cosa mas que: «¡Lee!» y cuando hayáis leído lo que voy a escribir, entonces cada uno y todos habremos mirado a la Eternidad, asomándonos por sus portalones. Voy a lo que tengo que contar.


    En todo este último periodo de visiones lo que me ha ocurrido no es soñar, sino que he como despertado allí, en la oscuridad, en el futuro de este mundo. El sol había muerto; y para mí, recién despertado en ese Futuro, mirar atrás hacia esta nuestra Era Actual era mirar un sueño que mi corazón sabía real, pero que para aquellos mis ojos que acababan de despertar a la luz, aparecía como lejana visión, extrañamente hechicera por la paz y la luz.


    Cuando despertaba al Futuro, a la Noche sin fin que sumergía al mundo, siempre me parecía que veía cerca de mí, rodeándome, una densa nube gris. Y entonces, ese gris se aclaraba y desaparecía de mi entorno, como se deshace una nube, y yo podía mirar un mundo oscuro, iluminado acá y allá por extrañas visiones. Quiero notar que al despertar a ese futuro, no despertaba ignorante, sino dotado de pleno conocimiento, de las cosas que iluminaban el Reino de la Noche. Lo mismo que una persona despierta del sueño cada mañana y sabe enseguida, en cuanto se despierta, los nombres y la ciencia del tiempo que le ha engendrado y en el cual vive. Y a la vez tenía un cierto conocimiento, como subconsciente, de este Presente, de esa vida anterior, que ahora, vivo tan solitario.


    En mi primer encuentro con aquel lugar era yo allí un joven de diecisiete años, y la memoria me cuenta que cuando por primera vez desperté, o llegué, por así decir, a mí mismo en aquel futuro, estaba yo en pie en una de las saeteras del Último Reducto, la Gran Pirámide de metal gris que protegía a los últimos millones de hombres de este mundo del Poder de los Asesinos.


    Tan lleno estoy del conocimiento de aquel lugar, que apenas puedo creer que nadie más de vosotros lo conozca; y como me cuesta hacerme a la idea puede ocurrir que hable de lo que conozco como quien está familiarizado, sin explicar todo lo que es preciso a los que tienen que leer esto en el tiempo actual. Porque allí en el ventanal y en pie, mirando, yo no era tanto el hombre de «este» tiempo, sino el joven de «aquel», lleno de natural conocimiento de «aquella» vida; aunque hasta aquella mi primera visión yo (de esta época) no sabía nada de aquella otra Existencia Futura. Sin embargo, desperté a la ella tan naturalmente como un hombre aquí en su cama al salir el sol, y me sabía los nombres, y el significado de todo. Aun así, allí mismo, junto a la que he llamado saetera, mantenía yo un conocimiento o memoria de esta vida nuestra actual, en el fondo de mí; envuelta en el halo que rodea los sueños, si bien destacando un consciente deseo de la Única, que estaba presente incluso en aquella semimemoria como Mirdath.


    Como dije, en mi primer recuerdo estaba en una saetera, en lugar alto de la Pirámide, y miraba hacia afuera, a través de una extraña claraboya, hacia el Noroeste. Rebosaba juventud y mi corazón vibraba con la aventura y sin embargo tenía cierto temor.


    En mi cerebro había como dije el conocimiento que me había venido en todos los años de mi vida en el Reducto; y sin embargo hasta aquel momento este Hombre del Tiempo Presente no sabía de aquella futura existencia; y ahora estaba allí y tenía de repente conciencia de una vida transcurrida ya en aquella rara tierra. En el fondo de mí permanecían los conocimientos de este tiempo presente; y tal vez también de algunas otras épocas.


    Hacia el Noroeste miraba yo por un curioso largavista, y vi un paisaje que yo había examinado detenidamente durante todos los años de aquella vida, de modo que sabía los nombres de todo, y la distancia que separaba cada una de aquellas cosas del «punto centro» de la Pirámide, que era un punto que no tenía longitud ni espesor, y estaba fabricado con metal pulido en la Sala de las Matemáticas, a la que yo acudía diariamente para mis estudios.


    Miraba al Noroeste y en el dilatado campo de visión de mi cristal veía enfrente del deslumbrante resplandor del fuego del Foso Rojo, que subía hasta chocar con la ancha barbilla del Vigilante del Noroeste—La Cosa que Vigila del Noroeste... «Aquella que ha velado desde el Principio, y vela hasta la entrada de la Eternidad...»


    Y me vino al pensamiento el verso de Aesworpth, el «Antiguo» Poeta (aunque increíblemente «futuro», visto desde nuestro tiempo). Y de repente, todo lo que veía desmereció; porque miré en lo hondo de mí y vi, como se ven los sueños, la luz del sol y el resplandor de «este» nuestro Tiempo Presente. Quedé asombrado.


    Aquí tengo que hacer una aclaración. Al tiempo que yo desperté de «este» tiempo a «aquella» vida, de repente, también debo haber yo —aquel joven de la saetera— haber despertado entonces al conocimiento de «esta» vida nuestra tan antigua... pareciéndole una visión de los principios de la eternidad, del alborear del mundo. ¡Ah! Me temo que no he dejado suficientemente claro que yo y él éramos el mismo yo, la misma persona. Él, de aquella época lejana, viendo vagamente la vida que «fue» (que yo vivo ahora en esta Era presente); y yo de este tiempo, percibiendo la vida que todavía viviré. ¡Tan raro todo!


    Sin embargo, no sé si digo verdad de ley cuando hablo de que yo, en aquel tiempo futuro, no tenía conocimiento de esta vida y Edad, antes de aquel despertar; porque al despertar hallé que yo era un individuo que se mantenía apartado de los demás jóvenes, pues tenía un profundo conocimiento visionario, por así decir, del pasado, que confundía, aunque esto le angustiaba a los científicos de aquella época. Aunque esto lo explico luego. Lo que sí sé es que desde aquel tiempo en adelante, mi conocimiento y certeza del pasado quedó multiplicado, porque mi memoria presente de aquella vida me lo dice.


    Sigo pues la narración. Aunque todavía quería precisar algo antes de pasar adelante. En el momento en que desperté de aquella juventud a la conciencia segura de «esta» nuestra edad, en aquel momento el deseo insaciable de este mi amor vino a mí a través de los siglos; de modo que lo que no había sido sino un recuerdo onírico vino a cobrar dolor de «Realidad», y de repente supe que «me faltaba»; desde ese momento en adelante, viví ansioso como ahora mismo vivo aquí.


    Así ocurrió que yo (recién nacido a aquel tiempo futuro) deseaba vehementemente a Mi Bienamada, con toda la fuerza de aquella nueva vida, sabiendo que ella había sido mía y podía vivir de nuevo lo mismo que yo. Y así pensaba yo, en ascuas.


    Cierro la digresión. Estaba turbado, dije, al percibir el incognoscible sol y luminosidad de esta edad, de que no había tomado conciencia en las visiones que había tenido hasta entonces, vagas y confusas, de modo que la ignorancia de Aesworpth me quedó resaltada por lo que yo ahora «sabía».


    Desde aquel momento, durante algún tiempo, estuve aturdido por todo lo que sabía, adivinaba y sentía; y a todo eso crecía en mí el deseo por aquel ser único que había perdido en mi existencia anterior... La que me había cantado en aquellos tiempos de luminoso hechizo, que «había sido» real. Y los pensamientos de aquella edad volaban con admiración transida de nostalgia hacia el pasado, hacia el golfo del olvido.


    Paulatinamente me recuperé del dolor y el ensueño de mi sueños-memorias y me sumergí de nuevo en el misterio inconcebible del Reino de la Noche, que contemplaba a través de la gran saetera. Pues nunca cansó a nadie la contemplación de aquellos inquietantes misterios. Jóvenes y viejos contemplaban desde la niñez hasta la muerte la negra monstruosidad del Reino de la Noche, en el que estaba situado aquel último refugio de la Humanidad.


    A la derecha del Foso Rojo se extendía un largo y sinuoso resplandor, que yo sabía que era el Valle del Fuego Rojo, y más allá de esto millas y millas de tinieblas del Reino de la Noche; luego venía la gélida luz del Llano del Fuego Azul.


    Allí, ya en los confines de las Tierras Desconocidas, había una hilera de pequeños volcanes que iluminaban en la lejanía las Colinas Negras, donde brillaban las Siete Lámparas, que ni centelleaban ni temblaban ni experimentaban mutación alguna en toda la Eternidad; pero de eso ni siquiera el pequeño telescopio daba noticia clara; tampoco ningún aventurero procedente de la Pirámide había vuelto nunca para contarnos cómo era. Tengo que señalar que abajo, en la Gran Biblioteca del Reducto, había las historias y los descubrimientos de todos los que se habían aventurado en la monstruosidad del Reino de la Noche, arriesgando no sólo la vida sino la misma alma.


    La verdad es que todo resulta tan extraño y maravilloso que casi desespero al considerar la tarea que me corresponde culminar, hay tanto que contar y dispone el hombre de tan pocas palabras para aclarar lo que hay más allá de la mirada y los conocimientos actuales de los pueblos...


    ¿Cómo podéis conocer como yo conozco la grandeza, realidad y terror de lo que voy a explicar llanamente a todos? Porque nosotros podemos contar grandes historias del reducido espacio de vida que conocemos, pero apenas sabemos ya más que escuetos detalles de lo que queda a unos miles de años de distancia; y sin embargo, en las cortas páginas de esta mi vida allí, tengo que daros suficientes elementos sobre la vida que había existido y la que existía, dentro y fuera de la Poderosa Pirámide, para que quede claro a los que lean la verdad de lo que voy a contar. Las historias del Gran Reducto no abarcan miles de años, sino muchos millones. Desde lo que ellos, los de aquella Edad, entendían habían sido los primeros tiempos de la Tierra, cuando el sol tal vez todavía palidecía en el firmamento nocturno del mundo. De todo lo que podía haber existido antes, no sabían nada; sólo había mitos, y versiones que había que tomar con prevención, y que no creían los hombres cabales y los sabios.


    Yo... yo no sé cómo os puedo aclarar todo esto. No puede ser. Y sin embargo tengo que contar mi historia, porque permanecer mudo ante cosas tan admirables sería insoportable. Tranquilizaré incluso mi espíritu con esta misma lucha por contaros a todos cómo fue lo que me ocurrió, cómo será. Desde las memorias que eran posesión de aquel futuro joven, que era yo mismo, y que remontaban a su niñez, cuando la nodriza del Tiempo le mecía y cantaba a media voz imposibles canciones de cuna que contaban de un mítico sol, que según aquellos futuros cuentos de hadas había pasado antiguamente por el negro espacio que se extiende sobre la Pirámide.


    Tan horripilante futuro es el que yo he visto a través del cuerpo de aquel lejano joven.


    Pero vuelvo a mi narración. A la derecha, es decir, hacia el Norte, se divisaba a lo lejos la Casa del Silencio, en la cima de un leve montículo. En esa estancia, abundaban las luces, pero no existían sonidos. Así había sido desde una incalculable Eternidad de Años. Siempre las obstinadas luces, nunca un susurro siquiera, ni aun de los que podían detectar nuestros micrófonos a distancia.


    Según se contaba, el peligro de esa casa era el mayor peligro de todos aquellos dominios siniestros.


    Bordeando la Casa del Silencio, discurría la Carretera por donde Caminan los Silenciosos. Sobre ese camino, que viene de las Tierras Desconocidas, y orilla el lugar de los Abhumanos, nada se sabía aunque existía la teoría de que de todas las obras que rodeaban a la Potente Pirámide era la única que había sido producto, en tiempos remotos, de trabajo y herramientas humanos. Sobre este solo punto se habían escrito más de mil libros; y otros tantos para rebatir la teoría; era un cuento de nunca acabar, como ocurre en tales casos.


    Algo parecido ocurría con las demás monstruosidades del entorno. Había bibliotecas enteras sobre cada una de ellas. Y muchos miles de millones de ejemplares se habían convertido en polvo de tiempos pretéritos.


    Recuerdo que entonces encaminé mis pasos por la avenida central que atravesaba la plataforma número mil del Gran Reducto. Ésta se encontraba situada a seis millas y treinta brazas sobre el nivel del Llano del Reino de la Noche, y tenía como algo más de una milla de punta a punta. De modo que en pocos minutos estuve en el muro Sudeste, mirando a través de la gran ventana hacia los Tres Hoyos de Fuego de Plata, que brillan ante la Cosa que Hace Señas, allá abajo, lejos, hacia el sudeste. Más hacia el Sur, pero más cerca, se eleva la amplia mole del Vigilante del Sudeste

    —La Cosa que Vigila del Sudeste. Y a derecha e izquierda del monstruo sentado ardían las Antorchas. Tal vez a media milla por cada lado despedían suficiente luz como para dejar entrever el pesado cabezón que le pendía al Monstruo siempre despierto.


    Hacia el Este, mientras estaba allí en la quietud del Tiempo de Sueño, en la Plataforma Número Mil, oí un sonido lejano y esperpéntico, hacia la parte de abajo, en aquel Este sombrío; y ahora de nuevo: era una extraña y terrible risa, profunda como un bronco trueno entre las montañas. Ese sonido llegaba a intervalos irregulares desde las Tierras Desconocidas que están más allá del Valle de los Mastines, y por eso a aquel lejano lugar nunca explorado le habíamos puesto el nombre de «País de Donde Viene la Gran Risa». Y aunque yo había oído aquel sonido muchas veces, y aun con cierta frecuencia, con todo, siempre al oírlo se estremecía mi corazón, me sentía terriblemente pequeño y me invadía el mismo terror sin paliativos que asaltaba a los últimos millones de habitantes del mundo.


    Con todo, como estaba habituado a la Risa, ni me paré mucho a meditar sobre ello; y cuando al poco se extinguió allá entre las Sombras del Este, giré mi pequeño anteojo hacia los Hornos de los Gigantes. Los propios gigantes atendían los hornos, y la luz de éstos era compacta y roja. Despedían oleadas de sombras y llamaradas por la boca. A contraluz veía a los gigantes trepar hasta el borde del foso; aunque más que verlos los intuía, debido a la continua danza de las sombras. De modo que habiendo tanto allí que adivinar y detectar, me dediqué a observar otros espectáculos más simples.


    A la espalda del Foso de los Gigantes había una Meseta dilatada y negra, que se extendía entre el Valle de los Mastines, donde vivían los monstruosos Mastines de la Noche, y los Gigantes. La luz de los Hornos chocaba contra la oscuridad de esa Meseta Negra; de modo que constantemente veía yo cosas que oscilaban en el filo entre ambos campos, pasando ahora un poco a estar bajo la luz de los Hornos y volviendo al poco a deslizarse en el campo de las sombras.


    Y así había sido siempre, desde edades inmemoriales, con lo que la Meseta había venido a ser conocida como Meseta Desde la que Asoman Extrañas Cosas; y así figuraba en los mapas y planos de ese mundo salvaje.


    Podría seguir contando. Sin embargo, temo cansar. Y bien, canse o no, tengo que deciros de esa tierra que veo. Incluso ahora al ordenar mis recuerdos, la veo tan claramente que mi memoria se admira deslizándose sin levantar la voz entre aquella oscuridad, y entre sus extraños y terribles habitantes, y tengo que hacer un esfuerzo para comprobar que mi cuerpo no está realmente allí en este momento en que escribo. De modo que sigo diciéndoos lo que os tengo que decir.


    Ante mí corría la Carretera por Donde Caminan los Silenciosos. Y la busqué, como tantas veces en mi primera juventud, con el largavista, porque mi corazón estaba siempre atraído por la visión de esos Silenciosos.


    Al poco, solo en las nieblas de aquella carretera gris nocturno, vi un Silencioso —una figura calma, abrigada, embozada, que iba caminando adelante sin mirar a derecha ni a izquierda. Siempre hacían lo mismo. En el Reducto me habían contado que no se meterían nunca con los humanos, si los humanos mantenían cierta distancia, pero que no era prudente acercarse a ellos con ningún pretexto. Lo creo.


    Escudriñando el camino con mi lente, dejé atrás a ese Silencioso y también el tramo en que la Carretera, girando hacia el Sudeste, está iluminada extrañamente por la luz de los Hoyos de Fuego de Plata. Así al final llegué a donde la Ruta torcía hacia el Sur del Palacio Oscuro, y de ahí aún más al Sur, hasta que tomaba una orientación Oeste, mas allá de la masa montañosa de La Cosa Que Vigila en el Sur —el más alto de los monstruos en todas las tierras visibles de la Noche. El largavista me lo mostró claramente: un altozano vivo, todo él vigilancia, conocido por nosotros como el Vigilante del Sur. Se extendía allí, sentado y tremendo, penetrado por la pálida irradiación de la Cúpula Lumínica.


    Sabía yo lo mucho que se había escrito sobre ese Enigmático y Extenso Vigilante. Porque había surgido de la Negrura de las Tierras Desconocidas del Sur un millón de años antes; y la cercanía cada vez mayor del mismo había sido notada y estudiada por los hombres que llamaban Monstruvacanos. O sea que en nuestras bibliotecas se podía estudiar cómo había aparecido esta bestia en los tiempos primitivos.


    Ahora que lo recuerdo: había allí desde siempre unos hombres llamados Monstruvacanos, cuyo deber era dedicarse a las Grandes Fuerzas, observando atentamente a los Monstruos y Bestias que rodean la Gran Pirámide, tomando medidas y anotándolas, para tener una ciencia completa de ellos. Apenas se desplazaba uno un palmo, aprovechando la oscuridad, y ya estaban esos hombres captando el cambio y anotándolo en los registros.


    Por eso puedo añadir algo acerca del Vigilante del Sur. Un millón de años antes, como dije, había venido de la oscuridad del Sur, y fue acercándose constantemente durante veinte mil años, pero tan lentamente que en ningún año pudo el hombre percibir que se había movido.


    Sin embargo se movía; y había avanzado mucho en su camino hacia el Reducto, cuando la Cúpula Lumínica surgió del suelo ante él, creciendo lentamente. Y se interpuso en el camino del Monstruo; de modo que durante una eternidad había mirado hacia la Pirámide a través del pálido resplandor de la Cúpula, y parecía no tener poder para seguir avanzando.


    Por ello, se había escrito muchísimo en el intento de demostrar que además de las Perversas, había otras fuerzas en acción en el Reino de la Noche, en torno al Último Reducto. Y eso siempre he pensado yo que era muy acertado; a decir verdad, no puede haber duda sobre ello, ya que había demasiadas cosas, en el tiempo de las que yo tenía conocimiento, que parecían demostrar a las claras que lo mismo que las Fuerzas de la Oscuridad planeaban desatadas sobre el Fin del Hombre, de igual modo había otras Fuerzas que habían salido a entablar batalla con el Terror, aunque en forma muy extraña e impensada para la mente humana. De eso hablaré de nuevo más adelante.


    Pero ahora, antes de seguir la narración, quiero exponer aspectos de mi conocimiento que están grabados con completa claridad en mi corazón y mente. Ningún humano podía decir con certeza demasiadas cosas sobre el advenimiento de aquellas monstruosidades y fuerzas del Mal, porque su maldad tenía un origen anterior a la plasmación de las Historias del Gran Reducto; venían incluso de antes de que el sol hubiese perdido todo su poder de iluminación, aunque, si bien no es seguro, ya para entonces el firmamento, los negros e invisibles cielos, no guardaban ningún calor para este mundo; pero como de todo eso no tengo cosas que contar, iré a lo que es un conocimiento más cierto.


    El Mal tiene que haber empezado en los Días del Oscurecimiento (que eran una de esas historias que la gente no cree mucho, como ahora la historia de la Creación). Había un profundo recuerdo de que las ciencias remotas (muy futuras para nosotros), turbando los inconmensurables Poderes Exteriores, habían permitido pasar la Barrera de la Vida a algunos de aquellos Monstruos y Criaturas Abhumanas, que, por suerte, desconocemos nosotros en este presente normal. Y así se habían materializado, y en otros casos se habían desarrollado grotescas y horribles Criaturas que llegaron a vencer a los humanos. Y cuando no había poder para asir la realidad material, a ciertas temibles Fuerzas les había sido dado poder para afectar a la Vida del Espíritu Humano. Y al crecer este terror, lleno el mundo de degeneración, sin ley que lo sujetase, se habían reunido los millones aún sanos y habían construido el Último Reducto. Era como el atardecer del mundo, así nos parece a nosotros; pero para ellos, habituados a su situación, parecía el Principio. Y no puedo aclararlo más, ni nadie tiene derecho a exigírmelo, pues bastante enorme es mi tarea, completamente superior a la capacidad humana.


    Cuando los humanos hubieron construido la Gran Pirámide, ésta tenía mil trescientos veinte pisos, y la altura de cada piso era adecuada a su finalidad. La altura total de la Pirámide era superior a las siete millas, casi ocho, y encima había una torre desde la que los Vigías observaban (eran los llamados Monstruvacanos). Lo que no sé es dónde estaba construido el Reducto. Creo que era en un vasto valle, como explicaré a su tiempo.


    Cuando la Pirámide estuvo construida, los últimos millones, que eran los mismos constructores, entraron en ella y la convirtieron en su gran casa y ciudad. Así empezó la Segunda Historia de este mundo. ¡Imposible contar todo esto en tan escasas páginas! Conforme veo toda esa realidad, me convenzo de la insuficiencia de una sola vida y una sola pluma para hacérosla presente. Vamos, sin embargo, a ello.


    Más tarde, a lo largo de cientos de miles de años se desarrollaron en los Reinos Exteriores, más allá de los que estaban bajo observación del Reducto, potentes y desviadas razas de criaturas terribles, mitad humanos mitad bestias, nocivos y temibles; y emprendieron la guerra contra el Reducto. Pero fueron derrotados desde esa imponente montaña metálica, en una gran matanza. Aunque tales ataques debieron repetirse, hasta que la Pirámide estuvo rodeada de un Círculo Eléctrico, alimentado con la Corriente Terrá-quea. La media milla inferior de la Pirámide quedaba así impenetrable, y así hubo paz al cabo, iniciándose esa Eternidad de atenta observación, propia de quien sabe que un día la Corriente Terráquea se agotará.


    A intervalos, durante los siglos olvidados, las Criaturas se habían alimentado de ciertas expediciones de osados que se aventuraban a explorar directamente el misterio del Reino de la Noche. Porque de todos los que salieron, escasos volvieron, ya que abundaban los ojos en aquella oscuridad; había fuera Poderes y Fuerzas claramente dotados de conocimiento, o así debemos inclinarnos a creer.


    Al parecer, conforme la Noche Eterna prolongaba su dominación del mundo, el poder del terror creció y se hizo más fuerte. Nuevos y mayores monstruos aparecieron, procedentes de todo el espacio y también de las dimensiones exteriores, atraídos, como tiburones infernales, por esa solitaria y potente montaña de la Humanidad, que enfrentaba su fin —tan cercana ya la Eternidad y sin embargo tan alejada ante los pensamientos y sentidos de los humanos. Así había sido siempre.


    Aunque vagamente y mal contado, explicado con desesperación, he querido daros algo de claridad sobre el inicio de aquel estado que es tan extraño para nuestras concepciones y que sin embargo había venido a ser Condición Natural para la Humanidad en aquel maravilloso futuro.


    Así vinieron a existir los Guantes, que tenían como padres a humanos bestializados y por madres a monstruos. Muchas y muy diversas eran las criaturas que tenían algún parecido humano, y también inteligencia y arte; de modo que algunos de aquellos Brutos Inferiores tenían máquinas y construcciones subterráneas, ya que necesitaban calor y aire, cual humanos. Con la diferencia de ser increíblemente más resistentes, como un lobo en comparación con un niño de pecho. ¿Consigo hacerme comprender?


    Voy a seguir contando lo que quiero que sepáis del Reino de la Noche. El Vigilante del Sur era, como he contado, un monstruo que difería de las otras Cosas que Vigilan a que me referí anteriormente, que en total eran cuatro. Uno al Noroeste y uno al Sudeste, que ya mencioné. Otros dos gemelos yacían uno al Suroeste y otro al Nordeste. Así hacían guardia en la Noche los Cuatro Vigilantes, en torno a la Pirámide, inmóviles, sin emitir sonido alguno. Sin embargo, nosotros sabíamos que se trataban de montes de vigilancia viva y de inteligencia temible y rápida.


    Así, al rato, habiendo escuchado el lastimero sonido que nos venía siempre, pasando por las Dunas Grises, desde el País de los Lamentos, situado al Sur, a mitad de camino entre el Reducto y el Vigilante del Sur, me introduje en uno de los pasillos mecánicos, en dirección al flanco Suroeste de la Pirámide, y me puse a mirar por una angosta saetera hacia abajo, donde estaba el Valle Profundo, de cuatro millas de profundidad, y en su seno el Foso del Humo Rojo.


    La boca del Foso tenía una buena milla de diámetro, y el humo llenaba en ocasiones todo el Valle, de modo que parecía un brillante círculo rojo en medio de nubes de opaca rojez, cargadas de truenos. Sin embargo, normalmente el Humo Rojo no solía elevarse apenas más allá del Valle; de manera que quedaba expedita la visión más allá de éste. Allí, bordeando el límite más alejado de la Gran Depresión, estaban las Torres. Cada una podía medir como cosa de una milla. Eran grises y tranquilas, pero en la cima tenían una luz temblorosa.


    Más allá de ellas, al Sur y al Oeste, se hallaba la enorme mole del Vigilante del Suroeste, y del suelo surgía lo que nosotros llamábamos el Haz Ocular: un único rayo de luz gris, que salía de la Tierra y que iluminaba el ojo derecho del monstruo. Por razón de esa luz, aquel ojo había sido penetrantemente examinado durante incontables miles de años; y algunos sostenían que el ojo miraba a través de la luz hacia la Pirámide. Pero otros afirmaban que la luz lo había cegado, y ello sería obra de aquellos Otros Poderes que estaban fuera combatiendo a las Fuerzas del Mal. Sea lo que fuere de ello, estando allí contemplando al Vigilante, le parecía a mi espíritu que la bestia me miraba extrañamente, sin pestañear, fijamente, plenamente consciente de que yo le espiaba. Eso sentía yo.


    Más hacia el Norte, en dirección al Oeste, vi el Lugar Donde Los Silenciosos Matan. Se llamaba así porque allí, tal vez mil años antes, algunos humanos que se habían aventurado fuera de la Pirámide se salieron del Camino por Donde Caminan los Silenciosos, penetrando en aquel paraje. Y fueron inmediatamente destruidos. Esto lo contó uno que logró escapar, aunque también murió pronto, pues su corazón estaba helado. No puedo explicaros cómo ocurrió; pero así constaba en las Memorias.


    Mucho más a lo lejos, en la misma boca de la Noche Occidental, estaba el Lugar de los Abhumanos, donde se perdía la Carretera por Donde Caminan los Silenciosos, en una oscuridad verde de espesa niebla luminosa. De ese lugar nada se sabía, aunque retuvo en gran medida el pensamiento y la atención de nuestros científicos y hombres de imaginación, porque algunos decían que era un Lugar de Seguridad, distinto del Reducto (de modo parecido a como nosotros, en este tiempo actual, suponemos que el Cielo se distingue de la Tierra), y que la Carretera conducía precisamente a él, pero estaba cercada por los Abhumanos. Yo no puedo sino dejar constancia aquí de lo que se decía, pero no pretendo ni defenderlo ni demostrarlo.


    Más tarde me desplacé hacia la pared Nordeste del Reducto y desde ella contemplé con mi largavista al Vigilante del Nordeste. El Vigilante Coronado, como se le llamaba, pues en el aire que rodeaba su amplia cabeza flotaba permanentemente un halo azul luminoso que proyectaba hacia abajo, sobre el monstruo, una extraña luz, dejando ver una arqueada ceja, sobre la que se había escrito toda una biblioteca; pero dejando en sombra toda la parte inferior del rostro, con excepción de la oreja, que se destacaba en la parte posterior de la cabeza y estaba orientada hacia el Reducto, diciéndose que algunos observadores del pasado habían detectado oscilaciones y temblores de aquella oreja. Ignoro cómo, porque ningún hombre de nuestra época había podido comprobarlo.


    Más allá del Vigilante estaba el Lugar Donde Nunca están los Silenciosos, cerca de la Gran Carretera, que bordeaba por la parte de acá el Mar de los Gigantes. Al otro lado de éste discurría una carretera a la que siempre se mencionaba como la Carretera Junto a la Ciudad Tranquila, ya que pasaba a la vera de este lugar donde estaban eternamente encendidas las luces inmóviles de una rara ciudad, sin que ninguna lente hubiese nunca descubierto vida allí, ni ninguna luz hubiese cesado nunca de brillar.


    Y todavía más lejos estaba la Niebla Negra. Dejadme decir, de paso, que el Valle de los Mastines terminaba en las inmediaciones de la Luz de la Ciudad Tranquila.


    Con todo esto os he dicho algo de aquella Tierra, y de las Criaturas y circunstancias que nos rodeaban, esperando siempre el Día del Juicio, cuando la Corriente Terráquea se interrumpiese y nos dejase indefensos ante los Vigilantes y el Terror Abundante.


    Allí me teníais, en pie, mirando serenamente, como quien ha nacido para saber aquellas cosas y ha crecido sabiéndolas, aprendiéndolas, y miré hacia arriba, viendo la gris montaña metálica encaramarse sin fin, adentrándose en la Oscuridad de la Noche Eterna; y a mis pies descendían paredes metálicas imponentes, seis millas y más hasta el llano.


    Una cosa (¡y me temo que muchas otras!) olvidé contaros con detalle.


    Había, como sabéis, alrededor de la base de la Pirámide que tenía cinco millas y cuarto en cualquier dirección, un gran círculo de luz, alimentado por la Corriente Terráquea, y encendida dentro de un tubo transparente, o así parecía. La Pirámide estaba, pues, siempre rodeada por una milla de luz, y ningún monstruo tuvo nunca potencia para cruzar esa barrera, por razón de la pesada Cortina de Aire que producía, actuando como un invisible Muro de Seguridad, y además producía una vibración muy sutil que afectaba los Elementos Cerebrales más débiles de los Monstruos y de los Hombres-Bestias Inferiores, y algunos sostenían que también producía otra vibración de mayor sutileza que protegía contra las Fuerzas del Mal. Alguna cualidad de este tipo tenía que tener, cuando los Poderes Malignos eran incapaces de causar daño a nada de lo que quedaba dentro del Círculo. Aunque había algunos peligros contra los que nada podía ese halo. Pero éstos no eran capaces de dañar a nadie dentro del Gran Reducto que tuviese la prudencia de no mezclarse con el terror. Y así se comportaban los últimos millones preservados hasta que la Corriente Terráquea se agotase. Ese Círculo es el que he llamado Círculo Eléctrico, aunque no sepa dar razón de él. Sin embargo, allí se le conocía simplemente por el nombre de El Círculo.


    Con el gran esfuerzo que veis he aclarado algo sobre aquella impresionante Tierra Nocturna, donde en ese momento mi oído percibió una llamada desde la Noche. Cómo me sucedió es lo que contaré a continuación.


     

  


  
     


    III

    La Llamada


     


     


    Con frecuencia había oído decir, no sólo en la gran ciudad que ocupaba la plataforma número mil, sino en otras de las mil trescientas veinte ciudades de la Pirámide, que fuera, en lugar desconocido de la desolación del Reino de la Noche, existía un segundo Lugar de Refugio, donde se habían agrupado, en otra parte de este mundo, algunos últimos millones de la raza humana para luchar hasta el fin.


    Esa historia la había yo oído por todas partes en mis viajes por las ciudades del Gran Reducto, viajes que inicié al cumplir los diecisiete años, y proseguí durante tres años y doscientos veinticinco días, pasando un día en cada ciudad, como era costumbre en el entrenamiento de cada muchacho.


    Fue un magnífico viaje, en el que me encontré con mucha gente a la que era una delicia conocer; pero a los que nunca pude volver a ver; porque en la vida no hay suficiente espacio; y cada cual tiene que cumplir con su deber para la seguridad y el bienestar del Reducto. Hay que decir que en realidad siempre viajábamos mucho, pero había muchos millones de personas, y pocos años.


    Decía que por todas partes donde fui me salió al paso la misma historia de ese otro Lugar de Refugio; y en las bibliotecas de esas ciudades que me dio tiempo a examinar había gran número de obras sobre la existencia del Otro Refugio; y algunos, muchos años antes, afirmaban con seguridad que tal Lugar existía efectivamente. No parecía que en tales épocas hubiera duda alguna al respecto; pero ahora esas Memorias las leían sólo los Investigadores, que dudaban de tal realidad, aunque leían con avidez. Siempre ocurre igual.


    Por mi parte nunca tuve dudas serias sobre la existencia de tal Refugio. Desde el día en que oí hablar de él por primera vez a nuestro Primer Monstruvacano, que con todos sus ayudantes ocupaba la Torre de Observación, en la cima de la Pirámide. Os tengo que confiar que entre él y yo hubo siempre una gran afinidad y estrecha amistad; aunque él era mayor y yo muy joven; y así, cuando llegué a los veintiún años de edad, me ofreció un puesto en la Torre de Observación; y eso fue para mí la mayor ventura, pues nada era más deseado en el amplio Reducto que ser designado para trabajar en la Torre. Como en estos tiempos con la astronomía, la naturaleza curiosa del hombre se desfogaba allí en algún modo.


    Nadie piense sin embargo que fui injustamente favorecido por mi amistad con el Primer Monstruvacano, ya que había cumplida justificación para la elección. A mí, en efecto, me había sido dado el inusual don de oír, de Oír la Noche, como allí decíamos. Era un nombre fantástico, pero nada indicaba en comparación con la realidad. Esa peculiar cualidad era extraña, y entre todos los millones que poblaban a la sazón la Pirámide, ningún otro tenía el don en grado elevado.


    Gracias a ese don podía yo oír las «vibraciones invisibles» del éter, con lo que sin atender a nuestros instrumentos de detección y grabación podía percibir los mensajes que llegaban continuamente a través de la Oscuridad Eterna. Incluso los percibía mejor que los aparatos. Pero lo que quiero dejar claro, pues es fundamental, es que había crecido en mí una gran ansia por oír una voz que nunca habían oído mis oídos durante una eternidad, y que sin embargo resonaba dulce y clara en mis sueños-recuerdos. Parecía cual si Mirdath la Bella durmiese en mi propia alma, y me susurrase dulces palabras desde el fondo de las Edades.


    Hasta que un día, a las quince horas, cuando empezaba el Tiempo del Sueño, había estado yo acariciando este viejo amor que seguía conmigo, maravillándome de que mis sueños-recuerdos retuviesen la voz de un amor que había sido en tiempos tan remotos. Y revolviendo así mi pensamiento, como sólo un joven puede hacerlo, fantaseaba yo que aquella beldad perdida en el Tiempo me hablaba al oído, y la oía nítidamente, tan fuerte era su recuerdo en mi memoria.


    ¡Ea! Estando yo allí, escuchando y comunicando con mis pensamientos, me estremecí de repente como si hubiese sido sacudido por una descarga. Desde la Noche Eterna, un susurro vibraba insistentemente en la zona más sutil de mi oído.


    Durante cuatro largos años había estado yo escuchando. Desde aquel despertar junto a la saetera. Y ahora, desde la Oscuridad del Mundo y de los Años Eternos de aquella vida perdida —que vivo ahora en nuestro presente— venía el susurro esperado. Porque lo reconocí al instante. Y sin embargo, estando habituado a la prudencia, no respondí ningún nombre, sino que emití la Gran Palabra a través de la Noche, enviándola con mis elementos cerebrales, como podía hacerlo, y como puede más o menos todo el mundo, salvo los estúpidos. Además, yo sabía que la que había llamado tan suavemente tenía que tener el poder de oír sin instrumentos, si efectivamente era ella. Y si por el contrario se trataba de una de las llamadas falsas que efectuaban las Fuerzas del Mal o los monstruos más hábiles, o, según se pensaba a veces de tales llamadas, la Casa del Silencio, interfiriendo nuestros espíritus, entonces ellos no tenían poder para decir la Gran Palabra. Pues esto se había demostrado en toda aquella sempiterna historia.


    ¡Ea, ea! Estaba temblando y procurando no ponerme en tensión, pues ésta destruye la receptividad, y llegó en oleadas de vibraciones a mi esencia espiritual la trepidante palpitación de la Gran Palabra, golpeando con firmeza la noche, como sólo lo logra ese maravilloso sonido. En ese instante, con toda la dulzura que albergaba mi espíritu, grité con los elementos de mi cerebro: «¡Mirdath, Mirdath!». En ese mismo momento entraba en la habitación el Primer Monstruvacano. Viendo mi rostro permaneció quieto; porque aunque carecía del don de Oír la Noche, era prudente y avisado y hacía mucho caso de mi don. En realidad había venido de donde se hallaba el Instrumento Receptor, y pensaba haber captado vagamente la Gran Palabra, aunque demasiado desdibujada en el Instrumento como para distinguirla con nitidez. Por ello vino en mi busca, pensando que yo, que tenía el Oír, podría captarla.


    Le conté algo de mi historia y de mis pensamientos y recuerdos, y le hablé de aquel despertar que conocéis. Me escuchaba con simpatía y con el corazón turbado y lleno de admiración. Pues en aquella edad uno podía hablar tranquilamente de cosas que en esta edad nuestra serían tomadas como síntomas de locura. Allí el refinamiento de las artes mentales y los resultados de los extraños experimentos y logros del conocimiento habían hecho a la gente capaz de concebir materias actualmente cercadas por nuestras concepciones, como hoy podemos charlar tranquilamente de cosas que en el tiempo de nuestros propios padres habrían sido tomadas como propias de lunáticos.


    El caso es que por razón de mis recuerdos y semirecuerdos, había discutido muchas veces con nuestros más sabios científicos. Ellos dudaban de la Realidad de aquella vieja historia de los Días de la Luz, y de la existencia del Sol, aunque algo de todo ello había quedado consignado como verdadero en nuestros más antiguos registros; pero a partir de mis recuerdos yo les pude contar muchas historias que les parecían cuentos de hadas, ponían sus corazones en trance aunque angustiaban sus cerebros, que rehusaban tomar en serio como auténticas lo que sus corazones recibían con alegría. Lo mismo que nosotros recibimos con el ánimo dispuesto a la poesía. Pero el Primer Monstruvacano escuchaba todo cuanto yo decía; y yo me pasaba horas hablando; a veces ocurría que después de mucho hablar, extrayendo historias de mis sueños-recuerdos, volvía yo al presente de aquel futuro... Y me encontraba con que todos los monstruvacanos habían abandonado sus instrumentos de observación y registro, y se habían reunido en corro en torno mío, y el Primero estaba tan absorto que no les había descubierto. Ni, por supuesto, me había apercibido yo, completamente lleno de las cosas que habían ocurrido en este otro tiempo.


    Al volver el Primero a aquel presente se levantaba y les echaba cuatro gritos, con lo que todos los subordinados se deslizaban avergonzados hacia sus puestos de trabajo. Siempre pensé que volvían a sus puestos con un aire de estupor, admiración e intriga, hambrientos de saber más, como demostraban sus incansables preguntas.


    Lo mismo ocurría con los otros sabios que no eran de la Torre de Observación, que no prestaban crédito pero estaban absorbidos por mis historias. Todos estaban dispuestos a oírme, aunque yo hablase desde la hora uno, que era como el «amanecer», hasta la hora quince, que era el inicio del Tiempo del Sueño, pues así se había distribuido el horario tras diversos experimentos. De cuando en cuando tropezaba con alguno de ellos, siempre gente de extraordinaria ciencia, que sostenía la autenticidad de mi relato. Al principio, se trataba de un grupo reducido, pero luego aumentó su número. En cualquier caso, creyesen o no, escuchaban. Me podía haber pasado los días hablando de no haber tenido que realizar mi trabajo.


    El Primer Monstruvacano creía desde el principio, y lo comprendía. Por ello, y por mil motivos más, le tenía yo sumo aprecio.


    Fácilmente se comprenderá que me convirtiese en el más famoso de los millones de habitantes de la Pirámide. Las historias que yo contaba bajaron de piso en piso por todas las ciudades; pronto, hasta en el nivel más bajo de los Campos Subterráneos, a cien millas de profundidad en el suelo, bajo el Reducto, me encontraba con que los labradores sabían algo de mis historias y se agrupaban en torno mío cuando bajaba con el Primer Monstruvacano a observar algún asunto relacionado con la Corriente Terráquea y nuestros Instrumentos.


    Tendré que poneros en antecedentes sobre los Campos Subterráneos (a los que llamábamos simplemente «Los Campos»).


    Eran la obra más fabulosa de aquel mundo, tanto que el propio Reducto era poca cosa a su lado. A cien millas de profundidad se extendía el más hondo de ellos, y tenía cien millas de largo y otras tantas de ancho. Sobre él había otros trescientos seis campos, cada uno algo menos extenso que el inferior, reduciéndose sus dimensiones hasta que el más elevado encajaba con el piso bajo de la Pirámide, teniendo cuatro millas de lado.


    Como se ve, esos campos, estratificados, formaban una imponente e increíble Pirámide de Tierras de Labor en lo hondo de la tierra, con cien millas de distancia desde la base hasta el campo más elevado.


    Todo ello estaba recubierto en los flancos por el mismo metal gris de que estaba hecho el Reducto; y cada campo tenía pilares, y suelo bajo la tierra, todo de aquel maravilloso material. Con ello estaba asegurado que los Monstruos no pudieran entrar excavando en aquel impresionante jardín.


    Todo el territorio subterráneo estaba iluminado, si era menester, por la Corriente Terráquea, y esa misma fuente de energía vivificaba la tierra dando savia y vigor a todas las plantas y animales, arbustos y cualquier otra forma vital.


    La construcción de esos Campos había llevado tal vez un millón de años, volcándose la tierra excedente y los escombros en la «grieta» sin fondo por la que venía la Corriente Terráquea. Ese País Subterráneo tenía sus propios vientos y corrientes de aire que, por lo que puedo recordar, no estaban conectados de ningún modo con las columnas de aire de la Pirámide. Aunque no estoy seguro de ello, pues yo no conocía cuanto se podía saber del inmenso Reducto. Ningún humano podía saber tanto.


    Pero sí sé que había vientos promovidos acertadamente en el País Subterráneo; eran sanos y suaves, y en los campos de maíz se escuchaba el roce de las panochas y el alegre juguetear de las grandes hojas, todo bajo un cálido y agradable resplandor. Los millones de refugiados paseaban por allí de excursión, ajustándose a las normas o saltándoselas, como en nuestros tiempos. Todo esto vi, todavía oigo hablar a mil enamorados en los jardines de aquel lugar, y con ello me viene a la memoria Mi Bienamada; y me llega el tenue sonido de un susurro, a intervalos; pero tan tenue que ni siquiera yo, que Oía la Noche, podía captar su significado y seguía escuchando con mayor atención. De cuando en cuando llamaba yo a mi vez.


    En la Pirámide había una Ley experimentada y saludable que establecía que ningún varón podía aventurarse en el Reino de la Noche antes de cumplir veintidós años; y ninguna mujer podía intentarlo en toda su vida. Pero a partir de esa edad, si un joven deseaba ardientemente lanzarse a la aventura, debía recibir seis lecciones sobre los peligros de que teníamos noticia. Y una relación minuciosa de las mutilaciones y muertes horribles que habían recibido los que osaron adentrarse en aquel Reino. Si tras ello persistían en su decisión, y se les consideraba sanos por completo, entonces se les permitía realizar su voluntad, y se honraba el valor de la juventud dispuesta a acrecentar la Ciencia de la Pirámide.


    Pero a todos los que se enfrentaban al peligro del Reino de la Noche, se les colocaba debajo de la piel, en la cara interior del antebrazo izquierdo, una pequeña cápsula, y cuando la herida había cicatrizado se les dejaba marchar.


    La razón de ello era que el espíritu del joven debía ser salvado en caso de que él quedase atrapado; en tal caso, por su honor, debía rasgar la cápsula, e inmediatamente su espíritu se encontraba a salvo en la muerte. Esta costumbre os puede dar una idea del siniestro y horripilante peligro que representaban aquellas Tierras Oscuras.


    Os he explicado esto porque más adelante sería yo quien me embarcaría en tal aventura. Y ya para entonces me había pasado alguna vez por la mente, porque siempre estaba yo escuchando para detectar aquella suave llamada. Y por dos veces lancé la Gran Palabra, resonando solemnemente por el ámbito de la Noche Eterna; pero a falta de seguridad no lo hice más veces; hay que evitar utilizar sin ton ni son la Palabra. Pero fueron muchas veces más las veces que mis elementos cerebrales repetían «¡Mirdath, Mirdath!», lanzando este nombre a la oscuridad; y algunas veces me parecía oír el murmullo vibrando en el éter en torno mío; como si alguien respondiese, pero débilmente, como si se tratase de un espíritu debilitado, o de un instrumento al que faltase la fuerza terráquea.


    Así, por un tiempo no hubo seguridad para mí; sino sólo una extraña ansiedad y ninguna respuesta clara.


    Entonces, un día, estando yo en pie junto a los instrumentos de la Torre de Observación, a la hora treceava, llegó la vibración del éter circunvecino, como si todo el vacío anduviese trastornado. Hice la Seña de Silencio para que no se moviese ni una mosca en toda la Torre. Que todos contuviesen el aliento para que ningún estorbo impidiese Oír.


    De nuevo llegó la vibración, y dio paso a una llamada clara y grave en mi mente; me llamaba por mi nombre —mi nombre en la antigua tierra, es decir, en el tiempo presente, no en el nombre de aquella edad—. El nombre me conmocionó, inundándome de frescos recuerdos que resurgían y llenándome de pasmo. Inmediatamente, sin embargo, mandé la Gran Palabra que removía todo el éter, en mitad de la Noche. Vino un silencio; y más tarde un golpe lejano, en el vacío de la Noche, que sólo podía oír yo en todo el Gran Reducto, hasta que llegaron las vibraciones más densas. Y en un momento me vi envuelto por el retemblar de la Gran Palabra que sacudía la Noche desde sus cimientos para traerme una respuesta segura. Ya antes de ello sabía yo que Mirdath había llamado; pero ahora era seguro.


    Inmediatamente dije «¡Mirdath!», mediante los instrumentos; y llegó una respuesta suave y hermosa; porque de la Noche salió un viejo nombre de amor que sólo ella me había dirigido.


    En ese momento me acordé de los compañeros y les hice seña de que continuasen su labor; pues los Registros no deben interrumpirse; y ahora yo ya había establecido comunicación completa.


    Junto a mí se situó el Primer Monstruvacano, respetuoso como cualquier joven monstruvacano, aguardando con un bloc para efectuar anotaciones si era preciso. Mantenía la mirada vigilante sobre los demás, pero sin dureza. Por mi parte, durante un intervalo de fábula, mantuve comunicación con aquella chica que emergía de la Oscuridad del Mundo, que había tenido conocimiento de mi nombre, y de mi nombre de amor en la vida anterior, y que se llamaba Mirdath.


    Le hice muchas preguntas, para mi dolor. Pues parecía que su nombre no era Mirdath, sino Naani; y no había conocido mi nombre, sino que en la biblioteca del lugar donde se hallaba había la historia de uno que se llamaba como yo, y al que llamaban con el dulce nombre de amor que ella había lanzado a la Noche como por azar; y el nombre de la chica de la historia era Mirdath; y la primera vez que Naani había llamado, le había llegado como respuesta un grito de «¡Mirdath, Mirdath!»; esto le había traído a la memoria aquella vieja historia que recordaba; tan extrañamente que ella misma respondió como la muchacha del libro había respondido.


    Con esto parecía que el magnífico romance de mi amor- recuerdo se desvanecía, dejándome turbado por la nostalgia del amor de viejos tiempos. Aun así, me maravillaba yo de que un libro conservase historia tan parecida a la mía; sin percibirme de que la historia de todos los amores puede ser escrita con la misma pluma.


    Sin embargo, en aquel mismo momento de profundo y extraño dolor, ocurrió algo que me pondría en ascuas más tarde, cuando reflexioné sobre ello, pues la chica que me habló a través de la Noche se extrañaba de que mi voz no fuese más profunda. Lo dijo como de paso y sin darle importancia. Pero esto me produjo una nueva esperanza, pues en el tiempo antiguo, en la Edad Presente, mi voz había sido muy profunda y grave. Y le dije que tal vez el libro atribuía a su personaje una voz de ese tipo. Pero ella, confundida, dijo que no; y le pedía me explicase más, pero sin conseguir otra cosa que liar su memoria y conocimiento.


    Parecerá sin duda extraño que ambos nos entretuviésemos charlando de cuestiones tan triviales habiendo tanto que decirse, pues era como si actualmente entrase en comunicación alguien con los posibles habitantes de Marte. Que llegase una voz humana a través de la Noche hasta el Gran Reducto, atravesando aquella oscuridad impenetrable, era ni más ni menos que la ruptura de un silencio que duraba posiblemente un millón de años.


    De hecho, como posteriormente supe, la noticia estaba ya circulando hacia abajo de ciudad en ciudad, por todos los rincones de la vasta Pirámide. Los boletines horarios estuvieron presididos por aquella noticia inaudita. Cada ciudad era un hervidero de expectación y excitación. Me hice más famoso en aquel instante que en toda mi vida anterior. Porque las llamadas anteriores habían sido conocidas en forma más vaga, y atribuidas en buena medida a una forma de ser excesivamente receptiva a los sueños o semirecuerdos. Aunque, como ya conté, mis historias sobre las épocas primitivas de este mundo, en que se veía el Sol y todo estaba lleno de luz, habían circulado por todas las ciudades, provocando muchos comentarios y siendo mencionadas en los boletines horarios.


    Respecto de la voz de la chica que sobrevenía desde la Oscuridad, tengo que deciros lo que contó, que verificaba las narraciones de nuestros Registros más antiguos, despreciados irresponsablemente durante tanto tiempo: al parecer, había en algún lugar dentro de la densa Oscuridad de las Tierras Exteriores, pero a distancia que nunca supo nadie averiguar, un segundo Reducto; se trataba de una Pirámide de tres lados, relativamente reducida; no medía más de una milla de alto, y apenas tres cuartos de milla cada una de sus aristas de base.


    Cuando aquel Reducto fue construido, estaba en la orilla más alejada de un mar que ahora ya no era tal mar. Lo habían construido los Humanos Errantes que se habían cansado de vagar por el mundo al descubierto, siempre a merced de ataques nocturnos por parte de las tribus de monstruos semihumanos que empezaban a poblar la Tierra, en el tiempo en que se cernía sobre el mundo la semioscuridad. El que hizo los planos de aquel Reducto era uno que había visto el Gran Reducto y había vivido en éste al principio, pero escapó porque se le había castigado por su irresponsabilidad, que había causado desórdenes en la ciudad inferior del Gran Reducto.


    Con el transcurrir del tiempo, también él cedió al peso del temor de las crecientes hordas de monstruos y de Fuerzas Exteriores. Y entonces, él, siendo un espíritu muy dotado, planeó y construyó el Reducto Pequeño, siendo ayudado por otros cuatro millones que también estaban cansados de ser hostigados por los monstruos, pero que hasta entonces habían vagado por la Tierra por la inquietud de su espíritu.


    Habían elegido aquel lugar porque descubrieron allí indicios de la Corriente Terráquea, en un gran valle que conducía a la costa; porque sin Corriente Terráquea no puede existir ningún Refugio. Mientras muchos construían y montaban guardia, otros practicaban un profundo pozo; y al cabo de diez años habían excavado muchas millas, y dieron con un filón de la Corriente Terráquea, aunque se trataba de un ramal relativamente poco caudaloso. Sin embargo, bastaba, o así se creyó.


    A continuación y durante muchos años, construyeron la Pirámide y se refugiaron en ella, construyendo sus instrumentos y ordenando Monstruvacanos; diariamente comunicaban con la Gran Pirámide, y ello durante largas eras.


    Pero luego la Corriente Terráquea empezó a faltarles, y a pesar de que realizaron prospecciones durante miles de años, no dieron con ningún filón mejor. A esto se debió que se interrumpiese la comunicación con el Gran Reducto; pues la Corriente no tenía bastante potencia para accionar los instrumentos; los registradores dejaron de ser sensibles a nuestros mensajes.


    Transcurrieron tal vez un millón de años de silencio, naciendo, casándose y muriendo aquellos aislados humanos. Pero crecían menos, y algunos empezaron a atribuirlo a la escasez de Corriente Terráquea, cuyo caudal descendía lentamente a través de los siglos.


    Tal vez una vez cada mil años aparecía entre ellos algún individuo Sensible, capacitado para oír más de lo ordinario; y a éstos, a veces, les parecía Oír Vibrar el éter; y escuchaban con atención total; y a veces les parecía captar fragmentos de mensajes; esto despertaba un enorme interés en la Pirámide; y repasaban los viejos Registros, y emitían muchas palabras, escritos e intentaron muchas veces enviar la Gran Palabra a través de la Noche. Sin duda, algunas veces lo lograron, porque en los Registros del Gran Reducto constaba que en determinadas ocasiones se había captado el resonar de la Gran Palabra, signo establecido de antiguo como sagrado entre ambos Reductos, en los tiempos primitivos de aquella segunda vida de este mundo.


    Sin embargo, en los últimos cien mil años no había habido ningún Ser Sensible allí; y en ese tiempo la población de la Pirámide se había reducido a diez mil; la Corriente Terráquea era sumamente débil y sin poder para poder darles ninguna alegría de vivir; se convirtieron en seres lánguidos, aunque a ellos no se les antojaba extraña su condición debido a la costumbre de tantos eones.


    Entonces se produjo la maravilla. La Corriente Terráquea de repente fluyó con renovada potencia; y los jóvenes dejaron de envejecer prematuramente; cundió la felicidad y una cierta alegría de vivir; menudearon los nacimientos como no se había visto en medio millón de años.


    Ocurrió algo nuevo. Naani, la hija del Primer Monstruvacano de aquel Reducto había demostrado palmariamente ser Sensible; porque había percibido extrañas vibraciones flotantes en la Noche, y se lo contó a su padre; más tarde, con el renovado impulso de la sangre por sus cuerpos, tuvieron coraje para ponerse a descifrar los planos de los antiguos instrumentos; porque los instrumentos se habían oxidado y habían sido desechados.


    Con ellos construyeron instrumentos nuevos para poder enviar un mensaje; ya que en este momento no recordaban que los elementos cerebrales tenían poder para realizarlo. Aunque es posible que los propios elementos cerebrales estuviesen debilitados por tantos años de agostamiento de la Corriente Terráquea, y no hubiesen obedecido aun en caso de que sus poseedores conociesen todo cuanto conocíamos los del Gran Reducto.


    Cuando el instrumental estuvo terminado, se le concedió a Naani el derecho de ser la primera en llamar a través de la Oscuridad para averiguar si tras aquel millón de años de silencio tenían aún compañía en esta tierra, o estaban auténticamente solos y eran los últimos miles de humanos.


    Toda la población de la Pirámide menor era presa de enorme y angustiosa excitación; porque la soledad en el mundo les oprimía fuertemente, y para ellos era como en esta época puede ser llamar desde la Tierra a algún astro del espacio.


    Debido a esta excitación y al dolor del momento, Naani, llamó sólo vagamente con el instrumento; y, ¡ea!, en un instante, o así lo pareció, llegó a donde ella, en plena noche, el solemne tronido de la Gran Palabra, sacudiendo la Noche. Naani gritó que había sido escuchada, y puede pensarse que mucha gente lloró, algunos rezaron y otros permanecieron en respetuoso silencio. Pero otros la apremiaron a llamar de nuevo y comunicar cuanto antes con los recién descubiertos congéneres.


    Naani llamó mediante la Gran Palabra, y rápidamente pudo escuchar una llamada que la envolvió: «¡Mirdath, Mirdath!». Extraña maravilla que la dejó por un instante en silencio; pero cuando habría replicado, el instrumento dejó de funcionar y no pudo hablar más por el momento.


    Ni que decir tiene que a todos apenó profundamente tal contratiempo. Trabajaron denodadamente examinando el instrumento y las conexiones con la Corriente Terráquea, para descubrir el origen del fallo. Pero tardaron mucho en hallarlo. Entretanto, Naani oía con frecuencia llamadas que decían «Mirdath»; y por dos veces le llegó el solemne sonido de la Gran Palabra en mitad de la Noche. Pero en todas estas ocasiones ella estaba desprovista de poder para responder. Y según luego supe por todo este tiempo tuvo el corazón roto por aquella voz que la llamaba «Mirdath». Cual si fuese el Espíritu del Amor que buscaba su compañera; así lo explicó ella.


    Ocurrió, pues, que el constante repiqueteo de este nombre en sus oídos mentales le suscitó el recuerdo de un libro que había leído en su niñez y apenas había entendido. Era un libro antiguo escrito a la antigua, y explicaba el amor de un hombre y una doncella, cuyo nombre era Mirdath. Y como estaba completamente absorta por los descubrimientos del despertar de tantos años de silencio, y por la voz que llamaba por ese nombre, buscó de nuevo el libro, y lo leyó muchas veces, hasta que quedó prendida por la belleza de aquella historia.


    Luego, cuando el instrumento estuvo compuesto, llamó a la Noche con el nombre del hombre que había conocido en el libro; y así fue como yo alimenté tantas esperanzas; pero aún ahora estaba yo curiosamente perplejo, no sabiendo si abandonar por completo mis esperanzas o no.


    Una cosa quería dejar en claro. Muchísimas veces había yo detectado vagamente el eco de una risa dulce y suave, sintiendo vibrar el éter con palabras demasiado leves como para poder ser entendidas; y sin duda ninguna provenían de Naani, que utilizaba sus elementos cerebrales sin apercibirse, reflejando así su disposición a responder enseguida a mis llamadas. Ella no sabía que muy lejos, tras enormes distancias de Noche, sus pensamientos martilleaban mi sentir cerebral, constantemente.


    Una vez Naani hubo dejado en claro todo lo expuesto sobre el Refugio Menor me contó que les faltaba alimento; aunque hasta que se reavivó la Corriente Terráquea no habían caído en la cuenta, pues les faltaba también el apetito. Sin embargo, una vez despiertos a la vida, sintieron hambre, y empezaron a encontrar insípida la comida; cosa perfectamente comprensible con la mente, pero de la que no teníamos nosotros experiencia.


    Les dijimos que la Tierra había perdido su vitalidad y otro tanto les ocurría a las cosechas; le llevaría mucho tiempo a la tierra de su Pirámide recuperar los elementos vitales. Les aconsejamos algunos sistemas para acelerar la revitalización de su suelo; no les faltaba disposición para emprender cualquier obra al efecto, tan grande era el ímpetu vital que de repente se había apoderado de ellos tras un tiempo interminable de vivir sólo a medias.


    Esta historia circuló rápidamente por todo el Gran Reducto, bajando rápidamente hasta la base, siendo publicada en los boletines informativos de cada hora, con muchos comentarios; las bibliotecas se llenaron de lectores que querían examinar los antiguos Registros, durante tanto tiempo olvidados o tomados «cum mica salis».


    Me asediaban a preguntas constantemente, de modo que de no haber sido por una firme determinación, no habría podido ni dormir. Se escribió tantísimo sobre mí y sobre mi poder de Oír, así como de diversas historias de amor, que me habría vuelto loco si hubiese querido reflexionar sobre esa enorme masa de material. Con todo, algo leí y escuché, y me agradó la mayor parte, pero no todo.


    Por lo demás, no degeneré por esa popularidad, ya que tenía que realizar regularmente mi trabajo. Y además, siempre andaba ocupada escuchando y hablando a través de la oscuridad. Aunque si alguien me veía hacerlo, me asediaba a preguntas. Por lo cual, procuraba permanecer en la Torre de Observación, donde bajo la mirada del Primer Monstruvacano había una mayor disciplina.


    Había empezado una experiencia nueva, aunque a decir verdad era ancestral. Me refiero a los días que siguieron a la reapertura de la comunicación entre las Pirámides. Con frecuencia nos llegaban mensajes: relatos de la penuria en que se encontraba el Reducto Menor, llamadas de socorro. Pero cuando mandaba la Gran Palabra, no recibía respuesta. Y yo me temía que fuese porque los Monstruos y Fuerzas del Mal lo sabían.


    Sin embargo, de cuando en cuando nos respondía la Gran Palabra, conmocionando la atmósfera; y al preguntar inmediatamente nos explicaban que los del Reducto Menor habían captado antes la Gran Palabra y habían respondido; pero no habían sido ellos quienes habían enviado los mensajes anteriores, para cuya comprobación precisamente habíamos nosotros emitido la Gran Palabra. Y entonces nos desmentían punto por punto lo que aquellos mensajes nos habían dicho. Con esto supimos que los Monstruos y Fuerzas habían intentado dañar la seguridad del Reducto. Cosa que no era nueva, como expliqué antes, pero que alcanzaba ahora una persistencia mayor; demostraban un detestable arte de falsificar y fingir mensajes para confundir. El caso es que estos incidentes confirmaban plenamente lo que antes indiqué: que los Monstruos y Fuerzas tenían perfecto conocimiento de la comunicación entre las Pirámides. Aunque no tenían poder para decir la Gran Palabra, con lo que nos quedaba una prueba para cerciorarnos de cualquier intercambio etéreo.


    Todos estos hechos sin duda han de proporcionar a los hombres de la Edad Presente una leve idea de aquel terror todavía no causado. Y con ello debería crecer en ellos un sereno y profundo agradecimiento a Dios porque hoy no sufrimos lo que la Humanidad llegará a sufrir en otros tiempos.


    Pero esto no nos ha de llevar a pensar que la gente de aquella Edad lo considerara de igual forma. No era para ellos más que el sufrimiento normal de la existencia humana. Lo que demuestra que podemos habituarnos a cualquier circunstancia, adaptándonos y viviendo prudentemente según las condiciones en que tengamos que desenvolvernos, con tal de que agucemos el ingenio y nos dejemos llevar por el buen juicio.


    En todo el Reino de la Noche se produjo un impresionante despertar de los Monstruos y Fuerzas; de modo que los instrumentos detectaban sin cesar la acción de grandes poderes exteriores en la oscuridad. Los Monstruvacanos estaban ocupadísimos registrando y manteniendo una observación atenta de tantos fenómenos. Con ello se creó una atmósfera de amanecer, un sentimiento de haber entrado en una situación distinta, y una conciencia vivida de la presencia de fenómenos maravillosos y de su rápida sucesión.
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