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1. NILS

––––––––

"Facile è la discesa nell'Averno: notte e giorno è aperta la porta dell'oscura Dite, ma ritrarre il passo ed uscire all'aria superna, questo è il problema, qui sta l'impresa."

(Virgilio, Eneide)

––––––––

Nils Fargin si rifugiò sotto il porticato della taverna e si scostò dal viso i capelli fradici di pioggia. Rabbrividì e si strinse le braccia intorno al corpo. Come shog poteva un cielo terso diventare un incombente manto di oscurità in appena un batter d'occhio?

L'insegna crepata cigolava risentita mentre il vento la sbatacchiava avanti e indietro. L'immagine abbozzata di un teschio fiammeggiante lo scrutava dall'alto con sguardo malevolo e gli rivoltava le budella. Dava l'impressione di uno scorcio sull'aldilà, il tipo di cose che avrebbero dovuto fare riflettere seriamente un membro della gilda sull'opportunità di rigare dritto. Sì, certo, come no, pensò Nils.

I denti non smisero di battergli mentre strizzava gli occhi verso la scritta. Per l'Abisso, da dove era venuto quel freddo? Solo qualche minuto prima c'era un'afa soffocante. Se avesse saputo che le cose avrebbero preso quella piega, avrebbe portato il suo farsetto di pelle di pecora e il cappello fatto a maglia. Poteva quasi sentire la voce petulante della mamma fin da Nuova Londdyr: "Cosa ti avevo detto, Nils Fargin? Sei proprio come tuo padre: non ascoltate mai, voi due."

Gli occhi gli si riempirono di pioggia mentre tentava di leggere. Riuscì a distinguere un "Il" ed era quasi sicuro che l'ultima parola fosse "sorridente". Be', allora, non ci voleva un genio per capire che la parola nel mezzo era "teschio". Il petto gli si gonfiò di orgoglio. Visto, non aveva deluso nessuno. Aveva svolto il suo compito senza combinare casini.

Nils diede un rapido sguardo al suo compagno, che se ne stava in attesa sotto a un albero di tasso spoglio. Il volto del nano era inondato da una massa di capelli e barba fradici. Anche lui si stava stringendo le braccia intorno al corpo per scaldarsi, ma a parte questo era immobile. Così immobile che pareva avesse radici come l'albero. I suoi abiti sobri, tutti neri e marroni, si confondevano col cielo di carbone. Dalla spalla del nano spuntava la testa di un'ascia avvolta in un panno. Sulla schiena portava uno zaino stracolmo. Qualsiasi cosa contenesse aveva raschiato e sferragliato mentre camminavano.

Loschi bastardi, i nani, pensò Nils, e non per la prima volta. Astuti, li definiva suo padre, e duri come le montagne. Almeno lo erano stati finché avevano preso e se n'erano andati da Malkuth, abbandonando la città nel burrone di Arx Gravis dopo la deposizione del loro tiranno assetato di sangue. A quanto ne sapeva Nils, il suo cliente senza nome sarebbe potuto essere l'ultimo della sua specie, perché, se le voci erano veritiere, ovvero se i sopravvissuti di Arx Gravis erano partiti per Qlippoth attraverso le Montagne Farfall, c'erano poche o nessuna possibilità di rivederli. Non che a Nils importasse uno shog. Era solo per dire.

Il ticchettio della pioggia sul porticato di latta cedette il passo ai feroci colpi di grandine e nevischio. Il frastuono era assordante, ma il nano pareva non farci caso. Era una statua di pietra collocata sotto l'albero per scrutare la porta della taverna, un monito per le canaglie e i pezzenti all'interno. Quello, oppure era maledetto, bandito per l'eternità e non desiderava nient'altro che entrare nel locale caldo e fumoso per ubriacarsi di birra.

Almeno era così che Nils pensava che fossero le taverne. Sembravano così nelle storie: il tipo di posto in cui un viaggiatore esausto può appendere il cappello, alzare i piedi, caricare la pipa e tracannare un po' di grog. Forse addirittura anche un piatto di minestra calda e una sgualdrina dal seno prosperoso per alleviare i dolori del viaggio.

Nils non sapeva niente di tutte quelle cose. Sapeva però di avere un freddo cane e di volere solo finire il lavoro, per poi scaldarsi vicino al fuoco e andarsene più lontano possibile dai confini. Non importava quanto fosse shog, la casa dei suoi a Nuova Londdyr gli pareva all'improvviso uno dei palazzi celestiali di cui predicavano in continuazione quei pazzoidi dei wayisti. 

Sollevò una gamba alla volta per grattarsi via il fango secco che gli si era attaccato sul sentiero. Erano stati cinque giorni di dura marcia in alcune delle terre più selvagge di Malkuth. Nessuno si recava nei Territori Esterni se non era veramente disperato. Quello, oppure avevano commerci con il proprietario dell'unica taverna nel raggio di miglia. Per il nano, secondo Nils, si trattava del primo caso, mentre per Nils, visto che era un professionista, si trattava certamente del secondo. Forse non era mai stato prima in una taverna, forse non aveva mai sbaciucchiato una donna e forse si era rasato per la prima volta solo una settimana prima, ma in quel momento Nils Fargin era qualcuno di importante.

Da quando Shadrak il Nascosto era fuggito da Nuova Londdyr a seguito dell'assassinio del sindaco neoeletto, Mal Vatés, il padre di Nils era diventato il boss di tutti i delinquenti della città. Chiunque volesse fare eseguire un lavoro veniva da Buck Fargin e dai suoi Falchi Oscuri. La loro era una gilda temuta e Nils ne era orgoglioso. Certo, a casa Nils era solo un piccolo pesce in un grande stagno. Ma qui, fra gli insediamenti dei briganti, era tutta un'altra storia. Pesce grande, stagno piccolo, annuì fra sé. No, anche di più: era un cazzo di squalo.

E quindi, dopo un ultimo sguardo al nano e un raddrizzamento dell'ultimo secondo al colletto, fece un respiro profondo e spinse in avanti la porta del Teschio Sorridente.

I colpi sul tetto di latta cedettero il passo al brusio di voci, al clangore di cucchiai nei piatti, al tintinnio di monete e a scoppi di risa sguaiate. Il locale era sovraffollato e denso di fumo. L'aroma del luppolo era forte e si mescolava al sudore e al profumo di mele mature, o forse era sidro. 

Nils fece un passo tra la folla e si ritrovò con la faccia premuta contro qualcosa di caldo e soffice. Una fragranza di muschio dolce gli infiammò le narici e gli mandò un fremito delicato lungo la schiena.

"Fermo lì", disse una voce roca.

Sfilò la testa da una scollatura mastodontica e distolse lo sguardo a fatica dalla carne lattea spinta in alto da un corsetto di pelle nera.

La donna lo stava fissando con la testa inclinata e un sopracciglio leggermente sollevato. 

Nils finse di sbirciare dietro di lei, come se stesse cercando qualcuno fra la folla, ma notò comunque i suoi occhi felini e la cicatrice che le correva lungo una delle guance abbronzate dagli zigomi alti. Aveva i capelli neri e lucidi che le cadevano sciolti sulle spalle.

Passò oltre biascicando delle scuse. Le diede un'occhiata al culo mentre procedeva e notò che era alto e riempiva perfettamente i pantaloni di pelle. Non gli sfuggì neanche il pezzo di acciaio che teneva fissato su un fianco, né l'impugnatura di osso del pugnale che portava dall'altra parte.

Nils non aveva idea di cosa fare adesso, ma imparava in fretta, come diceva sempre suo padre. Si sarebbe fatto venire in mente qualcosa. A Nuova Londdyr aveva svuotato qualche tasca agli ubriachi che spuntavano dai locali; erano stati soldi facili. Quella era gente di città, tutta agghindata e vestita da damerini. Nulla a che vedere con questa gentaglia. Questi erano dei duri: banditi, ladri e assassini. Erano la sua gente.

Fece un altro respiro profondo e tastò il pomello della spada mentre osservava la folla in movimento. Sapeva che Jankson Brau era un mago di qualche tipo, ma sembrava poco probabile che fosse bardato con cappello a punta e tunica di seta. Il posto migliore dove chiedere era il bar, suppose, quindi si fece strada fra gli avventori e si sporse sul bancone, prima incrociando le braccia in un modo e poi in un altro.

Colse lo sguardo della barista e aprì la bocca per ordinare. Non era sicuro di cosa chiedere, ma sembrava che tutti stessero stringendo caraffe traboccanti di schiuma.

“Birra..."

La parola si perse nel baccano e la barista si voltò verso un omaccione dalla pelle scura e senza collo con la testa come un uovo rugoso. Nils stava per protestare ma ci ripensò quando il tizio gli lanciò un sorriso che pareva un'enorme ferita. La sua fronte era una sporgenza profondamente corrucciata e i suoi occhi ravvicinati e duri erano freddi e luccicanti. La possente mole dell'uomo era composta almeno da tanti muscoli quanto grasso. Nils ammiccò in segno di approvazione del fatto che il tizio fosse servito prima di lui. 

Qualcuno lo spinse bruscamente da parte per raggiungere il bancone e Nils si ritrovò in punta di piedi nel faticoso tentativo di attirare l'attenzione della barista.

"Ti offro da bere?"

Era di nuovo la donna vestita di nero, con la bocca premuta vicino al suo orecchio. Nils non l'aveva vista avvicinarsi. Non aveva sentito niente oltre al baccano. Iniziava a sentirsi esposto e vulnerabile, ciononostante non riusciva a smettere di respirare il suo profumo.

"No, non serve, tesoro." Nils sollevò il borsello e lo fece tintinnare verso il bar.

Attorno a lui calò il silenzio in un piccolo cerchio che si ampliò rapidamente come l'increspatura di un lago. L'unico suono rimasto erano i colpi di una pietra focaia contro l'acciaio di una giovane sudicia intenta ad accendere il fuoco.

"Mettilo via." La donna gli prese la mano fra le sue e gliela spinse giù.

Fece un sorriso materno a Nils, ma lui non poté evitare di notare che le labbra le luccicavano e che la punta della sua lingua faceva capolino e le umettava. Abbassò lo sguardo verso i suoi seni gonfi e poi lo abbassò nuovamente fino a fissarle gli stivali. Sentiva le guance in fiamme e sapeva di essere diventato rosso come un peperone.

“Mina.” Ruppe il silenzio senza alzare la voce. "Birra per il mio giovane amico qui."

"Arriva subito, Ilesa", rispose la barista con un cenno del capo.

L'istante in cui azionò la pompa e il liquido ambrato spillò nel boccale, il baccano riprese e Nils smise di sentire la taverna intera che lo guardava storto.

"Con tutto il malloppo che ti porti dietro", disse Ilesa porgendogli la birra, "stai cercando di assumere qualcuno?"

"Non direi", rispose Nils mandando giù un sorso e facendo del suo meglio per non fare smorfie per il sapore amaro. "Vengo da Nuova Londdyr per un lavoro."

La osservò attentamente per valutarne la reazione. 

Le pupille le si dilatarono leggermente, ma rimase impassibile. "Che tipo di lavoro?"

Nils si picchiettò il fianco del naso con un dito. "Oh, sai, le solite cose. Affari della gilda."

"Davvero?", disse Ilesa. "Be', immagino che tu debba essere qualcuno. Non come questa marmaglia, eh?"

Nils lasciò vagare lo sguardo per la stanza mentre fingeva di bere la birra.

"Già. Puoi dirlo forte." Si protese verso di lei in modo da poter bisbigliare. "Non proprio tutti però, eh? Non sembri esattamente parte della gentaglia locale. Immagino che anche tu sia qualcuno. Da dove vieni, da Brink? Lownight?”

“Portis.” Un'ombra le attraversò lo sguardo e, per un attimo, parve ritrarsi in se stessa. Scrutò la sala senza fissare un punto in particolare.

"Senti, ho delle cose da fare", disse. "Goditi la bevuta e non andare più a sbandierare in giro i soldi."

"Certo", rispose Nils alzando il boccale. "Oh", aggiunse mentre lei si stava per allontanare. "Sai dove posso trovare Jankson Brau?”

Fra gli avventori si aprì immediatamente un corridoio che conduceva a un lungo tavolo accanto al fuoco.

Tre uomini sedevano da un lato del tavolo, tutti con indosso cuoio borchiato e armati fino ai denti. Dall'altra parte sedeva un uomo con una tunica e un turbante, che Nils valutò essere un mercante. Lo si capiva dalla pancia gonfia sotto la tunica viola e dai gioielli che grondavano come sudore dalle catenine d'oro sotto al suo doppio mento. Al suo fianco si trovavano uno scrivano ricurvo e un uomo esile con gli occhiali, le cui mani stringevano un borsello stracolmo come fosse il collo di una gallina. Tra i due gruppi, a capotavola, sedeva un uomo dalla tunica color sangue. Indossava un copricapo a punta curvo.
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