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Suche & Versuche


Magnus hatte ich kürzlich zufällig im Kino getroffen, wo er mir nur deshalb auffiel, weil er, zwei Reihen vor mir, vollkommen reglos dasaß, so dass ich auf ihn aufmerksam wurde. Keinen Zentimeter bewegte er sich und ich konnte nicht umhin zu vermuten, dass er den Film gar nicht anschaute. Womöglich hörte er noch nicht einmal hin, denn er trug eine dicke Wollmütze, die über die Ohren reichte. Bei den wenigen Leuten im Saal war er nicht zu übersehen, aber es dauerte einige Zeit, der Vorspann ging gerade zu Ende, bis ich ihn erkannte. Es war dieselbe Mütze, die er schon bei unserer letzten Begegnung getragen hatte, nur musste ich mich erst daran erinnern.


Wir treffen uns sowieso immer nur zufällig, mal im Kino, mal in einer Kneipe, mal im Park, und dort meist in der Nähe des Teiches, wo er oft genauso unbewegt sitzt und den Enten zusieht. Vielleicht ist es auch der Springbrunnen in der Mitte des Teiches, den er betrachtet und der unablässig auf- und abflutet. Es könnte sein, dass er ihn deshalb beobachtet, weil er herausbekommen möchte, ob darin eine Regelmäßigkeit zu entdecken ist. Das habe ich ihn zwar nicht gefragt, aber ich könnte es mir durchaus vorstellen, denn er ist Mathematiker, Hobbymathematiker, muss ich dazu sagen, und alles, was quantifizierbar ist, interessiert ihn. Dann macht er sich Notizen, die er immer mit sich herumträgt und ergänzt, verbessert, ausradiert. Er benutzt nämlich ausschließlich Bleistifte. Einmal fragte ich ihn, warum er kein Notebook oder iPad verwendet, das sei doch mindestens genauso praktisch. Er schaute mich nachdenklich an und sagte schließlich: „Ich liebe jede einzelne Ziffer und solange ich mit der Hand schreibe, bleiben sie meine Freunde.“


Also, eine typische Bemerkung von Magnus, die ich, wie viele von ihm, nicht so einfach nachvollziehen konnte. Aber die Ernsthaftigkeit, mit der er sprach, hinderte mich, sie lustig oder witzig zu finden. Ich konnte auch keine Rückfrage dazu stellen, wahrscheinlich hätte er dann einen zweiten ebenso rätselhaften Satz geäußert. Dass er auch beruflich mit Zahlen zu tun hat, ist natürlich nicht verwunderlich. Er arbeitet als freiberuflicher Controller mit irgendeiner Spezialrichtung, die sonst kaum jemand draufhat. Deshalb hat er zeitweise einen Sechzehnstundentag, dann sitzt er eine Weile ohne Auftrag da. Das sind dann Tage, wo ich ihn zufällig treffen kann, wie gesagt, im Kino, im Beisl, am Teich.


Vielleicht sollte ich ihn beschreiben, ich kenne ihn ja auch schon ziemlich lange. Wir sind im selben Dorf aufgewachsen und leben jetzt in derselben Stadt, aber nicht im selben Bezirk. Also, er ist so gegen eins achtzig groß, schlank, hat dunkles braunes Haar, graue Augen, wirkt sportlich, obwohl er nichts dafür tut. Jetzt müsste er Mitte dreißig sein, ist nicht verheiratet, und sein Hobby, wie gesagt, ist die Mathematik. Wahrscheinlich könnte er ein Buch über die Geschichte der Mathematik schreiben, da ist er unwahrscheinlich bewandert. Er hat auch eine Zeitlang Mathe studiert, aber dann, so erzählte er später, verlor er die Lust daran. „Weißt du“, sagte er, „es ist, wie wenn du gerne und sehr gut Klavier spielst, aber keine Veranlassung siehst, der Auftritte wegen stundenlang zu üben. Mir ist beim Studium die Freude verloren gegangen und ich habe gemerkt, dass meine Liebe zu den Zahlen litt und sie ihre Persönlichkeiten verloren, weil ich sie nur noch als Mittel zum Zweck gebrauchte.“


Wieder war das so ein Satz, mit dem ich nichts anfangen konnte. Was soll man auch dazu sagen? Jedenfalls fragte ich ihn, ob das bei seinen Rechnereien als Controller nicht der Fall sei, und er erwiderte erstaunt, das sei eine ganz andere Geschichte, es seien ja nicht seine Zahlen, mit denen er zu tun habe, sondern die von anderen, und diese Zahlen seien ihm so fremd, wie die Leute, an denen man auf der Straße vorbeigeht, ohne sie sich merken zu müssen. „Du siehst sie, registrierst sie und vergisst sie wieder, so ist das.“


Wenn ich mehr Affinität zur Mathematik hätte, wäre es für mich einfacher, ihn in dieser Beziehung zu verstehen. Aber faszinierend finde ich seine Einstellung schon, das muss ich zugeben.


Nun gut, als ich ihn da im Kino sah, fragte ich mich, woran er in seiner Reglosigkeit wohl dachte. Ich war irritiert, denn es war ein Actionfilm, spannend natürlich, mit vielen technischen Tricks dabei, keine großartige Story, aber wahnsinnige Stunts und so. Jedenfalls interessierte es mich, warum er so still dasaß, wo jeder andere im Saal irgendwie mitmachte, Kommentare abgab, lachte, stöhnte, pfiff und so.


Ich passe ihn also beim Ausgang ab und muss ihn am Ärmel fassen, weil er an mir vorbeigehen will, ohne mich zu sehen. Er schaut mich verblüfft an und braucht mindestens eine Sekunde, bis er mich erkennt. „Ach, du bist es, Oskar!“, sagt er und dann nichts mehr. „Ja“, sage ich, „hast du vielleicht Lust auf ein Bier, ich lade dich ein.“ Er schüttelt den Kopf. „Nein?“, frage ich. „Du brauchst mich nicht einzuladen, aber ich komme mit. Tut mir vielleicht gut.“


Wie wir unser Bier vor uns stehen haben, frage ich: „Wie bringst du es fertig, bei so einem Film dazusitzen, als wärst du in einem klassischen Konzert, wo man sich nicht regt, nichts sagt, nicht lacht? Du hast dich die ganze Zeit nicht bewegt! Hast du überhaupt was vom Film mitbekommen?“ Er schaut zur Seite, wo nur leere Tische stehen, schaut auf sein Bierglas, wo noch der Schaum zu sehen ist, und schaut dann mich an und ich fühle mich wieder so hilflos, wie wenn er einen seiner rätselhaften Sätze gesagt hätte. „Also, sooft ich hingesehen habe, bist du wie versteinert dagesessen, die ganzen eineinhalb Stunden lang. Oder?“


Er blickt auf seine Uhr. „Ja, kann sein, die Vorführung fing um sechs Uhr an, jetzt ist es schon kurz vor acht.“ Wieder schaut er mich an und irgendeine Frage muss durch seinen Kopf gehen, auf die er eine Antwort sucht. Ich nehme einen Schluck und noch einen, wische mir den Mund ab. Er hält sein Glas fest, als würde es sonst umfallen. „Willst du es wirklich wissen?“, fragt er plötzlich, irgendwie tonlos, wie aus dem Off. „Was meinst du jetzt?“, frage ich zurück. Es kommt erst mal keine Antwort und ich fange an zu bereuen, dass ich ihn überredet habe, zusammen ein Bier zu trinken. Also nehme ich noch einen großen Schluck, so dass nicht mehr viel im Glas übrig ist.


Jetzt nickt er und offenbar hat er die Antwort auf seine eigene Frage gefunden. „Ich bin in letzter Zeit öfter im Kino gewesen, in diesem Kino, meine ich. Und ich sitze immer auf demselben Platz.“ Er macht eine Pause und ich will schon fragen warum, als er weiterredet. „Ich habe Mara vor vier Monaten und drei Tagen da kennengelernt. Sie saß zwei Sitze weiter und hat die ganze Zeit geredet, so dass ich mich nicht mehr auf den Film konzentrieren konnte. Ich habe auch völlig vergessen, welcher es war. Sie redete die ganze Zeit, aber es war kein Selbstgespräch.“ Wieder macht er eine Pause, bevor es weitergeht. „Sie redete, als ob sie mit jemand sprach, der neben ihr saß. Aber da war keiner, nur ich, zwei Sitze weiter. Redet sie mit mir, fragte ich mich, aber sie sah nur immerzu nach vorne und die Leute, die uns am nächsten saßen, waren einige Reihen weiter hinter uns. Die konnten sie gar nicht hören. Alles habe ich nicht verstanden von dem, was sie sagte. Aber irgendwann wurde mir klar, dass sie den Film kommentierte, als ob neben ihr jemand säße, der blind ist und dem sie die Bilder schildern wollte.“ Jetzt schüttelt Magnus den Kopf. „Ganz schön schräg“, sage ich, „wie ging‘s weiter?“


Magnus lehnte sich zurück und schaute wieder in die nächste Ecke des Raumes. „Wie ging‘s weiter?“, wiederholte er wie ein Echo, „wie ging‘s weiter?“ Plötzlich grinst er und sagt: „Gut, sehr gut sogar. Ich sprach sie an, wie wir zufällig nebeneinander aus dem Saal gehen. ‚Ich bewundere es, wenn jemand so viel zu einem Film sagen kann wie Sie, nicht nur danach, sondern sogar während des Films.‘ Sie schaut mich an, ihre Augen blitzen, sie grinst, sagt: ‚Ich will in Übung bleiben‘. ‚So‘, sage ich, ‚wofür üben Sie denn?‘ Sie bleibt stehen und erwidert: ‚Wenn du es wirklich wissen willst, musst du mir einen ausgeben, ich bin gerade ziemlich durstig.‘ Ich überlege noch, da nimmt sie meinen Arm und wir landen hier in diesem Lokal. Du sitzt jetzt auf ihrem Platz.“


Magnus schaut mich so intensiv an, dass ich das Gefühl habe, ich müsse die Frau sein, mit der er hier saß. Ich nicke und frage: „Also, sie heißt Mara, aber was macht sie, wie schaut sie aus? Ist sie jetzt deine Freundin?“ Ich muss gestehen, gerade die letzte Frage interessierte mich am meisten, denn ich hatte immer den Eindruck gehabt, dass Magnus es mit Frauen nicht so leicht hatte, obwohl er wirklich gut aussieht. Und er verdient reichlich, hat feine Manieren, denkt nicht nur an seinen Job. Aber eben, was Frauen anbelangt, habe ich ihn nie mit einer angetroffen, er hat auch nie von einer erzählt.


„Mara ist fast so groß wie ich, ein dunkler Typ, schwarze Haare, gelockt, trägt meist große Ohrringe, liebt überhaupt Ringe, an den Fingern, den Ohren, sogar am kleinen Zeh hat sie einen. Sie kann unentwegt reden, interessant reden meine ich, kein Blabla. Ihre Stimme klingt immer ein bisschen rau, aber sie raucht nicht, Zigaretten wenigstens nicht. Trägt gerne auch dunkle Kleidung, aber irgendwo ist immer was ziemlich Grelles, Farbiges dabei, ein Tuch, ein Schal, ein Gürtel, manchmal sogar ein Hut. Und die Fingernägel natürlich, die sind alle gefärbt.“


„Jetzt musst du mir nur noch sagen, welche Unterwäsche sie bevorzugt, rote, schwarze?“ Wieder nickt er und fährt eifrig fort: „Meistens schwarze, manchmal war sie auch violett. Rot findet sie ordinär, ja, so sagte sie es.“ Er schaut wieder an mir vorbei, sieht sie offenbar vor sich, womöglich so, wie er sie gerade beschrieben hat. „Wenn ich jetzt eins und eins zusammenzähle, muss ich nicht mehr raten. Sie ist deine Freundin seitdem, du himmelst sie an. Wie sie ohne Kleider aussieht, musst du mir jetzt aber nicht beschreiben. Es reicht, wenn du mir sie mal bei Gelegenheit vorstellst.“


Sein Ausdruck ändert sich schlagartig, er stützt seine Ellenbogen auf den Tisch und seinen Kopf in die Hände. „Was ist?“, frage ich und ahne es schon. „Ihr seid nicht mehr zusammen?“ Jetzt sitzt er reglos da, wie zuvor schon im Kino. Ich winke und bestelle einen Schnaps für mich und für Magnus. Als die Gläser gebracht werden, schiebe ich eines zwischen seine Ellbogen. „Jetzt trink erst mal, dann erzähl‘ weiter.“ Es dauert eine Weile, bis er das Glas nimmt und den Inhalt runterkippt. Er holt tief Luft, schaut mich wieder so unangenehm durchdringend an.


„Sie ist einfach weg, kommt nicht wieder.“ Ich sehe, wie er das Schnapsglas nimmt und nochmal daraus trinken will. „Wir haben uns nicht gestritten, es gibt keinen Grund, warum sie nicht kommt.“ Jetzt schaut er auf sein Glas, merkt, dass es leer ist. „Du weißt nicht, wo sie wohnt, hast keine Telefonnummer, nichts?“, frage ich ungläubig. Er sieht mich an und ich merke, dass ihm fast die Tränen kommen. „Nichts“, sagt er nur. Ich überlege und sage: „Also, sie kam immer nur zu dir oder wohnte vielleicht auch bei dir, ihr wart nie bei ihr und du hast sie nicht gefragt nach ihrer Nummer, wolltest sie nie besuchen?“ Er zuckt nur mit den Achseln und faltet die Hände, als ob er beten wollte. „Was macht sie denn beruflich, wo arbeitet sie? Da kannst du sie doch finden.“


Er hat sein Gebet beendet und öffnet die Hände. „Sie ist Schauspielerin, so sagte sie zumindest, ist oft Synchronstimme in ausländischen Filmen, deshalb musste sie ja in Übung bleiben.“ Ich kann es nicht fassen, wie naiv er sein kann. „Hast du mal nachgeforscht nach deiner Mara, so heißt sie doch, oder?“ Wieder Achselzucken. „Hab‘ ich, aber eine Mara ohne Nachnamen ist schwer zu finden, jedenfalls war keine Schauspielerin in ihrem Alter darunter.“


„Und jetzt kommst du in dieses Kino und hoffst, dass sie wieder auftaucht, oder wie stellst du es dir vor?“ „Jetzt nicht mehr“, sagt er, „jetzt nicht mehr.“ Die folgende Frage hätte ich schon längst stellen sollen: „Wann hat sie dich denn verlassen, sag!“ Wieder die Stimme aus dem Off: „Vor drei Monaten und siebzehn Tagen.“ Jetzt muss ich überlegen: „Das heißt, ihr wart nur …“ „sechzehn Tage und zwölf Stunden zusammen“, setzt er fort. „Und wie oft kommst du hierher ins Kino?“ Magnus erhebt sich aus seiner gekrümmten Haltung und setzt sich gerade hin. „Am Anfang jeden Tag, seit zwei Wochen nur noch jeden zweiten Tag.“ „Und dann sitzt du da, denkst nur an sie, egal, welcher Film gerade läuft.“ „Ja, so ähnlich.“


Ich bin fassungslos. Schließlich fällt mir noch eine letzte Frage ein: „Hast du wenigstens ein Foto von ihr?“ Jetzt schaut er versonnen über mich hinweg. „Ich sehe sie auch so, sie lächelt, sie spricht, aber noch verstehe ich nicht, was sie mir sagt.“


* * *


Oskar verabschiedete sich bald danach, nicht ohne Magnus‘ Getränke bezahlt zu haben. „Lass von dir hören“, sagte er beim Verabschieden, aber es war klar, dass das nicht geschehen würde. Als er die Tür erreichte, blickte er noch einmal zurück, aber Magnus saß wieder regungslos da wie schon so oft.


‚Er hält mich für einen Idioten‘, dachte Magnus, ‚was soll’s.‘ Er schloss die Augen und sofort sah er Mara vor sich und konnte sich jede Partie ihres Körpers so genau vorstellen, wie wenn sie vor ihm stünde. ‚Vielleicht ist es das, was sie verschreckt hat.‘ Er sah, wie sie in der Küche hantierte, wie sie mit nassem Haar aus der Dusche trat, wie sie schlafend neben ihm lag. Vielleicht hätte er ihr davon nichts erzählen dürfen, aber sie hatte ihn ertappt, als er einmal regungslos am Tisch saß. „Es erschreckt mich, wenn du minutenlang so dasitzt, als ob du erstarrt wärst. Was geht da in dir vor?“ So hatte sie gefragt und er hatte ihr sein Geheimnis verraten.


Mara hatte nichts darauf erwidert. Aber als er spätabends ihr Haar streichelte und sie küssen wollte, war sie ausgewichen. „Ich mag das nicht, wenn du so an mich denkst.“ Nach einigem Zögern hatte sie weitergesprochen. „Du hältst mich fest, das will ich nicht!“ Sie hatte das fast geschrien, war aus dem Bett gesprungen und hatte sich angezogen. Er war fassungslos liegen geblieben und hatte hilflos zugesehen, wie sie ihre Sachen, zusammenpackte und einfach verschwand, nicht nur aus seiner Wohnung, sondern auch aus seinem Leben.


Doch dass er sie in irgendeiner Weise festhalten, begrenzen, für sich haben wollte, das traf einfach nicht zu. Sonst hätte er sie ausgefragt, hätte alles über sie in Erfahrung gebracht, hätte versucht, sie in Abhängigkeiten zu bringen. All das hatte er nicht getan und dafür stand er jetzt als Idiot da.


Er hatte versucht, sie zu sich zurückzuholen, indem er an sie dachte, nicht nur in den Stunden, die er im Kino verbrachte, sondern auch dann, wenn er nicht gerade mit seinen beruflichen Aufgaben beschäftigt war. So etwas wie Magie hatte er auszuüben versucht und fest daran geglaubt, dass es ihm gelingen werde, sie zu ihm zurückkehren zu lassen. Dass er damit gescheitert war, bedeutete keine Niederlage. Denn noch immer sah er sie vor sich und bisweilen sprach sie unhörbar mit ihm.


***


Er sah auf, als er eine Stimme hörte, die irgendetwas sagte. „Darf ich Ihnen noch etwas bringen, etwas zu essen vielleicht?“ Sie wischte sich eine Haarsträhne aus der Stirn und er blickte in Augen, deren Farbe zwischen braun und grau zu changieren schien. Sie lächelte unmerklich und vielleicht war es das, was Magnus veranlasste, überhaupt die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, noch länger zu bleiben. „Ein Sandwich, Pommes, Würstchen oder eine Suppe?“ Er zögerte und sie fuhr entschuldigend fort: „Was anderes haben wir leider nicht mehr.“ Noch immer überlegte er und sie wollte schon gehen, als er sagte: „Darf ich Sie bitten, mir zu bringen, was Sie selbst mögen?“ Jetzt versuchte auch er zu lächeln und sie nickte, schon in Gedanken dabei, sich etwas für ihn zu überlegen.


Magnus bemerkte, dass er einziger Gast war, denn offenbar hatten die anderen Gäste das Lokal verlassen, um wieder nach Hause oder ins nahe Kino zu gehen. Als die Kellnerin zurückkam, sah er sie zum ersten Mal aufmerksam an. Natürlich kannte er sie von den vorigen Besuchen, die er mit Mara hier gemacht hatte. Ihr braunes Haar trug sie hochgesteckt und sie erschien ihm weniger schlank als Mara, die um einiges größer als sie war. „Es ist eine Minestrone, ich hoffe, das passt.“ Behutsam stellte sie den vollen Teller vor ihn hin und legte das Besteck daneben. „Ich bringe Ihnen noch ein wenig Brot dazu.“ Sie ging, bevor er sich bedanken konnte, und Magnus beschloss, die kurze Zeit zu warten.


Das Brotkörbchen war übervoll, so dass er grinsen musste, als sie es hinstellte. „Sehe ich aus, als müsste ich sonst verhungern?“, fragte er und bedankte sich. „Das nicht, aber ich dachte, es tut Ihnen gut, nachdem Sie fast die ganze Zeit so nachdenklich dasaßen und, vermute ich, in Gedanken weit weg waren.“ „Also, das heißt, wieder auf die Erde zurückkommen, meinen Sie?“ Stumm hob sie die Hände, ihm zustimmend. „Guten Appetit! Und melden Sie sich, wenn Sie noch etwas haben möchten.“ Magnus spürte plötzlich, dass er wirklich hungrig war und löffelte langsam die Suppe, um sie ausgiebig zu genießen.


Und plötzlich sah er sich als Junge vor dem Suppenteller sitzen, die Mutter daneben, die versuchte, ihm jeden Wunsch zu erfüllen. Obschon alleinerziehende Ärztin, verbrachte sie möglichst viel Zeit mit ihm, begleitete ihn zum Musikunterricht, zum Sporttraining und jeden Sommer verbrachten sie die Ferien zusammen. Immer waren sie am Meer gewesen und dort hatte er sich am wohlsten gefühlt, wenn sie sich sonnte und er allein unterwegs sein konnte.


„Die Suppe hat geschmeckt, hoffe ich.“ Ihre Stimme holte ihn in die Gegenwart zurück. „Ja, vorzüglich, danke.“ Er schob ihr den Teller hin. „Ich möchte gerne zahlen.“ Wieder lächelte er, aber er war in Gedanken bei seiner Mutter, die ihn über alles geliebt, aber nie völlig verstanden hatte. Er erinnerte sich nicht, dass sie jemals einen Freund hatte all die dreißig Jahre. Um seinen Vater hatte sie immer ein Geheimnis gemacht und auf seine Fragen stets nur ausweichende Antworten gegeben. Mit zwanzig, einundzwanzig hatte er nicht mehr gefragt und einige Jahre später, nach ihrem Tod, gab es niemanden mehr, den er hätte fragen können. In all ihren Papieren hatte er keinen Hinweis gefunden und damit war dieses Kapitel abgeschlossen.


Als er mit einem großzügigen Trinkgeld zahlte, freute er sich über ihr Erstaunen, das ihn den ganzen Heimweg begleitete. Vielleicht, so dachte er, war es das Zeichen, nicht mehr an Mara zu denken, was ihm schon zur täglichen Gewohnheit geworden war.


* * *


Mara heißt sie, falls es sie unter diesem Namen überhaupt gab. Meine Vermutung war nämlich, dass sie gar keine Schauspielerin, sondern sozusagen nur Stimme, Synchronstimme war. Und deshalb rief ich Simone an, die beim Fernsehen arbeitet, und fragte sie, wie ich jemand wie Mara finden könnte. „Ach, weißt du, Oskar, überlass‘ es mir, auch wenn es wohl etwas dauern wird. Du weißt also nur ihren Vornamen und sonst nichts?“ Ich gab ihr noch die Beschreibung, wie ich sie von Magnus bekommen hatte samt Farben der Unterwäsche und sonstigen Eigenheiten. Simone lachte: „Wenn es sie gibt in der Stadt, dann werden wir sie auftreiben, auch wenn sie anders heißt.“ Wieder lachte sie. „Ich frage Steven, der sollte sie kennen, er steht auf solche Frauen!“


Ich wusste zwar nicht, wer dieser Steven war, aber das spielte nun keine Rolle. Jedenfalls dauerte es nicht allzu lange, bis ich wieder etwas von Simone hörte. „Hör zu, Oskar, es gibt sie tatsächlich, allerdings heißt sie Mathilda und ist keine Schauspielerin. Das Studium hat sie abgebrochen, arbeitet hier beim Fernsehen, aber nicht als Synchronstimme. Deshalb hat es auch etwas gedauert, denn Steven hat sie tatsächlich gesucht, aber hat sie sozusagen im hintersten Stübchen gefunden, ich weiß schon nicht mehr, was ihre Tätigkeit ist. Jedenfalls fand er sie originell, wie er sagte.“ Simone gab mir ihren vollen Namen. „Du hast was gut bei mir, Simone. Melde dich, wenn du was brauchst.“ Sie lachte wieder und ich fragte mich, worauf ich mich bei ihr einstellen sollte.


Nun gut, ich hatte es nicht eilig, Magnus mit diesen Neuigkeiten zu überraschen. Auf jeden Fall wollte ich damit warten, bis ich ihn zufällig mal wieder treffen würde. Aber probeweise ging ich ins Kino, um zu sehen, ob er noch immer dort seine Séancen abhielt. Zum Glück erwischte ich einen spannenden Actionfilm, so dass ich mich nicht ärgern musste, umsonst ins Kino gegangen zu sein. Danach schaute ich noch im benachbarten Lokal vorbei, aber auch dort war er nicht.


Ich stand noch unentschlossen in der Nähe des Eingangs, als mich die junge Kellnerin anlächelte, als ob sie mich kannte. Zögernd kam sie näher und sprach mich an, als ich einen Schritt auf sie zuging. „Ihr Freund kam seit damals nicht mehr hierher, ich meine, falls Sie ihn suchen.“ „Sie haben das perfekte Gedächtnis, es ist doch schon Wochen her.“ „Ja, aber sich ihn zu merken war nicht schwierig. Zuletzt blieb er noch, nachdem Sie gegangen waren, und aß eine Suppe, was er sonst nie getan hatte.“ „Ich nehme gerne auch noch eine Kleinigkeit zum Essen, bringen Sie mir bitte die Karte.“


Ich nahm Platz und wählte einen kleinen Imbiss, dazu ein Pils. Noch während ich aß, beschloss ich, die Kellnerin nach Mara zu fragen. Ich musste mir nur noch einen guten Grund dafür ausdenken. Als sich das Lokal wieder etwas geleert hatte und sie mir ein zweites Pils brachte, fragte ich: „Erinnern Sie sich auch an die Dame, in deren Begleitung mein Freund ab und zu hierherkam, oder vielleicht war es auch nur einmal, aber das schon vor längerem.“ Ich zeigte ihr, wo sie gesessen hatten, und sie besann sich. „Ich glaube ja. Sie fiel mir auf, weil sie ununterbrochen redete und dabei gestikulierte, so dass ihre lila lackierten Fingernägel wie Blitze durch die Gegend fuhren.“ Ich musste grinsen und sie lachte. „Zwei, nein dreimal kamen die beiden hierher und jedes Mal waren die Nägel anders gefärbt.“


Sie zögerte und fragte dann: „Weshalb wollen Sie das überhaupt wissen? Suchen Sie die beiden?“ Sie hatte sich gesetzt und sah mich aufmerksam an. „Gewissermaßen ja“, sagte ich, „das heißt, mein Freund ist auf der Suche nach ihr, sie ist ihm sozusagen abhandengekommen.“ Jetzt lachte sie: „Das wundert mich nicht, so wie sie sich verhalten hat. Er war weit mehr an ihr interessiert als sie an ihm, das war sonnenklar. Und das geht meistens nicht gut aus, sage ich Ihnen.“ Vor Eifer hatte sie rote Wangen bekommen und ein leichter Verdacht stieg in mir auf. „Er, also, mein Freund, kam seit damals, als ich mit ihm hier war, nicht mehr her?“ Sie schüttelte den Kopf: „Nein, ganz bestimmt nicht.“ Sie schien noch etwas sagen zu wollen, aber stand plötzlich auf. „Kann ich Ihnen noch etwas bringen?“ Ich dankte und bezahlte, nicht ohne ihr ein Extratrinkgeld zu geben. „Damit Sie mich nicht vergessen“, sagte ich. „Danke, dafür wäre es nicht nötig gewesen.“ Als ich mich beim Öffnen der Tür noch einmal umschaute, sah ich sie noch immer am selben Platz stehen, diesmal mit ernstem Blick.


* * *


Erst als sie zum Tisch kam, um die Bestellung aufzunehmen, erkannte sie Mara, die mit einem anderen Begleiter ins Lokal gekommen war. Sie war zwar äußerlich verändert, trug das Haar kurz, aber wieder fielen die großen metallenen Ohrringe auf, die fast ihre Schultern berührten. Auch jetzt schien sie unentwegt auf ihren Begleiter einzureden, der kaum Gelegenheit fand, die Bestellung aufzugeben.


Als sie die Getränke brachte, schaute Mara sie nur kurz an, um sofort weiterzusprechen. Keiner der beiden bedankte sich und sie stellte sich schon im Vorhinein darauf ein, kein großartiges Trinkgeld zu bekommen. Umso überraschter war sie, als sie von Mara angesprochen wurde, während ihr Begleiter gerade zur Toilette ging. „Sie erinnern sich, ich war vor Wochen mit einem großgewachsenen Mann hier, zwei oder drei Mal. War er in der Zwischenzeit wieder mal hier?“ „Nein, kein einziges Mal mehr.“ Mara schaute sie prüfend an. „Nein, jedenfalls nicht, wenn ich hier war und bedient habe.“ Mara setzte sich, ohne sich weiter um sie zu kümmern, so, als ob dieses Gespräch nie stattgefunden hatte. „Weshalb fragen Sie?“ Maras beiläufiger Blick streifte sie, aber eine Antwort erhielt sie nicht.


Lisbeth stellte sich in ihrer kurzen Pause mit einer Zigarette an den hinteren Ausgang, wo auf dem Hof nur die Mülltonnen standen und die Katzen immer wieder herumstreunten. Oft stand sie hier, wenn sie ein paar Minuten Ruhe brauchte oder Ärger mit Gästen gehabt hatte. Und hier war es auch gewesen, wo sie mit Magnus, bevor er mit seiner Freundin auftauchte, eine Zigarettenlänge verbracht hatte. Sie erinnerte sich an seine langgliedrigen Finger und wie er die Zigarette gehalten hatte. Eigentlich rauchte er nicht richtig, paffte nur Wölkchen hervor, so dass sie lachen musste. „Was ist los?“, hatte er sie gefragt, aber sofort verstanden, warum sie sich amüsierte. „Eigentlich rauche ich nicht mehr“, sagte er, aber ich wollte es einfach mal wieder ausprobieren. Und ich bin Ihnen dankbar, dass Sie mir Gesellschaft leisten.“ Es war sein Blick, den sie seitdem nicht wieder vergessen konnte, ein einziger Moment, den sie festhielt und der sie in eine Verbindung zwang, der zu entziehen ihr nicht gelang. An das Plaudern, das darauf folgte, konnte sie sich nicht mehr erinnern.


Das nächste Mal, als er wieder ins Lokal kam, war es mit dieser Frau gewesen. Er hatte sie zwar wiedererkannt, als sie an seinen Tisch kam, hatte sie aber nur kurz angesehen und die Bestellung aufgegeben. Sooft sie konnte, hatte sie ihn beobachtet und fand es erbärmlich, wie er an den Lippen seiner Begleiterin hing, die endlos daher plapperte.


Erst nach Wochen bemerkte sie, dass er regelmäßig ins Kino kam, ohne dass er noch einmal das Lokal besuchte. Er kam immer zur selben Zeit, das hatte sie feststellen können. Aber da es während ihrer Arbeitszeit war, konnte sie sich nicht freimachen. Einmal hatte sie sich krankgemeldet und sich im Kino in seine Nähe gesetzt. Er war allein und auf seinem Sessel so zusammengesunken, dass sie ihn kaum noch sah. Nachdem er sich lange Zeit nicht gerührt hatte, schlich sie zu einem Sitzplatz in seiner Reihe, wo sie ihn besser im Auge behalten konnte. Er war womöglich eingeschlafen, aber sie konnte erkennen, dass seine schmalen Finger sich immer wieder bewegten, als ob sie Klavier spielen wollten.


Nach der Vorführung folgte sie ihm auf seinem Weg durch die Stadt. Er ging langsam, blieb manchmal mitten auf dem Gehsteig stehen, um plötzlich um sich zu blicken, als sei er gerade aufgewacht. Als sie im Park am Teich vorbeikamen, hoffte sie, dass er sich auf eine Bank setzen würde; sie wäre wie zufällig vorbeigekommen und hätte ihn angesprochen. Aber er setzte seinen Weg fort, verließ den Park und betrat zwei Straßenzüge weiter ein Reihenhaus, das offenbar zur gehobenen Kategorie zählte. Das Namenschild an der Gartentür lautete M. Körner und ein Messingschild am Haus benannte auch Beruf und Telefonnummer, die sie auf ihrem Mobiltelefon speicherte.


In den folgenden Wochen fuhr sie manchmal mit dem Fahrrad dort vorbei, aber Haus und Vorgarten wirkten seltsam unbelebt. Es war ohnehin eine stille, vornehme Gegend, wo höchstens ein Hund, einer von der teuren Sorte, am Gartenzaun stand und ihr gelangweilt nachschaute. Natürlich hatte sie im Internet recherchiert, ob Magnus eine Homepage besaß, und gesehen, welche Dienstleistungen er anbot. Ungefähr hatte sie verstanden, worum es dabei ging, und ihr wurde klar, dass er freiberuflich arbeitete und sich wohl deshalb seine Zeit frei einteilen konnte.


Einmal, auf dem Weg durch den Park, hatte sie ihn auf einer Bank sitzen sehen; aber bevor sie dort anlangte, war er schon aufgestanden und in Richtung seines Hauses weggegangen. Mit ihrem Fahrrad hätte sie ihn leicht einholen können, aber sie wäre sich albern vorgekommen, es wäre unpassend gewesen.


***


Und dann kam er doch wieder ins Lokal, wie abwesend und ohne Bewusstsein für seine Umgebung. Er gab noch keine Bestellung auf, obwohl sie ihm die Karte auf den Tisch gelegt hatte. Und er nahm noch nicht einmal wahr, dass sie es war, die ihn bediente.


Als sie die Suppenschale in sein Blickfeld rückte, kehrte Magnus in die Gegenwart zurück. Aber er brauchte noch einen Augenblick, bis er aufsah und ihr vorsichtiges Lächeln erkannte. „Ich hoffe, sie schmeckt Ihnen auch diesmal“, sagte sie leise. Magnus zögerte und fühlte den Drang, aufzustehen und wegzugehen, denn eigentlich wollte er allein sein mit seinen Gedanken und dem, was er die letzten Minuten vor sich gesehen hatte. Aber sie schob das Brotkörbchen an die Suppenschale heran und sagte: „Ich würde mich freuen, wenn sie Ihnen wieder schmeckt.“


„Ja“, sagte er langsam, und dann: „Mich auch!“ Und jetzt lachte er leise, so dass sie ein wenig errötete und rasch davon ging. Er schaute ihr nach und beobachtete ihren leichten federnden Gang, sah ihr Profil, als sie den Kopf zur Seite wandte. Sie trug eine schwarze Bluse und ebensolche Jeans, ihr dunkelbraunes Haar fiel diesmal locker auf die Schultern.


Nach den ersten probeweisen versuchten Löffeln begann ihm die Suppe zu schmecken. Er hielt nach der Kellnerin Ausschau, um sich bei ihr zu bedanken. Doch erst als er mit dem Essen fertig war, erschien sie wieder bei ihm und nahm Teller, Besteck und Körbchen vom Tisch. „Es hat vorzüglich geschmeckt und jetzt geht es mir wieder besser.“ Sie nickte nur, blieb aber stehen, so dass ein Moment der Verlegenheit eintrat. Doch dann stand Magnus auf und sagte: „Seitdem habe ich keine Zigarette mehr geraucht – vielleicht wollen Sie mir wieder ein paar Minuten Ihrer Zeit schenken?“


* * *


Es war mitten am Nachmittag, als Simone mich anrief: „Du hattest mich doch darum gebeten, eine Mara ausfindig zu machen, ja?“ Ich stimmte zu. „Was ist mit ihr?“ Simone machte eine Kunstpause und erwiderte dann: „Sie ist anscheinend verschwunden.“ Sie kicherte: „Was wolltest du nochmal von ihr?“ Ich erinnerte sie an die Geschichte und fragte: „Was heißt nun eigentlich ‚verschwunden‘? Es hat sie doch dein Bekannter ausfindig gemacht, oder?“ „Ja, hat er damals auch. Und dann hat es ihn gereizt, sie, sagen wir mal, auszuführen. Aber als er nach ihr fragte, hieß es, sie sei seit Wochen nicht mehr aufgetaucht. Man hat ihr die Kündigung zugestellt deswegen.“ „Hat er ihre Adresse bekommen oder die Telefonnummer?“ „Nein, die haben sich blöd gestellt und nichts davon rausgerückt, wegen Datenschutz und so.“ „Dann war das eigentlich alles umsonst!“ „Das hat Steven auch gesagt. Aber er meinte, du wirst schon noch jemand finden, der zu dir passt.“


Ich holte tief Luft: „Es geht nicht um mich, sondern einen Freund, der sich ganz schrecklich in sie verknallt hat und todunglücklich ist, weil sie ihn spurlos verlassen hat.“ Simone kicherte schon wieder. „Scheint ein Muster von ihr zu sein. Was willst du jetzt tun?“ „Keine Ahnung, muss nachdenken.“ Simone ließ keine Sekunde Stille eintreten. „Du weißt, ich habe einen Gefallen bei dir gut.“ „Ja, sicher, hast du.“ „Und?“ „Und was?“ „Und was schlägst du vor?“ Wieder holte ich tief Luft: „Simone, du musst einen Vorschlag machen, dem ich – vielleicht – zustimme. Aber lass uns ein anderes Mal darüber reden.“


Ich beendete das Gespräch, allerdings in dem Gefühl, einen Fehler gemacht zu haben. Sie würde beleidigt sein und sich was Besonderes ausdenken, das sie von mir als Gegenleistung verlangen würde. Aber gut, die Frage war, ob ich mich weiter darum bemühen sollte, diese Mara ausfindig zu machen. Vielleicht war Magnus in der Zwischenzeit über seinen Verlustschmerz hinweggekommen und amüsierte sich schon längst mit einer anderen. Obwohl, das konnte ich mir eigentlich nicht vorstellen nach dem, was ich von ihm wusste. Er hatte es, wie gesagt, etwas schwer mit den Frauen. Vielleicht sollte ich versuchen, an diesen Steven zu kommen und ihn auszufragen. Allerdings müsste ich mich dann nochmal an Simone wenden, um ihn treffen zu können. Jetzt, im Augenblick, sollte ich das lieber lassen.


* * *


Sie musste sich bemühen, mit gespielter Freundlichkeit die Bestellung aufzunehmen, die ihr der Begleiter ansagte, ohne sie überhaupt nur einen Augenblick anzusehen. Auch Mara dachte nicht daran, sie mit einem Blick des Wiedersehens zu begrüßen. Stattdessen nestelte sie in ihrer Handtasche herum, um einen kleinen Taschenspiegel hervorzuholen und ihr Makeup zu überprüfen. Als sie die Getränke brachte, hörte sie ihn sagen: „Meine Liebe, dein Wunsch wird nicht so einfach zu erfüllen sein, das ist dir doch klar.“ Mara lächelte und meinte leichthin: „In deiner Position ist das doch kein Problem. Was soll ich denn sonst von dir halten?“ Er lachte verlegen und nun war es Zeit für sie, den Tisch wieder zu verlassen. Auch später gelang es ihr nicht mehr, etwas vom Gespräch der beiden mitzubekommen. Wenigstens erhielt sie diesmal ein nennenswertes Trinkgeld und sie konnte sehen, dass sich Mara mit einem Siegeslächeln aus dem Lokal geleiten ließ.


Überrascht war sie allerdings, als Mara Tage später allein auftauchte und sich, während sie ihre Bestellung aufgab, zu einem Gespräch mit ihr herabließ. „Sagen Sie, war er mal wieder hier, Sie wissen schon, wen ich meine.“ Sie richtete sich unwillkürlich auf, so dass Mara zu ihr aufblicken musste. „Seitdem Sie mich das letzte Mal fragten, nein.“ „So, das werde ich wohl glauben müssen.“ Ihr Gesicht blieb unbewegt, eine Antwort ersparte sie sich. „Und ich werde mich wohl selbst bemühen müssen“, fuhr Mara fort, um dann mit einem Blick in den Raum das Gespräch stillschweigend zu beenden. Sie beließ es auch bei einem Getränk und verließ bald darauf des Lokal.


* * *


Magnus traf ich – natürlich – am Teich wieder, es müssen mindestens fünf Wochen nach unserem Treffen im Kino gewesen sein. Er stand am Uferrand, wo Seerosen in rosa und weiß mit ihren riesigen Blättern einige Meter weit die Wasseroberfläche bedecken. Der Springbrunnen in der Mitte des Teichs war in Funktion und ich konnte sehen, dass Magnus sein Notizbüchlein in der Hand hatte und offenbar Einträge vornahm. Nach der Begrüßung fragte ich ihn, was er notiere. „Ach, weißt du, hier ist ein Ort, wo mir immer gute Einfälle kommen, so wie die Fontänen, die aus dem Wasser steigen. Aber ich muss Geduld haben, nicht drängeln, denn dann kommt da nichts.“ Natürlich fragte ich ihn nicht nach seinen ‚guten Einfällen‘, sondern brummte nur ein „Aha“ dazu.


„Ich habe übrigens damals, also nach unserem Treffen, mal nachgeforscht nach deiner Mara; eigentlich heißt sie Mathilda.“ Überrascht schaute Magnus mich an, skeptisch, aber nicht ungläubig. Als er nichts sagte, fuhr ich fort: „Sie arbeitet beim Fernsehen, aber nicht als Synchronsprecherin, sondern irgendwo als ‚kleine Nummer‘, sozusagen. Zuletzt aber, hörte ich, wurde sie gekündigt, weil sie nicht zur Arbeit erschienen ist.“ Magnus‘ forschendem Blick hielt ich problemlos stand, so dass er schließlich sagte: „Ich glaube dir, denn so ganz hat sie mich damals mit ihrer Story nicht überzeugt.“


Er wandte sich langsam zum Gehen und ich kam notgedrungen mit. Plötzlich beschleunigte er sein Tempo, aber ich konnte sehen, wie seine Backenknochen arbeiteten. Jetzt blieb er stehen und knurrte: „Nun misch‘ dich bitte nicht weiter in meine Angelegenheiten ein, sie gehen dich schließlich gar nichts an.“ Und dann hob er grüßend eine Hand und ich konnte ihm nur noch nachsehen, wie er mit Höchsttempo die Straße entlang stürmte.


***


Noch vor dem Gespräch mit Magnus hatte ich geplant, wieder einmal ins Kino oder wenigstens in das Lokal zu gehen. Jetzt wollte ich versuchen, die Kellnerin noch einmal zu befragen, die dort bediente. Um sie leichter sprechen zu können, suchte ich mir die Zeit der Filmvorführung aus und tat gut daran. Es waren nur wenige Gäste im Lokal und es gelang mir, die Kellnerin an meinen Tisch zu lotsen, wo ich auch mit Magnus gesessen war. Sie erkannte mich auf den ersten Blick wieder und als sie mir mein Pils brachte, sagte ich: „Sie erinnern sich doch, dass ich mit meinem Freund, Magnus heißt er, mal hier war und er davor zwei, drei Mal mit der Frau mit den auffallenden Fingernägeln. War sie in der Zwischenzeit noch einmal hier?“ Sie besann sich, aber nicht lange. „Ja, sie war hier, mit Begleitung. Diesmal trug sie rote Fingernägel.“ Ich musste lachen und bereute es sofort, denn sie wandte sich um und kam erst mal nicht mehr in meine Nähe.


Es war nicht lange danach, als ich bemerkte, dass ich der einzige Gast im Lokal war und ich sie in den letzten Minuten nicht mehr gesehen hatte. Auf dem Weg zur Toilette bemerkte ich sie rauchend am Hinterausgang stehen und ging zu ihr. „Ich habe nicht über Sie gelacht, sondern darüber, dass diese Mara offenbar mit ihren Fingernägeln die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken versteht.“ Sie schaute mich kurz an und erwiderte: „Kann man wohl sagen.“ Und dann, nach kurzer Pause: „Sie war vor nicht allzu langer Zeit mit einem anderen Mann hier; auch den hat sie um den Finger gewickelt.“ „Ach, erzählen Sie!“


Nach einem langen Zug an der Zigarette fuhr sie fort: „Es muss um eine Stelle gegangen sein, die er für sie besorgen sollte dank seiner Stellung in der Firma oder wo auch immer.“ Sie wandte sich an mich: „Wissen Sie vielleicht, welcher Betrieb das ist?“ Jetzt zertrat sie den Stummel unter ihrem Schuh und blickte den Flur entlang ins Innere des Gebäudes. „Wie lange haben Sie noch Dienst?“, fragte ich. „Heute nur bis Mitternacht, warum?“


Ich wartete bei einem weiteren Bier, bis sie fertig war und wir das Lokal verlassen konnten. Im Freien war es noch recht warm und wir setzten uns auf eine Parkbank nahe am Fluss. „Um auf Ihre Frage zurückzukommen, wo Mara arbeitet – anscheinend beim Fernsehen, das heißt, bis vor ein paar Wochen war sie dort.“ Sie überlegte und sagte: „Dann wollte sie wahrscheinlich eine neue Stelle besorgt bekommen, das war es.“


Ich erkundigte mich nach dem Aussehen des Mannes, den sie außerordentlich genau beschreiben konnte. Aber dann hielt sie inne. „Sagten Sie nicht, dass Ihr Freund diese Frau sucht? Tut er das noch immer? Ich meine, wenn sie jetzt mit einem anderen unterwegs ist.“ Ich erklärte ihr die Geschichte, um ihr Vertrauen zu behalten. „Übrigens, ich heiße Oskar und kenne Magnus seit der Jugend.“ „Lisbeth.“ Ich gab Lisbeth meine Telefonnummer und bat sie, mich anzurufen, wenn sich Mara mit wem auch immer wieder bei ihr einstellen sollte.


Ich wollte schon aufstehen und mich verabschieden, als ich merkte, dass sie noch etwas sagen wollte. Schließlich brach es aus ihr hervor: „Dieses Luder kann ich nicht ausstehen, so arrogant, so …“ Es fehlten ihr die Worte, aber umso vehementer war ihr Ton. Jetzt stand sie auf, schaute mich noch einmal kurz an und ging mit energischen Schritten einfach davon. In ihrem heftigen Ausbruch fand ich sie richtig sympathisch, muss ich schon sagen. Offensichtlich war, dass sie sich in Magnus verguckt hatte, aber das war nur zu erklärlich. Er konnte sehr charmant sein, wenn er wollte; aber nur bei Frauen, die für ihn nicht in Frage kamen.


* * *


Simones Anruf überraschte mich, denn damit hatte ich nun überhaupt nicht gerechnet. Mir blieb keine Gelegenheit, mich für mein abruptes Beenden des letzten Telefonats zu entschuldigen, weil sie sofort loslegte. „Eigentlich sollte ich dir böse sein, mein Lieber, aber sei’s drum, ich habe Neuigkeiten für dich. Sie ist nämlich wieder aufgetaucht, aber eine Etage höher, im wahrsten Sinn des Wortes. Edgar hat sie hochgehievt, sagt man. Dabei hat niemand die beiden zusammen gesehen.“


Jetzt war mir alles klar und ich sagte: „Wenn er eine Halbglatze hat und einen dicken blaugoldenen Ring an der linken Hand trägt, dann hat sich Mara, das heißt Mathilda, die Etage hochgeschlafen.“ Simone wusste die Antwort: „Sie trennt eben Privates und Berufliches ganz einfach nicht, dann geht sowas. Weiß Magnus davon?“ „Gesagt habe ich es ihm noch nicht.“


Simone schwieg einen Augenblick, dann sagte sie: „Wenn wir jetzt im Spiel mitmischen wollen, könnte ich Steven animieren, sich um Mathilda zu ‚kümmern‘, sage ich mal.“ Wieder kicherte sie – anscheinend machten ihr solche Intrigen gehörigen Spaß. „Lieber wäre mir, ich könnte mir die Dame selbst mal anschauen. Geht das?“ Simone dachte kurz nach: „Wenn du zu uns in die Kantine kommst, wäre es vielleicht möglich. Vorausgesetzt, sie hat keinen Abscheu vor dem Kantinenfraß. Aber du weißt, Oskar, dann wärst du mir schon den nächsten Gefallen schuldig.“


Diesmal kicherte sie nicht und ich wusste, sie hatte schon genaue Pläne. Aber auf Mathilda war ich in der Zwischenzeit richtig neugierig geworden. „Wenn du noch rauskriegst, wann sie jeweils zum Essen kommt, kannst du mit mir rechnen.“ „Ok, ich hab’s mir gespeichert, du wirst mir nicht entkommen.“ Jetzt war sie es, die das Gespräch beendete, lachend.


* * *


Als Mara plötzlich vor seiner Tür stand, war Magnus so verblüfft, dass er sie nur anstarrte und kein Wort herausbrachte. Alles, was er seit ihrem Verschwinden erlebt und gedacht hatte, war in diesem Augenblick wie verdampft, hatte sich vollkommen aufgelöst. Ruhig wartete sie seine Erstarrung ab, bis er schließlich zur Seite trat und sie eintreten konnte. Einige Schritte ging sie voraus, ließ ihn die Wohnungstür schließen und drehte sich dann zu ihm um.


„Ich weiß nicht, ob du eine Erklärung brauchst oder willst du eine Entschuldigung?“, sagte sie und nur als kaum merklicher Unterton begleitete die Fragemelodie ihren Satz. Magnus brauchte eine ganze Weile, bis er antwortete: „Eine Erklärung hast du mir damals ja gegeben; wenn sie ehrlich war, brauche ich keine neue.“ „Das war es, was ich damals empfunden habe“, erwiderte sie und ihre Stimme klang genauso sachlich wie seine. Er ging an ihr vorüber und sie folgte ihm ins Wohnzimmer, wo sie sich aufs Neue gegenüberstanden. „Ich brauche eine andere Erklärung – Mathilda.“ Den kurzen Schreck, der sie durchzuckte, konnte sie nicht verbergen, aber sie fasste sich sofort. „Mir hat mein Name noch nie gefallen. Ich muss ihn offiziell verwenden, aber privat bin ich Mara.“ Sie hielt kurz inne. „Aber ich wollte dich nie täuschen damit.“


Noch immer bat Magnus sie nicht, sich zu setzen, sondern schaute sie nur an, nachdenklich, fragend. „Doch, du hast mich getäuscht. Hast etwas vorgegeben, was du nicht bist.“ Mara blickte zu Boden, zögerte und machte dann einen Schritt auf ihn zu. „Du meinst das, was ich beruflich tue.“ Seine Reaktionslosigkeit deutete sie als Zustimmung und sprach langsam weiter. „Es war immer mein Traum, meine Stimme im Film zu hören, wenn ich schon nicht als Schauspielerin tauge – das habe ich nämlich ausprobiert, ein Mal.“


Sie biss sich auf die Lippen, hob die Schultern. „Dieses eine Fiasko hat fürs ganze Leben gereicht.“ Endlich bat Magnus sie, sich zu setzen. „Weiter“, sagte er mit einer Stimme, die sie nicht zu deuten wusste. „Wenn das Leben zu traurig ist, dann erträume ich mir ein anderes und hoffe, es wird Wirklichkeit.“ Sie blickte ihn offen an: „Hast du nie Träume, Tagträume meine ich, in denen deine Wünsche und Hoffnungen Wirklichkeit werden, auch wenn diese Wirklichkeit eine flüchtige ist?“


Sie schrak auf, als Magnus plötzlich aufstand. „Möchtest du einen Kaffee oder lieber etwas anderes?“ Jetzt lächelte sie: „Ich bin im Augenblick nervös genug. Hast du vielleicht einen Saft oder so etwas?“


Er war in der Küche verschwunden, als sie aufstand und ihm folgte. Sie blieb in der Tür stehen und schaute ihm zu, wie er die Kaffeemaschine in Gang setzte, ein Glas aus dem Wandschrank nahm und es mit Orangensaft füllte. „Genug?“, fragte er und sie hatte das Gefühl, dass er sie erst jetzt richtig wahrnahm. „Genug“, sagte sie leise. „Kein Eis dazu?“ „Kein Eis.“


Als sie wieder auf dem Sofa Platz genommen hatte, setzte er sich ihr gegenüber. Sie hielt sich an ihrem Glas fest, trank ein Schlückchen, während er mit dem Löffel ein wenig Milchschaum von seinem Kaffee nahm und ihn langsam zum Mund führte. „Du weißt, dass ich mich in eine Mara verliebt hatte, die es so nicht gibt. Ich habe dich nicht ausgefragt, ich war glücklich mit dir, ohne mehr von dir zu wissen als diesen Namen und deine Tätigkeit, die nicht der Wahrheit entsprach. Du hast mich nie zu dir eingeladen, hast mir nie eine Telefonnummer gegeben und ich war so blind, dir zu vertrauen. Und jetzt frage ich mich, warum ich es nun wieder tun sollte.“ Er blickte vor sich auf die Kante des Couchtisches und wischte mit einem Finger darüber, als ob er sie auf ihre Sauberkeit prüfen wollte.


Mara stellte lautlos ihr Glas auf die Tischplatte. „Mit dir wollte ich eine andere sein, eine Mara, die nicht im hintersten Stübchen langweilige Arbeiten zu tun hat, sondern die interessant ist, die etwas Besonderes ist, die aus der Menge langweiliger Frauen heraussticht.“ Ihr Blick schweifte ab zum offenen Fenster, das die Sicht auf vom Dunst verhangene Hügel erlaubte. „Und ich hatte Angst, dass du meine Lüge bald durchschauen und mich fortschicken würdest.“ „Du bist lieber vorher unter einem Vorwand geflüchtet.“ Magnus lehnte sich auf seinem Sessel zurück, nachdem er seine Tasse leergetrunken hatte. „Vielleicht erzählst du von der kleinen Mathilda, ihrer Kindheit, ihren Erlebnissen. Dann kann ich die große Mara womöglich besser verstehen.“ Mara lächelte zaghaft, als sie sagte: „Es kann aber eine Weile dauern, wenn du die ganze Geschichte hören willst.“


* * *


Gerade war ich zu Hause angekommen, als Lisbeth mich anrief. „Ich habe sie zufällig ins Kino gehen sehen, ich weiß nicht, ob jemand bei ihr war. Vielleicht kommt sie danach hierher, das wollte ich dir nur sagen.“ Kurz überlegte ich, wann der Film zu Ende sein würde und sagte: „Rufst du mich an, wenn oder sobald sie auftaucht? Ich weiß noch nicht, ob ich kommen kann. Vielleicht könntest du ja ein Foto machen und es mir schicken, ginge das?“ Sie zögerte: „Ist eigentlich nicht erlaubt, aber ich kann es versuchen. Ich melde mich.“ Sie beendete das Gespräch so abrupt, dass ich nichts mehr erwidern konnte.


Mein Tag war anstrengend gewesen, die meisten Fahrgäste hatten mir kaum Trinkgeld gegeben und ich hatte den Wagen noch gründlich sauber machen müssen, damit der Chef nicht grantig wurde. Ein Foto würde mir vollends genügen und außerdem: Einfach so auftauchen konnte ich auch nicht, das hätte nur Fragen ausgelöst. Und, das musste ich mir eingestehen: Ich wusste noch immer nicht, wie ich mit Simones Informationen umgehen sollte. Aber die Geschichte war durchaus reizvoll: Was, wenn dieser Steven sich wirklich an Mara ranmachen und sie sich darauf einlassen würde? Fast wünschte ich mir, dass es so weit käme.


Sie mussten zügig das Kino verlassen und das Lokal betreten haben, denn nicht lange, nachdem der Film zu Ende war, kam von Lisbeth eine Nachricht und gleich darauf ein Foto. Ein fröhlicher Magnus am Tisch sitzend, lachend oder zumindest sehr erfreut dreinschauend; Mara, Gabel und Messer in den erhobenen Händen, wahrscheinlich eine ihrer Lügen-geschichten erzählend. Beim Näherzoomen konnte ich ihre schweren Ohrringe erkennen und dass sie stark geschminkt war. Dass Magnus auf so jemanden reinfallen musste – ich schüttelte innerlich den Kopf. Ich überlegte, wann ich ihn ‚zufällig‘ wieder treffen könnte und was er mir von ihr, von ihnen beiden erzählen würde, und hatte jetzt schon Mitleid mit ihm, denn bald würde sie ihn oder er sie wieder verlassen.


Ich lag müde auf dem Sofa, sah mir noch die Mitternachtsnachrichten an, als Lisbeth anrief. „Wieso bist du nicht gekommen, du Sack! Jetzt sind sie gegangen, ziemlich angeheitert, und ich wette, sie hat ihn längst wieder ins Bett gekriegt, die Schlampe!“ Ich musste über ihr Geschimpfe grinsen, aber versuchte, sie zu beruhigen: „Tut mir leid, ich war einfach viel zu müde. Aber dein Foto ist spitze, ich konnte mir leicht ein Bild machen, wie sie ist und wie sie agiert.“


Sie fiel mir ins Wort: „Egozentrisch und eingebildet bis dort hinaus, er kam kaum überhaupt zum Reden, sie hat sich regelrecht aufgeführt, wie wenn sie auf der Bühne wäre.“ „Offenbar eine verhinderte Schauspielerin“, meinte ich, was Lisbeth nur noch mehr in Rage brachte. „Dann soll sie im Theater auftreten, aber so gut ist sie ja nicht, sonst wäre sie wirklich Schauspielerin. Sie ist ganz einfach Fake!“


Lisbeth war so in Fahrt, dass ihr Gerede noch eine ganze Weile so weiterging. Schließlich sagte sie: „Wenn du morgen Abend ins Lokal kommst, zeige ich dir noch ein paar Fotos der beiden – aber nur, wenn du kommst.“ Eine Antwort wartete sie erst gar nicht ab, sondern beendete das Gespräch. Sie macht das geschickt, dachte ich, zugleich neugierig und entschlossen, Lisbeth am folgenden Tag zu treffen.


***


Es war schon ziemlich spät geworden, als ich das Lokal betrat. So reichte es nur für ein Pils und die Verabredung mit Lisbeth, nach ihrer Arbeit in ein anderes Lokal zu gehen, um dort die Fotos anzusehen. Während des Wartens fiel mir auf, wie umsichtig sie agierte, wie ökonomisch sie ihre Wege einrichtete und wie freundlich-sachlich sie auf die Kundinnen und Kunden einging. Sie verkörperte gleichsam eine Betriebsamkeit, die bei aller Effektivität doch nicht hektisch wirkte, sondern geschäftig im positiven Sinn. Sie hatte ein Gespür für Nähe und Distanz, wie ich allmählich bemerkte, denn die Abstände, die sie zu Gästen einhielt, waren nicht immer die gleichen. Vielleicht waren es auch Stammgäste, bei denen sie etwas dichter an den Tisch herantrat, manchmal auch Einzelpersonen, die allein durch Lisbeths Aufmerksamkeit etwas von ihrer Einsamkeitsaura verloren.


Als sie nach Dienstschluss zu mir kam, musste ich ein zweites Mal hinsehen. Ihr Haar, das zuvor hochgesteckt gewesen war, trug sie nun offen und sie hatte ihren schwarzen Rock mit roten Jeans getauscht, die gut zu ihrem modischen Sweatshirt passten. „Ich würde gerne noch mit dir was trinken gehen, einverstanden?“ „Eine Stunde“, sagte sie, „länger nicht.“ Während des Weges fragte ich sie nach ihrer Arbeit und wie es ihr dabei ging. „Du hast mir ja lange genug zugesehen und kannst dir selbst ein Bild davon machen“, erwiderte sie kurz. „Ja, aber ich wollte auch wissen, wie es dir dabei geht, wie du dich dabei fühlst.“ Sie ging mit möglichst langen Schritten neben mir her, zuckte die Achseln. „Solange mir nicht einer blöd kommt und mich anmacht, prima.“ Sie grinste: „Einmal habe ich jemandem sein Bier über die Hose geleert, versehentlich natürlich. Das hat ihn dann wieder auf andere Gedanken gebracht.“


Sie blieb bei ihren Antworten meist kurz angebunden und ich hatte Mühe, das Gespräch aufrechtzuerhalten. Es änderte sich, als wir am Tresen saßen, etwas zu trinken vor uns hatten und ich das Gespräch auf Magnus und Mara brachte. „Du wolltest mir deine weiteren Fotos zeigen.“ Was ich sah, war eigentlich immer die gleiche Situation: Mara gestikulierend, redend, Magnus still lächelnd und offenbar interessiert zuhörend. „Und das war die ganze Zeit so?“, fragte ich. „Du siehst es ja, die Fotos sind in größeren Abständen gemacht, aber es ist immer das Gleiche gewesen. Es war kaum zum Aushalten!“ Lisbeth Erregung amüsierte mich, doch das konnte ich natürlich nicht zeigen. So fragte ich weiter: „Hast du mitgekriegt, worum es in dem Gespräch, das heißt in ihrem Monolog ging?“ Sie zuckte mit den Achseln: „Da kann ich kaum was sagen; es waren zu viele Gäste im Lokal und so viel los, so dass ich nichts davon mitkriegen konnte.“ Sie dachte kurz nach. „Aber ich fasse es einfach nicht, wie jemand sich von so einer Tussi dermaßen beeindrucken lässt!“ Jetzt konnte ich nicht anders: „Warst du noch nie verliebt, blind vor lauter Liebe?“ Lisbeth schaute mich kühl an: „Hör mal, er ist doch nicht mehr achtzehn oder so.“ „Er ist mindestens fünfunddreißig, da bin ich ziemlich sicher.“ „Eben, kein kleiner Junge mehr. Da stellt man sich doch nicht mehr so naiv dran!“ Wieder überlegte sie: „Du sagtest, du kennst ihn schon von früher. Erzähl mal!“


So kam es, dass aus einer Stunde zweieinhalb wurden und wir beide ziemlich lustig unterwegs waren. Vor der Bar fragte ich sie, ob sie nicht mit mir mitkommen wolle. Und wider Erwarten sagte sie zu, als ob es das Selbstverständlichste der Welt sei. Zu Hause waren wir allerdings beide viel zu müde, um noch etwas miteinander anzufangen. Als ich am Morgen aufwachte, lag sie nicht mehr neben mir, in der Wohnung war es still, sie war gegangen.


Mir fiel wieder ein, was ich ihr über Magnus und unsere gemeinsame Vergangenheit erzählt hatte. Es war eine Geschichte, in der er immer gut wegkam, immer als besonders begabt, kameradschaftlich, als guter Kumpel angesehen wurde. Jetzt, im Nachdenken darüber, fragte ich mich, ob alles wirklich so gewesen war.


Eigentlich erschien er immer als Außenseiter, als Muttersöhnchen, ohne dass er deswegen gemobbt wurde. Wir Jungs hatten Respekt vor ihm, aber hinter seinem Rücken lachten wir über ihn, seine teure Kleidung, seine gewählte Ausdrucksweise, seine Klavierstunden, die er brav absolvierte. Als Streber konnten wir ihn nicht bezeichnen, denn uns war damals schon klar, dass er alles nur so aus dem Ärmel schüttelte; er war auch nicht eingebildet deswegen. Sein großer Pluspunkt bei uns war, dass er auch sportlich ein Ass war und ein guter Teamplayer. Aber niemand lud ihn zu einem Geburtstagsfest oder später, als wir älter waren, zu einer Party ein. Er selbst tat es auch nicht, vermutlich aus Rücksicht auf seine Mutter, die ihn so umsorgte, als sei er noch ein Baby. Ihm war das noch nicht einmal peinlich, wenn sie ihn von der Schule oder vom Sportplatz abholte, was unsere Mütter nie taten.


Wir fragten uns damals, woher der Wohlstand bei ihm zu Hause kam, seine Mutter war einfache Ärztin, sie lebten zu zweit. Die beiden waren im Dorf zugezogen, keiner von den Erwachsenen wusste etwas von ihrer Vergangenheit. Sie gaben aber auch keinen Gerüchten Anlass, so dass sie zwar nie in die Ortsgemeinschaft integriert, aber auch nie despektierlich behandelt wurden.


Später, als wir beide auf das Gymnasium gingen, sahen wir uns seltener. Allerdings trafen wir uns immer mal wieder im Bus, oft auf der Heimfahrt, denn morgens wurde er mit dem Auto zur Schule gebracht. In dieser Zeit zeigte sich, dass die Mädchen gerne seine Nähe suchten. Wir Jüngeren versuchten vergeblich, hinter sein Geheimnis zu kommen. Jetzt, im Nachhinein, denke ich, es war seine Art, die Mädchen wie ein Gentleman zu behandeln. Sie fühlten sich wertgeschätzt und konnten sicher sein, dass er nicht übergriffig wurde. Dabei war er charmant, wie wir Dorfjungen es nie sein konnten, und mit seinem guten Aussehen und einer Kleidung, die immer mit besonderer Qualität auffiel, war er sowieso und von vornherein im Blickpunkt.


Nein, ich war nicht eifersüchtig auf ihn, zumal ich den Eindruck hatte, dass er bei den Mädchen über die ersten Schritte einer Annäherung nie hinauskam. Bei Dorffesten waren er und seine Mutter nie dabei, wo wir Jungs unsere ersten Erfahrungen machten, irgendwo im Dunklen.


Ja, und dann traf ich ihn Jahre später in der Stadt wieder. Hier fiel er weniger auf als im Dorf und ich hatte bald den Eindruck, dass er scheuer und einsamer geworden war. Irgendwann erfuhr ich vom Tod seiner Mutter, der er eine ganze Zeitlang nachtrauerte. Ansonsten schien es ihm gut zu gehen, er zeigte sich immer sehr ausgeglichen und freundlich, nie schien es Probleme zu geben - bis Mara auftrat, da kippte er total aus den Latschen. Aber es waren wohl nicht viel mehr als zwei Monate, bis sie wieder auftauchte und ihr Spiel von neuem begann. Ich hatte mir noch immer nicht die Frage beantwortet, ob ich ihn über sie aufklären sollte. So gute Freunde waren wir ja nie gewesen.


***


Mara war noch am selben Abend, es war ziemlich spät geworden, gegangen, nachdem sie Magnus ihre Geschichte erzählt hatte. Ganz versunken war er dagesessen und hatte kein Wort zu dem geäußert, was er von ihr zu hören bekam. Als sie fertig war und bemerkte, dass er weiter nur regungslos dasaß, war sie aufgestanden und gegangen. In letzter Sekunde fiel ihr noch ein, ihre Telefonnummer zu hinterlassen.


Auf dem Nachhauseweg merkte sie, dass sie wütend war. Nicht auf Magnus, sondern auf sich selbst. Es wäre nicht nötig gewesen, ihm etwas vorzuspielen; ihm kam es offenbar auf andere Qualitäten an. Ihr Temperament und ihre Fantasie hatten ihr wieder einmal einen Streich gespielt. Es war die Rolle, die sie liebte, in der sie gut war, die ihr Sicherheit gab. Eine, die sie perfekt beherrschte, hinter deren Außenseite sie unsichtbar war, unangreifbar, nie in der Defensive, sondern im Angriffsmodus. Nicht, dass es anstrengend war, nein; es hatte ihr die meiste Zeit Spaß gemacht, alle zu täuschen, auch wenn es nicht immer die erhofften Erfolge zeitigte. Manchmal musste ein Preis bezahlt werden, so wie bei Edgar. Dann wurde es mühsam, wenn es sonst nicht voran ging.


Aber zuvor, als sie verzweifelt überlegte, wie sie wegkommen könnte aus einer Familie, deren Mitglieder alle zufrieden waren mit dem, was ihnen gegönnt war, und die nie auch nur auf den Gedanken kamen, sich aus ihrer engen Welt, die Verwandte und sonst nur noch Arbeitskolleginnen und Kollegen enthielt, zu lösen, hatte sie sich vorgenommen, jemand anderes zu werden. Und sie hatte ein genaues Bild von sich entworfen, wie sie werden und wie sie auftreten wollte. Schon der Wechsel der Kleidung, wenn sie abends ausging in eine Disko, war für sie eine Befreiung. Und als sie ausgezogen war von zuhause, hatte sie eine exakte Vorstellung von sich als Mara, die nicht mehr Mathilda zu sein brauchte.


Damals, bei dem Casting, hatte man sie durchschaut. Es waren Profis gewesen, denen hatte sie nichts vormachen können. Deshalb die Blamage. Aber sie würde nicht lockerlassen und wenn es nicht auf der Bühne sein konnte, dann vielleicht doch vor einer Kamera, da gab es genug Möglichkeiten. Aber so weit war sie noch nicht.


Und dann war ihr Magnus dazwischengekommen, der ihr alles geglaubt hatte und bei dem sie ihre Rolle mit Vergnügen und Leichtigkeit hatte spielen können. Er hatte sie nicht durchschaut, aber seine Art, sie gedankenvoll anzusehen, sich alles an ihr und jedes Detail zu merken, hatte sie so verunsichert, dass sie nicht mehr standhalten konnte. Sie hatte keinen Fehler gemacht, hatte sich in keine Abhängigkeit von ihm begeben und er hatte keine Ansprüche gestellt. Doch es war zwischen ihnen etwas entstanden, das – wie sie fürchtete – dazu führen würde, dass sie eines Tages als die erkannt würde, die sie in Wirklichkeit war.


Sie musste an das Märchen denken von dem Kaiser, bei dessen Anblick allein das Kind die Wahrheit aussprach, dass er nackt war. So würde es ihr gehen, wenn sie bei Magnus bliebe, das hatte sie damals gedacht. Nur dass das, was zwischen ihnen entstanden war und das sie nicht benennen konnte, sie festhielt und sie schließlich dazu brachte, ihn aufzusuchen und ihm, nachdem er ihren wirklichen Namen aussprach, alles zu gestehen.


Noch einmal hatte er sich nach diesem Abend mit ihr im Kino verabredet, danach waren sie nebenan essen gegangen und sie hatte, aus lauter Unsicherheit, wieder ihre alte Rolle gespielt. Es hatte auch wieder funktioniert, nur dass er dann ein Taxi für sie gerufen und sie nicht zu sich nach Hause mitgenommen hatte.


Als er danach nichts mehr von sich hören ließ, wusste sie nicht, ob sie beleidigt oder wütend sein sollte. Sie konnte aber auch einfach vergessen, dass sie es gewesen war, die ihn aufgesucht hatte. Sie musste es ja nicht als Niederlage verbuchen. Aber sie spürte, dass eine gewisse Unruhe sie befallen hatte, die sie bisher nicht kannte. Dazu kam, dass sie Edgar nicht allzu sehr verärgern durfte, ihn aber auf Distanz halten musste. Er suchte zwar keine feste Beziehung zu ihr, brachte aber mehr oder weniger deutlich zum Ausdruck, dass sie ihm noch einiges schuldete. Zuerst verblüfft, dann verunsichert merkte sie, dass sie ihre alte Rolle nicht mehr sicher spielen konnte. Schlagfertigkeit, Souveränität, Beredt-heit drohten ihr abhanden zu kommen und manchmal stand sie dermaßen neben sich, dass sie sich in ihrem Verhalten unendlich lächerlich vorkam.


Neben ihrer zunehmenden Verzweiflung wuchs ein Groll in ihr, der noch nicht sein Ziel gefunden hatte. Aber eines Abends, sie starrte blicklos auf den Bildschirm vor sich, brach es aus ihr heraus und sie beschimpfte Magnus wüst und wütend, bis ihr der Atem ausging. Halb blind vor Tränen griff sie zu ihrem Telefon und schrieb ihm: ‚Jetzt oder nie mehr!!!‘ mit drei Ausrufezeichen. Und bevor sie sich hätte noch einmal besinnen können, schickte sie die SMS an ihn ab.


* * *


Dass ich Simone um den Anruf gebeten hatte, fiel mir erst wieder ein, als sie sich meldete und gleich lossprudelte: „Also, sie kommt nicht oft zum Essen, aber es gibt einen Tag in der Woche, an dem sie fast immer da ist. Und zwar immer in Begleitung. Und, weißt du“, sie tönte plötzlich geheimnisvoll, „sie tut abweisend, aber das ist alles nur Show.“ „Ich schätze, du sprichst von Mara und von wem noch?“ „Von Edgar natürlich, der ihr den neuen, besseren Job verschafft hat. Es ist ja klar, sie ist ihm noch etwas schuldig dafür.“


So erfuhr ich, wann ich Mara selbst mal in Augenschein nehmen konnte, und ich hielt mir diesen Tag in der folgenden Woche frei. Als ich in die Kantine kam, sah ich Simone heftig winken. „Sie ist noch nicht gekommen, aber sie müsste bald da sein. Ich hole dir was zu essen, damit du nicht so auffällst, so ohne etwas vor dir.“ Der Raum war locker gefüllt, alles Personal vom Fernsehen. Man konnte gleich sehen, wo das niedere Volk saß und wo die hohen Tiere.


Simone war noch nicht am Tisch zurück, da entdeckte ich sie, kein Zweifel. Eigentlich sah sie ganz normal aus, eine nicht mehr ganz junge Frau, modisch, etwas extravagant gekleidet, aber erstens mit auffallenden großen Ohrringen ausgestattet und zweitens mit einer Ausstrahlung, die geradezu zu greifen war. Sie redete auf ihren Begleiter ein, es musste dieser Edgar sein, zwar in ruhigem Ton, aber dennoch so, dass er offenbar nicht zu Wort kam. Sie holten sich ihr Essen am Tresen ab und setzten sich am übernächsten Tisch hin. Jetzt fing sie an zu essen, während er zu reden begann, halblaut, so dass ich kaum etwas verstehen konnte. Mimik und Gestik der beiden waren aber deutlich genug: Nun redete er auf sie ein, teils fragend, aber auch mit Anzeichen von Dringlichkeit, sie abfällig, ihn kaum ansehend, lustlos in ihrem Essen stochernd. Sie hatte noch nicht einmal die Hälfte aufgegessen, da stand sie plötzlich auf mit ihrem Tablett und marschierte los. Er schaute ihr verblüfft nach, unsicher, ob er ihr folgen sollte. Als sie verschwunden war, aß er weiter, der Hunger hatte gesiegt. Er war der Typ, der zum Rundlichen neigt, kein besonders sympathischer Bursche.


„Jedes Mal das Gleiche“, sagte Simone neben mir, „er läuft ihr nach, will was von ihr, du weißt schon, aber sie wimmelt ihn ab. Aber er, das wissen alle, ist ein sturer Bock und er sitzt schon ziemlich weit oben, da wird sie schon noch nachgeben müssen, sonst ist sie ihren Job wieder los.“ „Was ist eigentlich mit Steven, wolltest du ihn nicht auf Mara ansetzen?“ Simone, offensichtlich hungrig, schaufelte erst einmal einen Bissen in den Mund, kaute und gab erst dann Antwort: „Also, ich hab’s probiert, aber als Steven klar wurde, dass Edgar hinter ihr her ist, hat er es lieber gelassen.“ Sie hob die Augenbrauen und fügte hinzu: „Er will eben auch Karriere machen.“ Wieder aß sie ein paar Bissen, um dann fortzufahren: „Ich warte übrigens auf deine Einladung, du weißt schon.“ „Was stellst du dir denn vor?“ Sie legte ihr Besteck neben den Teller: „Na hör‘ mal, das musst du dir schon selbst überlegen.“ Aber dann änderte sie ihren Tonfall: „Ich hab‘ es gern romantisch, Kerzen und so. Du wirst schon ein passendes Restaurant finden, nicht wahr?“


Simone kannte ich schon eine ganze Zeitlang, wir hatten uns bei irgendeiner Party getroffen. Damals hatte sie einen Freund, der richtig was hermachte, Cabrio, Ferienhaus und so was. Aber seitdem er sie abserviert hatte, ich weiß nicht warum, war sie, soweit ich wusste, solo unterwegs. Jetzt fragte ich mich, ob sie es auf mich abgesehen hatte, aber eigentlich war ich nicht ihr Typ. Als verkrachter Student und Taxifahrer hatte ich nichts, was sie vor den anderen herzeigen konnte, das meine ich. Aber gut, ich stimmte ihr zu und versprach, mich in den nächsten Tagen bei ihr zu melden. Unsere Verabschiedung fiel von ihrer Seite aus entsprechend herzlich aus.
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