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    Prólogo


    


    La silenciosa paz del río iluminado por la luna se quebró ante un ahogado murmullo de voces y el pulsar de los pistones de un potente motor. El precipitado borboteo del agua bajo un casco sólido armonizaba suavemente con los largos suspiros de esos monstruosos pistones de vapor y el chapaleo del agua bajo las ruedas de paletas; el enorme palacio flotante apareció por el meandro, dejando atrás, en su estela, un sendero luminoso bajo la luna. En todas las cubiertas brillaban lámparas, como para iluminar de lleno el vapor, pero dentro de la cabina de mando, a proa en la cubierta superior, sólo había una lámpara de bitácora que lanzaba un leve resplandor. El timonel escrutaba la oscura superficie del río. Atrás, el capitán, en voz baja, le advertía sobre la proximidad de ciertos accidentes geográficos o de los bajíos. Bajo su dirección, el paquebote rodeó con suavidad un banco de arena y, algo más arriba, esquivó una maraña flotante enredada a un pequeño árbol.


    Un hombre alto, de hombros anchos, sonreía para sus adentros, recostado contra el marco de una ventana, en la cabina de mando, atento al pulso estable del barco, que vibraba bajo sus pies a través de la cubierta. En la curva de su brazo se refugiaba una mujer joven, recostada contra su cuerpo esbelto y musculoso, saboreando el tranquilo orgullo de su esposo por el Bruja del río, que efectuaba su viaje inaugural.


    El capitán se quitó la pipa de la boca y volvió la cabeza para decir, por encima del hombro:


    —Responde bien, considerando que es nuevo, señor. —También su voz denataba orgullo—. Un poco tenso, pero ligero como una niña asustada.


    —Y no es otra cosa, capitán. —Distraído, el hombre acarició con su pulgar el brazo de su esposa—. No es otra cosa.


    El capitán volvió a dar una calada antes de comentar.


    —Las calderas están bien asentadas y los pistones funcionan con un susurro apenas. Caramba, debemos de haber cubierto nuestros buenos ocho nudos durante las horas del día, y contra una corriente poderosa. El río está un poco más alto de lo habitual en esta época del año.


    Se inclinó para hablar con el timonel, en tanto señalaba con la pipa una gran masa de restos flotantes delante, cerca de un meandro.


    —Será mejor que lo lleve cerca de la costa al girar allí. De lo contrario podríamos enredarnos en eso.


    El hombre alto apenas oyó los comentarios del capitán; estaba mirando a su mujer, de sonrientes ojos verdes. Su brazo la estrechó brevemente, mientras los dedos de la joven le acariciaban el chaleco a modo de respuesta. El hombre apartó los ojos de ella.


    —Lo dejaremos con sus tareas, capitán. Si me necesita, me encontrará en mi camarote.


    —Buenas noches, señor. —El capitán se tocó el sombrero ante la dama—. Señora...


    Al salir de la cabina de mando, la pareja avanzó hacia la escalera. Se detuvieron en la cubierta inferior, y sus dos sombras se fundieron en una sola al recostarse ella contra el pecho masculino. Juntos admiraron el idílico escenario del río plateado y el espumoso sendero blanco que se extendía hacia atrás.


    —Es hermoso, Ashton —musitó ella.


    —También tú, amor mío —susurró él a su oído.


    Ella giró entre sus brazos para acariciarle la línea fuerte y viril de su mandíbula.


    —Me cuesta creer que estemos casados. Parece que apenas ayer decidí ser una solterona.


    Ashton rió entre dientes.


    —¿Y no fue apenas ayer?


    La suave risa de la joven se unió a la suya, en tanto la muchacha se encogía de hombros.


    —Bueno, ha de haber sido un mes atrás, por lo menos. —levantó los brazos para echárselos al cuello y apretó su cuerpo al de él—. ¿Siempre te das tanta prisa para conquistar a las señoritas?


    —Sólo cuando una señorita captura mi corazón tan implacablemente como lo has hecho tú. —la miró con una ceja arqueada—. ¿lamentas no haber esperado la aprobación de tu padre?


    —¡En absoluto! —aseguró ella, con firmeza, antes de devolverle la pregunta—: ¿Y tú? ¿lamentas haber dejado de ser soltero?


    —Mi querida Lierin —suspiró él, mientras bajaba los labios hacia los de ella—, no sabía lo que era vivir hasta que tú llegaste a mi vida.


    Desde abajo, un súbito pop hizo que Ashton se interrumpiera, levantando la cabeza para escuchar. A ese ruido siguió un fuerte ruido metálico y luego una explosión, más fuerte aún. Se inició entonces un chirrido escalofriante, que fue aumentando de volumen. Una nube de vapor, emitida por las calderas, envolvió la popa del Bruja del río; lentamente, la rueda de paletas se detuvo, estremecida. El barco, antes gracioso, se convirtió en una desgarbada balsa, perdido el rumbo, derivando en la corriente. Desde abajo llegaban gritos de alarma. En la cabina de mando, el capitán accionó la sirena, pero sólo consiguió un jadeo belicoso, al esfumarse el último resto de vapor. Entonces hizo sonar la campana sin cesar para advertir a cuantos pudieran oírla.


    La gran masa de restos flotantes se acercaba más y más; aunque pareciera imposible, iba tomando una forma más rectangular. Por fin se estrelló contra el costado del navío, con fuerza suficiente para sacudirlo. Casi de inmediato, una horda de hombres saltó de entre los montones de maleza utilizados para disimular la barcaza, ahora visible, y arrojaron ganchos de abordaje al herido Bruja del río.


    —¡Piratas! —gritó Ashton esa temible palabra.


    Casi de inmediato sonó un disparo y un zumbido como el de una abeja furiosa. Él se agachó, arrojando a su esposa al suelo, mientras espetaba advertencias a la tripulación. Entretanto, los corsarios cruzaban a saltos la cubierta inferior, blandiendo diversas armas, para subir a la cubierta superior. Se oyeron disparos, cuando pasajeros y tripulantes intentaron defenderse. Las cubiertas estallaron en un caos: una treintena de piratas trepaba para enfrentarse a ellos entre gritos de desafío y cólera, la lucha se inició en todas partes.


    Ashton se quitó la chaqueta oscura para cubrir con ella los hombros de su mujer, a fin de que su vestido claro no se convirtiera en un blanco fácil. Agazapados, comenzaron a avanzar hacia la escalera. Zumbaron otros balazos, y él la apretó contra la pared exterior de un camarote, protegiéndola con su propio cuerpo. El ruido de unos pasos precipitados atrajo la atención de Ashton hacia la cubierta, detrás de él. giró en redondo y se encontró ante un pirata armado de puñal. Lierin, con un grito, cayó contra la barandilla ante la fuerza del ataque, que había arrojado a Ashton contra la pared. Siguió un forcejeo frenético, en tanto el pirata trataba de apuñalar a su adversario.


    Por todo el barco se veían combates similares, mientras el capitán y el timonel bregaban por recobrar algún control sobre el barco. La proa rozó un banco de arena y el barco se escoró por babor. Al varar contra el bajío principal, quedó escorado por estribor; los ocupantes de la cabina de mando rebotaron contra las paredes de aquel estrecho espacio. El timonel cayó y se hirió la cabeza, mientras el capitán caía de rodillas, aturdido y confuso.


    La violencia de aquel vuelco arrojó a Lierin por la barandilla. Su grito, apagado por la caída, terminó bruscamente en un sonoro chapoteo. Aquel ruido avivó la mente de Ashton y el miedo le dio la fuerza de un toro furioso. Después de derribar a su atacante, se levantó de un salto y le plantó el tacón de la bota en la cara. Ashton se precipitó hacia la barandilla.


    Gritó el nombre de su esposa en tanto sus ojos escrutaban el agua oscura, chisporroteante, en busca de algún rastro. Algo claro se elevaba desde las profundidades. Lierin apareció en la superficie. Él se quitó las botas dispuesto a saltar, pero recibió un disparo en el costado que lo hizo girar sobre sí.


    ¡Lierin!, ¡Lierin!, gritó su mente, mientras sus piernas cedían poco a poco.


    ¡Tenía que salvarla! ¡Era precioso! Ella era toda su vida; sin ella nada importaba. Cayó sobre cubierta y la noche pareció más oscura que antes, pero se esforzó por levantar la cabeza. A través de una niebla vio una cara barbuda, con una mueca atroz y una masa de negro pelo rizado. El pirata se adelantó con un largo cuchillo en ristre, pero alguien le disparó provocándole un sangriento agujero en el pecho. Su brazo derecho quedó laxo y, ante su mirada fija, el cuchillo resbaló entre sus dedos.


    La oscuridad se cerró sobre Ashton; no llegó a enterarse de que el pirata retrocedía tambaleándose; hacia la escalera.


    Lierin no era tan frágil como parecía; su decisión de sobrevivir era inquebrantable. Tras haber hallado el amor en tiempos tan recientes no podía dejárselo arrebatar con tanta rudeza. Luchó con gallardía para mantenerse a flote, en tanto las faldas, antes hinchadas de aire, amenazaban tirar de ella hacia abajo, hacia las sombrías profundidades. Pero luchó... hasta ver que su esposo caía herido de bala.


    El pirata se adelantó a la carrera para terminar su obra. Entonces ella perdió el ánimo. Una vacuidad corrosiva se instaló allí donde unos segundos antes estaban la fe y la esperanza.


    La corriente atrapó sus faldas y la arrastró en un remolino. Las aguas frías y oscuras se cerraron sobre ella por segunda vez, y la lucha por emerger a la superficie fue demasiado para ella.


    Se hundió en ese vacío estigio. Poco a poco, sus brazos dejaron de agitarse.
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    9 de marzo de 1833. Misisipí


    


    Un viento racheado había azotado la tierra con una lluvia fustigante durante la mayor parte del día, pero al caer la noche cesaron la terrible tormenta y sus erráticos vientos. El campo adquirió una silenciosa serenidad. El aire mismo parecía pender en suspenso, en tanto una neblina blanca se iba formando cerca del suelo. Aquellos vapores malévolos se retorcían, en una búsqueda sin meta, por entre los pantanos y las sombras negras, extendiéndose hacia arriba, colmando leves depresiones y enroscándose a los troncos. Muy por arriba de los zarcillos, las ramas deformes mecían sus barbas de musgo. De vez en cuando, la luna atravesaba las nubes y con su luz de plata creaba un paisaje ultraterreno de oscuras siluetas que se elevaban de una niebla luminosa.


    La decrépita mansión de ladrillos, rodeada por un grupo de árboles que crecían en el descuidado patio por sus cuatro lados vallados por una alta cerca de hierro coronada de picas, parecía confundirse con la pequeña cocina de la parte trasera. Juntas vagaban a la deriva en el mar neblinoso, donde el tiempo pasaba más lentamente. Por un fugaz momento, nada se movió.


    Un chirriar de goznes rompió el silencio brevemente. Una mata se torció extrañamente junto a la puerta trasera; detrás del arbusto emergió, con cautela, una silueta en sombras. reinaba un silencio expectante mientras el fantasma oteaba el patio cerrado. Por fin, como un gran murciélago, la silueta del manto oscuro se filtró entre los vapores arremolinados hasta el flanco de la casa y se posó junto a la base, entre pliegues henchidos.


    Allí había sido retirada una rejilla de sus dos soportes de piedra. Unas manos enguantadas se apresuraron a golpear pedernal y acero sobre un pequeño montón de pólvora, puesto a cubierto. Las chispas saltaron hasta que se encendió una súbita llamarada, convirtiéndose en una nube de denso humo gris que fue a mezclarse con la neblina. Ante el fulgor surgieron a la vida tres lentas mechas, que continuaron ardiendo al acabarse la pólvora. Se alejaban hacia la casa, siguiendo diferentes direcciones y zigzagueando lentamente hacia pequeños surcos llenos de pólvora que llevaban a sendos montones de estopa empapada en petróleo y mezclada con yesca.


    La subrepticia sombra se retiró de la casa y se apresuró a franquear el portón de hierro. Tras levantarse una cadena rota, la silueta se deslizó por la abertura y huyó hacia el bosque, donde le esperaba un caballo.


    Era un hermoso corcel, con una estrella blanca en la frente, nacido para galopar. Una vez a horcajadas sobre su lomo, el jinete lo llevó a rienda corta, obligándolo a pisar la hierba mojada para apagar el ruido de sus pasos. Cuando ya no fue necesaria la cautela, la fusta lo puso al galope. Caballo y jinete, del mismo tono que la noche, pronto se perdieron en la oscuridad.


    Un silencio de muerte siguió a su paso. La solitaria casa parecía gemir, apenada por su inminente fatalidad. Mientras los diamantes de la lluvia caían como lágrimas de sus aleros podridos, de la casa comenzó a brotar un murmullo grave, confuso. gritos suaves, gemidos dolientes y la apagada risa de algún alma demencial que desgarraba la noche con sonidos espectrales. La luna se ocultó tras una nube gruesa y continuó su arco en el cielo, sin parar mientes en el tiempo y en esas cosas terrenales.


    La tríada de serpientes chisporroteantes se deslizaba en ciega obediencia por sus sendas previamente trazadas, hasta que brillantes destellos marcaron la llegada a la meta. Entonces los grandes montones de pólvora escupieron luz, inundando la niebla cercana con un resplandor pálido y amarillo. El fuego se expandió, devorando la estopa aceitada y la madera seca. Pronto las llamas recién nacidas lamían, hambrientas, los pisos de madera. Uno de los cuartos delanteros comenzó a mostrar un vago resplandor en las ventanas, que fue aumentando con rapidez hasta que el cuarto quedó colmado con el creciente fuego; las barras negras que cubrían las ventanas sobresalían en claro relieve. El calor se intensificó hasta que los vidrios estallaron y las ígneas lenguas lamieron la pared de ladrillos.


    Los gemidos desconcertados que provenían de la planta superior se convirtieron en agudos chillidos de miedo y en gritos de indignación. Unos dedos torcidos sacudían frenéticamente las barras, mientras puños ensangrentados rompían los cristales. Fuertes golpes resonaron en la puerta principal, cerrada con llave, y un momento después ésta se abrió con estruendo, dando paso a un hombre enorme que, protegiéndose la calva con ambas manos, salió precipitadamente al patio; luego se volvió con una mirada sobrecogida, como un niño que presenciara un acontecimiento espectacular.


    Un asistente escapó por la parte trasera de la casa y huyó en la oscuridad, dejando que los otros manipularan apresuradamente llaves reacias y candados tercos. Aquellos que estaban prisioneros tras puertas cerradas emitían gritos y súplicas sollozantes, hasta perforar el rugido de las llamas. Un corpulento asistente trataba de liberar a los que tenía más al alcance, mientras otro ejecutaba hercúleos esfuerzos, sabedor de que nadie más liberaría a los internos atrapados en aquel manicomio.


    Pronto se vio emerger de la casa una multitud de seres humanos, patéticamente confundidos. Vestían de modo diverso. Algunos habían manoteado camisas o vestidos antes de que los sacaran a rastras de sus celdas. Unos pocos tenían mejor aspecto, pues habían tenido la previsión de coger las sábanas. Al llegar a lugar seguro, se apretujaron en pequeños grupos, como niños desconcertados, sin comprender qué ocurría.


    Una y otra vez, el audaz asistente desafió al infierno para rescatar a todos los indefensos, hasta que comenzaron a caer las vigas, bloqueándole el paso. Salió del asilo por última vez, tambaleándose; llevaba en brazos a un anciano frágil, y cayó de rodillas en el patio. Ya sin fuerzas, exhausto, el asistente no prestó atención a los crujidos del portón ni a las siluetas que huían por él. Los fugados se perdieron en la maleza y el borrón de sus prendas pronto se desdibujó en la oscuridad.


    Un aura rojiza brotaba del centro ígneo, extendiéndose en el cielo nocturno; una masa densa y arremolinada de gris sofocante se henchía por encima. El rugido constante ensordecía los oídos a cualquier otro ruido. Por eso el golpeteo de los cascos pasó desapercibido: el caballo había vuelto a la misma colina donde estuviera antes. La silueta de manto negro que lo montaba tiró de las riendas, refrenándolo. Entre los profundos pliegues de la capucha, unos ojos translúcidos reflejaron el resplandor del incendio, buscando entre los grupos arracimados en el patio. Por un momento, la mirada fue fija e intensa; luego el jinete se volvió, casi sobresaltado, para otear la cima de una colina. Unas manos esbeltas sacudieron las riendas y un talón volvió a azuzar al caballo, esta vez para hacerlo entrar en las sombras del bosque.


    Los dilatados ollares del corcel daban prueba de su cansancio, pero quien lo montaba no le permitió pausa alguna. Fue una carrera implacable y zigzagueante por el terreno boscoso, pero el jinete parecía dirigirla con capacidad. El animal saltó sobre un árbol caído en el camino y tocó tierra otra vez, arrojando terrones de barro y hojas; ante sus cascos precipitados se levantaba un escalofriante aliento de miedo.


    El viento arrebató la capucha de lana del jinete, liberando largos mechones rizados que flamearon como cintas ondulantes. Las ramitas, rencorosas, tironeaban de las guedejas sedosas, lanzando zarpazos al manto agitado, al pasar la muchacha. Ella seguía galopando, ignorante de esos pequeños ataques; de vez en cuando miraba hacia atrás, apresuradamente, como si esperara ver a algún abominable perseguidor. El súbito movimiento de un venado que corría entre los árboles le arrancó una exclamación de sobresalto, pero azuzó al caballo, sin importarle surcar un sendero desconocido.


    Al ralear los árboles, una pradera abierta la atrajo, enmascarada por los jirones de niebla. En el pecho palpitante de la joven surgió un leve alivio. Esa pradera prometía un camino más cómodo, donde lanzar al caballo a todo galope. Casi con ansiedad, espoleó con sus talones descalzos, y éste respondió con brío.


    De pronto la amazona advirtió un peligro inminente, seguido por el chirrido de los frenos contra unas ruedas en movimiento. Las patas delanteras del animal aún no habían tocado tierra cuando ella comprendió que había lanzado al caballo directamente hacia un carruaje que se aproximaba. Sintió pánico al ver que los corceles se precipitaban hacia ella. Por un brevísimo instante, creyó sentir el aliento de sus resoplidos y ver sus ojos encendidos. El cochero negro intentaba frenéticamente desviar el tiro o detener el carruaje, pero era demasiado tarde. La mujer soltó un alarido, rápidamente silenciado por el impacto que la dejó sin aliento.


    Los enloquecidos tumbos del landó cerrado habían arrancado a Ashton Wingate de su somnolencia al amenazar con hacerlo caer de su asiento, dándole motivos para poner en duda la cordura de su cochero, pero cuando el vehículo se deslizó hacia un lado por el cieno resbaladizo pudo ver con claridad la colisión y su resultado.


    Una silueta flameante catapultada desde el caballo salió despedida por el aire como un pájaro herido. Cayó en la zanja del camino y rodó inerte. Antes de que el carruaje se detuviera, Ashton se había desprendido de su manto y estaba descendiendo ya desde la puerta... Mientras corría por el camino resbaladizo, sus ojos ansiosos miraron más allá del caballo, que pataleaba enloquecido a la silueta inmóvil, parcialmente sumergida en el lodo de una zanja.


    La neblina se arremolinó a su alrededor cuando descendió por el terraplén, chapoteando en el agua fría, sin prestar atención al barro que succionaba sus botas. Apoyó una rodilla en tierra para tirar de la muchacha inconsciente; tras sacarla de ese arroyuelo cenagoso, la incorporó contra la orilla cubierta de hierba mojada y alta. Una revuelta masa de pelo le cubría a medias la cara; él se acercó, pero no pudo detectar aliento alguno en sus labios. Experimentó un súbito miedo al ver que el brazo de la joven pendía laxo. No pudo hallar el pulso en la delgada muñeca. Casi asustado, presionó los dedos contra el esbelto cuello. Allí, bajo la piel helada, halló lo que buscaba: la seguridad de que ella estaba aún con vida, al menos de momento.


    Ashton levantó la vista y se encontró con su cochero, de pie en el camino. Era costumbre del negro, en los meses más fríos, asegurar su precioso sombrero de castor con una larga bufanda de lana, que ataba cómodamente bajo la barbilla. En ese momento, lleno de afligida preocupación, estaba retorciendo los extremos de la bufanda con sus suaves manazas, con lo cual el sombrero le iba descendiendo hacia las orejas.


    —Cálmate, Hiram. Todavía respira —le aseguró Ashton.


    El caballo volvió a relinchar de pura angustia, ahogando casi sus palabras, y dio un tumbo, tratando de levantarse. Ashton lo señaló con un brusco gesto de mano.


    —¡Hiram! Saca esa vieja pistola que llevas en la bota y acaba con el sufrimiento de ese animal.


    —¡Sí, señor! ¡Ahora mismo!


    Aunque la tarea no tenía nada de agradable, para Hiram fue un alivio poder ocuparse de algo.


    El amo volvió a inclinarse sobre la muchacha. Sin dar señales de recobrar la conciencia, yacía inerte contra el terraplén donde él la pusiera. El agua helada ya estaba afectando dolorosamente las piernas de Ashton, y ella tenía el manto completamente empapado envuelto como un frígido capullo de gusano. El hombre buscó los ojales que mantenían la prenda cerrada y los desprendió. Sus cejas se elevaron en áspera sorpresa al retirar el manto mojado: aun a la escasa luz de las lámparas del coche, era evidente que no se trataba de una muchachita apenas púber, como había supuesto. La adherente humedad del fino camisón revelaba su condición de mujer, aún bastante joven, pero lo bastante madura como para hacer que Ashton ajustara sus ideas.


    Un disparo restalló en el silencio, haciendo que el hombre levantara la cabeza. Los pataleos cesaron con un suave gemido, y el caballo cayó lentamente al agua, en el fondo de la zanja. Contra el resplandor de la neblina iluminada por la luna, Hiram se recortaba oscuramente, con los hombros encorvados. Ashton sabía que el sirviente sentía hacia los animales un gran cariño, pero los sucesos del momento no daban tiempo para tales lutos: una vida más preciosa estaba en juego.


    —¡Hiram! ¡Vamos! ¡Tenemos que llevar a esta muchacha a casa!


    —Sí, señor.


    Acicateado, el negro volvió corriendo, en tanto Ashton quitaba a la mujer herida el mando empapado para levantarla en brazos. La alzó dejando que la cabeza le cayera sobre un hombro, y comenzó a subir trabajosamente por el resbaladizo terraplén hasta salir a la ruta. Hiram estaba allí para ayudarlo en los últimos pasos, pero corrió a abrirle la portezuela. Mientras su amo subía, el sirviente murmuró una ferviente plegaria, pidiendo que todo saliera bien.


    La muerte había sido una cruel visitante de Wingate en los últimos diez años; primero había segado la vida de sus padres durante la tormenta que barriera la casa de las Carolinas; después, tres años atrás, había vuelto en forma de una banda de piratas fluviales, que, después de destrozar su paquebote, habían causado la muerte de su flamante esposa, ahogada en el río. Hiram estaba seguro de que ninguno de los dos tenía ganas de ver a la temible vengadora negra en un futuro inmediato.


    —Dame un momento para acomodarme —dijo Ashton, por encima del hombro, mientras ponía a la mujer sobre su capa y la envolvía en ella.


    —¿Está...? ¿Se va a poner bien, señor? —preguntó Hiram, ansioso, estirando el cuello para ver.


    —No lo sé. Hiram, lo siento.


    Ashton levantó su carga inconsciente para sentarla en el regazo, donde podría protegerla de nuevas magulladuras durante el rudo trayecto que debían cubrir. Al acunar aquel cuerpo, aparentemente frágil, un perfume de jazmines se abrió paso por sus sentidos. Una punzada de dulces recuerdos le tironeó de la memoria, dejándolo inmóvil, pero apartó la sensación con feroz reciedumbre. No podía ser; no dejaría que la mente lo torturara con ansias imposibles.


    Levantó una mano para apartar la maraña de mechones rojos que cubría aquel rostro. Con suave insistencia, logró separar las guedejas y poner una parte detrás de la oreja. Al recostarse hacia atrás, la luz dio de lleno sobre aquel semblante pálido. Entonces aspiró bruscamente y se quedó petrificado por lo que veía.


    —¿Lierin? —balbuceó, atravesado por un dolor penetrante, lleno de ansiedad.


    Como una avalancha, se abatieron sobre él los recuerdos de aquel período pasado en Nueva Orleans en el que conociera a aquella joven y se casara con ella. Le habían asegurado que Lierin estaba muerta, pero en aquel momento le asaltó la idea de que era una terrible equivocación, que era a ella a quien tenía en los brazos. Cuando menos, el parecido de esa joven con su difunta esposa era asombroso en grado sumo.


    Hiram no halló nada tranquilizador en la variedad de expresiones que cruzaban la cara de su amo.


    —¿Qué pasa, amo? Parece que ha visto un fantasma.


    —Quizá sea así —murmuró Ashton, aturdido.


    Una esperanza comenzaba a creer en él, mezclada con una extraña combinación de regocijo y temor. Si era Lierin...


    Entonces captó la urgencia del momento. Su tono transmitía una tremenda ansiedad al ordenar:


    —¡Hiram! ¡Sube y mete látigo a esos caballos! ¡Pronto!


    El sobresaltado negro cerró la portezuela y trepó rápidamente a su sitio. Ashton apoyó las piernas contra el asiento opuesto. El grito de Hiram resonó en la noche callada.


    —¡Arreeee! ¡Ho!


    La yunta, bien aparejada, se lanzó hacia adelante con brío. En el frío aire nocturno, sus lomos despedían vapor, en tanto Hiram los llevaba a todo galope de curva en curva, sin refrenarlos siquiera cuando las ruedas caían en una depresión y el landó daba un tumbo brusco. Ashton se sacudía, sujetando su preciosa carga como si llevara en las manos su propio corazón. Al inclinarse sobre ella, su ánimo se elevó con desacostumbrado júbilo; cerró los ojos, con el alma llena de una plegaria: oh, Dios, que sea Lierin... ¡y que viva!


    La farola del carruaje prestaba a su piel pálida un tono dorado que desmentía su helado contacto, acosando a Ashton con la visión de sus delicadas facciones. Con dedos temblorosos y la frente arrugada tocó tiernamente la hinchazón amoratada de la frente, la misma que tal vez en otros tiempos había besado con amor. Sus emociones se alborotaron. Mientras que sus esperanzas ascendían a alturas descabelladas, en la ilusión de que aquélla fuera su amada Lierin, sus temores alcanzaban la profundidad de un abismo sin fondo, pues era imposible calcular la gravedad de sus heridas. Habría sido un destino cruel que, tras hallar a su esposa con vida, le fuera arrebatada otra vez. Le sería imposible soportar la repetición de aquella tragedia.


    Ashton dejó escapar el aliento con lentitud, en un intento de ordenar sus pensamientos. ¿No estaría dejándose torturar por los recuerdos de su esposa muerta? ¿Y si se estaba volviendo loco? ¿Y si veía el querido semblante en otra mujer sólo por una triquiñuela de su mente? ¿Era sólo la creciente esperanza de un sueño abortado lo que le hacía pensar que se trataba de ella?


    Después de todo, apenas conocía a Lierin desde hacía un mes en el momento de intercambiar los votos matrimoniales. Varios de sus amigos de Nueva Orleans habían bromeado con él por casarse en una fiebre ansiosa, conociendo apenas el nombre de ella. Entonces le había golpeado la mano negra de la tragedia, haciéndole ver a su amor arrebatado por corrientes oscuras y traicioneras. Desde entonces contaba los días, hasta acumularlos en tres años, un mes y una semana menos un día. Y ahora, allí estaba Lierin otra vez... o alguna joven increíblemente parecida a ella. Cabía la posibilidad de error, pero se resistía a ella, aun sabiendo que se exponía a más dolores, a más pena.


    Con suavidad, recorrió su mejilla con los dedos, deteniéndose en la sien hasta sentir el leve palpitar del pulso. Se le escapó un suspiro de alivio, pero no pudo calmar el loco palpitar de su corazón.


    Un grito de Hiram anunció que se aproximaban a la casa de la plantación; Ashton miró el distante resplandor de las linternas, que marcaba la presencia de la mansión entre los enormes robles. Más allá de los prados se alzaba Belle Chêne, con la magnificencia de un castillo francés, fortificada a ambos lados por amplias alas y altos árboles. Le cruzó la idea de que, por fin, traía a su amor hasta el hogar.


    Cuando el landó se acercó al edificio, Ashton reparó en los carruajes que ocupaban el camino y en varios caballos atados a los palenques. Sólo cabía suponer que su abuela había aprovechado su regreso para dar una fiesta. Su mirada pasó suavemente sobre su compañera. Era difícil que la anciana esperara esas novedades. Lo más probable era que si él entraba con una joven inconsciente y con atuendo tan impropio ella tuviera un ataque. Tras su brevísimo noviazgo y su casamiento en Nueva Orleans, Amanda Wingate desconfiaba cuando su nieto hacía un viaje río abajo, y allí estaba él, volviendo de un viaje de ésos. A él no le importaba que el incidente echara agua al molino de los chismes, pero era preciso tener en cuenta que la abuela ya estaba entrada en años.


    Hiram detuvo el landó frente a la galería. El negro bajó y se apresuró a abrir la portezuela del carruaje.


    Ashton envolvió cuidadosamente su preciosa carga con su propio manto y le apoyó la cabeza contra el hombro para protegerle la cara del aire frío. Al hacerlo, aquel perfume huidizo volvió a penetrar en sus sentidos, desatando todos los anhelos contenidos durante los tres últimos años. Aunque el tiempo pasado con ella había sido muy breve, sabía, sin lugar a dudas, que no le había faltado calidad ni valor.


    —Envía a alguien en busca del doctor Page —bramó sin volver la cabeza, en tanto subía los escalones.


    —¡Sí, señor! —respondió Hiram—. Voy a mandar a Latham enseguida.


    Los largos y veloces pasos de Ashton lo llevaron hasta la puerta. Luchó con el pomo hasta que al final abrió la puerta de una patada. El mayordomo, que había oído llegar el coche, se disponía a abrir cuando la puerta se abrió violentamente hacia adentro. Al ver a Ashton con su carga, Willis, habitualmente impertérrito, retrocedió con la boca abierta. Ciertamente, su aplomo no lo había preparado para eso.


    —Amo Ash... —Su voz se quebró en una nota aguda. Tuvo que carraspear para volver a empezar—: Amo Ashton, qué alegría volver a verlo, señor... —Se interrumpió al ver que un retorcido mechón de pelo rojo caía de entre los pliegues del manto negro. Las palabras de bienvenida que ensayara no parecían ajustarse a la ocasión; no pudo sino mirarlo, boquiabierto de asombro, mientras el amo de la casa pasaba a grandes pasos.


    Amanda Wingate compartió el horror de su sirviente cuando, al conducir a su hermana y a sus varios invitados al amplio vestíbulo, interrumpió el avance de Ashton rumbo a la escalera. Su atención se fijó en el bulto esbelto y curvilíneo que llevaba y en la delatora guedeja roja; su mente y su corazón se dispararon.


    —¡Por Dios, Ashton! —exclamó, llevándose una mano temblorosa al pecho—. ¿otra vez nos has dado la sorpresa de casarte de improviso?


    Wingate sentía la urgente necesidad de llevar a la muchacha a la planta alta, pero comprendió que debía a su abuela alguna explicación por esa entrada.


    —No es tan fácil tomarte por sorpresa, grand-mère —murmuró, utilizando el apelativo que su propia madre, cariñosamente, había reservado para la anciana—. Pero en este caso...


    —Amanda —susurró tía Jennifer cautelosamente, apoyando una mano en el brazo de su hermana—, tal vez sería mejor no comentar lo que haya hecho Ashton esta vez. Al menos mientras nuestras visitas estén presentes.


    Amanda reprimió las preguntas que ardían en ella, pero seguía preocupada y confusa. Por la inmovilidad de aquel bulto, deducía un estado de inconsciencia, para la cual no se le ocurría explicación lógica, salvo la que había supuesto de inmediato: que Ashton llevaba a una mujer dormida a sus habitaciones. Hasta percibía la impaciencia del nieto por ponerse en marcha, pues insistía en volverse hacia la escalera. Iba apartarse cuando el manto se deslizó un poco, permitiéndole echar un vistazo a la cara sombreada bajo el forro de satén.


    —Encantadora... —musitó, en nada sorprendida de que él hubiera elegido una novia tan bella.


    Pero de pronto dilató los ojos, pues la envoltura continuaba su descenso, dejando ver unos miembros apenas cubiertos. Entonces terminó su comentario con una exclamación al tiempo que sujetaba la prenda que se deslizaba.


    —¡Y bastante poco vestida!


    Amanda echó un vistazo en derredor para ver quién más había presenciado la escena; la horrorizó la proximidad de varias matronas entradas en años, que estaban boquiabiertas de espanto. Los susurros comenzaron como una leve ondulación, pero pronto se convirtieron en oleadas de conjeturas que corrían velozmente entre los invitados, con las palabras «camisón» y «muchacha» sacudidas en las crestas.


    —Las cosas no son lo que parecen, grand-mère —susurró Ashton apresuradamente, tratando de calmar sus temores.


    Amanda gimió con suavidad:


    —No sé si podré soportar la verdad.


    Tía Jennifer se inclinó para darle coraje.


    —Recuerda, Amanda, lo que nos decía siempre papá: que se debe mantener la mente en calma ante la adversidad.


    Un hombre se acercó. Habiendo oído sólo una parte del diálogo, insistió en tono amistoso:


    —Vamos, Ashton, déjanos ver a tu nueva esposa. Ya era hora de que volvieras a casarte.


    —¿Esposa? —chilló una estridente voz femenina, desde el cuarto contiguo—. ¿Casarse? —Entre los presentes se produjo un revuelo, pues la mujer había comenzado a abrirse paso a empujones—. ¿Qué está pasando aquí? ¡Quiero ver!


    La compostura de tía Jennifer también cedió un poco.


    —Creo que papá se refería a ocasiones como ésta —dijo por lo bajo.


    Una mujer alta y esbelta de cabello castaño se adelantó a tropezones y se detuvo con precaria dignidad ante los recién llegados. Los ojos oscuros de Marelda Rousse siguieron la larga caída de pelo húmedo y enredado; muy dilatados, cayeron hasta los pantalones mojados de Ashton; en interrogativo espanto, se elevaron finalmente hasta su cara.


    —Ashton, ¿qué significa esto? ¡Se diría que te has estado revolcando en el pantano con esta muchacha! ¿Es cierto que has andado casándote otra vez?


    Ashton se irritó ante ese interrogatorio, pero no tenía intenciones de abrir su corazón y revelar sus esperanzas ante tanta gente. Su única concesión sería hacerles notar el grave estado de la chica.


    —Tuve un accidente con el coche, Marelda, y la muchacha se hirió al caer del caballo.


    —¿Y paseaba a caballo en camisón? ¿A estas horas? —repuso Marelda—. En verdad, Ashton, ¿cómo pretendes que creamos semejante historia?


    Ashton tensó la mandíbula con creciente irritación. Marelda Rousse se había atrevido a mucho, pero nunca a poner en tela de juicio su palabra, sobre todo en su propia casa y ante tanta gente.


    —Ahora no tengo tiempo para explicaciones, Marelda —respondió secamente—. Esta muchacha necesita atención. Por favor, déjame pasar.


    Marelda abrió la boca para replicar, pero él ahogó sus palabras con gesto fiero; la muchacha no pudo sino hacerse a un lado, percibiendo un creciente enfado en la actitud del dueño de la casa. A veces, Ashton Wingate parecía casi cruel en su reticencia, y ella sabía que de poco le serviría insistir.


    Amanda, abochornada por haberse dejado llevar por sus sospechas, comprendió la necesidad de actuar con prontitud.


    —La habitación rosa, en el ala este, está desocupada, Ashton. Te enviaré inmediatamente a Willabelle. —Mientras su nieto avanzaba hacia la escalera, hizo un gesto a la joven negra que estaba observándolo todo desde la balaustrada superior—. Luella May, corre a preparar el cuarto.


    —¡Enseguida, miss Amanda! —respondió la muchacha, y salió a la carrera.


    Ashton, dejando atrás un creciente murmullo de voces, ascendió la escalera que se curvaba hacia la planta superior. Tres años antes había soñado con llevar a su desposada por esa misma escalera hasta su propia alcoba. Y allí estaba ahora, estrechando contra su pecho a una mujer que parecía ser Lierin. De haber estado consciente, podría haber solucionado el problema con una simple pregunta, y quizá dejar atrás la soledad que lo perseguía desde aquella trágica noche en el río.


    Al llegar al cuarto de huéspedes encontró a Luella May retirando los cobertores de la cama adoselada. La muchacha alisó con prontitud las sábanas blanqueadas al sol y lo dejó todo preparado para acostar a la herida antes de apartarse.


    —No tiene por qué preocuparse, señor —le aseguró—. Mamá va a venir enseguida, y ella sabe qué hacer. Sabe todo lo que hace falta para atender a un herido...


    Ashton dejó su carga sobre la cama. Volviéndose hacia la mesilla de noche, mojó un paño en el aguamanil y comenzó a limpiar suavemente el barro de las pálidas mejillas. Luego acercó la lámpara para estudiar aquel rostro, buscando la verdad que allí pudiera residir. Sus ojos siguieron la línea fina y recta de la nariz, hasta los labios suaves y pálidos. Un oscuro cardenal deslucía la perfección de la frente, pero la piel cremosa era por lo demás inmaculada. Las cejas se elevaban en un delicado arco sobre gruesas pestañas negras. Él supo que, si en verdad se trataba de su esposa, los ojos serían de un profundo verde esmeralda, vivaces como hojas bailando al viento. El pelo espeso estaba enredado y sembrado de ramitas rotas, barro seco y hojas secas, pero todo eso no podía disimular lo brillante de su color. Era la viva imagen de la que él retenía tan tenazmente en su memoria. ¡Tenía que ser su esposa!


    —Lierin —susurró ansioso. ¿Cuántas veces había impedido que ese nombre escapara de sus labios? ¿Se equivocaba al pronunciarlo por segunda vez en esa noche?


    Una mujer alta, de generosas proporciones, entró en la habitación y efectuó un breve análisis de la situación antes de dar instrucciones a la muchacha:


    —Trae ese camisón que miss Amanda estaba buscando, y un poco de agua caliente, para que demos un baño a esta señorita.


    Luella May salió disparada, mientras su madre se acercaba a la cama para examinar el cardenal sobre la ceja. Ashton la observaba desde los pies de la cama, aferrado a un poste.


    —¿Qué te parece, Willabelle? —preguntó afligido—. ¿Se pondrá bien?


    El ama de llaves percibió la preocupación de su voz, pero se limitó a levantar un párpado a la joven.


    —Vamos, no se me ponga así, amo. Si Dios quiere, esta muchacha va a estar vivita y coleando en unos pocos días.


    —¿Estás segura?


    Willabelle meneó la cabeza, enfundada en un pañuelo blanco.


    —Yo no soy médico, amo. Va a tener que esperar, a ver qué pasa.


    —¡Maldición! —gruñó Ashton. Y le volvió la espalda para pasearse, agitado e inquieto.


    El ama de llaves, sorprendida por esa actitud, lo estudió con preocupación. Había allí más de lo que aparecía en la superficie. Cuando las aguas estaban turbulentas, se podía apostar a que había un motivo para ello. Y terminó de asegurarse de eso cuando él volvió a los pies de la cama.


    —¿No se puede hacer algo mientras esperamos al doctor Page?


    —Sí, señor —respondió la negra, solemne—. La puedo lavar, ponerla fresca y cómoda, y mientras tanto usted va y hace lo mismo, ¿eh?


    Y se enfrentó a su gesto de fastidio, sabiendo que le había ofrecido toda la sabiduría de que disponía. Ashton, a su pesar, cedió, pues no tenía argumentos que ofrecer. Se dirigió a la puerta y, desde allí, contempló a la herida. Seguía mortalmente inmóvil, cosa que lo llenaba de temor.


    —Cuídala bien, Willabelle.


    —Claro que sí, amo —prometió ella—. No se preocupe más.


    Ashton cerró la puerta tras de sí y avanzó lentamente por el corredor deteniéndose un momento junto a la balaustrada superior, con la mano sobre la barandilla y la cabeza inclinada. Pensativo, trató de hallar respuesta a las muchas preguntas que lo acosaban. Sabía que para Lierin habría sido un verdadero milagro llegar a la costa tras su caída en el río; pero si hubiera conseguido semejante hazaña, ¿por qué no hacerle saber que estaba con vida? El Bruja del río había permanecido en el banco de arena hasta concluidas las reparaciones; mientras tanto, sus hombres buscaban río arriba y río abajo, en un radio de varios kilómetros, sin hallar rastro alguno. Si ella no se había ahogado, ¿por qué esos tres años, después del accidente, sin hacerle llegar noticias?


    Como no hallara explicaciones que alentaran sus esperanzas, movió la cabeza, tratando de aliviar el dolor que sentía en su nuca. Mientras intentaba apartar las preocupantes dudas, se obligó a centrar la atención en cuanto lo rodeaba. Había construido esa mansión después de acumular algunas riquezas, y se preguntó qué pensaría Lierin de su hogar: si le parecería encantador, como a tantos antes, o si lo compararía desfavorablemente con la propiedad de su padre en Inglaterra.


    Su mirada vagó por el claro piso de mármol del vestíbulo y el delicado mural que cubría la pared curva. Vio cosas que había dado por seguras durante muchos meses, mientras recordaba hechos descartados de su mente. Muy alta sobre la balaustrada circular pendía una gran araña de cristal, haciendo brillar prismas de luz que jugaban y se perseguían entre las flores y los arabescos del techo. No quedaban rastros del daño sufrido cuando un borracho, al entrar en la casa en ausencia de Ashton, amenazara a los sirvientes utilizando la araña para prácticas de tiro. Fue Amanda quien puso en fuga al beodo, apuntándole con un revólver. Más adelante, Ashton había exigido un esmerado trabajo de los artesanos contratados para devolver al vestíbulo su anterior belleza; después había buscado al bruto que causara la destrucción para presentarle la cuenta. Sólo por precaución en aquel agujero de ratas junto al río, fue acompañado por uno de sus hombres y, entre los dos, dieron una buena lección al borracho y a sus cinco o seis compinches; desde entonces limitarían sus afanes de descalabro a la orilla del río y pagarían sus cuentas cuando era debido, sobre todo cuando quien exigía el pago era Ashton Wingate acompañado de su corpulento capataz negro, Judd Barnum.


    Ashton llegó a sus habitaciones, pero no hallaba alivio para los temores que lo asediaban. Con movimientos automáticos, se quitó la ropa enlodada y pasó por el proceso de lavarse, afeitarse y vestirse antes de volver a la puerta del cuarto de huéspedes. Willabelle lo echó suavemente, diciendo que aún estaba atendiendo a la muchacha. A su pesar, Ashton bajó la escalera. Al entrar en el salón se encontró ante un muro de ansiosas caras masculinas.


    —Háblanos de ella, Ashton —le instaron.


    —¿Quién es?


    —¿Dónde la has encontrado?


    —¿Es de por aquí?


    —¿Qué estaba haciendo de noche completamente sola?


    —¿Es cierto que sólo llevaba puesto un camisón?


    Las preguntas le eran arrojadas con apremio, como si fueran una bandada de molestos murciélagos. Ashton levantó la mano para pedir misericordia y les dedicó a todos una sonrisa irónica.


    —Por favor, caballeros. No soy adivino. De momento puedo decirles cómo se llama. No es de por aquí y, hasta donde puedo decirlo, ninguno de ustedes la conoce. Explicar por qué estaba en camisón sería difícil, pero hubo un incendio y tal vez haya escapado de una casa en llamas. Sólo puedo decir que nos tomó por sorpresa al lanzarse contra nosotros en los bosques de Morton.


    —Dicen que es una verdadera belleza, Ashton. ¿Cómo lo haces para tener tanta suerte?


    ¡Suerte! ¿Cómo podían sugerir semejante cosa, cuando él había perdido a su amada y ahora, tal vez, en el momento mismo de hallarla otra vez, había estado a punto de matarla?


    —No puedo considerarme afortunado mientras no la vea bien.


    —Sí, eso es cierto —concedió un caballero entrado en años—. Si está gravemente herida, creo que todo este alboroto por su llegada en brazos de Ashton nos pesará en la conciencia.


    Marelda miraba a Ashton desde el otro extremo del salón, herida porque él no se hubiera reunido inmediatamente con ella. Estudió varios modos de hacerle notar su disgusto. Una opción era permanecer distante, pero como él parecía haberla olvidado, era evidente que esa estratagema sería una pérdida de tiempo. De haberse tratado de otro hombre, ella podría haber buscado su abrigo para marcharse, pero Ashton era un hombre excepcionalmente apuesto, un espécimen magnífico. Aun con ropas más sencillas, su figura era admirable, y ella no tenía el menor deseo de arriesgar su frágil relación con él. Tal vez conviniera una maniobra más directa. Después de todo, ya había ganado bastante con su audacia.


    Marelda se aproximó a su anfitrión con tanta decisión como la carga de una brigada de caballería. Había pasado horas perfeccionando un bonito mohín, y lo dedicó a Ashton con esmero, mientras lo tomaba del brazo.


    —Debería regañarte, Ashton, por su increíble entrada de hoy.


    Los otros se dispersaron, suponiendo que el enfrentamiento con Marelda llevaría a una disputa de enamorados. Sorprendía ver cómo ella había logrado establecerse como si fuese su elegida. Aun así, debía admitir que él, en su condición de viudo, se mostraba bastante permisivo y laxo con respecto a las atenciones y frecuentes visitas de la dama. Probablemente esa indulgencia había alentado muchas ilusiones sin fundamento.


    —Perdona, Marelda, no era mi intención provocar una escena.


    Ella giró levemente la cabeza para ofrecerle una buena visión de su perfil. Se sabía bonita y le gustaban sus propios ojos negros, sedosos, y sus rizos oscuros.


    —Supongo que no pudiste evitar que la pobrecita se te arrojara encima en el camino, pero parece que ése es el efecto que siempre ejerces en las mujeres... —Presa de una súbita ocurrencia, preguntó—: ¿o es una niña? Se le veía tan pequeña...


    Ashton negó con la cabeza.


    —¡Decididamente, es más que una niña!


    —Y cómo no ibas a saberlo tú —la irritación traicionó la voz de la mujer—, que la viste en camisón. Ella sabía muy bien qué ponerse para llamar tu atención.


    Ese comentario mereció una mirada indiferente, con un dejo de ironía, y tuvo la impresión de que Ashton se reía de ella, pero los celos ya le habían clavado sus garras afiladas y no podía liberarse. Por fin, él se dignó dedicarle un perezoso encogimiento de hombros.


    —En realidad, llevaba un manto sobre su camisón.


    —¡De todos modos, estaba desvestida debajo del manto!


    —Como gustes, Marelda —reconoció Ashton con leve sarcasmo—, pero eso no cambia el hecho de que ha sido un accidente.


    —Oh, claro —se burló ella—. Bastó con que esperara a estar segura de que el carruaje era el tuyo para lanzar su caballo contra ti.


    —Sin duda el doctor Page pronto despejará mis temores sobre su estado.


    Desde atrás les llegó una risita aguda. Al volverse descubrieron que tenían público: M. Horace Titch, un hombrecito rechoncho, cuyos ojos oscuros y acuosos parecían siempre al borde de las lágrimas. Al parecer, le encantó poder dar una noticia:


    —El doctor Page no puede venir.


    Ashton conocía al hombre: un individuo fastidioso, que metía las narices en los asuntos de todos, pero no en los suyos. Amanda lo invitaba sólo por consideración a su hermana, una mujer que, gracias a su sentido común, había salvado una buena parte de la herencia y la plantación familiar de los malhadados esfuerzos de su hermano. Al parecer, Horace no tenía el mismo talento para la administración ni la astucia de su hermana mayor; definitivamente, era la última persona a quien Ashton deseaba ver esa noche.


    —El doctor ha ido a casa de Wilkins, que tiene otro crío en camino —anunció Horace—. Con los problemas que tuvo la mujer la última vez, el médico no quiere correr riesgos. Se me ocurre que estaría mejor si lo perdieran, con todas las bocas que ya deben alimentar.


    Ashton sonrió sin humor.


    —Lástima que nadie fue tan selectivo cuando nació usted, Titch. Podría haber mejorado el aspecto de Natchez.


    Horace enrojeció. El tieso pelo oscuro le daba todo el aspecto de un puerco espín enfurecido.


    —Le... Le aconsejaría, Ashton, que ha... que hable con cortesía —tartamudeó—. recuerde que... que parte de sus cargamentos de algodón me pertenecen.


    Wingate rió ásperamente.


    —Hago negocios con su hermana, Horace, y le proporciono una ganancia mayor que la ofrecida por cualquier otro barco de carga. Si ella decide alguna vez enviar sus cargamentos con otra persona, habrá otro plantador que cubra su sitio.


    —Ni hablar, Ashton. —Corissa Titch se había unido al grupo. Algo descarada y poco femenina, no solía guardar silencio cuando había algo que aclarar—. Yo sé dónde se pagan mejor nuestras cosechas, aunque Horace no lo sepa.


    Y miró enérgicamente a su ruborizado hermano. Horace reconoció en los ojos de avellana de su anfitrión un destello burlón y se marchó a grandes pasos, irritado, jurando silenciosamente vengarse de ese hombre. Corissa lo siguió, encogiéndose de hombros como muda disculpa ante Ashton; sabía que el humor de su hermano era propenso a la autocompasión. A veces se preguntaba adónde llegarían, un día cualquiera, sus ataques de depresión.


    Un sirviente se detuvo junto a Ashton para ofrecerle champán, y él utilizó esa pausa para calmar su irritación. Tomó dos copas de la bandeja y entregó una a Marelda. Ella levantó la suya en silencioso brindis, y su corazón palpitó al contemplar aquel semblante apuesto. Las facciones de Ashton eran clásicas, levemente bronceadas por el viento y el sol; sus labios eran, a veces, cálidamente expresivos; otras, severos e imponentes. Si descontaba el atractivo de sus pobladas pestañas, de sus ojos ahumados de color castaño verdoso y veteados de gris, a veces pensaba que las mejillas eran su rasgo más expresivo y fascinante. Por debajo de los bien cincelados pómulos, sus músculos eran firmes y tendían a tensarse y flexionarse en momentos de enojo.


    Ella sonrió con calidez y alargó una mano para acariciarle los nudillos.


    —Bienvenido, querido. Te echaba de menos. Te echaba terriblemente de menos.


    Él miró fijamente el champán. Sus pensamientos estaban absortos en Lierin y tardó en contestar:


    —Siempre es agradable volver a casa.


    Marelda deslizó los dedos por debajo de su chaqueta; el contacto con el pecho musculoso le provocó una curiosa conmoción.


    —Me preocupo cada vez que vas a Nueva Orleans por algunas de tus aventuras, Ashton —murmuró—. Esto te vuelve... demasiado audaz. ¿Por qué no te quedas en tu casa, cuidando de tu plantación, como cualquier propietario normal?


    —Tengo un capataz más que capacitado, Marelda —adujó él—; no siento ningún reparo en dejar la plantación en sus manos mientras yo busco posibles clientes para mi carguero.


    —Confías mucho en Judd Barnum, ¿no? En realidad, eres el único propietario de la zona que tiene un capataz de raza negra.


    —Permíteme recordarte, Marelda, que también soy uno de los más prósperos. Judd ha probado que se puede confiar en él y en su buen criterio.


    Pero Marelda no era de las que ceden fácilmente.


    —Se me ocurre que harías trabajar mejor a tus negros si tuvieras a un blanco en el puesto de Judd.


    —No te equivoques, Marelda. Judd quiere que rindan al máximo en su trabajo, para eso se les da comida y descanso suficientes para compensar las horas que pasan en los campos. Considerando la prosperidad de Belle Chêne, no hay ningún motivo para que cambie mi modo de manejar la plantación. —Ashton dio un paso atrás, con una leve reverencia de disculpa—. Y ahora te ruego me disculpes. Creo que ha vuelto Latham y quisiera saber qué noticias trae.


    Marelda levantó una mano con intenciones de acompañarlo, pero él giró rápidamente y se alejó. Ella, con un suspiro, lo vio abandonar el salón. A veces la dejaba atónita el modo en que ese hombre daba vida a una habitación con una sola presencia, y aun más, el modo en que se llevaba la alegría al salir.


    Ashton entró en la cocina justo cuando el muchachito llegaba corriendo desde los establos. Entre jadeos, anunció que el médico no podía acudir hasta la mañana, pero por motivos muy diferentes de los que ellos habían supuesto.


    —Se ha quemado el manicomio, amo Ashton —explicó el jovencito—. Quedan sólo brasas y cenizas, salvando la cocina. Lo vi con mis propios ojos cuando fui a buscar al doctor.


    —¡El manicomio! —exclamó Amanda, horrorizada, pues había entrado un momento antes con su hermana—. ¡oh, qué espantoso!


    —Dice el doctor que tiene que atender a los heridos, y por eso no puede venir —explicó Latham—. Algunos se quemaron, pero casi todos salieron vivos.


    —¿Casi todos?


    Latham se encogió de hombros.


    —Algunos lecos murieron en el incendio. Todavía no los han contado, amo Ashton.


    —¿Dijiste al doctor Page que necesitábamos sus servicios cuanto antes? —insistió Ashton.


    —¡Sí, señor! —afirmó el joven negro.


    Ashton llamó a la cocinera para preguntarle:


    —¿Puedes darle algo de comer a este muchacho, Bertha?


    La vieja, riendo, señaló con la mano una mesa cargada de comida.


    —Hay de sobra para este chico, amo.


    —Ya la has oído, Latham. —Ashton inclinó la cabeza hacia el festín—. Sírvete.


    —¡Gracias, señor! —respondió Lathan con entusiasmo, ansioso de saborear aquellas delicias.


    Ashton se acercó al hogar, contemplando las llamas con el entrecejo fruncido. Le preocupaba la noticia que acababa de darle el muchacho, juntamente con el magro atuendo de Lierin. El manicomio estaba bastante lejos de la ciudad, pero a poca distancia de los bosques donde la había encontrado. Si ella no había escapado del asilo, si iba camino de Belle Chêne, ¿por qué vestía de ese modo, por qué galopaba así?


    —Esas pobres almas confundidas... —se lamentó tía Jennifer, meneando la cabeza.


    —Debemos llevar una carreta llena de comida y mantas mañana mismo —propuso Amanda—. Tal vez algunos de los invitados quieran colaborar. Sin duda necesitarán ropa y abrigo...


    Tía Jennifer frunció el ceño, pensativa.


    —Ashton, ¿no crees que la muchacha herida puede haber escapado del manicomio?


    Él la miró, sorprendido, pero no halló respuesta. Fue su abuela quien acudió en su ayuda.


    —¿De dónde sacas esa idea, Jennifer?


    —Se dijo que podría haber escapado de una casa en llamas y ahora nos enteramos de que el asilo se ha incendiado.


    —Puede ser sólo una coincidencia —sugirió Amanda—. No hay nada de que afligirse. Estoy segura de que la niña podrá explicarlo todo cuando despierte.


    Ashton retuvo la palabra coincidencia. Esos dos acontecimientos no podían estar relacionados. Tampoco podía dar crédito a que Lierin hubiera estado internada en semejante sitio. Parecía una idiotez estudiar la posibilidad y dejar que su imaginación corriera tan por delante de la lógica.


    Volvió al cuarto de huéspedes y, tras abrir la puerta, se detuvo un momento en el umbral, dejando que sus ojos se adaptaran a la tenue luz. En la chimenea ardía un fuego lento, iluminando suavemente la habitación; una vela con tulipa, junto a la cama, lanzaba un resplandor amarillo sobre la alta cama y su ocupante. Las frágiles facciones de la muchacha permanecían serenas e inmóviles. Por un instante temió lo peor, pero luego detectó el leve subir y bajar del pecho y pudo volver a respirar.


    Willabelle, al otro lado del cuarto, se levantó de una mecedora.


    —Lo estaba esperando.


    —¿Cómo está? —preguntó él, acercándose a la cama.


    —No se ha despertado, amo Ashton, pero parece que ahora está más tranquila. Tiene un montón de golpes, claro, y una hinchazón rara en la espalda, que no puedo entender. Casi como si alguien le hubiera pegado. —Willabelle frotó la esbelta mano que yacía sobre los cobertores—. Luella May me ayudó a lavarle el pelo y se lo secamos. Después le di un baño y le puse un camisón limpio. Con estar limpia y abrigada se va a mejorar.


    —Me gustaría estar solo con ella un rato —murmuró él.


    Willabelle levantó la vista, sorprendida. La expresión distante de su amo no invitaba a preguntas, pero se entretuvo un momento por pura preocupación. Él había sufrido tanto por la pérdida de su esposa que a la negra la preocupaba el efecto de ese nuevo accidente sobre él.


    —Hace un rato vino miss Amanda. No le parecería bien que usted estuviera aquí solo con una extraña.


    —Tendré que hablar con ella.


    Esa lacónica respuesta ocultó sus emociones íntimas; ella no intentó adivinarlas. Se acercó a la puerta y dijo:


    —Supongo que le interesa: miss Marelda tiene pensado pasar la noche aquí, otra vez.


    Ashton suspiró, aceptando la noticia con desilusión. Por una noche se podía soportar, pero Marelda no dejará de prolongar su visita hasta que le conviniera partir.


    —Si me necesita me llama, amo —murmuró Willabelle antes de cerrar la puerta.


    Al alejarse los pasos en el vestíbulo, Ashton se volvió hacia la cama. Sentía en el pecho el dolor de la soledad, y sus ojos siguieron lentamente las suaves curvas de aquella silueta. La muchacha estaba tendida de espaldas, con la larga cabellera roja esparcida sobre la almohada. Él alargó una mano para tocar la de ella; la piel era suave. Las largas uñas estaban bien cuidadas, como las de Lierin, y él recordó una noche a bordo del Bruja del río, en que ella se había inclinado sobre él por atrás, al verlo trabajando en sus libros de cuentas, para pasarle juguetonamente las uñas por el pecho desnudo. Para continuar la tentación, le había mordisqueado la oreja, frotando el pecho apenas cubierto contra su espalda desnuda. Después de tan dulces incitaciones, las cifras contables habían perdido toda importancia.


    Su mente tomó el curso natural de recordar a Lierin, aflojando su fuerte represión; sus pensamientos vagaron a voluntad. Él se sentó en el borde de la cama, recordando una tarde, en una habitación de hotel donde el sol se filtraba por las persianas, iluminando las colgaduras blancas del lecho donde él y su flamante esposa yacían abrazados. La fragancia de jazmines tenía un efecto embriagador en sus sentidos, en tanto disfrutaban de la intimidad compartida. Los pechos pálidos, los miembros esbeltos y aquella desnudez cremosa lo excitaron hasta llevarlo a acariciar y poseer. En ese breve período matrimonial habían saboreado a fondo la bendición de los casados. Los momentos íntimos lo maravillaban, pues, si bien había experimentado aventuras similares con amoríos pasajeros, sólo con Lierin conoció los verdaderos tesoros del amor.


    La sombra de la puerta, alargada por el vestíbulo iluminado, cruzó el techo, trayendo a Ashton a la realidad. Miró en derredor: Marelda entraba cautelosamente.


    —Ashton... Ashton, ¿estás aquí? —preguntó suavemente mirando hacia la cama. Él se puso de pie—. Ah, hola. Comenzaba a preguntarme si no me habría equivocado de cuarto, pues no veía a nadie. —Hizo una pausa al captar el significado de sus propias palabras; luego miró duramente a la herida, antes de elevar hacia él una mirada escéptica—. Pensé que habría alguien más aquí, Ashton. Esto no es nada correcto.


    —No hay nada que temer, Marelda —replicó él con sarcasmo—. No se me ocurriría violar a esta pobre muchacha.


    Marelda se irritó ante la burla.


    —Vamos, Ashton, ya sabes cómo son los chismosos. Si esto se divulgara, hablarían mal de ti desde aquí hasta Vicksburg.


    —¿Si se divulgara qué? —Una sonrisa suave levantó una comisura de los labios masculinos—. ¿Qué estoy solo en el cuarto con una mujer inconsciente que es mi...? —Cortó en seco la palabra que hubiera revelado su relación con la joven. ¿Cómo pronunciar semejante afirmación, si aún quedaban tantas incógnitas por resolver? Pero ya había dicho demasiado, y comprendió que Marelda no lo dejaría en paz hasta que terminara la frase.


    —¿Tu qué? ¿Qué representa para ti esa pequeña furcia? —la mirada fría de él la enfureció aun más—. ¡Maldito seas, Ashton! ¡Quiero saber!


    Él se acercó a la puerta para cerrarla, a fin de que la conversación no se oyera en toda la casa. Luego se dirigió a ella.


    —Harías bien en sentarte, Marelda —dijo, tranquilo—. Lo que voy a decirte no te gustará.


    —¡Dímelo!


    —Creo que esta dama es... —sonrió como para pedir disculpas— mi esposa.


    Por segunda vez en esa noche, Marelda fue presa del pánico.


    —¿Tu esposa? —Parecía tambalearse bajo el golpe de esa revelación. Tuvo que sujetarse de una silla cercana, pero prosiguió, en tono menos volátil, aunque su voz vibraba de emoción—: Me pareció oírte decir que no habías vuelto a casarte.


    —En efecto.


    Ella frunció el ceño, confundida.


    —¿Qué tratas de decirme?


    Ashton señaló a la mujer de la cama.


    —Estoy tratando de decirte que, según creo, esta mujer es mi primera esposa, Lierin.


    —Pero... pero... si dijiste que se había ahogado —balbuceó Marelda, atónita.


    —Eso creía yo, hasta que vi a esta mujer.


    Marelda lo estudió con profunda suspicacia. Por fin, apretando los dientes, se acercó a la cama y levantó la vela sobre la almohada, para ver mejor a la yacente. Sus ojos relampaguearon al notar la belleza de su rival, para entornarse de inmediato, llenos de un odio celoso. De haber estado sola, habría agregado unos cuantos cardenales más a ese pálido semblante, pues esa mujer parecía ser ciertamente la misma que le había causado tanto dolor y angustia. ¿o tal vez no?


    Notó entonces que Ashton había hablado con palabras de conjetura y no de certeza. Se enfrentó a él, resuelta a valerse de cualquier vacilación que él pudiera sentir.


    —Te equivocas, Ashton. Tu esposa murió hace tres años. Tú mismo la viste caer por la borda; dijiste que no te fue posible rescatarla porque alguien te disparó. ¿No te das cuenta de que haría falta una coincidencia increíble para que esta mujer fuera tu esposa? Debes admitir que sería absurdo pensar en la posibilidad de que Lierin llegara a Natchez y fuera a chocar contra tu carruaje por mera causalidad. Alguien, de algún modo, planeó todo esto para hacerte creer que Lierin está viva; así le darías cuanto se le antojara. Caramba, apuesto a que esta pequeña, quienquiera que sea, está escuchando cada una de mis palabras. —Marelda le echó una mirada despectiva—. Pero tendría que ser una actriz de mucho talento para que no vieras la treta desde un principio.


    —Marelda, estoy seguro de que es Lierin.


    —¡No! Es sólo una bribonzuela que está tratando de sacarte dinero.


    —¡Marelda! —la voz de Ashton se había endurecido—. Lierin no necesita mi riqueza. Su padre es un comerciante inglés de gran fortuna; ella tiene propiedades en Nueva Orleans y en Biloxi, que le dejó su familia.


    —¡Oh, Ashton, por favor! Mira las cosas con objetividad —imploró Marelda, decidiendo que era mejor cambiar de táctica. Se acercó para tratar de abrazarlo, pero él la apartó con impaciencia. Ella dejó escapar un leve sollozo; las mejillas se le llenaron de lágrimas—. Por seguro que estés, yo estoy igualmente segura de que ella no es Lierin. Si es ella, ¿qué la mantuvo lejos de ti en estos tres años? ¿Te parece que esa ausencia es devoción conyugal?


    —No tenemos por qué hablar de esto —replicó él secamente—. Todo quedará aclarado cuando ella despierte.


    —No, no quedará aclarado en absoluto, Ashton, pues ella no dejará de asegurar que eres su esposo. Pero sería una mentira inventada por una mente deseosa de dinero.


    —Yo sería capaz de reconocer a Lierin donde la viera.


    Marelda, dramática, se irguió como si se enfrentara sola al mundo entero. Él se estaba poniendo testarudo; decidió que necesitaba tiempo para pensar.


    —Ahora te dejo... con ella. Voy a mi cuarto, pero no para dormir. recuérdalo, Ashton, y recuerda cuánto te amo.


    Una mártir heroica, al afrontar con valentía su cruel destino, no hubiera mantenido la cabeza tan erguida como Marelda al salir de la habitación. De inmediato, la puerta se cerró con un golpe que resonó por toda la casa.


    Ashton la imaginó avanzando dignamente herida por el pasillo, hasta su cuarto, y esperó el segundo portazo atronador. No se equivocó. El ruido resonó por la mansión entera, finalmente reemplazado por un rápido repiqueteo de tacones y la confusa cháchara de voces femeninas en el pasillo. Ashton miró la puerta, que se abrió de par en par. No pudo contener una sonrisa al ver que las sobresaltadas ancianitas entraban jadeando.


    —¡Por todos los cielos, Ashton! —exclamó su abuela, sin aliento—. ¿Qué bicho te ha picado? ¿Cómo es posible que andes por la casa golpeando todas las puertas?


    —Bueno, Amanda, no seas tan dura —la tranquilizó tía Jennifer—. Con esto de que el doctor Page no vendrá hasta mañana y estando Ashton tan preocupado por esa niña, ya se comprende que se sienta inquieto. —Buscó confirmación en su sobrino-nieto—. ¿Verdad, querido?


    Pero las aprensiones de Amanda no eran tan fáciles de descartar.


    —Debí suplicarle que no volviera a viajar río abajo —se lamentó—. Cada vez que va a Nueva Orleans pasa algo. Es casi como un mal presagio.


    —Grand-mère, por favor, cálmate —la instó Ashton suavemente, tomándola de las manos para acercarla al hogar—. Tengo que decirte algo muy importante.


    Ella lo estudió con mirada dubitativa.


    —Primero dime por qué estabas golpeando las puertas; después, si tu explicación parece razonable, escucharé el resto.


    Ashton, riendo entre dientes, le rodeó los hombros estrechos con un brazo afectuoso.


    —¿Me creerías si te dijera que es Marelda quien ha dado portazos?


    —¿Marelda? —Amanda quedó atónita—. ¿Por qué, Ashton?


    —Porque le dije que esta muchacha es Lierin...


    —¿Lierin? ¿Lierin, tu esposa? —repuso Amanda con incertidumbre—. ¡Pero Ashton, si ella murió!


    —Lierin se ahogó, querido. —Tía Jennifer le palmeó el brazo, consoladora, segura de que se equivocaba.


    —No. Está aquí, con vida. No puedo explicar cómo se salvó de ahogarse, pero está aquí —insistió él—. ¡En este mismo cuarto!


    Ambas ancianas, aturdidas, se acercaron a la cama. Tía Jennifer tomó la vela para acercar la diminuta llama al objeto del debate.


    —Es bonita —observó tía Jennifer.


    —Bellísima —corrigió Amanda, preocupada.


    Hizo un esfuerzo por dominarse, sabiendo que debía permanecer tranquila ante ese giro de los acontecimientos. Ashton llevaba tanto tiempo conteniendo su dolor que bien podía, involuntariamente, haber confundido a una mujer parecida con la que tanto amara. ¿Cómo estar segura de que aquello no era sino una fantasía?


    Levantó la vista, asaltada por una idea. En la alcoba de Ashton había un retrato de Lierin. Tal vez sirviera.


    —Ashton, querido, creo que la muchacha tiene cierto parecido con el retrato de Lierin. ¿Por qué no lo traes, para que podamos comparar?


    Ashton volvió de inmediato con el retrato solicitado. Le había bastado una mirada a la pintura para confirmar su esperanza de que la modelo y Lierin fueran la misma persona.


    En su breve ausencia, las dos hermanas habían acercado varias lámparas a la cama. Tía Jennifer puso el retrato contra la cabecera y se plantó junto a su hermana, para efectuar la comparación.


    La muchacha del retrato llevaba un vestido amarillo y cintas del mismo tono enroscadas a sus rizos de color dorado rojizo. Aun en la plana superficie de la tela, los ojos esmeraldinos parecían chisporrotear con el anhelo de vivir. Sin embargo, a pesar de su parecido con la muchacha herida, algo faltaba allí.


    —El artista parece haber captado cierta calidez en su modelo —murmuró Amanda—, pero si esta muchacha es Lierin la pintura no le hace justicia. Las facciones del retrato no son tan finas ni delicadas.


    Ashton estudió un poco más el cuadro, pero los fallos parecían tan pequeños que sólo cabía achacarlos a la poca habilidad del pintor. Tía Jennifer pareció estar de acuerdo con eso.


    —No se puede pedir perfección a los retratos, Amanda. Debemos conformarnos con que reproduzcan bien el color de los ojos y el pelo.


    —Recibiste el retrato después de la muerte de Lierin, ¿verdad? —Amanda esperó la confirmación de Ashton antes de continuar—. Pero ¿de dónde salió?


    —En su testamento, el abuelo dejó instrucciones de que me fuera entregado. Yo no lo había visto hasta su muerte, pero tengo entendido que eran dos: éste y un retrato de la hermana, Lenore. Ambos fueron entregados al juez Cassidy cuando la familia Somerton vino de visita desde Inglaterra, poco antes de que yo conociera a Lierin.


    —Es una verdadera lástima que no conocieras al resto de la familia, Ashton —comentó tía Jennifer.


    —A mí me pareció horrible no haber llegado a conocer a Lierin —declaró Amanda—. Muchas veces le dije que era su deber dar herederos al apellido. Durante muchos años, Ashton pareció preferir la libertad a la familia. Por fin se casó, para mi sorpresa. Y, de pronto, ¡puf! —Amanda chasqueó dos dedos—. Volvió a casa herido y... viudo.


    —Debes tener paciencia, Amanda —la amonestó tía Jennifer—. Ashton ya no es un jovencito, cierto, pero sólo tiene treinta y cuatro años. No se puede decir que haya pasado la flor de la edad.


    —Lo mismo daría —se quejó la abuela—. Parece más empeñado en construir un imperio que una familia.


    —Señoras —protestó Ashton, riendo—, me están destrozando como un par de gallinas peleonas. ¡Tened piedad!


    —Piedad, dice... —la abuela lo miró de soslayo, pero suavizando su expresión con una sonrisa—. Debería ser yo quien la pidiera.


    


    Cuando el último invitado se hubo retirado (o estuvo en la cama), Ashton cerró la casa y se dirigió a sus habitaciones. Una lámpara encendida lo guió por el estudio y la salita; en la alcoba lo esperaba un fuego acogedor. Willis, anticipándose a sus necesidades, le había preparado un baño caliente en el cuarto contiguo, un espacio pequeño destinado a la higiene personal. Se quitó la ropa y, sumergiéndose en el líquido humeante, se dedicó a pensar.


    La ceniza de un largo cigarro fue cobrando longitud, mientras él cavilaba sobre los acontecimientos del día; distraído, dejó caer las escamas grises en un plato de porcelana que, junto con un botellón de cristal y varios frascos, ocupaba una mesa junto a la bañera. Con la cabeza apoyada en el borde, contempló el humo que se elevaba perezosamente hacia el techo, mientras una serie de impresiones, largo tiempo reprimidas, corría por su mente. Parecía casi extraño saborearlas sin el tormento de lo perdido.


    Recordaba vívidamente la mañana en que vio a Lierin por primera vez. Ella iba con una mujer mayor, por una calle de Nueva Orleans donde abundaban las tiendas dedicadas a cosas femeninas. Le llamó la atención de un modo tan poderoso que, olvidando una cita urgente, las siguió a distancia a lo largo de más de seis calles. Ella parecía no haberse percatado de su presencia, hasta que se detuvo frente a una sombrerería y, por debajo de su sombrilla de seda, lo miró con la misma fijeza, enarcando coquetamente una ceja.


    Para gran desaliento suyo, un coche se detuvo ante ellas, sin dejarle tiempo para intentar presentarse, y ambas desaparecieron de la vista, mientras él quedaba sin la menor perspectiva de volver a verla. Con las esperanzas destrozadas, recordó finalmente su cita y detuvo un coche de alquiler para que lo llevara. Puesto que no esperaba una entrevista cordial, se había preparado para una acalorada discusión, decidido a protestar por la confiscación de su paquebote y el arresto de su tripulación. Contra ellos se había presentado una acusación de piratería, basadas en pruebas sustanciales, aunque poco después se descubrió que éstas eran falsas.


    Al llegar a la residencia del juez Cassidy, se le hizo pasar al despacho. Estaba expresando claramente su opinión al honorable magistrado cuando, desde un cuarto contiguo, lo interrumpió un furioso chillido femenino. Nadie le había advertido que el viejo magistrado tenía de visita en la casa a una nieta residente en Inglaterra: la misma mujer que él observara con tanta atención esa misma tarde. Cuando ella entró en la habitación, hecha una furia, todo el enojo de Ashton se disipó ante la maravillosa suerte de encontrarla nuevamente. En cuanto a Lierin, dio un respingo de sorpresa al verlo, pero hizo honor a la sangre irlandesa heredada de su madre y, encendida por la indignación, le recriminó su conducta tan descortés ante un magistrado.


    Ashton aceptó el regaño con una sonrisa. Desde el primer momento en que se vio frente a los centelleantes ojos verdes de Lierin Somerton, comprendió que a su vida le faltaría algo muy importante si carecía de ella. Ante la oportunidad de evaluarla desde cerca, llegó prontamente a la conclusión de que se trataba de una joven de belleza excepcional. Los ojos encendidos, la nariz fina, la boca suave y expresiva, poseían un delicado toque de subyugante perfección. Intrigado, la miró durante tanto tiempo que Lierin acabó por azorarse ante esa abierta admiración. Más tarde confesó que jamás había visto un fulgor tan audaz en los ojos de un hombre.


    De un modo más decoroso, Ashton presentó sus corteses disculpas al juez y pasó a explicar, más calmadamente, los motivos de su visita. El juez Cassidy, divertido por su embeleso, lo invitó a cenar, con la excusa de que deseaba revisar el caso con más detalle. En realidad, sus motivos eran más taimados, tal como admitiría más tarde: quería que una de sus nietas formara su hogar muy cerca de él, para poder disfrutar de su familia más que si ambas se casaban con ingleses, tal como había hecho la madre. Contando con el favor del juez, Ashton había cortejado a Lierin formalmente.


    Salió de la bañera y se frotó el velludo pecho con una toalla, en tanto seguía absorto en sus recuerdos de Lierin. Se puso una larga bata de terciopelo, se sirvió una copa y, recogiendo el cigarro, salió al balcón. El fresco aire nocturno traía un olor penetrante a pino, y él inhaló su fragancia, reconociendo en ella uno de los placeres de estar en su casa. Se apoyó en la barandilla, perdido nuevamente en sus recuerdos.


    Lierin había cambiado muchas cosas en su vida. Hasta entonces, él había huido del matrimonio como de una plaga, pero enfrentarse a la perspectiva de abandonar Nueva Orleans sin ella le pareció imposible. No recordaba el momento en que había comenzado a pensar en ella como en su futura esposa, pero fue muy pronto. Más adelante, a pesar de toda su experiencia con mujeres, cuando llegó el momento de pedir su mano lo hizo con voz entrecortada, temiendo que ella insistiera en mantener el noviazgo largo y normal, hasta obtener la bendición de su padre. Para su sorpresa, la encontró tan ansiosa como él mismo. Sintió una extraña paz cuando los ojos de la joven se encendieron de alegría y le echó los brazos al cuello, gritando con felicidad: «¡Sí! ¡oh, sí, sí!»


    A pesar de la mutua prisa, quedaban problemas que resolver. La ausencia del padre significaba que éste no podía autorizar el casamiento; más aún, parecía dudoso que Robert Somerton diera su permiso, aun presente. Lierin dijo que el abuelo se mostraría accesible en ese aspecto. No ignoraban que los tres podrían provocar la ira del padre. Ashton, riendo, amenazó con seducirla y dejarla embarazada, por si era preciso convencer al progenitor de que ella necesitaba un esposo.


    Ashton había notado cambios en su propio carácter en el breve tiempo pasado con Lierin. Hasta entonces no había prestado atención a las flores, pero durante un paseo, al señalar Lierin lo bellas que eran, él consiguió apreciar su delicadeza y su fragancia. Había visto muchos soles ponerse, admirando al desgaire aquellos tonos; pero cuando compartió un crepúsculo con ella, desde la ventana del hotel, aquello fue como el glorioso final de un día casi idílico, en el que la suave voz femenina le llenó el corazón de bendiciones.


    Ashton puso la copa en la barandilla; aunque sostenía el cigarro entre los dientes, la brasa se apagó poco a poco, mientras él contemplaba la noche oscura más allá del balcón.


    Tras una semana de felicidad sin parangón, los recién casados abordaron el Bruja del río con intenciones de viajar a Natchez, donde ella sería debidamente presentada a la familia del esposo y se pedirían las correspondientes disculpas por lo apresurado de la boda. También planeaban volver a Nueva Orleans cuando eso estuviera concluido, a tiempo para encontrarse con el padre y la hermana de la muchacha. Lierin le había hecho algunas advertencias con respecto a su padre, un inglés que no sentía gran aprecio por los audaces americanos. La única excepción había sido Dierdre, la madre de la muchacha, a quien él amara profundamente. Debido a que Dierdre no aceptaba de buen grado abandonar a su padre, Robert había preferido residir en Nueva Orleans hasta la inesperada muerte de su esposa; entonces volvió a Inglaterra con las dos pequeñas y allí permaneció hasta que su hija Lenore se comprometió con un joven aristócrata afincado en el Caribe. Como era preciso hacer un viaje para visitar al novio en su isla paradisíaca, Robert cedió a las insistencias de Lierin y la acompañó a Nueva Orleans, dándole autorización para quedarse con su abuelo, mientras él partía con la hermana para organizar la boda.


    Desde el principio de las relaciones, Ashton había adivinado que lo más difícil sería explicar a Robert Somerton cómo, mientras él organizaba la boda de una hija, la otra se había casado con un perfecto desconocido. Sin embargo, el viaje a Natchez había terminado con una tragedia; la reunión de Ashton y su suegro no llegó a materializarse, pues la noticia de la muerte de Lierin llegó a Nueva Orleans antes de que su herida hubiera curado lo suficiente como para permitirle el viaje. Cuando pudo trasladarse a la ciudad portuaria, el juez estaba ya en su lecho de muerte. Ashton recibió información de que los Somerton, tras un rompimiento con el abuelo, habían embarcado hacia Inglaterra sin demora, sin molestarse siquiera en averiguar si el esposo había sobrevivido o no al ataque de los piratas.


    Una suave brisa se agitó en la noche, devolviendo a Ashton al presente. Volvió la cara al soplo caprichoso, sintiendo la humedad de la niebla. Una ráfaga le infló la bata, tocando su cuerpo desnudo. Su frescura le trajo el recuerdo de una noche similar en el río, el último momento de felicidad en su vida, que se había convertido en dolor.


    Aunque su propio barco, entre varios más, había registrado el río corriente arriba y abajo, a lo largo de varios kilómetros, había tardado más de una semana en aceptar lo inevitable. Tras recuperar los cuerpos de varios piratas, no había aún rastro alguno de Lierin: ni un fragmento de ropa, ni un harapo cenagoso. Por fin tuvo que enfrentarse al trágico hecho de que el río se había llevado otra víctima a su seno, como tantas veces, barriendo a su amor de la faz de la tierra, en tanto continuaba serpenteando con su perezosa e insensible arrogancia.


    Desde hacía tres años lo asolaba la pérdida de su esposa. Pero a partir de la mañana siguiente, la vida volvería a empezar. Lierin estaba en casa.
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