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			Allor fu la paura un poco queta, che nel lago del cor m’era durata la notte ch’i’ passai con tanta pieta. 


			dante alighieri,


			Inferno, Divina Commedia


			Ospedale psichiatrico


			2020


			Ellie si sentiva intrappolata in una routine senza fine, le giornate al lavoro come guardia alla portineria erano estenuanti. Tuttavia, non si annoiava mai grazie al continuo viavai di infermieri, pazienti e visitatori.


			Seduta alla sua scrivania, Ellie prese in mano il diario. Era solita tenere un registro di tutto ciò che le accadeva nella vita. Questo la divertiva e l’aiutava a ricordare episodi salienti del suo passato. Con la penna in mano, come un giovane scrittore che si appresta a scrivere la sua biografia.


			Non ci sono molti infermieri che amano passare il tempo con noi, e personalmente posso dire che vi è solamente una persona con cui apprezzo passare il mio tempo libero. Mi ritengo una persona diversa dalle altre, fin da quando ero piccola mi è sempre stato detto di essere speciale, e recentemente sto iniziando a capire il motivo.


			Il posto dove lavoro è accogliente. Non lavoro in un semplice ospedale, lavoro al Santa Maria Maddalena di Gerusalemme, una clinica psichiatrica.


			Sono addetta all’accoglienza di pazienti, visitatori, nuovi infermieri e qualsiasi persona entri in ospedale. Facciamo turni diurni e notturni.


			L’ufficio è circondato da vetrate e telecamere, ma la vera sicurezza è garantita dalla guardia armata all’ingresso. Chi lavora laggiù deve essere in grado di controllare tutte le sue telecamere, quelle esterne e tutte le nostre interne, in caso di necessità.


			Il mio ufficio si trova al centro di un corridoio che conduce alle tre vie principali dell’ospedale, dove ci sono le stanze e il luogo di ritrovo comune, con giochi e attività.


			Nei tempi morti amo scrivere sul mio blog, descrivendo l’ambiente e gli aneddoti della mia quotidianità. Oltre al mio blog online, a cui non riesco sempre ad accedere, tengo un diario cartaceo, che posso portarmi ovunque vada.


			Il Santa Maria Maddalena è uno dei pochi ospedali psichiatrici rimasti, dopo che tutti quelli giudiziari sono stati chiusi nel 2015. Erano luoghi simili a un limbo tra carcere e manicomio, dove le persone perdevano tutti i loro diritti. Questi posti erano infernali, regnava il male e le anime erano intrappolate tra l’inferno e la speranza di un purgatorio. Un luogo che il mio scrittore preferito, Dante Alighieri, avrebbe trovato d’ispirazione.


			Il nostro ospedale, invece, cerca di essere un po’ più inclusivo, dove i pazienti possono lavorare sulle loro problematiche e superarle. Resto sempre dell’opinione che le pareti dell’ospedale si tingano di rosso ogni tanto, e vi sia un diavolo che regna sui pazienti. Non è mai stato un bel luogo.


			«Ehi! Ehi!»


			Ellie sentì bussare sul vetro; era Chloe, l’unica ragazza con cui andava realmente d’accordo tra tutte le infermiere. L’unica persona che sembrava diversa, così come anche Ellie poteva sembrare agli occhi di un estraneo. Con la penna in mano le fece cenno di aspettare, rilesse l’ultima frase del suo diario, lo chiuse e aprì la porta dell’ufficio.


			«Ehi! Ma dormi?»


			«No, no, scusa, ero sovrappensiero.»


			«Andiamo a prendere un caffè, che qui rischio di addormentarmi!»


			«Sì.»


			Le due ragazze si recarono al piano superiore dove si incontravano sempre per chiacchierare in tranquillità.


			«Sono disperata, sai? Oggi la situazione nel reparto pazzi è tremenda!»


			Il reparto di isolamento, Chloe lo chiamava il reparto «pazzi», era quello più problematico. I pazienti in isolamento non erano più in grado di stare tra gli altri, dovevano essere isolati, trattati con medicine specifiche e poi essere piano piano reinseriti nel reparto ordinario.


			«Che è successo?»


			«Stamattina il paziente 35 ha provato a scappare.»


			«E l’avete bloccato?»


			«Sì, sì. Però stanotte non ha intenzione di dormire, mi sta facendo dannare, non vuole tacere. Non riesco a rilassarmi.»


			«Nelle telecamere non ho visto nulla di anomalo però.»


			«Non puoi vedere nella sua cella…»


			«Ah…»


			«Sì, è inquietante. Non sopporto più questo reparto, voglio tornare tra i pazzi equilibrati!»


			«Dai, tanto la settimana è quasi finita. Poi ruotate, vero?»


			«Sì, la settimana prossima io faccio il giorno e l’altra squadra fa la notte.»


			Gli infermieri erano divisi in due squadre, una settimana toccava la notte a una e una settimana la notte all’altra. Questa settimana a Chloe erano toccati i matti in isolamento, e non ne poteva più.


			Quella sera Chloe sembrava più stanca del solito, le energie la stavano quasi abbandonando, la mente era altrove. A Ellie questo non risultò anomalo, anche lei si sentiva stanca.


			Tornata in ufficio, osservando le telecamere, Ellie vide all’improvviso un’ombra nera urtare una delle telecamere interne. Non era chiaro se fosse stato causato da un animale o da un errore tecnico. Riavviò il computer e, una volta ripristinato, constatò che la telecamera era davvero danneggiata.


			Strizzò gli occhi, li strofinò col dorso della mano, quasi fosse convinta di essersi immaginata tutto. Quando li riaprì, la telecamera era perfettamente intatta. Pensò che fosse solo un effetto della stanchezza.


			Era quasi ora di fare il giro di controllo di routine, l’ospedale di notte era più inquietante che durante il giorno, in alcuni antri faceva davvero paura. C’erano punti dove la luce non arrivava mai, non solo quella del sole, anche quella artificiale!


			Quella sera gli infermieri di turno sembravano scomparsi, solitamente se ne trovavano uno o due in corridoio, ma in quegli istanti non c’era nessuno. Qualcuno avrebbe osato dire che sembrava avessero chiuso il reparto e tutti i pazienti fossero stati dimessi, o peggio, fossero stati rapiti oppure fuggiti. Ellie adorava creare piccole storie nella sua testa, leggeva molti romanzi, aveva una fervida immaginazione.


			Mancava almeno un’ora all’alba, i corridoi erano completamente bui, le luci si accendevano al passaggio, ma l’ambiente era comunque terrificante.


			Camminando lentamente, sentì le grida di una donna, seguite da un’altra voce che la rimproverava: era di Chloe.


			La presenza di questi problemi rendeva la vita nei reparti un po’ più interessante, poiché non era sempre garantito incontrare qualcosa di simile. Ellie continuava il suo giro, fantasticando sui pazienti, sulle celle, e su cosa potesse nascondersi veramente tra quelle mura dipinte di rosso. Si sentiva quasi nella selva oscura, ma lei la dritta via non voleva di certo smarrirla!


			A furia di passeggiare tra i corridoi arrivò all’area comune, dove i pazienti passavano il loro tempo libero; qui ogni tanto qualche paziente passeggiava nel cuore della notte, colto da insonnia, cercando conforto o compagnia in qualche libro oppure guardando la tv.


			Notò una figura seduta sul divano, immobile e avvolta nell’oscurità. Aveva il volto rivolto verso la finestra. In questi casi, la procedura prevede di chiamare l’infermiere del reparto e farlo intervenire per riportare il paziente in stanza. Tuttavia, gli infermieri del reparto ordinario sembravano scomparsi e non riusciva a mettersi in contatto con loro.I membri del personale sanitario e della sicurezza sono dotati di una radiolina che permette di comunicare con i colleghi in caso di bisogno, ma quella sera la sua radio non funzionava, sembrava scollegata da tutte le altre.


			Avvicinandosi alla figura per capire chi fosse, cercò di rivolgerle la parola, ma senza molto successo. 


			«Ciao.»


			«…»


			«Ehi, come ti chiami?»


			A ogni suo passo verso il divanetto, il cuore batteva più forte, sentiva le mani tremare, e avvertiva anche dei brividi lungo la schiena. Dentro di sé si chiedeva perché stesse cercando di avvicinarsi a una figura tetra e spaventosa, ma ignorò quella vocina dentro di lei che l’ammoniva dal fare un altro passo.


			«Ehi, cosa ci fai qui?»


			«Il corvo…»


			«Come scusa?»


			«Cor…»


			La voce era cupa, roca, spaventosa. Sembrava arrivare dall’oltretomba.


			«Co… co…»


			«Cosa?»


			«Il corvo, il corvo tornerà.»


			Solo avvicinandosi del tutto al divano, la voce della figura seduta si fece distinta. La persona sembrava guardare fuori dalla finestra. La sua voce era femminile, debole, come se avesse urlato fino a quel momento, sfregandosi via le corde vocali.


			Ellie, con mani tremolanti e sudate, prese istintivamente la radio, sentendo salirle brividi lungo la spina dorsale. Cercò un contatto con qualche infermiere, ma all’improvviso dal divano giunse un ammonimento: «Ferma!».


			La figura continuava a guardare fuori dalla finestra, non volgendo lo sguardo verso Ellie. Tuttavia, il suo monito sembrava essere rivolto a lei.


			Ellie si accorse che la sua mano era bloccata, come se non fosse più padrona del suo corpo e dei suoi movimenti.


			La voce continuò: «Sta per arrivare, sta per tornare, è il corvo, tu sei la prediletta».


			«Cosa intendi?»


			«Il corvo…»


			«Chiamo un infermiere.»


			Ellie aveva il cuore in gola. La mano tremava talmente tanto che non era in grado di schiacciare il pulsante per attivare la radio.


			«Il corvo verrà a prendere tutti noi, tra qualche giorno il suo ritorno sarà annunciato. Tu sei l’unica che potrà aiutare chi sa come sconfiggerlo.»


			Sembrava una profezia, ma Ellie non sapeva se dovesse darvi importanza o meno. La voce, ora più nitida, sembrava appartenere a una persona diversa rispetto a prima.


			«Tieni a mente gli insegnamenti, tieni a mente le scritture, elimina gli ammonimenti, tralascia le paure.»


			Ellie era impietrita e stava per chiedere spiegazioni.


			«Che succede?»


			Sentì una voce alle sue spalle.


			«Marcus!»


			Il collega accese la luce e le si avvicinò.


			«Fai piano» gli disse.


			«Perché?»


			«La ragazza deve essere terrorizzata.»


			«Quale ragazza, scusa?»


			Girando lo sguardo verso il divanetto, Ellie notò che non c’era nessuno. A quel punto pensò di aver sognato, anche se sembrava così reale che era impossibile che si fosse immaginata ogni cosa.


			«Ti assicuro che c’era una persona seduta qui.»


			«Sei stanca, vieni che ti riaccompagno nell’ufficio.»


			«Ma no, ti assicuro…»


			«Questo posto ti sta dando alla testa!»


			Marcus era uno dei colleghi di Ellie e ricopriva il ruolo di responsabile delle turnazioni, nonché della squadra.


			«Se fosse la nuova paziente che hai visto ieri?» gli chiese.


			«Non lo so, ma non può essere scomparsa nel nulla» rispose lui.


			«Ma può essersi nascosta sotto al divano quando hai acceso la luce, conosci l’imprevedibilità di queste persone e, se era appena arrivata, le medicine potrebbero non aver avuto ancora effetto su di lei.»


			«Può essere che sia come dici tu. In ogni caso, per me devi riposare. Sono già le 6.30.»


			«Domani devo fare affiancamento al nuovo collega?»


			«Sì, non so se uomo o donna, in ogni caso dovrai fargli l’affiancamento per il turno serale e la settimana prossima per il turno diurno. Passerete un po’ di tempo insieme.»


			«Bella vita, la tua! Te ne vai in ferie un mese!»


			«Eh sì, dai vai a riposare.»


			«Sì, ciao!»


			«Ciao!» 


			Ellie raccolse le sue cose e andò nel parcheggio a prendere la sua auto ma non riuscì a mettere in moto. Questo le sembrò molto strano. Non c’era nessuno nel parcheggio che potesse aiutarla, decise allora di andare al piano terra per cercare aiuto.


			Non riusciva a pensare che a quella figura, se solo avesse potuto vederla in faccia, riconoscerla, avrebbe chiesto spiegazioni a Chloe. Si sentiva intrappolata. Guardando fuori dal finestrino dell’auto immobile nel parcheggio, vide che albeggiava, le foglie degli alberi cominciavano a colorarsi di tonalità autunnali, era magico vedere un paesaggio del genere. L’autunno era la sua stagione preferita, non si stancava mai di guardare le foglie cadere, nel tragitto da ramo a terreno per un attimo le vedeva immobilizzate in aria, ferme nel tempo.


			La natura è qualcosa di meraviglioso, mai si sarebbe stancata di guardarla, rigorosamente in silenzio. Da piccola si sedeva a terra, a gambe incrociate, osservava l’erba, le piante, gli alberi. Spesso grazie alla sua grande immaginazione attraversava i paesaggi alberati che vedeva nei dipinti.


			In quel momento le suonò il telefono.


			«Ellie, mi senti?»


			«Marcus?»


			«Abbiamo bisogno di te urgentemente nei prossimi giorni. Dovrai stare qui, ti chiedo di portare le tue cose, dormirai in ospedale.»


			«Ah, be’ ma… mmh…»


			«Dopo ti spiego, ciao.»


			Riagganciò, senza darle modo di esprimere dissenso. Per fortuna non era uscita dal parcheggio, altrimenti il traffico l’avrebbe incastrata sulla via del ritorno dall’ospedale chissà per quante ore. Scesa dall’auto, ancora parcheggiata nello stesso punto, ritornò nel luogo dove aveva appena passato la notte.


			Sembrava passato pochissimo tempo, in realtà erano passate alcune ore. Ellie non sentiva lo stimolo della fame, né della sete, non sentiva nemmeno la stanchezza ma sapeva che quest’ultima sarebbe arrivata da lì a poco.


			Ellie sbucò dal parcheggio, e subito Marcus la vide.


			«Grazie per essere venuta immediatamente.»


			«Di nulla, non sono mai andata via, che è successo?»


			«Ieri è scappata una ragazza, la stanno cercando ovunque ma non risulta essere mai uscita dall’ospedale, non si capisce che fine possa aver fatto. Dovrai controllare attentamente tutte le telecamere e i filmati di ieri.»


			«Oggi però arriva il ragazzo nuovo.»


			«Sì, date comunque priorità a questo, in due cercherete meglio. Quando avrai tempo farai l’affiancamento. Resterete entrambi qui tutto il giorno per le prossime settimane. Vi alternerete e dormirete in una stanza che il medico vi farà vedere.»


			«Ma come mai c’è la necessità della mia presenza continuativa?»


			«Ho bisogno che ti integri con i pazienti, farai l’affiancamento ma dovrai anche capire perché questa ragazza sia scomparsa, e soprattutto dove possa essere finita. Se è ancora qui dentro o no.»


			«Quindi dovrò fingermi una paziente?»


			«No, dovrai essere una loro amica, quasi come le infermiere, ma meno rigida.»


			Ellie era confusa e preoccupata dalla situazione strana che si stava verificando. La sua presenza costante in ospedale sembrava voler giustificare il fatto che non era stata in grado di tornare a casa. Adesso non doveva nemmeno tentare di uscire dall’ospedale, ma rimanervi. Da quel momento decise che avrebbe affrontato un giorno alla volta.


			Ellie era immersa nei suoi pensieri quando sentì Marcus chiamarla: «Ieri mi parlavi mica di una ragazza sul divanetto?».


			«Sì, ma tu hai detto che non c’era nessuno.»


			«E se si fosse nascosta da qualche parte?»


			«Non saprei.»


			«Sapresti riconoscerla da una foto?»


			«Marcus, l’ho vista al buio, da lontano, di spalle, tu che dici?»


			«Che mi sei inutile.»


			«Grazie, eh…»


			«Scusa, sono nervoso.»


			«Se vuoi vado a cercare nella saletta, magari vi è sfuggito qualcosa.»


			«Ti faccio avere la foto, indossava il camice bianco lungo, quello simile alla camicia da notte, hai presente?»


			«Sì, non mi serve la foto.»


			«Okay.»


			Andando verso la stanza comune, quasi a voler superare la paura provata la notte precedente, vide Chloe che guardava fuori dalla finestra.


			«Ciao, Chloe.»


			«Ehi Ellie, come va?»


			«Insomma, nei prossimi giorni ti farò compagnia costantemente!»


			«Ah, come mai?»


			«Hanno bisogno di me qui, tutto il giorno.»


			«Ma che gioia…»


			«Vero?»


			«Vabbè, cosa ci fai qui nella sala comune?»


			«Sto cercando la ragazza che…»


			«Quella scomparsa?»


			«Sì.»


			«Che mistero, eh… Che poi non è scomparsa, è andata a farsi un giro, come fa sempre, tornerà…»


			«In che senso scusa?!»


			«Nel senso che non è la prima volta che succede.»


			«Ah.»


			«Ma è la prima volta che voi lo venite a sapere, non vedi che anche il medico è tranquillo?»


			«Quindi dobbiamo stare tranquilli?»


			«Sì, vedrai che domani riapparirà. Non esce dall’ospedale, si nasconde e ricompare, a volte si addormenta semplicemente da qualche parte.»


			«Ah.»


			«Domani mattina arriverà una nuova paziente, la conoscerai subito, mi hanno già messo in guardia.»


			«Perché?»


			«Dicono sia appiccicosa, sicuramente difficile da gestire, ci mancava una in più…»


			«Ah. Dai non sarà tragica, no?»


			«Sì. Fidati.»


			«Sei negativa oggi!»


			«Sono stanca, sono stufa di stare qui dentro, vorrei partire come Marcus un mese intero! Forse chiederò anche io le ferie di un mese.»


			«Ma non te le daranno mai.»


			«Esatto.»


			Scoppiarono a ridere, la loro intesa era indissolubile e sapevano che il legame che erano riuscite a costruire in quei mesi all’interno dell’ospedale sarebbe durato per sempre. Se mai fossero riuscite a uscire da quell’inferno.


			Poco tempo più tardi, si scoprì che la paziente scomparsa era stata ritrovata nella sua stanza, come aveva predetto Chloe. In ogni caso era veramente strano che permettessero a quella paziente di sparire senza nemmeno preoccuparsi di cercarla! Ma, d’altronde, in quel luogo tetro e oscuro non tutto tornava nella gestione dei pazienti.


			Nell’ufficio, Ellie non trovò Marcus. Il ragazzo nuovo aveva già segnato la sua presenza nel registro e avviato le telecamere. Portava con sé anche un quaderno, in cui Ellie riconobbe la scrittura di Marcus; erano gli appunti che aveva preso lui anni prima durante la formazione.


			Marcus era stato assunto cinque anni prima, col tempo era diventato il responsabile del gruppo e gestiva le turnazioni. Era naturale che avesse passato degli appunti al ragazzo nuovo, lui era la persona che per prima aveva lavorato in ospedale, e l’unica che lavorava ancora qui; i suoi appunti erano i più completi che ci potessero essere.


			Ellie si sentì un po’ inutile all’idea di doversi occupare della formazione di una persona che avrebbe potuto tranquillamente seguire delle istruzioni scritte e capire come gestire il lavoro diurno. Decise di salutare il ragazzo per poi passare il tempo girovagando per l’ospedale, non aveva molta voglia di lavorare quel giorno, e questo fatto si incastrava perfettamente con il suo stato d’animo; la sua fissa più grande al momento era capire cosa fosse successo la sera prima.


			Entrò per salutare il ragazzo ma lo vide al telefono; il nuovo arrivato non era per nulla dell’umore di avere a che fare con un’altra persona, quindi la ignorò.


			Ellie lasciò che il collega svolgesse il suo lavoro, e lei prese a dedicarsi a ciò che la turbava. Si sentiva come un detective in prima linea che esplorava i corridoi dell’ospedale psichiatrico alla ricerca di risposte. Per prima cosa, fece un giro completo del reparto per vedere come andavano le cose la mattina, dato che non l’aveva mai fatto nelle ore diurne. Si accorse che c’era molto da fare, i pazienti avevano momenti di svago e ricevevano anche visite, inoltre era più probabile che nuovi pazienti giungessero in ospedale durante le ore della mattina, piuttosto che la sera. Nei reparti c’era un grande viavai di persone, i dottori passavano dai loro pazienti a prelevarli per le sedute individuali, gli infermieri portavano vestiti puliti e medicine ai pazienti. Nei carrelli degli infermieri c’erano anche asciugamani puliti, beni primari di cui ciascun ricoverato avesse bisogno.


			Ellie, mentre passeggiava nei corridoi in fermento, notò un libro nascosto all’interno di un carrello. Era avvolto da asciugamani sporchi e solo un angolo della copertina rigida era visibile. Questa situazione la incuriosì parecchio, non sapeva che i libri fossero proibiti tra i pazienti. Erano queste le occasioni in cui la sua vivace immaginazione diventava padrona del suo io. Si immaginò tutta una storia attorno a quel libro che veniva portato segretamente in ospedale. Aveva una mente molto attiva, ma era molto improbabile che la sola mente di una giovane potesse architettare un evento così elaborato come quello della sera prima.


			L’ambiente era più sereno e rilassato che la sera, quella mattina non c’era nessun infermiere che Ellie conoscesse, non interagì con nessuno. Passò davanti ad alcune stanze e una catturò la sua attenzione: c’erano poster delle quattro stagioni appesi ai muri, libri in un angolo per terra e altre cianfrusaglie che però non fece in tempo a vedere bene.


			«Ellie! Che ci fai qui?»


			«Chloe? Sono qui perché ho il turno, per sempre praticamente.»


			«Ah okay, anche io oggi faccio giornata completa, arriva la paziente nuova, stiamo preparando una stanza.»


			«Questa?» Indicò quella che aveva appena visto.


			Chloe l’allontanò da lì prima che potesse vedere il nome segnato sulla lavagnetta.


			«No, no. Questa appartiene già a una nostra paziente.»


			«Chi?»


			«Come chi?»


			«Ehi! Cosa fai lì! Abbiamo bisogno di te di là.»


			«Devo andare!»


			Le interruppe un dottore, Ellie l’osservò per un attimo. I due incrociarono lo sguardo, sembrava un volto familiare ma non ricordava, si sforzava di mettere a fuoco un loro ipotetico incontro. Pensò di averlo visto ogni tanto durante i suoi turni di lavoro. Smise di fissarlo e lui andò via con Chloe, non riuscendo a distogliere lo sguardo da Ellie.


			Si ritrovò in corridoio da sola, andò in cortile per evitare di essere allontanata o guardata male dai dottori. Lo spazio sul retro dell’ospedale era bello, pieno di alberi, alcune panchine, un’amaca. La rete che lo circondava arrivava veramente in alto, forse c’erano stati tentativi di fuga o ne volevano evitare.


			Dalla finestra vide affacciato un dottore – non lo stesso di prima ma un altro – che scrutava il giardino, e accanto a lui c’era una paziente, dai lineamenti spigolosi, capelli diradati, sulla trentina, ma dimostrava molti più anni. Il dottore incrociò lo sguardo di Ellie, la ignorò, era intento a indicare dei punti nel giardino, come a spiegare qualcosa. La paziente guardava intensamente Ellie, non riusciva a toglierle gli occhi di dosso, tanto che lei, nonostante avesse distolto lo sguardo dalla finestra, si sentiva ancora i loro occhi puntati contro. Rivolse lo sguardo per una seconda volta alla finestra, sperando avessero smesso di guardarla. Così non fu: la ragazza la indicava e il dottore scuoteva la testa, tentando di abbassarle il braccio. Cercò anche di allontanarla dal vetro, ma lei opponeva resistenza. Voleva a tutti i costi guardare fuori, così Ellie la salutò. Nel momento in cui fece quel gesto, lei si impietrì e si allontanò, indietreggiando piano piano, ed Ellie la vide scomparire nell’ombra della stanza. Voltando lo sguardo, notò che c’erano alcuni pazienti che cominciavano a uscire all’esterno.


			Proseguì la passeggiata indisturbata tra i pazienti, quando vide in lontananza il dottore con la ragazza di prima; lei tentava di liberarsi dalla presa di lui per andare verso Ellie.


			Da un lato era incuriosita da quella ragazza tanto turbata dalla sua presenza, dall’altro aveva paura di essere ripresa perché interferiva con i metodi dei medici.


			Giunta a pochi passi da Ellie, la ragazza disse: «Io ti vedo, sai? Tu esisti, dicono che non esisti ma tu ci sei…».


			«Certo che ci sono, come ti chiami?»


			«Mi chiamo Karia.»


			«Io son…»


			«Karia, andiamo! Forza! Devi finire il giro, vedere la tua stanza e conoscere le tue compagne, su!»


			Il medico la trascinò via in malo modo. Ellie aveva appena fatto conoscenza con la nuova paziente. In quell’istante realizzò una cosa molto importante: il ragazzo nuovo era stato completamente da solo tutto questo tempo, se l’era cavata bene, aveva registrato la ragazza e chiamato il medico. Gli appunti di Marcus erano sufficienti perché avviasse il proprio lavoro in completa autonomia senza l’aiuto di Ellie, lei ne era più che felice, non aveva per nulla voglia di passare la mattina in gabbia a lavorare. Preferiva cercare di capire tutto ciò che ruotava attorno alle stranezze cui era stata coinvolta la sera prima e in quelle ore della mattina in ospedale.


			Ellie pensò di tornare dentro, notando che il giardino si stava riempiendo di pazienti. Mentre tornava indietro, seguì i passi del dottore e della ragazza nuova, quando notò che i genitori di quest’ultima erano dentro all’edificio.


			La ragazza si accorse che Ellie la seguiva. «So che tu la vedi, mamma, lei è lì! Non sono pazza.» Scoppiò in un pianto disperato, divincolandosi dalla presa del dottore per andare verso la madre; il pianto si fece intenso, Ellie era ferma, impietrita, come la sera prima, non aveva più padronanza dei propri movimenti, era lo stesso punto dove si trovava il giorno precedente, accanto al divano. Sentì lo stesso brivido lungo la schiena, non volle interferire in nulla di ciò che stava accadendo, osservava da lontano la scena e l’interazione della ragazza con la madre, in parte per curiosità, in parte perché quella che «era lì e che vedevano tutti» era lei.


			La ragazza dalla disperazione cadde a terra, il dottore capì che non aveva più intenzione di fuggire, mollò la presa. La madre le si avvicinò, con lo sguardo fisso su Ellie, nello stesso modo in cui la guardavano i dottori, gli occhi e gli sguardi si incrociarono per qualche secondo.


			«Non c’è nessuno, tesoro, io non vedo nessuno…»


			«Non è vero! Anche tu vedi quella ragazza!»


			«No, guarda, non vedo nessuno, dove dovrebbe essere?»


			«Non prendermi per scema, mamma! Ho visto che la guardavi, il tuo sguardo era rivolto verso di lei… Non dire che è una coincidenza!»


			In che senso «non c’è nessuno»? Forse Ellie aveva capito male, o forse volevano far credere a quella ragazza che fosse pazza? Una parte di lei sarebbe voluta andare dalla madre e dirle in faccia tutto ciò che pensava, lei l’aveva guardata dritta negli occhi, sapeva di essere vista da tutti, stavano tentando di far passare per pazza la figlia che non lo era per nulla, ma preferì rimanere in disparte.


			Ritornò in cortile, seduta sulla panchina, aspettando che i genitori e il dottore andassero via, lasciando la ragazza da sola. Dopo alcuni minuti, rientrò dalla parte opposta del giardino tornando direttamente nella sala comune, anche qui era pieno di persone, tra pazienti e visitatori.


			Cominciava a essere satura di quel marasma, il casino e le voci che si sovrapponevano erano troppo per lei. Su un tavolo era in corso una partita di Monopoli, sull’altro tavolo un torneo di burraco. Sui divanetti, un gruppo di ragazze stava facendo la conoscenza della nuova ragazza. Quest’ultima rivolse lo sguardo a Ellie, che stava passando accanto a loro. Fu l’unica a osservarla come se fosse un fantasma, le altre ragazze cercarono di ottenere nuovamente l’attenzione di Karia. Ellie sarebbe andata più tardi in giornata ad approfondire la conoscenza della ragazza nuova.


			Stava gironzolando per le vie dell’ospedale quando sentì una voce in lontananza chiamarla: «Ellie, che dici se torniamo di là?».


			«Come, prego?» rispose senza vedere chi fosse. Voltatasi vide poi Chloe.


			«Ah Chloe, sei tu.»


			«Ti va se andiamo a farci un giro? So che sei appena tornata dal giardino, ma vedo che il ragazzo se la cava, dai vieni con me.»


			«Ma tu non devi lavorare?»


			«Oggi siamo in tanti, sono in pausa perennemente, poi la mia nuova paziente sta conoscendo le sue compagne di stanza.»


			«Ah, sì. La ragazza nuova.»


			Le due chiacchieravano e passeggiavano tra area comune e cortile.


			«Ma com’è?»


			«Guarda, è strana, mi guardava e mi diceva “ti vedo, ti vedo”. Come se non fossi realmente qui.»


			«Anche a me è successo.»


			«L’hai conosciuta?»


			«Sì, prima, mentre ero in cortile. Mi guardava dalla finestra, ma il dottore cercava di distoglierle lo sguardo. Poi è successa una cosa strana…»


			«Cosa?»


			«Quando l’ho salutata è rimasta di pietra, e ha indietreggiato dalla finestra. Non capisco perché…»


			«Non cercare il motivo del comportamento dei pazienti, te lo dico sempre… Solo i dottori sono in grado di capirli, e a volte nemmeno loro, fai tu…»


			«Hai ragione.»


			«Questo è stato l’attimo in cui l’hai conosciuta?»


			«No, ero in cortile che passeggiavo, è venuta da me a dire le stesse cose che ha detto a te, ti vedo, ti vedo…»


			«Bah…»


			«Ma non è finita qui.»


			«Cioè?»


			«Stavo rientrando dal cortile quando anche sua madre, dopo avermi vista e guardata dritta negli occhi, le ha detto che non ero lì, come se io non esistessi davvero! Ma vogliono farle credere di essere pazza?»


			«Può essere. Sentivo un dottore, una volta, che diceva che per curare alcuni mali si fanno credere ai pazienti altre cose.»


			«Ah… va bè, ma quindi è al reparto ordinario?»


			«Sì, sì. Non è in isolamento, non è pericolosa, è solo…»


			«Pazza?»


			Scoppiarono a ridere insieme, in ospedale non era ben vista quella parola per definire i pazienti. Chloe decise di cambiare argomento.


			«Con Richard come va?»


			«Bene, tra ieri e oggi non l’ho ancora sentito però. Dopo lo chiamo.» 


			«Brava, che poi scappa anche lui.»


			«Dai!»


			Sorrise, aspettandosi una domanda sulle sue avventure.


			«Te, invece? Ho perso il conto, con chi esci ora?»


			«In realtà… con nessuno! Non ho più voglia di darmi alle avventure casuali!» Chloe rispose con un piccolo sorriso sul lato della bocca.


			«Vedo che la mia bimba sta crescendo!» Di nuovo scoppiarono a ridere. Quando erano insieme sembrava che fossero da sole in ospedale, erano felici, spensierate. Per questo motivo le piaceva tanto fare pause con lei!


			«Ora sarà meglio tornare di là.»


			«Va bene, io vedo di andare in ufficio.»


			«Ma no, cerca di stare con Karia… E poi, non dovevi chiamare Richard?»


			«Giusto!»


			«Vai, forza!»


			«Ah… ma proprio non volete che vada dal ragazzo nuovo, eh!»


			«Smettila, va’.»


			Così, mentre Chloe andava verso il suo reparto, Ellie fece un salto in ufficio e poi verso i telefoni. Nell’atrio vide che non c’era nessuno seduto in postazione. Decise di controllare le telecamere e vide il ragazzo che effettuava il giro di perlustrazione nei vari reparti. Mentre passava da una telecamera all’altra, notò anche una cosa strana, da aggiungere alle altre. Una donna era seduta sul divanetto nello stesso posto in cui c’era la figura della sera prima. Questa volta, però, c’era un’altra persona, Karia, che parlava con la donna in piedi. 


			L’audio era spento, ma una volta acceso sentì una conversazione unilaterale: «Perché dici così? Non è il caso ancora di dirglielo, no. Non lo so. Ma quando è successo? Ah, da poco…».


			Karia parlava e nessuno le rispondeva. Ellie mise le cuffie, magari non sentiva le risposte. Effettivamente si sentiva una voce leggera, profonda, con un certo riverbero. Riuscì ad avvertirla, ma non riusciva a sentirla chiaramente. Alzato al massimo il volume, sentì qualcosa. «Ieri mattina è succ…ss.»


			C’erano delle interferenze. Ellie per riuscire a sentire spingeva sempre più in profondità le cuffie.


			«E tu eri presente? L’hai vista?»


			«Sì.»


			«Ma io l’ho vista questa mattina, e anche mia mamma, non siamo pazze. Lei c’è, lei esiste!»


			«Sì… lei è… qu… ma… n… rda…»


			Ma stavano parlando di lei? Non voleva essere paranoica, né tantomeno pensare di essere al centro delle conversazioni di tutti, ma sembrava tanto che stessero parlando di lei. L’impossibilità di piena comprensione le rendeva difficile mettere insieme i pezzi della conversazione.


			Ormai erano le 13.30, orario di pranzo per i pazienti. Gli infermieri cominciavano a raccoglierli per gruppi e portarli in mensa, che si trovava al piano superiore, insieme ai bagni, la cucina e un terrazzo, a cui potevano accedere solo infermieri e dottori.


			Mentre Ellie era intenta a guardare tutti raccogliersi in piccoli gruppi per andare al piano superiore, tornò Filippo, il ragazzo nuovo. Al suo ingresso cominciò a urlare. «Ma come! Avevo ceduto il controllo delle telecamere alla guardia!»


			«Io… volevo solo rendermi utile…»


			Era furioso, senza motivo. Ellie si alzò di scatto dalla sedia, lui non la guardò nemmeno e continuò a fissare le telecamere.


			«Quel fancazzista! Si sarà disconnesso! Bah…»


			Non aveva voglia di discutere, probabilmente considerava il suo luogo di lavoro sacro e inviolabile.


			Era ora di pranzo anche per Ellie e Chloe. Ellie andò alla ricerca dell’amica, ma non la trovò da nessuna parte, perse più di mezz’ora ma nulla, sembrava sparita del tutto. Decise, alla fine, di andare a mangiare da sola. Nella sala da pranzo c’erano tutti gli infermieri con il proprio gruppo, e quello di Chloe era presidiato da un altro ragazzo. Non si dava per vinta, non poteva essere sparita. Continuò a cercarla con lo sguardo per tutta la sala, ma nulla, era come se fosse scomparsa.


			





2


			Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno toglieva li animai che sono in terra da le fatiche loro; e io sol uno m’apparecchiava a sostener la guerra sì del cammino e sì de la pietate, che ritrarrà la mente che non erra.


			dante alighieri,


			Inferno, Divina Commedia


			Ospedale psichiatrico


			2020


			Ellie tra sé e sé pensava a dove potesse essere scomparsa Chloe. Forse aveva avuto un contrattempo? Eppure, l’aveva vista poco prima. Le mandò un messaggino. Aspettava una risposta. Con il telefono tra le mani, lo stomaco che brontolava troppo, dopo venti minuti l’amica non aveva ancora nemmeno visualizzato il messaggio. Ellie non aspettò ancora, decise di andare a mangiare un panino alla mensa.


			Arrivata davanti al cibo esposto, la signora della mensa la guardò stranita, non poteva darle nulla. Era solo per pazienti, infermieri e personale sanitario.


			Delusa, e con più fame di prima, tornò verso l’ufficio. Piano piano la sensazione di appetito lasciava spazio alla preoccupazione per dove fosse finita Chloe.


			Prese in mano il suo diario e si mise a scrivere prima di arrivare in ufficio.


			Il mio stomaco sembrava essersi in qualche modo riempito da solo, non avevo più lo stimolo della fame. Ascoltai il mio corpo e non andai più a pranzare. Improvvisamente la mente mi ricordò che dovevo contattare Richard. Dal mio cellulare potevo chiamare in ogni punto dell’ospedale, andai nella stanza per le telefonate. La stanza era a poca distanza dal salone comune ed era molto piccola. I pazienti qui si alternavano per chiamate a famiglia o amici. Mi sistemai in un angolino tranquillo, seduta su una vecchia sedia di plastica, e telefonai.


			«Pronto?»


			«Ciao, Rick! Come stai?»


			«Ciao, Ellie! Bene, tu?»


			«Bene, scusa se non mi sono fatta sentire, ho avuto due giornate di fuoco, sono ancora all’ospedale.»


			«Lo so, non ti preoccupare, cerca di riprenderti però.»


			«Sto lavorando, che hai capito?»


			«Sì, certo. Ora devo andare.»


			«Aspetta, proprio non puoi parlare un po’ con me?»


			«Ora no, ti verrò a trovare un giorno, promesso.»


			«A presto.» Richard chiuse così la chiamata, senza dire altro.


			Cosa aveva capito, in che senso avrebbe dovuto riprendersi? Non è che, come al solito, aveva capito quello che voleva e pensava fosse ricoverata da qualche parte? Eppure, Ellie era convinta di avergli spiegato che lavorava in un ospedale.


			Lasciò correre, non sapeva cosa fare, quando improvvisamente si ricordò di Karia, e di quanto volesse conoscerla meglio.


			Aspettò che finissero tutti di mangiare; dopo il pasto venivano riaccompagnati nelle loro stanze, dove passavano il pomeriggio tra visite di parenti, amici e medici.


			Sgattaiolata verso il corridoio principale, senza farsi notare troppo dalle telecamere, Ellie era diretta verso la stanza di Karia. Nella stanza accanto alla sua c’era molta gente, tutti ammassati davanti alla porta. Stavano montando un telo nero per evitare che si vedesse all’interno, delimitando l’area con un nastro. Che pericolo si nascondeva in quella stanza? Tutte le persone erano concentrate, intente a fare ciò che stavano facendo, questo le diede modo di passare indisturbata per il corridoio e raggiungere la stanza di Karia.


			Entrata, notò che era piccolina e il letto occupava quasi tutto lo spazio, lei era seduta su una sedia ai piedi del letto, quasi rannicchiata. Bassina e minuta, sembrava addirittura dimagrita dal giorno del ricovero.


			«Non mi va di stare a letto, poi mi viene sonno.»


			«Ciao, Karia. Sono Ellie.»


			Alzò lo sguardo e sgranò gli occhi, probabilmente pensava fosse un’infermiera che era venuta a controllarla.


			«Il tuo nome!»


			«Sono Ellie, piacere.»


			«Sei tu!»


			«Sì, sono la ragazza di questa mattina, sono venuta a farti compagnia.»


			«Okay.»


			«Mi vuoi raccontare qualcosa?»


			«Tra poco mi daranno le medicine, l’effetto sta svanendo. Non sono lucida, ma fra qualche istante lo sarò. Tu sai come nascondere le medicine?»


			«Se vuoi quando viene l’infermiera mi nascondo sotto al letto, le dai a me e non le prendi. Poi io le butto.»


			«Dici che possiamo fare una cosa del genere?»


			«Se mi aiuterà a capire qualcosa di te, sì.»


			«Ma cosa vuoi sapere?»


			«Perché tua mamma ha negato la mia esistenza davanti a te. Lei mi ha vista, e poi ha affermato di non avermi vista. Vogliono farti passare per pazza?»


			«No, è più complicato.»


			«Spiegati.»


			«Ora non posso dirti tutta la verità. Dovrai scoprirla piano piano da sola. Però loro stanno tornando. Alcuni sono già tornati e dobbiamo capire come sconfiggerli.»


			«Loro? Chi sono loro?»


			«Uomini, donne, potenti, in grado di dominare il mondo, stravolgere. Caos.»


			«In che senso?»


			«Ora umani, poi non più, servirà la scrittura per eludere ogni tabù.»


			«Cosa significa?»


			«Cerca la storia. Trova la via. Attenzione ai passi. Quelli falsi ti portano via.»


			Sentì dei passi, stava arrivando un’infermiera. Ellie fece uno scatto per nascondersi sotto il letto. La donna entrò, diede le pastiglie a Karia, attese che le mettesse in bocca, lei le nascose sotto la lingua. Quando l’infermiera uscì, le sputò e tremante le diede in mano a Ellie. 


			«Tu riesci a tenerle in mano?»


			«Sì, non c’è problema, dopo le butto. Calmati. Cosa mi stavi dicendo? Non ho capito.»


			«È troppo presto, prima ci sono altre cose che devi sapere, ma la tua amica dov’è? Perché non la vedo?»


			«Chloe? Non lo so, è scomparsa…»


			«Non puoi scomparire qui, non puoi fuggire, non puoi uscire.»


			«Scusa?»


			«Siete intrappolati, non avete più via di fuga. L’ho visto, toccando la porta della tua stanza, ho visto cosa ti è capitato, ho visto il futuro.»


			«Cosa intendi? Ti prego, spiegati meglio!»


			«Io vedo le cose, con un tocco riesco a percepire cosa accadrà, cos’è accaduto.»


			«E come fai?»


			«Dal tocco.»


			«Sì, ma come?»


			«Mia madre.»


			«Cosa?»


			«È un dono che abbiamo in comune, io e lei. Da quando sono piccola, cerco di evitare il contatto più che posso.» 


			Le sue parole confusero molto Ellie, sentiva la necessità di domandare più e più cose. Il tempo non era favorevole, qualcuno sarebbe presto arrivato, e Chloe ancora non si vedeva.


			«Non c’è modo di isolare le mani?»


			«Nulla funziona, è inutile, riesco a percepire qualsiasi tipo di sensazione.»


			«Quindi non hai delle visioni?»


			«No, solo sensazioni. Percepisco uno stato d’animo, sento se la persona sta bene o male. Percepisco cose negative.»


			«E cosa intendevi quando dicevi che hai visto il futuro?»


			«Non posso dirtelo… ma presto lo scoprirai.»


			«Come mai?»


			«Non si può, non si può, non si può.»


			Cominciò a urlare per la stanza, in preda al panico. Ellie pensò che forse era il caso di farle prendere le medicine, cominciò a tremare sempre di più. Quello che diceva aveva senso in parte, ma non ne capiva il nesso.


			A quel punto decise di uscire dalla stanza. Le medicine non erano più nella sua mano, doveva averle fatte cadere per sbaglio sotto al letto. Non aveva tempo di recuperarle, doveva uscire prima che le infermiere arrivassero. Non capiva come potesse avere queste sensazioni, come capisse queste cose. Quando parlava della stanza, intendeva forse quella che il medico le aveva assegnato per le notti?


			Karia cominciò ad agitarsi, iniziò a gridare aiuto. Ellie scappò via, senza correre, ma solo camminando a passo più che sostenuto. Aumentava il respiro. Aumentavano i dubbi. Diminuiva l’aria, si sentiva soffocare. Una stretta al collo improvvisa. Sempre meno ossigeno. Uscendo dal corridoio prese la strada opposta dalla quale era venuta, si fermò e poco dopo vide degli infermieri precipitarsi nella stanza di Karia. Decise di tornare indietro a passo più che lento, cercando di recuperare il fiato.


			I lavori nella stanza davanti erano terminati e non c’era più nessuno a osservarla. Passando accanto, notò una cosa molto strana. Sulla porta di questa stanza era indicato un nome: ellie.


			Karia lo sapeva, le aveva detto che questa era la sua stanza. Magari c’era una paziente con il suo stesso nome. Doveva verificare e capire. Non era possibile che fosse una paziente.


			Tornando verso l’ingresso vide che il ragazzo nuovo stava parlando con due persone della scientifica, si avvicinò abbastanza da poter sentire meglio cosa stesse succedendo. Stavano parlando di un ritrovamento nello scantinato, il ritrovamento di un corpo. Quest’ultimo era stato rinvenuto poche ore prima, la scientifica era intervenuta per capire l’istante della morte. Sembrava trattarsi di un suicidio. A Ellie venne subito in mente la sparizione improvvisa di Chloe, ma non poteva essere lei, era sparita solo da poche ore, non da un giorno intero. La sensazione iniziale di panico e terrore per aver perso la sua amica svanì immediatamente. La polizia però non escludeva un omicidio o un’istigazione al suicidio, e a quel punto la sparizione di Chloe avrebbe coinciso con il ritrovamento del cadavere, rendendo Ellie la principale sospettata.


			Le sensazioni attraversarono il corpo di Ellie, quasi a sentire già la mancanza della sua amica.


			Al ragazzo nuovo venne chiesto un elenco di tutte le persone presenti in ospedale quel giorno, infermieri, pazienti e guardie comprese. Filippo si mise diligentemente a cercare di redigere l’elenco tramite i vari portali. Ellie era curiosa di leggerlo ma non avendo partecipato alla conversazione né al turno lavorativo doveva starne fuori.


			Per stilare un elenco completo, il ragazzo ci avrebbe messo almeno un’ora, in quel periodo di tempo Ellie avrebbe scoperto chi fosse la paziente, sua omonima. Sicuramente, oltre all’archivio elettronico, era presente un vecchio archivio cartaceo, non sarebbe stato aggiornato, ma sicuramente uno spunto utile. La speranza di Ellie era di trovare la stanza dell’archivio e scoprire la data di ricovero di questa fantomatica Ellie.


			Il suo pensiero andò alle planimetrie, queste avrebbero di certo svelato stanze adibite ad archivi. Una volta giunta davanti alla planimetria, si accorse che non era molto chiara, ma guardandola bene vide che erano indicate due stanze nel seminterrato, una di quelle doveva essere sicuramente l’archivio. Aveva trovato un’eventuale stanza sconosciuta, mancava solo capire come arrivarci. La sua mente da detective ricordò il presunto omicidio/suicidio e in pieno fervore, sentendosi Agatha Christie, cercò il nastro giallo con cui pensava avrebbero dovuto sigillare le aree sospette.


			Mancando poche ore alla chiusura dell’ospedale e all’orario di cena, le sarebbe stato facile intrufolarsi dalla parte corretta senza sentirsi osservata. Un prezioso alleato sarebbe stato l’elenco redatto dal suo collega. Con sua grande sorpresa, passando dalla sua postazione lo vide pronto, rilegato, in ordine sulla scrivania. Il momento giusto per prenderlo era quello. Il ragazzo era uscito di fretta per rispondere a una telefonata, mentre parlava animatamente arrivò il poliziotto a cui doveva consegnare l’elenco. In quel momento le speranze di Ellie svanirono, l’elenco era andato.


			Il poliziotto raggiunse il collega e insieme sfogliarono l’elenco.


			Filippo era ancora al telefono, ed Ellie fu presa da un lampo di genio: sicuramente ci sarà stato un file Excel da visionare, avrebbe stampato una nuova copia dell’elenco. Entrata nel computer, dopo vari tentativi avviò la stampante, che con lentezza infinita cominciò a stampare. Da una delle telecamere dei corridoi vide Filippo che stava rientrando. I fogli uscivano con una calma impressionante. Filippo era quasi arrivato al corridoio centrale quando l’ultimo foglio uscì dalla stampante. Lo prese e gattonando sotto la scrivania si nascose. Filippo entrò. Seduto, con le gambe sotto la scrivania, era fin troppo vicino a lei, l’unica cosa da fare era sgattaiolare fuori sperando di non essere vista.


			Passo dopo passo, gattone dopo gattone, senza mai guardarsi indietro, col cuore in gola, arrivò alla porta. Una volta fuori, si alzò di scatto e si nascose dietro una delle colonne portanti dell’edificio, con cuore in gola e il fiatone.


			In un corridoio sicuro, lontana da occhi indiscreti e soprattutto da telecamere, sfogliò l’elenco. Era diviso per reparti, nomi di pazienti, medici, personale di guardia e infermieri. Il suo nome era presente il giorno prima ma non il giorno corrente, Chloe non era proprio presente! Questo le sembrò molto strano.


			Con l’elenco in mano, scese giù nel seminterrato, sicuramente un elenco vecchio le avrebbe dato più risposte. Optare per l’ascensore interno le avrebbe dato modo di entrare direttamente nelle stanze, senza avere la spiacevole sorpresa di trovare porte chiuse o bloccate. L’unico problema sarebbe stato un potenziale avvistamento da parte delle guardie: c’erano due telecamere puntate davanti agli ascensori del piano terra.


			Cercando di non far accendere i sensori automatici delle luci al suo passaggio, gattonò verso l’ascensore, restando sempre attaccata il più possibile al muro.


			L’ascensore la portò direttamente al piano -1, nella stanza dov’era stato commesso il suicidio il giorno prima.


			Entrando, tutto il suo corpo sentì un brivido, una sensazione di mancamento, svenimento. Sentì molto freddo, nausea, dolori al collo. Il fiato si fece corto, affannata cercava di raggiungere la porta per tornare indietro. Le forze la stavano abbandonando, una stretta al collo le diede capogiri violenti.


			Con un respiro profondo si riprese, nonostante si sentisse ancora immobilizzata come il giorno precedente davanti alla donna in salotto.


			La stanza in cui si trovava emanava odori spiacevoli, oltre che sensazioni tetre. Esplorando la stanza accanto, si ritrovò in archivio. Era piena di scaffali posti in modo disordinato sui quali c’erano centinaia di faldoni. 


			Il lavoro si prospettava più lungo del previsto e cominciò a orientarsi tra gli scaffali. Erano divisi tutti per data, non per contenuto, il che semplificava le cose rendendole allo stesso tempo anche più complicate. Per fortuna, le annate erano in ordine cronologico e non era così disordinato come sembrava. Aprì un faldone per vedere com’erano suddivisi i documenti all’interno. Portava sul dorso l’indicazione dell’anno 1990, la scelta del tutto casuale si rivelò fortunata.


			All’interno trovò elenchi di persone che in quell’anno avevano lavorato, dormito, mangiato, sostato anche per poco nell’ospedale. E nella parte finale una sezione denominata fatti importanti. Questa conteneva comportamenti anomali, incidenti dei pazienti o degli infermieri accaduti nell’anno.


			Chiuse il faldone e percorrendo i vari scaffali, portando la mano sul bordo polveroso, con una curiosità sempre crescente, trovò un faldone del 1975; sembrava il primo creato, prima di quell’anno non vi era nulla. Gli occhi correvano sulle parole dei fogli, le mani impolverate avevano macchiato il bordo delle pagine.


			Questo faldone era diverso dagli altri, c’era una sezione dov’era narrata anche la storia dell’ospedale. Senza dubbio era il primo.


			L’ospedale è stato costruito nel 1974 e inaugurato un anno dopo. Nacque come istituto di igiene mentale, sorgeva su una vecchia villa medievale dove, segretamente, un piccolo gruppo di crociati curavano i malati mentali. Nell’antichità le malattie mentali venivano trattate con riti religiosi e mistici, e venivano spesso associate a possessioni demoniache.


			Nel Medioevo a curare i malati mentali era la Chiesa, esperta in possessioni demoniache. Spesso le donne venivano anche accusate di aver fatto patti con il diavolo, e venivano messe al rogo.


			Ellie non fu sorpresa di leggere quelle parole, il suo pensiero si distaccava molto da quello della Chiesa. Roteando gli occhi al cielo continuò a leggere.


			Andando avanti con gli anni, anche la neuropsichiatria si è evoluta, e si sono cominciati a costruire gli istituti. Questi erano centri di potere, che spesso racchiudevano violenze e cattiveria. I pazienti venivano considerati pericoli per la società e quindi internati. 


			Non c’era nulla di nuovo in quell’articolo, le sembrò molto inutile avere queste informazioni in un faldone.


			Vista la poca evoluzione delle scienze e della medicina, inizialmente venivano trattati con molta violenza. Le condizioni di vita erano ben peggiori di quelle di un qualsiasi penitenziario, soprattutto degli attuali ospedali. Le terapie applicate erano la segregazione nei letti di contenzione, la camicia di forza, l’elettroshock praticato in maniera selvaggia, le docce fredde, la lobotomia. 


			Nulla di nuovo, la lettura la fece sbadigliare. Si stava annoiando, si accasciò a terra a gambe incrociate. La polvere sugli scaffali era solo una parte della sporcizia in quel luogo. Nessuno lo puliva da mesi, il pavimento era sporco ma questo non trattenne Ellie dal sedersi. L’articolo continuava con dettagli sui trattamenti riservati ai pazienti.


			Questi trattamenti si basavano sulla speranza di modificare qualcosa nel paziente creandogli uno shock, e un malato di mente vi entrava come «persona» per poi diventare una «cosa». Nei manicomi non era previsto nessun tipo di colloquio terapeutico, perché il problema psichiatrico aveva la sola eccezione biologica e non psicologica. Ai pazienti era impedito avere contatti con l’esterno e non gli era permesso alcun tipo di rapporto umano. Questo provocava dei veri e propri quadri di deterioramento mentale e fisico. 


			La storia dell’ospedale finiva lì, o meglio, continuava con estratti di giornale e cronaca del tempo. Ellie trovò inutili i fogli. Tutto ciò che era raccolto in quei primi archivi era stato collezionato successivamente da qualcuno che ci teneva a tramandare la storia dell’ospedale.


			Mentre si portava la mano alla bocca per coprire uno sbadiglio, vide l’angolo della pagina sollevarsi e rivelare un foglio piegato, nascosto tra due pagine incollate.


			Giugno 1975


			Fu strangolata? Ipotesi sul suicidio.


			Nella giornata di ieri, una ragazza è stata trovata morta nell’ospedale psichiatrico nella città di Gerusalemme. L’ipotesi iniziale fu di suicidio, successivamente però sono stati trovati dei segni sospetti sul collo e dei lividi sul suo corpo. 


			Per alcuni il gesto estremo della ragazza può essere stato commesso per un tentativo disperato di fuggire alle condizioni terribili dell’ospedale. 


			Le indagini continueranno, per ora non ci sono sospettati.


			Oltre a questo, nelle successive pagine erano nascosti altri articoli; indagavano su questo presunto suicidio, ma nessuno trovava prove sufficienti né sospettati da poter accusare per un eventuale omicidio.


			Non c’era traccia di violenza, i lividi pochi giorni dopo erano scomparsi, come se nulla fosse mai accaduto a quel corpo. Si finì per chiudere il caso come un caso di suicidio.


			Era strano pensare come quella coincidenza non sembrasse per nulla una coincidenza. Il caso della persona morta gli scorsi giorni sembrava molto simile a questo suicidio, o presunto omicidio.


			Continuando a sfogliare il faldone, trovò l’elenco delle persone che facevano parte dell’entourage, medici e pazienti. Era curiosa di leggerne i nomi e ne trovò uno che la lasciò sorpresa, spaventata, confusa: Chloe Ashfield.


			Stesso nome e cognome dell’amica Chloe, stesso lavoro, stesso ospedale, cambiava solo l’anno. Controllò meglio, magari era stato erroneamente messo un foglio dell’anno corrente in quel faldone, ma non era così, l’elenco era chiaramente del 1975.


			Questo le ricordò la sua amica e, tirando fuori il telefono dalla tasca, vide che il messaggio non era ancora stato recapitato a Chloe. Aveva davvero paura che le fosse successo qualcosa.


			Pensò che una sua parente lontana si chiamasse proprio come lei. Cercò il faldone del 1976 per vedere se l’infermiera Chloe era presente anche in quell’anno. Lo era! Si sentiva confusa, frastornata; la polvere di quella stanza le rendeva difficile respirare a pieni polmoni. Sentiva un cerchio alla testa, sempre più gravoso e presente, stava per abbandonare tutto e andarsene. Sfogliò velocemente e controvoglia i faldoni degli anni successivi, notando come cambiava il modo di archiviare i documenti. Nell’anno 1979 era comparsa la senzione fatti importanti ma non vi era più nulla di sorprendente, né altri casi sospetti di suicidio. L’unica cosa era il nome di Chloe che si ripeteva negli anni all’interno dei registri presenze. Era quasi tentata di cessare la ricerca, ma decise di spulciare solo l’ultimo faldone, quello del 1980. Qui il nome di Chloe non era più presente. Non solo, nella sezione fatti importanti trovò un nuovo articolo che raccontava un nuovo caso di suicidio sospetto! Con gli occhi socchiusi e la fronte corrugata leggeva questo articolo, paragonandolo con l’altro. Era confusa, frastornata. Finché non vide un susseguirsi di eventi simili: ogni cinque anni si verificava lo stesso caso sospetto. 


			Tornò in gioco la sua grande immaginazione alla Agatha Christie che voleva trovare obbligatoriamente un nesso, quando forse questo non c’era. Nessuno avrebbe mai pensato di collegare dei suicidi tranne chi, quarantacinque anni dopo, a conoscenza di molti più fatti, sfogliava tutti i faldoni dell’archivio. Nel momento in cui vide la foto della ragazza che si era uccisa nell’articolo di giornale, la curiosità lasciò spazio allo stupore e al terrore: era Chloe! La sua Chloe! La sua amica era morta nel 1980? O forse era una ragazza che le somigliava sorprendentemente? Forse cercava spiegazioni razionali nella somiglianza tra Chloe e questa persona del 1980, ma di razionale c’era ben poco. Il corpo era stato trovato senza vita in overdose di medicinali. In una lettera, accanto a lei, chiedeva scusa per quel suo gesto, spiegando che non ne poteva più di quel lavoro, di quella vita. Era troppo strano, non era da lei. La sua amica non avrebbe mai compiuto un gesto simile.


			Ellie continuava a controllare il cellulare, ma questa volta non lo trovò. Dopo un attimo di panico ricordò di averlo appoggiato a terra, e ora era sommerso da fogli e faldoni. Sempre in ginocchio, tastando qua e là tra i vari fogli, lo ripescò. Non vi erano messaggi di Chloe.


			Davanti a lei, vicino a quei fogli sparsi, c’erano tanti altri faldoni. Scosse la testa pensando a Chloe: dove avrebbe potuto essere? 


			Il pavimento era coperto di pagine e dossier aperti, Ellie era seduta in mezzo che volgeva il suo sguardo da una parte e dall’altra, si sentiva stanca, ma questo non le impediva di continuare a cercare informazioni.


			Optò per una pausa caffè e uscendo lasciò la porta aperta in modo da poter salire e scendere a suo piacimento.


			Filippo aveva lasciato spazio a una nuova guardia.


			D’un tratto fu distratta dalla presenza di una figura di spalle, sembrava Chloe.


			Non voleva urlare il suo nome perché probabilmente alcuni pazienti erano già a dormire. Seguendola vide che andava verso la macchinetta del caffè. Una volta sola la chiamò. Girandosi vide che era proprio lei, Chloe!


			«Che fine avevi fatto?»


			«In che senso scusa?»


			«Eri sparita…»


			«Ah… sì… no… cioè, ero qui.»


			«Ti ho cercata ovunque! Devo mostrarti cosa ho trovato in archivio!»


			«Sei stata laggiù?»


			«Sì, non potevo?»


			«Non avresti dovuto… potresti scoprire delle cose…» Chloe si guardava attorno come a cercare qualcuno che le stesse ascoltando.


			«Chloe, c’è qualcosa che mi nascondi?»


			«Sì.»


			Fu sorpresa dalla risposta, si sarebbe aspettata un «no».


			«Cosa mi nascondi?»


			«Sono cose troppo importanti per potertele svelare ora, prima devi renderti conto di altro…»


			«E cosa?»


			«Non posso dirtelo, questo devi scoprirlo da sola…»


			«Aiutami, dai!»


			«Non posso proprio, se potessi lo farei!»


			Non capiva cosa poteva esserci di misterioso che avrebbe dovuto scoprire da sola. Troppe cose non quadravano più: Karia, la madre, Chloe, Filippo. Ricominciò a tremare.


			«Chloe, nell’archivio del 1980 c’è un articolo…»


			«L’hai letto?»


			«Sì…»


			«Quindi sai…»


			«Cosa?»


			«Della morte, della profezia, tutto questo ci porterà lontano.» La sua voce era improvvisamente mutata, trasformata. Cominciò a parlare per enigmi, come aveva fatto Karia poco prima nella sua stanza.


			«All’alba del primo giorno, ritrovato il ritorno. La scrittura devi trovare se ogni anima si vorrà salvare.»


			«Chloe, ti senti bene?»


			«Il viaggio sarà lungo, tu sarai la tua guida, tra pericoli e ostacoli, il segreto nascosto per secoli.»


			«Scusa?»


			Ellie aveva gli occhi sgranati mentre ascoltava l’amica nelle sue affermazioni contorte.


			«Minuscoli indizi, fatti fittizi. Non farti ingannare. Sei tu che la verità devi trovare!»


			«Chloe, basta!»


			Prese l’amica per le spalle e cominciò a scuoterla, come se questo potesse aiutare. Chloe aveva chiuso gli occhi. Era tornata in sé.


			«Quindi lo sai?»


			Il discorso era ripreso da dove l’avevano lasciato prima delle affermazioni enigmatiche di Chloe.


			«Cosa?»


			«Che sono morta…»


			Non sapeva proprio cosa rispondere, non sapeva come fosse possibile che la vedesse, che avessero dei contatti. Era morta nel 1980, era morta ben quarant’anni prima!


			Per un attimo la stanza si fece buia, tutto sembrò roteare. Strizzò gli occhi talmente forte che, una volta riaperti, non ci vide più chiaramente. Non riusciva a credere a ciò che stava accadendo, non era possibile che fosse morta, che fosse un… un… fantasma!


			«Mi prendi in giro, vero?»


			«L’hai letto o no il rapporto del 1980?»


			«Sì, ma non pensavo fossi tu, pensavo fosse una persona che ti somiglia molto…»


			«Con il mio stesso nome e cognome? Dai Ellie, cresci un po’! Non esistono le coincidenze, soprattutto qui dentro, le cose sono come le vedi…»


			«Cosa intendi?»


			«Intendo quello che ho detto.»


			Non capiva più la sua amica, era diventata un enigma.


			«E l’altra ragazza morta?»


			«Quale?»


			«Quella del 1975…»


			«Ah, lei… sì… anche lei è qui… credo… Non l’ho mai vista personalmente.»


			«In che senso anche lei? Oltre a te?»


			«E a tutti gli altri…»


			«Altri?»


			«Ti conviene continuare a leggere bene gli archivi. Verrò con te.»


			«Aspetta, aspetta, tu dov’eri sparita?»


			«Vieni, siediti qui con me…»


			Sedute su una delle panche del corridoio del reparto, Ellie sperava nelle sue spiegazioni, voleva avere delle risposte, sia su di lei, sia su tutti gli enigmi che stavano saltando fuori e che la riguardavano.


			«Disturberemo i pazienti che dormono, qui…»


			«Nessuno ci sente, Ellie.»


			«Intendi nessuno ti sente oltre a me?»


			«Anche Karia ci può vedere, lei ha un dono…»


			«Non sto capendo, Chloe. Spiegami le cose con ordine.»


			«Hai ragione… Comincerò con lo spiegarti la mia storia. Il mio sogno, fin da quando sono uscita dal college, era fare l’infermiera, prendermi cura delle persone malate. Studiando in università sono riuscita ad avvicinarmi a quest’ambiente, il manicomio. Sai bene come sia nato questo ospedale, hai letto il fascicolo del 1975?»


			«Sì.»


			«Tutti gli archivi che vedi giù di sotto li ho fatti io, li ho continuati a collezionare nei vari anni perché qualcosa non mi tornava.»


			«Hai anche nascosto il pezzo di giornale tra le pagine incollate?»


			«Sì, avevo notato che qualcosa non andava. Non volevo che chiunque entrasse in archivio potesse indagare su questi fatti, ho preferito nascondere gli indizi che stavo raccogliendo finché non avrei avuto un quadro completo delle dinamiche.»


			«Ma poi non hai potuto finirlo?»


			«Esatto, sono caduta vittima anche io di questo gioco, di lui.»


			«Lui chi?»


			«Un uomo potente. Che non era uomo, ma lo sarà.»


			«Ma il rapporto sulla tua morte diceva che ti eri suicidata…»


			«Ecco, tornando alla mia storia, sono entrata in questo ospedale felice di imparare e riuscire ad aiutare i malati. Purtroppo, ho fatto la conoscenza di un uomo molto malvagio. In tutti questi anni non ho ancora scoperto chi sia, e lui ha continuato indisturbato ad agire, ma non riesco a capire come sconfiggerlo.»


			«In che senso, scusa?»


			«Ellie, io ero felice. Ero una persona spensierata, ero piena di vita, non volevo morire, non di certo alla giovane età di trentatré anni.»


			«E allora cos’è successo?»


			«Non ne ho idea, io non ricordo di essere morta. L’ho scoperto molto tempo dopo.»


			«Ah…»


			«Scendiamo e ti racconto il resto.»


			«Mi dicevi che sono morte anche altre persone?»


			«Sì, vieni.»


			Scesero insieme giù in archivio indisturbate. La porta era aperta, come l’aveva lasciata Ellie.


			«Invece, cos’è che mi dicevi di Karia?»


			«Una cosa alla volta, Ellie.»


			«Okay.»


			Prese gli archivi del 1985, 1990, 1995, 2000, 2005, 2010, 2015. Raccolse da terra quelli già aperti e li poggiò sul tavolo all’angolo della stanza; gli altri, strappati alla polvere degli scaffali, li poggiò con una forza tale da sollevare una nube grigia che interferì per un attimo con la salubrità dell’aria.


			«Vedi?»


			«Cosa?»


			«Non noti che ogni cinque anni succede qualcosa?»


			«Sì. Ho notato, anche quest’anno… la persona che è morta giù di sotto…»


			«Non hai ancora visto nulla, sentito nulla riguardo questa persona?»


			«No, prima stavano sistemando la stanza davanti a quella di Karia, ma era lì che stava questa persona?»


			«Sì… proprio non ti ricordi?»


			«Ehm… no… perché?»


			«Ellie, torna alla realtà per favore! Torna tra noi, torna in te, devi avere la consapevolezza se vuoi rimanere vigile ed evitare di perderti!»


			«Cosa stai dicendo?»


			«Guardiamo gli archivi. Come vedi nel 1975 si è visto che la vita strappata è stata quella di una ragazza di diciotto anni. Questo caso probabilmente è l’unico che è stato archiviato come suicidio, poiché realmente è stato un suicidio. Cinque anni dopo è successo a me… che avevo trentatré anni. Andiamo avanti. Devi aiutarmi a scoprire cosa c’è in comune per capire il motivo per cui muoiono tutte queste persone.»


			«Sì, ma mi spieghi cosa intendevi con “torna alla realtà”?»


			«Va bene, siediti.»


			«…»


			«Ellie, devi capire che tu non lavori qui…»


			«Cosa intendi scusa?»


			Improvvisamente si ricordò del nome accanto alla porta, e tutto tornò alla memoria. Bastò una frase per far scattare la scintilla in Ellie. Tutto si fece chiaro davanti agli occhi: la malattia, il ricovero un anno prima. Non era mai stata una dipendente di quell’ospedale. Era una loro paziente.


			«Ti sta venendo in mente qualcosa?»


			«Sì, ma perché sono qui?»


			«Soffri… soffrivi… di un disturbo della personalità.»


			«Quindi…»


			«Quindi ti crei la tua realtà e ti ci nascondi dentro. Colleghi, amici, fidanzati. In questi giorni ho notato che ti eri persa, mi parlavi di quel ragazzo nuovo, Filippo, l’italiano, arrivato qui da poco. Ho tentato di farti ricordare persone realmente esistite nella tua vita, eludevi ogni mia domanda. Per mesi ti sono stata accanto. Da quando sei stata ricoverata, ho sentito i tuoi racconti, veri e fittizi, eri l’unica paziente in vita a potermi vedere, questo prima di Karia. La sua storia è diversa dalla tua, lei vede una seconda realtà, non la crea, osserva il mondo con occhi diversi. Ha un dono. È arrivata quando tu, be’, quando tu sei andata. Lei è considerata da Lui la nuova te, infatti è in potenziale pericolo. È speciale.»


			«Anche Karia ti vede?»


			«Sì, e per questo motivo ho paura che lei sarà la prossima…»


			«In che senso?»


			«Lui sa chi ha il potenziale per essere forte. A volte lo sento, interagisce con me, mi fa dire cose. Karia mi aveva avvertito che lo stava facendo anche con lei. Questo è un fatto inusuale, non ha mai interagito con una persona in vita.»


			«Cosa ti fa dire?»


			«Non lo so, quando accade non me lo ricordo.»


			«Ma… quindi… era lui che parlava prima?»


			«Torniamo agli archivi, se noti sono anni che cerco di avere più informazioni possibili riguardo i pazienti che si sono uccisi.»


			A Ellie non era piaciuto il modo in cui Chloe aveva smesso di rispondere alle sue domande. Lei stava annotando tutto nel suo diario personale, tutti i pensieri, i dialoghi, le azioni, chissà se un giorno sarebbero tornati utili a qualcuno.


			Lui era la potente entità, uomo non uomo, che l’aveva portata al suicidio? Per caso parlava tramite lei? Tramite Karia? Aveva ancora troppe domande senza una valida risposta. Chloe non era d’aiuto in quel momento, aveva chiaramente voluto cambiare argomento.


			Ellie fu costretta a darle corda, avrebbe posto più avanti le sue domande, al momento giusto.


			«Tutti quanti si sono suicidati?»


			«A quanto pare…»


			«Ma sono tutti in questo ospedale?»


			«Ogni tanto…»


			«Cosa intendi?»


			«Quando sei un’anima intrappolata, ogni tanto ti perdi nella realtà. Sparisci, nessuno ti vede, tu non sai dove finisci, spesso vieni imprigionato nel tuo passato e mandato in una realtà a te familiare. Per te il tempo non passa, ma per chi sta nella realtà da cui vieni il tempo passa. Puoi rimanere bloccato ore, giorni, addirittura mesi, se non anni. Questo accade perché sai che stai perdendo quei ricordi, sei ancora forte, tenti di recuperarli, l’unico modo è tornarci con la mente, ma le anime ci tornano con tutta la loro essenza.»


			«Per questo eri sparita e non ti trovavo più?»


			«Esattamente, vedo che cominci a capire…»


			«Sì, continua a spiegarmi…»


			«Adesso guardiamo insieme gli archivi, dobbiamo capire più che possiamo!»


			«Aspetta, Chloe! Lui ti viene a trovare nei ricordi?»


			«Lui chi?»


			«Lui.»


			Chloe la ignorò, sembrava non sapere di cosa stesse parlando.


			Cominciarono a sfogliare gli archivi partendo dal 1975. La ragazza morta quell’anno era giovane, piena di vita, l’unica vittima ad avere diciotto anni; viene ricordata come una persona energica, radiosa, bella, di famiglia cristiana. Era stata ricoverata perché ai suoi parenti sembrava che fosse posseduta. Infatti, una mattina fredda, dopo un temporale, era stata trovata in un parco avvolta da una coperta bagnata. Il ritrovamento era avvenuto da parte dei medici del vicino manicomio, che l’avevano subito portata al caldo. Aveva dato segni di squilibrio mentale. Pochi giorni dopo i genitori decisero di affidarla alle cure dei medici. Un giorno, però, fu trovata impiccata, priva di vita. La sua morte lasciò tutti sorpresi dato che cominciava a stare meglio negli ultimi mesi e sembrava essersi calmata. Era tornata a pregare, non aveva più repulsione per la Chiesa e i simboli religiosi. Sul suo collo erano stati trovati segni strani, oltre ai lividi sul resto del suo corpo. Sembrava avesse lottato contro qualcuno poco prima di morire. Tutti i segni sparirono il giorno dopo, quando il corpo fu esposto ai genitori durante il funerale. Il caso fu archiviato così, con sospetti mai risolti, una morte per suicidio.


			Chloe spiegava che probabilmente anche questa ragazza, come lei, non era morta intenzionalmente. Inoltre, non aveva avuto la possibilità di conoscere la ragazza post mortem, perché il suo fantasma non sembrava vagare nell’ospedale come accadeva alle altre anime. Questo ha fatto pensare che si fosse davvero suicidata e che non sia stata portata al suicidio come tutti dicono. Sembrerebbe che le anime portate al suicidio nell’ospedale non riescano poi a trovare via d’uscita e vi restino intrappolate.


			La lettura degli articoli proseguiva, le due ragazze si fermavano a parlare ogni tanto, Ellie aveva molte domande e Chloe le esponeva tutto ciò che aveva scoperto in quegli anni.


			Le pagine del diario di Ellie erano quasi finite. La penna con cui scriveva aveva poco inchiostro. Questo non sembrava scoraggiarla, trascriveva ogni spiegazione data dall’amica. Ogni sensazione che provava la metteva nero su bianco.


			Improvvisamente sentì la testa leggera, ebbe un capogiro e si addormentò. Fece un sogno strano. Era in ospedale, in un letto, circondata da medici, e infermieri. Tremante, sudata, una ragazza le stava iniettando in vena un calmante, che in poco tempo sembrò farle riprendere il senno. Si guardò attorno, non riconoscendo nessun volto familiare. Non riconosceva né gli infermieri né i dottori.


			Una volta calmata, la lasciarono tutti riposare. Dopo alcuni minuti da sola, nonostante fosse rintronata dal calmante, si alzò per esplorare la stanza. In fondo al letto c’era un baule, dentro dei ricordi. Aprendolo trovò subito il suo peluche storico, senza il quale da piccola non poteva dormire, alcuni disegni di quando era all’asilo, degli album fotografici e un maglione. Notò un maglione a terra, lo stesso che aveva visto giorni prima nella stanza che stavano chiudendo. La coincidenza le fece pensare a un sogno strano. Si era ritrovata nella stanza misteriosa di fronte alla camera di Karia, ma pensò anche che il sogno poteva essere un ricordo alterato dagli eventi del giorno precedente, dal maglione che aveva visto in quella stanza e da vecchi ricordi di famiglia che aveva in mente.


			Sentì una voce familiare avvicinarsi, era Chloe!


			«Ellie…»


			«Chloe!»


			«Ehi, ho sentito che ti hanno dovuto calmare, che combini…»


			«Chloe, non fingere con me, so tutto…»


			«In che senso?»


			«So chi sei, cosa ti è successo, so tutto!»


			«Ma cosa stai dicendo?»


			«Smettila di fingere!»


			«Ellie, calmati, se no dovranno darti un sonnifero…»


			«Non dirmi di calmarmi! Devi dirmi cosa mi sta succedendo!»


			«Cosa dici, Ellie?»


			«Dimmelo!»


			Ellie, in preda al panico, stava urlando, ma non era del tutto fuori di senno. La stanza iniziò a roteare. Sentiva una sensazione di nausea, che presto svanì dopo essersi accorta di aver appena vomitato sulle lenzuola. Le urla ripresero. Era strano, stava urlando, ma la sua mente non era partecipe. Non era padrona delle sue azioni, come se stesse osservando dall’esterno un atteggiamento estraneo.


			Le urla fecero accorrere nuovamente due infermieri che, come detto da Chloe, le diedero un sonnifero. Questo la fece risvegliare improvvisamente in archivio.


			«Ciao bella addormentata, te ne sei andata per un paio d’ore.»


			«Chloe! Ho sognato cose del passato, c’eri anche tu, eravamo in camera, ti dicevo che sapevo tutto, ma tu mi ignoravi…»


			Ellie si agitava, era sdraiata ancora, accanto a Chloe, che le teneva la testa. Si alzò di scatto e si mise seduta, pronta a raccontare all’amica il sogno.


			«Ascoltami. Ero nella mia stanza, urlavo, mi volevo calmare ma non potevo farlo, ero spettatrice delle mie azioni.»


			«Era un sogno, Ellie. Non so cosa succede nel tuo subconscio. Però stai recuperando dei ricordi perduti, vedo. Non avevi più consapevolezza di essere stata una paziente, o sbaglio?»


			«Già… Stavo pensando che dobbiamo capire perché i suicidi siano iniziati nel 1975, proprio nell’anno in cui è stato costruito l’ospedale. Tu eri appena stata assunta?»


			«Sì, sono stata assunta tre mesi dopo l’inaugurazione dell’ospedale.»


			«Hai mai conosciuto la ragazza che è morta?»


			«Sì, era indisciplinata all’inizio e fu subito sedata. Con lei usavano spesso le maniere forti.»


			«Le facevano del male?»


			«Sì, i dottori dicevano che era l’unico modo per calmarla e curarla.»


			«Cosa le hanno fatto?»


			«Che io sappia l’elettroshock.»


			«Soltanto quello?»


			«Presumo di sì, il trattamento era quello. Quando ha cominciato a dare segni di miglioramento hanno smesso, ma poi è successo ciò che sappiamo.»


			«L’ideale sarebbe poter parlare con lei.»


			«Lo so, ma non c’è un modo per farlo. Ti ho già detto che dopo la sua morte non l’ho più vista in ospedale.»


			«Sei sicura che non sia qui?»


			«Io non la vedo, non l’ho mai vista da quando, be’, sono morta.»


			«Ma se fosse incastrata in un suo ricordo? Come facciamo a tirarla fuori?»


			«Non ne ho idea, ma dubito lo sia…»


			«Come fai a esserne certa?»


			«Dici che è passata oltre?»


			«Impossibile, Ellie. Le anime che muoiono qui dentro, in qualche modo ci restano intrappolate. Perlomeno quelle che, come me, e… be’… altre… sono spinte al suicidio.»


			«Quindi dici che la ragazza ha voluto suicidarsi davvero?»


			«Può essere.»


			Dopo alcune ore a sfogliare gli archivi, per sgranchirsi le gambe Ellie fece una passeggiata. Si guardava attorno, quando all’improvviso in alto, su uno scaffale, vide una strana tavola di legno.


			«Chloe, cos’è quella?»


			«Cosa?»


			«Lassù.»


			«Aspetta, prendo una scala.»


			Salita sulla scala, tirò giù quella tavola, e con sua grande sorpresa vide anche una planchette. Era una tavola ouija! Con quella avrebbero potuto parlare con gli spiriti.


			«Dici che con questa potremmo parlare con la ragazza del 1975?»


			«Non so, Ellie, è pericolosa. Piuttosto, cosa ci faceva qui?»


			«Non so. Forse l’unico modo di scoprirlo… è usarla.» Chloe esitava, ma Ellie leggeva nei suoi occhi la volontà di farlo.


			«Cosa abbiamo da perdere?»


			«Noi due nulla ma ho paura per i pazienti, potremmo risvegliare qualcosa di maligno.»


			«Ma non ci sono delle regole da seguire? Forse se facciamo tutto giusto non succederà nulla di male.»


			«Può darsi…»


			«Concentriamoci e cerchiamo di raggiungere la ragazza. Prendi l’articolo. Mettiamolo qui vicino, apriamo la seduta con la foto di lei accanto. Avremo più possibilità di raggiungerla.»
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