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L’amore non ha età, non ha limiti e non muore.

	(John Galsworthy)



	



	CAPITOLO UNO

	 

	Paul batté la forchetta contro lo spesso bicchiere di vetro ancora mezzo pieno di birra, per attirare l’attenzione degli amici seduti attorno al tavolo.

	Sua moglie Doris lo guardò con un’espressione di rimprovero dipinta sul bel viso spruzzato di lentiggini.

	-Ti sembra il modo di comportarti?- domandò infatti.

	Paul sorrise divertito, come un bambino colto nell’atto di rubare la marmellata dal vasetto.

	-Devi ammettere anche tu che la serata sta prendendo una piega noiosa.- replicò.

	-Vero.- convenne Tom, seduto dalla parte opposta del tavolo –Visto che sei l’anima della festa, cosa proponi per ravvivare questa atmosfera da vecchi malinconici?-

	Doris avrebbe voluto replicare che parlare di film, libri e viaggi non era affatto qualcosa da vecchi malinconici e che loro non erano più dei ragazzini ma delle persone adulte che stavano cenando nel ristorante messicano più famoso di San Francisco, tuttavia Paul l’anticipò con un:

	-Giochiamo a dimmi la verità.-

	-È un gioco infantile e stupido, tu che sei uno psichiatra dovresti saperlo meglio di tutti quanti noi.- replicò Doris –Non...-

	Tom alzò la mano per primo, seguito dagli altri sei commensali.

	-Ci stiamo tutti!-

	-Da chi cominciamo?- chiese Mary, la moglie di Tom.

	-Non so.- rispose Richard –Mark, amore, vuoi cominciare tu?-

	-No.- disse l’uomo prima di mangiare un tacos –Mi piace il gioco ma non sono così scemo da dargli il via.-

	-Paul?-

	Sul volto dell’uomo si allargò un sorriso.

	Liam era appena rientrato nel locale, dopo un’inattesa telefonata di lavoro.

	Ecco la persona giusta con cui cominciare il gioco!

	Liam si accomodò al tavolo e sorrise in segno di scusa.

	-Perdonate la mia assenza, non potevo non rispondere. Ehi, cosa sono quelle facce? Avete deciso di farmi pagare il conto?-

	Paul lo guardò con l’aria di chi stava per spararne una grossa.

	-Abbiamo deciso di giocare a dimmi la verità.- rispose.

	-Io ho detto che è un’idea cretina.- puntualizzò Doris.

	Liam annuì.

	-Sono d’accordo.-

	-Dai, ormai la maggioranza ha deciso!- esclamò Tom –Non puoi tirarti indietro.-

	Una strana luce passò per un momento nei magnetici occhi castani di Liam, segno del suo disappunto.

	Quel gioco non gli era mai piaciuto, non voleva prestarsi proprio adesso.

	-Vorrei far presente che nessuno di noi è prossimo a compiere quindici anni ma quaranta, perciò spiegatemi il senso di questa idiozia.- disse infatti.

	-Non fare il solito guastafeste.- replicò Tom –È solo per rendere l’atmosfera più vivace.-

	-E cominciamo proprio da te.- continuò Paul –Dicci qual è stato il bacio più bello della tua vita.-

	Liam prese il bicchiere e bevve un po’ di acqua e limone.

	Non gli piaceva darsi all’alcol, beveva ogni tanto del vino ma era convinto che si poteva essere benissimo allegri senza essere per forza sbronzi.

	-Senti, lasciamo perdere.- rispose.

	-Non era il bacio che hai dato a Jessica, al college?- insistette Paul.

	-Sì, era quello.-

	Paul lo guardò seccato.

	-Mi stai prendendo in giro. Tra le tue fiamme non ce n’è mai stata una di nome Jessica.-

	Liam avvertì lo stomaco contrarsi.

	All’inferno Paul e la sua memoria proverbiale.

	Ma perché aveva deciso di cominciare quel gioco così cretino?

	Paul doveva sapere, da amico e soprattutto da psichiatra, quanto detestava mettersi a nudo con gli altri!

	-Lascia stare.-

	-E dai, rispondi!- esclamò Tom –È solo un bacio, no?-

	-Non continuiamo, parliamo di altre cose.- intervenne Doris, cercando di calmare la situazione.

	Liam ringraziò l’amica con lo sguardo.

	-Non fa niente.- mormorò –Vogliono la verità? L’avranno.-

	-Liam, non sei costretto a rispondere.-

	-Lo so, ma a questo punto delle cose voglio rispondere. Il bacio più bello della mia vita è quello che ho scambiato con Fred, un mio affezionato cliente, cinque anni fa nel mio studio. Prima di scoparlo sul divano, ovviamente.-

	Il silenzio calò fra i commensali.

	Liam ne approfittò per alzarsi dalla sedia.

	-Grazie per la serata.- disse –È stata davvero memorabile.-

	-Mi dispiace.- mormorò Doris.

	-Non è colpa tua.- replicò prima di lasciare la saletta che era stata riservata per la cena.

	Fu Paul a ritrovare la voce, dopo un lungo momento di imbarazzo.

	-Non avevo capito che fosse gay.-

	-Certo che come psichiatra fai pena.- replicò Doris furiosa –Liam non è gay, è bisessuale e non voleva che la cosa diventasse di dominio pubblico, visti i pregiudizi che girano attorno alle persone come lui! Me ne vado a casa.-

	-Tesoro...-

	-Sta’ zitto, per piacere. E quando rientri, vai a dormire sul divano.-

	Doris prese la borsetta appesa alla sedia e raggiunse con passo svelto la sala principale del locale.

	Per fortuna Liam stava finendo di pagare la sua parte del conto, non se n’era ancora andato.

	-Mi dispiace.- mormorò –Ho cercato di fermarli, ma come vedi è stato inevitabile.-

	Liam le restituì un sorriso colmo di amarezza.

	-Lo ripeto, non è stata colpa tua.- disse rimettendo il portafoglio nella tasca interna della giacca –Come l’hanno presa?-

	-Paul pensava che fossi gay. Nessuno si aspettava che fossi bisessuale.-

	-Le solite stronzate.- commentò l’uomo seccato, prima di aprire la porta del ristorante e seguire l’amica fuori –Se sei etero va bene, se sei gay va bene ma se per caso sei bisessuale devono per forza metterti in uno dei due settori! Sono cose che mi fanno incazzare!-

	Doris annuì.

	Sapeva bene quanto Liam soffrisse per il suo essere bisessuale, era il motivo per cui subito dopo il diploma aveva lasciato l’Australia e la sua famiglia incapace di amarlo per quello che era.

	Ne avevano parlato molte volte, cementando così la loro amicizia.

	Come lui le aveva aperto il suo cuore, ai tempi del college, lei aveva fatto lo stesso raccontandogli come era stato difficile crescere in una casa famiglia senza essere mai stata adottata da qualcuno. 

	Erano stati un sostegno l’uno per l’altra e quando Paul era entrato nella vita di Doris, Liam aveva trovato un altro prezioso amico.

	-Dovrò parlarne con Paul.- disse.

	-Eccolo che arriva.- commentò la donna guardando l’ingresso del ristorante –Ha uno sguardo da cane bastonato.-

	Liam si voltò, in tempo per vedere Paul raggiungerli trafelato.

	-Respira o ti verrà un infarto.- disse.

	Paul si passò una mano fra i capelli, neri come la sua pelle.

	-Amico, scusami, sono stato un coglione.-

	-Lo sappiamo.- disse Doris –Ma con questa ammissione ti sei riconquistato il tuo posto nel nostro letto.-

	-Per te è un problema che io sia bisessuale?- chiese Liam preoccupato.

	Paul scosse la testa.

	-È un problema che tu non me l’abbia detto prima.- ribatté –Cazzo, ci conosciamo da un sacco di tempo!-

	Liam prese le chiavi della macchina, un suv dalle linee eleganti, e aprì la portiera posteriore.

	-Entrate in auto, vi porto a casa.- disse.

	Paul e Doris salirono a bordo della vettura.

	Liam si sedette al posto di guida, mise in moto e riprese il discorso.

	-Lo so che siamo amici da un secolo, ma non me la sentivo. Di solito sono gli uomini quelli che la prendono peggio. Ma poi, scusa, chi è lo psichiatra fra noi? Non dovresti essere tu a darmi un po’ di sostegno?-

	Paul annuì serio.

	-In effetti sì. Senti, che ore sono?-

	-Le dieci.- rispose Doris al posto dell’amico.

	-Vieni a passare la notte da noi.- propose Paul –Domani è domenica, non devi lavorare. Parleremo per bene di tutto quanto, anche perché scommetto che è stato il tuo orientamento sessuale a farti lasciare Sydney e non certo la voglia di scoprire la California.-

	Liam annuì con un sorriso mesto.

	-Sicuri che non sono di troppo?- domandò.

	-Assolutamente no.- rispose Doris.

	-E Melanie?-

	-Melanie ha tre mesi e poi questa sera è dai genitori di Paul. Non hai scuse.-

	Liam attese di arrivare al semaforo e anziché tirare dritto per la strada che l’avrebbe condotto fino all’isola di Alameda, dove si trovava la sua villa, svoltò in direzione dell’esclusivo quartiere residenziale di Lombard Street.

	-Comincia dall’inizio.- lo invitò Paul, una volta a casa.

	Liam si accomodò sul divano in pelle nera con un sospiro che tradiva il suo nervosismo.

	-C’è poco da dire.- ammise –Mi sono sempre sentito attratto sia dagli uomini che dalle donne, ma per i miei familiari e per tante altre persone questa mia natura è sbagliata. Sembra che io debba per forza scegliere.-

	-Il sesso è fluido.- replicò Paul –In psichiatria siamo soliti dire che ti innamori della persona e non di quello che ha fra le gambe.-

	-Spiegaglielo.-

	-Secondo me tu non devi spiegare niente a nessuno.- disse Doris accoccolandosi a sua volta sul divano, vicino al marito –Sei come sei, sei perfetto così.-

	-E allora perché mi sento sempre come se mi mancasse qualcosa?-

	Paul scoppiò a ridere.

	-Amico, in effetti ti manca qualcosa!- esclamò –Hai un uomo al tuo fianco? No. Hai una donna? Nemmeno. Sei single, ti manca l’amore.-

	-Tutto qui?-

	-Sì. Se vuoi un consiglio da amico devi aprire il tuo cuore e lasciare che il destino giochi per te le sue carte. Pensi di riuscirci?-

	Liam rimase in silenzio per un momento.

	-Devo superare la mia paura del rifiuto.- disse.

	-Esatto, e io e Doris siamo qui per aiutarti.-

	Liam sorrise, grato per quelle parole colme di affetto e comprensione.

	-Grazie, siete i migliori amici che una persona possa desiderare.-

	Il rumore del videocitofono che suonava riecheggiò fra le pareti del soggiorno.

	-Penso di sapere chi può essere.- disse Paul alzandosi.

	Il padrone di casa tornò nella stanza poco dopo in compagnia di Tom, Mary, Richard e Mark.

	-Amico, perdonaci.- disse Richard.

	-Non c’è niente da perdonare.-

	-Scusa, ma perché non ce l’hai detto prima?-

	-Non è che fare coming out sia facile.- replicò Mark –Noi ne siamo l’esempio. Ti va di parlare con noi?-

	Liam annuì commosso.

	-Non mi mollate per strada, allora?-

	-Hai finito con le scemenze?- lo sgridò Mary –Dai, raccontaci tutto. Siamo amici da...-

	-Da una vita, dai tempi del college: Liam e Doris hanno conosciuto te e Mark al corso di teatro, poi sono arrivato io, quindi Paul e infine Richard. Siamo una famiglia, ormai.- l’anticipò Tom –E certe cose si devono condividere, nel bene nel male: altrimenti che famiglia siamo?-

	 


CAPITOLO DUE

	 

	Lukas maledì mille volte la sveglia traditrice che non aveva suonato e si precipitò più rapido di un fulmine fuori dal suo appartamento nel cuore del Castro, lo storico quartiere lgbt di San Francisco che calamitava un consistente numero di turisti tutto l’anno.

	Salì a bordo della sua auto, mise in moto e sfrecciò via lungo la strada.

	Con tutti i cazzo di giorni, quella stronza di sveglia aveva deciso di smettere di funzionare proprio quella mattina!

	Era proprio perseguitato dalla sfortuna.

	Controllò per un momento l’orologio sul display del cellulare.

	Dannazione, erano quasi le nove!

	Non sarebbe mai arrivato in tempo per il suo appuntamento.

	-Vaffanculo!- esclamò accelerando.

	Fu solo per puro miracolo se la polizia non lo fermò, evidentemente quel giorno la stradale aveva qualcosa di più urgente di cui occuparsi che non fosse un pazzo che bruciava un semaforo dietro l’altro.

	Quando Lukas posteggiò la macchina di fronte a un vecchio edificio in stile ottocentesco, erano quasi le dieci del mattino.

	Aveva solo venti minuti di ritardo, pensò cercando di consolarsi.

	Lukas sentì lo stomaco brontolare.

	Non aveva nemmeno fatto colazione: nel momento esatto in cui la sua mente aveva realizzato che non si era svegliato in tempo si era precipitato giù dal letto, aveva fatto una rapidissima doccia fredda che avrebbe ucciso anche uno yeti, indossato i primi vestiti che aveva trovato nell’armadio ed era corso fuori di casa.

	Cercò di non pensare alla fame che lo tormentava e guardò la sua immagine riflessa dallo specchietto retrovisore.

	I suoi occhi, azzurri come il cielo, erano cerchiati da scure occhiaie: meglio indossare un paio di occhiali da sole.

	Si scompigliò i mossi capelli castano chiaro, per darsi un’aria più spigliata, poi prese gli occhiali da sole dal cruscotto, la borsa di pelle che aveva lasciato sul sedile del passeggero e scese dall’auto.

	Non appena fece il suo ingresso nel palazzo gli andò incontro l’equivalente di un armadio a quattro ante con indosso una divisa scura.

	-Posso sapere dove sta andando?- lo apostrofò.

	Lukas fu tentato dal rispondergli che stava andando a farsi una sega, ma preferì restare calmo.

	Non era colpa di quell’energumeno se la sua stronza di sveglia non aveva suonato.

	-Mi aspettano al primo piano, nello studio fotografico Harper. Sono Lukas Dannison.- rispose.

	La guardia lo squadrò incerto.

	-Sul serio?-

	Lukas rimase interdetto.

	Davvero quel tizio non sapeva chi era?

	Incredibile, di solito mezza città chiedeva ogni santo giorno un suo autografo!

	-No, per finta.- mormorò –Senta, dico sul serio: sono in un ritardo spaventoso...-

	-Non mi interessa.-

	-Se vuole le mostro la mia cazzo di patente, così si convincerà che sono realmente chi dico di essere.-

	-Mi mostri il suo documento.-

	Lukas imprecò in silenzio.

	Fra tutte le persone che poteva trovarsi davanti, proprio quel gorilla imbecille doveva capitargli!

	L’unico cretino che evidentemente non sapeva chi era!

	Era proprio un coglione!

	Prese la patente dal portafoglio e la mostrò alla guardia.

	-Contento?- chiese.

	-Prego, salga pure.-

	Lukas rimise la patente nel portafogli e salì in fretta le scale dai gradini lucidi.

	Suonò alla porta dello studio e dopo poco venne ad aprirgli una signora di mezza età, vestita con un elegante completo scuro di ottima fattura.

	Era un Dior, osservò Lukas compiaciuto.

	Quella signora aveva un ottimo gusto in fatto di moda.

	-Buongiorno, mi scusi per il ritardo ma...-

	-Entri!- esclamò la donna afferrandolo per un braccio –Questa mattina è un disastro, è tutto così complicato!-

	-Non lo dica a me, la prego. Dov’è il signor Harper?-

	-Mi segua. Dopo compileremo i documenti.-

	Lukas si chiese che razza di documenti doveva compilare, giusto un attimo prima di trovarsi all’interno di un gigantesco salone illuminato a giorno.

	Davanti a uno sfondo blu e bianco alcuni modelli stavano sfoggiando i capi della sua nuova collezione.

	-Pausa!- gridò un uomo dalla pelle ambrata.

	Doveva essere Liam Harper, uno dei più noti fotografi di San Francisco.

	Se era lui, pensò una parte della sua mente, era un tipo niente male.

	Lukas si impose di pensare col cervello e non con l’uccello, tese la mano verso Harper e disse:

	-Mi scusi per...-

	-Il ritardo?- lo anticipò il fotografo –Ma figuriamoci: sono solo le dieci e un quarto del mattino e noi siamo qui da quasi un’ora a lavorare, cosa vuoi che sia! Forza, spogliati e indossa uno di quei completi.-

	Lukas ebbe un’ulteriore conferma che quella appena iniziata era proprio una giornata di merda.

	Una di quelle da mettere nella lista nera.

	-Signor Harper, io non sono un modello.- replicò.

	-Come? E chi sarebbe?-

	-Sono Lukas Dannison, il creatore dei capi intimi che...-

	Liam squadrò meglio l’uomo che gli stava davanti.

	-Lei è il signor Dannison? Sul serio?- chiese perplesso.

	-Certo, sono io. Avrà pur visto la mia faccia sui giornali.-

	-Non leggo le riviste di moda e in ogni caso nessuno mi aveva detto che... ma scusi, davvero è lei lo stilista Dannison?-

	Nel sentire quelle parole Lukas non riuscì a trattenersi.

	-Facciamo così, allora: sono Lukas Dannison per finta! Stamattina la mia cazzo di sveglia non ha suonato perché si è rotta e io, un coglione che vive dall’altra parte della città, ho pensato bene di correre come un matto a bordo della mia auto per trovarmi qui giusto per fingere di essere il famoso stilista Lukas Dannison! Vuole sapere se sono davvero chi dico di essere? Lo chieda alla guardia all’ingresso del palazzo, poco fa si è preso la gentilissima briga di controllare la mia patente dato che non mi credeva!-
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