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	FÖRSTA AVDELNINGEN 

	 

	I.

	Vi sutto i klassrummet, då rektorn inträdde, åtföljd av en kälkborgerligt klädd nykomling och en skolvaktmästare, som bar en stor pulpet. De som sovo vaknade, och allesamman reste vi oss upp och låtsade som om vi blivit överraskade mitt under arbetet. 

	Rektorn vinkade åt oss att sitta ned, därpå vände han sig till klassläraren och sade halvhögt: 

	— Herr Roger, här är en lärjunge som jag anförtror åt er. Han skall in i femte klassen. Om han är flitig och uppför sig väl, får han komma in bland de stora, dit han egentligen hör genom sin ålder. 

	Nykomlingen stod kvar i en vrå bakom dörren, så att han knappt syntes. Det var en bondpojke om femton år och längre till växten än någon bland oss; håret såg ut att vara klippt efter skopa. Han föreföll mycket stillsam och beskedlig och i högsta grad tafatt. Ehuru han ej var axelbred, tycktes hans gröna jacka tränga honom i armvecken. Hans gulaktiga byxor voro för högt upphängslade, så att benen, som voro beklädda med blåa strumpor, stucko fram ett gott stycke. På fötterna hade han klumpiga och illa borstade skor med klackjärn. 

	Nu börjades läxuppläsningen. Han hörde på med spetsade öron, uppmärksam som under en predikan; han vågade varken kasta det ena benet över det andra eller stödja sig på armbågen, och när klockan blev tu och det ringde, måste läraren giva honom en särskild tillsägelse, innan han steg upp och ställde sig i ledet bland oss.  

	 När vi kommo in i klassrummet, brukade vi kasta våra mössor på golvet för att få fria händer. De slungades från tröskeln under vars och ens bänk, så att de slogo emot väggen och rörde upp en mängd damm; bruket var nu en gång så. 

	Men vare sig han ej hade märkt detta förfaringssätt eller ej vågade följa exemplet, nog av, bönen var redan slut och nykomlingen höll ännu sin mössa i knäet. Det var en huvudbonad så att säga av kompositanordning; man kunde däri återfinna element från pälsmössan, soldatschakån, den runda filthatten och sotareluvan, det var, med ett ord, en sådan stackars persedel, vars stumma fulhet nästan är rörande. Den var oval som ett ägg och inklädd med valfiskben; ovanför ett underlag av tre valkar vidtog ett fält av omväxlande harskinns- och sammetsrutor, som skildes åt genom röda ränder, sedan kom ett slags påse, som slutade i en pappfodrad månghörning, betäckt med gansbroderier, härifrån nedhängde på ett långt, smalt snöre en liten tofs av guldtråd. Mössan var alldeles ny, det syntes på den blanka skärmen. 

	— Stig upp! sade läraren. 

	Han reste sig upp; mössan föll till golvet och hela klassen började skratta. 

	Han lutade sig ned för att taga upp den. Hans granne gav honom en knuff, så att han tappade den igen; han tog upp den ännu en gång. 

	— Lägg bort hjälmen, sade läraren, som var ett kvickhuvud. 

	Nu brast ett sådant gapskratt löst, att den stackars gossen alldeles förlorade koncepterna, han visste ej, om han skulle hålla mössan i handen, låta den ligga på golvet eller sätta den på huvudet. Han satte sig ned och lade den över sina knän. 

	— Stig upp, återtog läraren, och säg mig ert namn. 

	Nykomlingen framstötte ett oartikulerat läte. 

	— Säg om det! 

	Han upprepade under hela klassens fnissande samma obegripliga ord. 

	— Högre! befallde läraren. Högre! 

	 

	 Då fattade den nykomne ett förtvivlat beslut, öppnade munnen på vid gavel och skrek av alla krafter, som om han ropade på någon, ordet Charbovari. 

	Det blev ett oväsen utan like, som gick i ett oupphörligt krescendo; det tjöts, skälldes och stampades och oupphörligen upprepades: Charbovari! Charbovari! Larmet avtog endast småningom och med svårighet och skrattet bröt oupphörligt löst igen än här och än där som en illa släckt svärmare. 

	Med yttersta ansträngning och hela störtskurar av bannor lyckades läraren slutligen återställa ordningen i klassen. Han lät nu nykomlingen stava till sitt namn och det befanns vara Charles Bovary. Därpå fick den stackaren befallning att gå och sätta sig på skambänken nedanför katedern. Han ämnade bege sig på väg, men hejdade sig tveksam. 

	— Vad söker ni? frågade läraren. 

	— Min mös — — svarade nykomlingen förskrämd och kastade oroliga blickar omkring sig. 

	Lärarens ursinniga rop: — Hela klassen får sitta kvar! förebyggde som ett Quos ego ett nytt utbrott av munterhet. Var stilla! sade han förargad och torkade pannan med en näsduk, som han tog upp ur hattkullen. Och ni, nykomne, fortfor han, skall få skriva verbet ridiculus sum tjugu gånger på svarta tavlan. 

	Därpå tillade han med mildare röst: 

	— Ni hittar nog er mössa; ingen lär väl ha stulit den. 

	Lugnet var återställt. Alla huvud lutade sig ned över skrivböckerna och den nykomne ådagalade under två timmar det mest oklanderliga uppförande, ehuru då och då en pappersplugg, som avskjutits från en gåspennspets, träffade honom mitt i ansiktet. Han torkade av sig med flata handen och satt orörlig med nedslagna ögon. 

	På aftonen tog han fram sina lösärmar ur pulpeten, linjerade sin skrivbok och lade sina skrivsaker i ordning. Vi sågo huru samvetsgrant han arbetade, huru han bråkade sin hjärna och slog upp alla ord i lexikonet. Det var troligen den goda vilja, han lade i dagen, som räddade honom från att få flytta ner i en lägre klass, ty de grammatikaliska reglerna kände kan visserligen någorlunda till, men några fina vändningar förstod han sig ej på. Det var kyrkoherden där hemma på landet, som hade börjat att läsa latin med honom, då hans föräldrar av sparsamhetsskäl ej velat skicka honom i skola förrän så sent som möjligt. 

	Hans far var Charles Denis Bartholomé Bovary, f. d. bataljonsläkare. I följd av något tjänstefel vid en mönstring hade han omkring år 1812 måst taga avsked och hade begagnat sig av sina personliga företräden för att gifta sig till en förmögenhet av sextio tusen francs. Dottern till en strumpfabrikör hade nämligen förälskat sig i hans ståtliga hållning, och detta var den hemgift han medförde. Den skrävlaren såg bra ut, klingade med sporrarna, bar mustascher och polisonger, hade fingrarna fullsatta med ringar och var alltid klädd i lysande färger; hans utseende var martialiskt och hans sätt ledigt som en handelsexpedits. Som gift levde han upp sin hustrus förmögenhet på ett par år, åt kräsligt, steg upp sent, rökte ur stora porslinspipor, besökte kaféer och kom aldrig hem om kvällarna förrän efter spektaklet. Svärfadern dog och lämnade ej mycket efter sig, vilket förtröt honom högeligen. Därefter drev han en tid fabriksrörelse och förlorade därpå en hop pengar, slog sig sedan ned på landet för att bli jordbrukare. Men han förstod sig lika litet på lantbruk som på kattun, han red sina hästar i stället för att låta dem gå i arbete, drack sin cider i buteljer i stället för att sälja den på fat, åt upp de fetaste kalkonerna själv och smorde sina jaktstövlar med fläsksvålarna efter svinen. Snart insåg han, att det bästa vore att ej bry sig om några spekulationer. 

	För tvåhundra francs om året hyrde han sig nu i en by på gränsen mellan Caux och Picardie en bostad, hälften bondgård, hälften herrskapsbyggning; där stängde han in sig vid fyrtiofem års ålder, knarrig, knotande mot Försynen, utledsen vid hela världen, som han sade, och fast besluten att leva där i lugn och ro. 

	Hans hustru hade fordom varit dödligt kär i honom, hon hade älskat honom på ett underdånigt, slaviskt sätt, som ännu mera avlägsnade mannen från henne. I sin ungdom hade hon varit gladlynt, meddelsam och ömsint, men liksom duvnat vin förvandlar sig till ättika, hade hon vid tilltagande ålder blivit gnällig, nervös och konstig till lynnet. Först hade hon utan att klaga lidit så bittert, när hon såg honom springa efter alla flickor han såg, och när han kom hem om kvällarna, utmattad och drucken, från Gud vet vilka dåliga ställen. Snart hade dock stoltheten vaknat inom henne. Men hon teg och sväljde sin harm med en bitter stoicism, som hon bibehöll ända till sin död. Hon var beständigt på språng och hade alltid bråttom. Hon gick till advokaterna och överdomaren, höll reda på förfallodagar, utverkade uppskov. Hemma hade hon full sysselsättning med att laga, sy, tvätta, se till arbetsfolket och betala räkningar, medan herrn, som tillbragte hela dagarna i en trumpen halvslummer, varur han endast vaknade upp för att säga henne ohövligheter, satt och rökte framför brasan och spottade i askan. 

	När hon fick ett barn, måste det skickas bort för att ammas. Hemkommen skämdes pojken bort som en liten prins. Modern födde upp honom med snask, fadern lät honom springa omkring utan skor och sade, för att spela filosof, att han gärna kunde gå naken som djurens ungar. I motsats till moderns idéer hade han i sitt huvud ett slags manligt ideal för barndomen, varefter han försökte uppfostra sin son. Han tillämpade spartanska stränghetsregler för att ge gossen en kraftig kroppskonstitution. Han lät honom ligga i oeldat rum, lärde honom dricka djupa klunkar rom och kasta sten på helgdagsprocessioner. Men den lille var fredlig till sin natur och gjorde inga framsteg åt detta håll. Modern hade honom alltid i släptåg efter sig, hon klippte pappersgubbar åt honom, berättade sagor och pratade bort långa stunder med honom. Hennes eget liv var ödelagt, men alla sina svikna förhoppningar, all sin ärelystnad överflyttade hon på detta barn. Hon drömde om en framstående plats i samhället för honom, hon såg honom redan stor, vacker, snillrik och långt kommen i graderna, antingen vid väg- och vattenbyggnadskåren eller i ämbetsverken. Hon lärde honom läsa, ja till och med att sjunga ett par tre små visor med ackompanjemang av ett gammalt piano. Men herr Bovary, som ej frågade mycket efter konster och vetenskaper, förklarade, att allt det där tjänade till ingenting. De skulle ju aldrig kunna få råd att hålla honom i skola, köpa honom en syssla eller ett handelslager, och för resten — den som har ruter i sig tar sig alltid fram här i världen. Fru Bovary bet sig i läppen och pojken fick ränna omkring bäst han ville. 

	Han följde med plöjarna och kastade jordklimpar efter kråkorna. Han plockade mullbär utefter dikesrenarna, vaktade kalkoner, beväpnad med en stake, vände hö under slåttertiden, sprang i skogen, hoppade hage och bad på de stora högtidsdagarna pedellen att få ringa i klockorna, för att få hänga sig vid repet med hela sin tyngd och bli slungad med högt upp i luften. 

	Han sköt upp som en ung ek, fick stora, duktiga händer och frisk färg. 

	När han var tolv år fick han, tack vare moderns förböner, börja sina studier. Det var kyrkoherden som åtog sig dem. Men lektionerna voro så korta och följdes med så ringa uppmärksamhet, att de ej båtade stort. De gåvos på lediga stunder i sakristian, på stående fot och i största hast, mellan ett barndop och en begravning, eller också skickade prästen och hämtade sin lärjunge efter Angelus, när han ej mer hade någonting ute att göra. De slogo sig ned i hans studerkammare; flugor och nattfjärilar surrade omkring ljuset. Det var varmt i rummet, gossen somnade in och det dröjde ej heller länge förrän herr kyrkoherden snarkade med gapande mun och händerna sammanknäppta över magen. Ibland när han återvände från någon sjuk, som han givit sista smörjelsen, och träffade på Charles, som strök omkring i skog och mark, ropade han honom till sig, läste lagen för honom under en kvarts timme och begagnade tillfället att låta honom konjugera sina verb vid foten av ett träd. Ett regnväder eller någon bekant som gick förbi kom och avbröt dem. För övrigt var han mycket nöjd med sin lärjunge och sade till och med att »den unge mannen» hade mycket gott minne. 

	Men Charles kunde ej vara nöjd med en sådan undervisning. Fru Bovary var envis, och skamsen eller rättare sagt uttröttad gav herrn efter utan motstånd. De skulle blott vänta ett år, till dess gossen hade gått till skrift. 

	Sex månader förflöto, och följande året skickades Charles verkligen på fullt allvar till skolan i Rouen, dit fadern själv ledsagade honom mot slutet av oktober. 

	Ingen av oss kan nu för tiden minnas mycket av honom. Det var en gosse med fogligt lynne; han lekte under lovstunderna, arbetade i arbetsrummet, hörde på i föreläsningssalen, sov lugnt i sovrummet och åt duktigt i matsalen. Till målsman hade han en järnkramhandlare vid rue Ganterie, som en söndag i månaden tog honom med sig på en promenad ned till hamnen för att se på båtarna och förde honom tillbaka till skolan klockan sju, innan det blev kvällsvardsdags. Varje torsdagskväll skrev han med rött bläck ett brev till sin mor, vilket han förseglade med tre munlack, därefter såg han igenom sina historiska anteckningar eller läste i en gammal Anacharsis, som låg och skräpade i arbetsrummet. Då vi voro ute och spatserade, samtalade han med uppassaren, som var från landet liksom han. 

	Genom trägen flit höll han sig kvar mitt i klassen och en gång fick han till och med ett pris för skicklighet i naturlära. Men när han gått igenom tredje klassen, togo hans föräldrar honom ur skolan för att han skulle få börja studera medicin, övertygade att han skulle kunna bli kandidat på egen hand. 

	Modern hyrde ett rum åt honom i fjärde våningen hos en färgare av hennes bekanta. Hon gjorde upp villkoren för hans inackordering, skaffade möbler, ett bord och två stolar, ditförde från sitt eget hem en gammal säng av björk, köpte en liten kamin och det vedförråd, som skulle hålla hennes kära gosse varm. Mot slutet av veckan reste hon, efter att ha givit honom en hel mängd förmaningar att uppföra sig väl nu, då han skulle bli överlämnad åt sig själv.  

	 Han häpnade, då han läste igenom listan på alla de kurser, han skulle genomgå: anatomi, patologi, fysiologi, farmakologi, kemi, botanik, att icke tala om klinik, terapeutik och materia medica, alltsammans ord, vilkas härledning var honom obekant och som föreföllo honom som portar till helgedomar fulla av vördnadsbjudande mörker. 

	Han förstod ingenting av allt detta; huru uppmärksamt han än hörde på, fattade han icke ett ord. Men han arbetade i alla fall, han hade låtit binda in anteckningsböcker och försummade icke en enda föreläsning. Han fullgjorde sitt beting för dagen likt en konstberidarehäst, som travar omkring arenan med förbundna ögon utan att veta vad han gör. 

	För att bespara honom utgifter skickade modern honom en gång i veckan med postbudet ett stycke kokat kalvkött, som han på stående fot förtärde till frukost om morgnarna, när han kom hem från sjukhuset. Därefter måste han springa på lektioner, på anatomisalen, till barnbördshuset och så hem igen mitt igenom hela staden. Efter att ha intagit en torftig middag nere hos hyresvärden gick han upp på sitt rum igen och satte sig ned att arbeta framför kaminen i de våta kläderna, som ångade på kroppen på honom. 

	De vackra sommarkvällarna, när gatorna äro tomma och tjänstflickorna stå och sladdra i portarna, öppnade han sitt fönster och stödde huvudet mot armbågen. Floden, som gör denna del av Rouen till ett litet smutsigt Venedig, flöt alldeles nedanför honom. Arbetare sutto nedhukade på flodkanten och tvättade sina armar i vattnet. Garnhärvor voro uthängda till torkning på stänger, som sköto ut från vindarna. Över hustaken utbredde sig den molnfria himlen, som färgades röd av den nedgående solen. Vad det måtte vara härligt där nere! Vilken svalka under bokträden! Och han vidgade näsborrarna, för att inandas ångorna från landsbygden, som ej trängde upp till honom. 

	Han magrade, hans växt blev gänglig och hans ansikte fick ett vemodigt uttryck, som nästan gjorde det intressant.  

	 Hans håglöshet hade helt naturligt till följd, att han bröt mot de föresatser han gjort. En gång skolkade han från föreläsningen, dagen därpå från sjukronden, och när han en gång fått smak på att vara lat, övergav han arbetet helt och hållet. 

	Han började besöka värdshus och fick en vurm för att spela domino. Att varje kväll stänga in sig i ett smutsigt krogrum och dunka hornbitar med svarta prickar på i marmorborden föreföll honom vara en storartad frihetsakt, som höjde honom i hans egen aktning. Det var detsamma som att träda in i världen, en försmak av förbjudna nöjen. När han inträdde i krogsalen, lade han handen på låset med en nästan vällustig fröjd. Mycket, som förut varit sammanpressat inom honom, vidgade nu ut sig. Han lärde sig utantill kupletter, dem han sjöng vid dryckeslagen, vurmade för Béranger, lärde sig brygga punsch och gjorde sina första erfarenheter av kärleken. 

	Tack vare dessa förarbeten misslyckades han alldeles i sin examen. Och samma kväll var han väntad hemma, där hans framgång skulle firas med en fest! 

	Han begav sig på väg till fots. Han stannade vid grinden, bad att få tala vid sin mor och berättade henne allt. Hon ursäktade honom, sköt skulden på examinatorerna och intalade honom mod — hon skulle nog ställa allt till rätta. Först fem år därefter fick herr Bovary veta sanningen, men som nyheten då redan var gammal, lät han udda vara jämnt; dessutom kunde han naturligtvis icke tro, att en man, som hade honom till far, kunde vara dum. 

	Charles tog således på nytt itu med arbetet och förberedde sig nu utan alla avbrott till sin examen. Alla frågor, som därvid skulle förekomma, lärde han sig utantill på förhand. Han gick igenom och fick ett rätt vackert betyg. Vilken glädjedag för hans mor! Den firades med stor middag. 

	Var skulle han nu utöva sin konst? I Tostes. Där fanns endast en gammal läkare. Fru Bovary hade länge väntat livet ur honom, och mannen hade ännu ej lagt ögonen ihop, då Charles redan flyttade in mitt emot honom som hans efterträdare.  

	 Men det var ej nog att ha uppfostrat sin son, låtit honom studera medicin och skaffat honom ett verkningsfält; han behövde också en hustru. Hon sökte snart rätt på en sådan åt honom: en vaktmästareänka från Dieppe, som var fyrtiofem år och hade tolvhundra livres i räntor. 

	Fastän fru Dubuc var ful, finnig och torr som en sticka, saknade hon icke friare. För att vinna sitt mål måste fru Bovary slå dem allesammans ur brädet och hon omintetgjorde till och med lyckligt en viktualiehandlares intriger, och det fastän han hade medhåll av prästerskapet. 

	Charles hade tänkt sig äktenskapet som en förbättring i sin ställning och hoppats att som äkta man med mera frihet kunna förfoga över sin person och sina pengar. Men det var hustrun som tog tyglarna: hon föreskrev vad han skulle säga, när han var i sällskap, han måste fasta alla fredagar, kläda sig efter hennes smak och på hennes befallning trakassera de patienter som ej betalade. Hon bröt hans brev, spionerade på allt vad han gjorde och lyssnade vid nyckelhålet, när det kom fruntimmer till honom för att begära råd. 

	Hon ville ha choklad varje morgon och pjoskade med sig på alla upptänkliga sätt. Hon klagade oupphörligt över sina nerver, sitt bröst och sin matsmältning. Bullret av steg oroade henne; gick han ifrån henne, plågades hon av ensamheten, kom han tillbaka, var det naturligtvis för att se efter om hon ej var död än. När Charles kom hem om aftnarna, stack hon fram sina långa, magra armar ovanför lakanet, lade dem om hans hals, tvingade honom att sitta på sängkanten och började därefter tala om sina lidanden: han hade glömt henne, han älskade en annan! Hennes vänner hade nog sagt henne, att hon skulle bli olycklig. Och till sist bad hon honom om lite violsirap för sitt bröst och om lite mera kärlek.  

	 

	
 

	II.

	En natt fram emot klockan ett väcktes de av hovslag, som stannade utanför porten. En piga öppnade vindsluckan och underhandlade en stund med en man, som stod nedanför på gatan. Han kom för att söka doktorn och hade ett brev med sig. Nastasie gick darrande av köld utför trapporna och öppnade alla lås och reglar. Mannen lämnade sin häst och följde efter pigan. Han tog ur sin bomullsmössa ett brev, inlindat i en trasa, och räckte det siratligt till Charles, som satte sig upp i sängen för att läsa det. Av frun, som av blygsamhet vände sig mot väggen, syntes endast ryggen. 

	I detta brev, som var förseglat med ett blått munlack, bestormades herr Bovary med böner att genast begiva sig till Bertaux för att spjäla ett avbrutet ben. Det är goda sex mil från Tostes till Bertaux och natten var mörk. Fru Bovary den yngre befarade, att hennes man skulle råka ut för någon olyckshändelse. Det beslöts följaktligen, att stalldrängen skulle fara i förväg. Charles skulle komma efter om tre timmar, när månen gått upp. En pojke skulle skickas emot honom för att visa honom vägen och öppna grindarna för honom. 

	Omkring klockan fyra på morgonen begav sig Charles på väg till Bertaux, väl insvept i sin kappa. Halvsovande lät han öket lunka framåt hur långsamt det ville. Ibland stannade det av sig själv, då spratt Charles upp, påminde sig det avbrutna benet och försökte draga sig till minnes allt vad han läst om benbrott. Det hade slutat regna och dagen höll på att bryta in. På vildaplarnas avlövade grenar sutto småfåglarna orörliga, ruggiga och frusna i den kalla morgonluften. Så långt man såg, utbredde sig slätten, och lövdungarna omkring bondgårdarna bildade här och där mörkgredelina fläckar på den stora gråa ytan, som vid horisonten sammansmälte med himlens bleka färg. Charles öppnade då och då sina ögon, men sjönk snart tillbaka i sin halvslummer, varunder han, i följd av en vanlig sammanblandning av äldre minnen och färska intryck, såg sig själv i dubbel skepnad, dels som gift man, dels som student, än liggande i sin säng som för en stund sedan, än gående omkring i sjuksalarna som förr i världen. Den fadda plåsterlukten blandade sig med gräsets friska doft, han hörde sin hustru snarka på samma gång som sjuksängarnas gardinringar rasslade. När han for förbi Vassonville, varseblev han en gosse som satt på en dikesren. 

	— Är ni doktorn? frågade barnet. 

	Vid Charles’ jakande svar tog han sina träskor i hand och började springa framför honom. 

	Av de upplysningar, vägvisaren gav, förstod doktorn, att herr Rouault var en mycket förmögen lantbrukare. Han hade brutit benet av sig kvällen förut, när han kom hem från ett trettondagskalas hos en av grannarna. Hans hustru hade dött för två år sedan. Med henne hade han ej flera barn än »mamsell», som hushållade för honom. 

	Hjulspåren blevo djupare. De nalkades Bertaux. Pojken försvann genom en öppning i en häck, men uppenbarade sig strax därefter, sysselsatt med att öppna grinden till en gård. Hästen halkade på det fuktiga gräset. Charles lutade sig ned för att undgå trädgrenarna. Gårdvararna skällde i sin koja och sleto i sina kedjor. När han red genom grinden, skyggade hans häst och gjorde ett språng åt sidan. 

	Det tycktes vara en präktig gård. Genom de öppna stalldörrarna syntes duktiga arbetshästar, som åto ur nya häckar. Stora gödselstackar voro utbredda utmed ladugårdshusen och bland hönsen och kalkonerna, som gingo där och plockade, funnos även fem eller sex påfåglar, en lyx som härstammade från Normandie. Fårhuset var långsträckt, logen reslig med släthyvlade väggar. Den sluttande gården var symmetriskt planterad med träd och en skara gäss kacklade i dammen bakom byggnaden. 

	En ung flicka i blå merinosklänning med tre volanger tog emot herr Bovary på tröskeln. Hon förde in honom i köket, där en stor brasa flammade. Tjänstfolkets frukost stod på bordet, utportionerad i muggar av olika storlek. Fuktiga klädesplagg hängde på tork i taket. Skyffeln, eldtången och pustens metallbeslag blixtrade som blankt stål; utmed väggarna hängde ett rikt förråd av kökskärl, varemot spiselden och den uppgående solen, som tittade in genom fönstren, bröto sina strålar. 

	Charles gick en trappa upp för att se till den sjuke. Han låg i sin säng och svettades under täcket och hade kastat nattmössan långt ifrån sig. Det var en liten fetlagd karl om femtio år med vit hy, blåa ögon, kal panna och örringar. Bredvid honom stod på en stol en stor karaffin brännvin, varur han då och då hällde i ett glas åt sig för att skaffa sig mod, men så snart han fick se läkaren, var det slut med honom, och i stället för att svärja, som han gjort i tolv runda timmar, började han sakta kvida. 

	Brottet var helt enkelt och simpelt, utan några försvårande biomständigheter. Charles hade ej vågat hoppas på ett så lindrigt fall. Med tanke på professorernas sätt att gå till väga vid de sårades sjukbäddar försökte han liva upp patienten med skämt, ett slags kirurgiska smekningar, som ha samma verkan som oljan, varmed amputerkniven fuktas. För att få spjälor efterskickades en hop läkt från vagnshuset. Charles valde ut en i högen, spjälkade sönder den och glattade de särskilda ribborna med en glasbit, medan pigan rev sönder ett lakan till förbanden och mamsell Emma sydde ihop små kuddar. Som det dröjde en stund innan hon hittade sitt syskrin, blev fadern otålig; hon svarade ingenting, men sydde så ivrigt, att hon stack sig i fingrarna och hon måste föra dem till munnen och suga bort blodet. 

	Charles blev förvånad över hennes vita, jämnskurna, mandelformiga naglar. Hennes hand var dock ej vacker, den var kanske ej nog vit, dessutom var den för lång och dess konturer ej särdeles mjuka. Men det som var vackert hos henne var ögonen; de voro egentligen bruna, men sågo svarta ut i följd av de långa ögonhåren. Hennes blick var klar och öppen. 

	Då förbandet var anlagt, bjöd herr Rouault doktorn »äta en bit», innan han gav sig i väg. 

	Charles gick ned i matsalen, som låg i bottenvåningen. På ett litet bord voro två kuvert framdukade; tumlarna voro av silver. I rummet fanns en stor säng med omhängen av kattun med invävda turkfigurer. Från det stora ekskåpet, som stod mitt emot fönstret, trängde en stark doft av violrot ock fuktigt linne. I alla hörn stodo spannmålssäckar uppradade; de hade icke fått rum i visthusboden. Mitt på en vägg, vars gröna målning hade fallit av här och där, hängde ett Minervahuvud i svartkrita inom förgylld ram. Därunder stod skrivet med götiska bokstäver: »Till min älskade pappa.» 

	De talade först om den sjuke, därefter om väderleken, den starka kölden och vargarna, som ströko omkring nattetid. Mamsell Rouault trivdes ej synnerligen på landet, i synnerhet nu, då hon var så gott som ensam om att sköta hela huset. 

	Hon hade en vit, nedvikt krage om halsen. Hennes hår var benat mitt i pannan och så slätt, att det såg ut som en enda silkesvävnad; det var nedkammat över tinningarna — ett mod som bydoktorn nu såg för första gången — lämnade öronen bara och var i nacken hopsamlat till en rik knut. Hennes kinder hade en lätt rosenfärg. Mellan två knappar i klänningslivet bar hon som en karl en lornjett instucken. 

	När Charles, efter att ha varit uppe hos Rouault för att taga avsked, kom in i salen, stod hon vid fönstret med pannan mot rutan och såg ut i trädgården, där bönstörarna blivit kullkastade av vinden. Hon vände sig om. 

	— Söker ni någonting? frågade hon. 

	— Förlåt — mitt ridspö, svarade han. 

	Han började leta i sängen, bakom dörrarna och under stolarna. Ridspöet hade fallit på golvet mellan säckarna och väggen. Mamsell Emma fick se det och lutade sig ned över en säck. Charles sprang fram för att vara artig, och när han sträckte ned sin arm, snuddade han med bröstet emot den unga flickan, som stod nedlutad framför honom. Hon reste sig rodnande och betraktade honom över axeln, i det hon räckte honom den förlorade tingesten. 

	I stället för att komma tillbaka till Bertaux tre dagar därefter, som han hade lovat, återvände han dit redan följande dag och sedan regelbundet två gånger i veckan oberäknat alla tillfälliga besök, dem han gjorde liksom av misstag. 

	För övrigt gick läkningen bra och enligt alla konstens regler, och när man efter förloppet av sex veckor såg herr Rouault utan stöd gå omkring i rummen, började doktor Bovary betraktas som en mycket skicklig karl. Patienten själv sade, att han ej skulle ha blivit bättre kurerad av de förnämsta läkarna i Yvetot eller till och med i Rouen. 

	Vad Charles beträffar, försökte han ej ens göra sig reda för orsakerna till att han så gärna red till Bertaux. Hade han tänkt därpå, skulle han troligen tillskrivit det sitt nit för det allvarsamma sjukdomsfallet eller den vinst, han hoppades draga därav. Men var det verkligen detta som gjorde, att dessa besök utgjorde en så angenäm förströelse i hans enformiga liv? Dessa dagar steg han tidigt upp, for av i galopp, drev på hästen och när han kom fram, torkade han av fötterna på gräsmattan och drog på sig sina svarta handskar, innan han inträdde. Han blev alltid glad, när han kom upp på gården och hörde tuppen gala från bakgården och såg dränggossen, som kom honom till mötes. Han tyckte om ladan och stallet, han tyckte om pappa Rouault, som gav honom ett handslag och kallade honom sin räddare, han tyckte om att höra mamsell Emmas trätofflor, vilkas höga klackar gjorde, att hon såg större ut, klinga mot stengolvet i köket. 

	Hon följde honom alltid till översta trappsteget. Om hans häst ej var framförd, väntade hon till dess den kom. De hade redan tagit avsked och sade därför ingenting; vinden lekte med de korta hårslingorna i hennes nacke eller kom hennes förklädesband att fladdra som vimplar. En gång var det töväder, snön på taken smälte och stora droppar föllo från trädens grenar. Hon stod på tröskeln med uppspänd parasoll; solstrålarna silade sig igenom det emaljfärgade sidenet och kastade rörliga reflexer över hennes ansikte. Luften var ljum, hon smålog och vattendropparna föllo, en och en, på det utspända sidentyget. 

	 

	 Under den första tiden, Charles besökte Bertaux, underlät ej fru Bovary den yngre att fråga efter den sjuke och hade till och med ägnat herr Rouault en särskild sida i den kladd, hon förde över sin mans inkomster. Men när hon fick veta, att han hade en dotter, började hon göra sina förfrågningar, och hon fick veta, att mamsell Rouault hade i ett Ursalinerkloster fått en vårdad uppfostran, att hon kunde dansa, rita, sy tapisseri och spela piano. Det satte kronan på verket. 

	Det är då därför, tänkte hon, som han är vid så gott lynne, när han reser dit, och sätter på sig sin nya väst, även om det hällregnar! Å, den kvinnan, den kvinnan! 

	Och hon kände en instinktlik avsky för henne. Först gav den sig luft i lätta antydningar, som Charles ej förstod, därefter i tydligare anmärkningar, som han av fruktan för oväder ej låtsades höra, och slutligen i häftiga utfall, varpå han ej visste vad han skulle svara. Varför fortfor han att resa till Bertaux, när herr Rouault var återställd och ännu ej ens betalt arvodet? Naturligtvis därför att det fanns en ung flicka i huset, en som kunde prata och brodera tapisseri och säga kvickheter! Det var just sådana han tyckte om, han nöjde sig inte med mindre än stadsdamer! Och hon tillade: 

	— Gubben Rouaults dotter — en stadsdam! Jo, jag tackar, jag! Hans far var fåraherde och de ha en kusin, som var nära att bli anammad av polisen för någon dumhet, han gjorde under ett gräl. Det är visst värt att hon knycker på nacken och uppträder i kyrkan om söndagarna i sidenklänning som en grevinna! Det stackars gubbkräket, hade han inte fått så god rovskörd i fjol, hade han väl inte kunnat betala utskylderna! 

	Charles blev slutligen uttråkad och upphörde med sina besök på Bertaux. Efter en hel hop snyftningar, kyssar och kärleksscener hade Héloïse tvingat honom att med handen på mässboken svärja, att han ej skulle fara dit vidare. Han lydde, men hans häftiga längtan kom i strid med hans undergivenhet och i följd av en naiv sofism ansåg han, att detta förbud för honom att återse henne var detsamma som en rättighet att älska henne. Hans hustru var ju också så mager och hade långa betar i munnen; hon var under alla årstider klädd i en liten svart schalett, vars snibb hängde ända ned mellan skulderbladen; sin skrangliga kropp stoppade hon in i klänningar trånga som fodral och som voro så korta att vristen syntes, och inte nog med det utan också hennes breda fötter och de gråa strumporna! 

	Charles' mor kom ibland och hälsade på dem, men på sista tiden hade svärdottern börjat egga upp henne mot sonen och snart hackade de på honom som knivar med sina anmärkningar och pikar. Han borde inte äta så mycket! Vad skulle det tjäna till att bjuda första bästa landstrykare på brännvin? Och en sådan envishet att inte vilja ha ylle närmast kroppen! 

	I början av våren inträffade det, att en notarie i Ingouville, hos vilken änkan Dubuc hade en del av sin förmögenhet insatt, en vacker dag rymde med alla pengar, han hade inne. Utom en andel i en båt — omkring sex tusen francs — ägde Héloïse visserligen sitt hus vid rue Saint-François, men av hela denna förmögenhet, som det talats så mycket om, hade hon dock icke fört med sig någonting i boet annat än litet möbler och några nipper. Det förhållandet måste undersökas. Och nu befanns det, att huset i Dieppe var intecknat ända upp till takåsen; det som hon hade haft insatt hos notarien hade hon sett för sista gången, och hennes andel i båten var ej värd mer än tusen écus. Den hedervärda damen hade således ljugit! Herr Bovary den äldre slog i sin förbittring sönder en stol och anklagade hustrun för att ha bragt deras son i olycka genom att koppla ihop honom med en sådan skinkmärr, vars seldon voro lika värdelösa som huden. De foro till Tostes och det kom till förklaringar och uppträden. Héloïse kastade sig gråtande i sin mans armar och besvor honom att försvara henne mot hans föräldrar. Charles ville tala till hennes förmån. Då blevo de onda och reste sin väg. 

	Men Héloïse hade »fått knäcken». När hon åtta dagar därefter höll på att hänga upp linne på gården, började hon spotta blod, och dagen därpå, medan Charles rullade ned gardinen och vände ryggen till, gav hon till ett rop: — Ack, min Gud! utstötte en suck och föll i vanmakt. Hon var död! Vilken oväntad händelse! 

	När allting var förbi på kyrkogården, vände Charles om hem. Han fann nedre våningen tom och gick därför upp i sängkammaren. Där hängde ännu hennes klänning på sängstolpen. Han lutade sig mot chiffonjéen och stod där ända till sent på vällen försänkt i sorgliga tankar. Hon hade i alla fall hållit av honom. 

	
 

	III.

	En morgon kom gubben Rouault och lämnade Charles arvode för det hopsatta benet: sjuttiofem francs i småmynt och en kalkon. Han hade hört talas om hans förlust och sökte trösta honom så gott han kunde. 

	— Jag vet nog vad det vill säga, jag! sade han och slog honom på axeln. Det har hänt mig precis detsamma. När jag hade mist min salig hustru, gick jag ut i skog och mark för att få vara allena; jag kastade mig ned under ett träd, jag grät, jag anropade Gud fader och jag grälade på honom; jag skulle ha velat vara både död och begraven. Och när jag tänkte på, att andra kanske nu togo sina hustrur i famn, dängde jag min käpp i marken, så att sanden rök, jag var som jag varit tokig; jag åt inte, blotta tanken på att dricka kaffe ensam gjorde mig förtvivlad. Men så småningom gick tiden, dag efter dag, det blev vinter och vår och sommar och min sorg gick över, försvann, nej, sjönk, vill jag säga, ty sådant där stannar ändå alltid kvar på botten — det är som en tyngd över bröstet. Men det är nu en gång allas vår lott och inte är det värt att ta sig så hårt av det. Ni får lov att ruska upp er, herr Bovary! Det där har nog en övergång. Kom och hälsa på oss! Min dotter frågar efter er litet emellan, hon tror att ni har glömt henne. Nu ha vi ju snart vår; ni skall få skjuta en kanin där hemma för att muntra upp er lite. 

	Charles följde rådet. Han gjorde åter ett besök på Bertaux; där var allt sig likt som för fem månader sedan. Päronträden stodo i blom och den hedersknyffeln Rouault, som nu var alldeles bra i sitt ben, gick och kom, vilket alltid gjorde det livligare inomhus. 

	Han ansåg det vara sin plikt att vara så artig som möjligt mot doktorn for hans sorgliga belägenhets skull; han bad honom därför behålla hatten på sig, talade till honom med låg röst, som om han varit sjuk, och låtsade till och med bli ond över att de ej för hans räkning lagat någon efterrätt, till exempel lite kräm eller syltade päron. Han berättade anekdoter. Charles överraskade sig själv med att skratta, men så kom minnet av hustrun över honom och han blev dyster igen. När kaffet bars in, hade han dock glömt bort alltsammans. 

	Ju mer han vande sig vid att leva ensam, desto mer bleknade de sorgliga minnena. Det hittills okända behaget att vara sin egen herre försonade honom allt mer och mer med ensamheten. Nu kunde han äta när han ville, gå eller komma utan att behöva uppgiva skäl och kasta sig tvärs över sängen med fötterna på täcket, när han var trött. Han lät med välbehag klema med sig och höll till godo med den tröst som bjöds honom. Å andra sidan var det nästan en vinst för hans yrke att hustrun dog, ty under en hel månad upprepades på alla håll och kanter: Den stackars unge mannen! Vilken olycka! Hans namn var i var mans mun och klienternas antal tillväxte dagligen. Och så kunde han fara till Bertaux när han ville. Han närde ett hopp utan mål och erfor en obestämd känsla av lycka, och när han framför spegeln borstade sina polisonger, tyckte han, att han såg bättre ut nu än förr. 

	En dag kom han till Bertaux fram emot klockan tre. Alla människor voro ute på fältet; han inträdde i köket, men märkte ej genast Emma, ty fönsterluckorna voro tillstängda. Genom deras springor kastade solen långa, smala, darrande strimmor av ljus över golvet. Flugorna vandrade uppför de urdruckna glasen, som stodo på bordet, surrade inuti dem och drunknade i cidern, som var kvar på bottnen. I följd av dagern, som föll ned genom skorstenen, glänste den sotbeklädda hällen som sammet och den kallnade askan skiftade i blått. Emma satt mellan spiseln och fönstret och sydde. Hon hade ingen halsduk. På hennes bara axlar syntes små svettdroppar. 

	Som bruket är på landet, bjöd hon honom någonting att dricka. Han vägrade, men hon var envis och frågade slutligen leende, om han ej ville dricka ett glas likör tillsammans med henne. Hon gick till skåpet och hämtade en flaska curaçao och två glas, fyllde det ena ända till brädden, hällde ett par droppar i det andra, klingade och förde det nästan tomma glaset till sin mun. Hon måste luta sig bakåt för att dricka, och med tillbakaböjt huvud, framskjutna läppar och uppsträckt hals stod hon där och skrattade åt att hon ingenting kom åt, fastän hon stack ut tungspetsen mellan de vita tandraderna och slickade glasets botten. 

	Hon satte sig igen och återtog sin vita bomullsstrumpa, som hon höll på att stoppa. Hon arbetade med nedböjt huvud och sade ingenting; även Charles var tyst. Vinden förde in litet damm genom den halvöppna dörren; han stod och såg på huru det lade sig ned på stenhällarna. Han hörde ingenting annat än slagen av sin egen puls och en hönas kacklande långt bort ifrån bakgården. Emma svalkade sig då och då genom att lägga händerna över sina kinder, sedan hon först kylt av dem på spiselgallrets järnkulor. 

	Hon klagade över att hon ända sedan sommarens början känt yrsel; hon frågade om inte havsbad skulle vara bra för henne. Därefter började hon tala om sitt kloster, han om sin skola; det ena ordet tog det andra. De gingo upp på hennes rum. Hon visade honom sina gamla nothäften, de böcker hon fått i premium och hederskransarna av eklöv, som lågo bortglömda i nedersta facket av skåpet. Hon talade om sin mor, om kyrkogården och visade honom till och med den rabatt i trädgården, där hon den första fredagen i varje månad skar av blommor att lägga på hennes grav. Men deras trädgårdsdräng skötte dem så illa; tjänstfolket duger till ingenting nu för tiden. Hon skulle gärna vilja bo i en stad, om också blott över vintrarna, fastän landet om sommaren kanske är ännu tråkigare för de långa dagarnas skull. Och i överensstämmelse med det hon talade om var hennes röst än klar och munter, än blev den plötsligt smäktande och slutade nästan i en viskning; än var hon livlig och hade barnsligt naiva miner, än slöt hon sina ögon till hälften, ett offer för ledsnaden, och lät tankarna irra i fjärran. 

	När Charles om kvällen var på vägen hem, genomgick han i minnet mening efter mening, allt vad hon sagt och försökte att fylla i alla luckor för att skapa sig en föreställning om det liv, hon fört, innan de ännu voro bekanta. Men han kunde aldrig i tankarna se henne annorlunda än hon var då han såg henne första gången eller sådan han nyss lämnat henne. Därefter undrade han huru hon skulle få det, om hon bleve gift — och med vem? Gubben Rouault var rik och hon — så vacker! Oupphörligt såg han Emmas ansikte för ögonen och hörde ett enformigt surrande i öronen som av en snurra: tänk om du skulle gifta dig! tänk om du skulle gifta dig! Den natten kunde han icke sova, hans strupe var som hopsnörd, han var törstig. Han steg upp för att gå och dricka ur vattenkaraffinen och öppnade fönstret. Himlen var strödd med stjärnor, en ljum vindfläkt slog emot honom och på avstånd hördes hundskall. Han vände ansiktet åt Bertaux till. 

	I den tanken att det ej kunde vara farligt att försöka, föresatte sig Charles att komma fram med sin begäran vid första lämpliga tillfälle; men för varje gång tillfället erbjöd sig, teg han av fruktan att ej kunna hitta på passande ord. 

	Gubben Rouault skulle ej ha haft någonting emot att bli av med dottern, som just ej gjorde honom någon nytta i huset. Inom sig fann han detta ej underligt, hon hade för gott huvud för att passa till lantbruk; detta yrke måtte vara förbannat av himlen, eftersom det aldrig gör någon till millionär. Långtifrån att ha samlat någonting förlorade den stackars mannen tvärtom år efter år, ty när det gällde att köpa och sälja, var han visserligen fiffig nog, men det egentliga lantbruket förstod han sig mindre på än någon. Han satt gärna stilla där man satte honom och knusslade ej, när det gällde att leva gott, ty han ville både ligga mjukt, ha varmt och äta gott. Han tyckte om stark cider, halvrå fårstek och brännvin i kaffet. Han åt sina måltider ensam framför brasan i köket vid ett litet bord som sattes fram dukat, alldeles som på teatern. 

	När han märkte, att Charles hade ett gott öga till hans dotter och förstod att han endera dagen skulle begära henne till äkta, övertänkte han saken på förhand. En sådan ung spoling var visserligen icke den måg, han drömt sig, men det sades, att han uppförde sig väl, att han var sparsam och därtill en kunnig man och med hemgiften skulle han troligen ej räkna så noga. Och eftersom nu gubben Rouault kanske skulle bli tvungen att avyttra en del av sin gård och var skyldig muraren och sadelmakaren rätt vackra summor och vinpressens axel behövde lagas, tänkte han inom sig: 

	Om han vill ha henne, får han ja. 

	Vid Mikelsmässan kom Charles för att tillbringa tre dagar på Bertaux. Den sista dagen förflöt som de föregående; pappa Rouault följde honom ett stycke på väg. De sågo redan avtagsvägen på avstånd; nu var rätta ögonblicket. Charles beviljade sig själv uppskov, till dess de voro vid slutet av häcken, och när de hunnit förbi det stället, sade han halvhögt: 

	— Herr Rouault, jag har någonting jag skulle vilja säga er. 

	De stannade. Charles teg. 

	— Nå, fram med historien! Men det gör detsamma, jag vet på förhand vad ni vill, sade Rouault småskrattande. 

	— Min bäste herr Rouault, stammade Charles. 

	— Jag begär inte bättre, fortfor den andre. Flickan tycker nog som jag, men det är väl ändå bäst att fråga henne. Fortsätt ni er väg, jag vänder om hem, jag. Om hon säger ja, är det inte värt att ni kommer igen. Det skulle se illa ut och för resten bleve hon väl så förlägen. Men för att ni inte skall vara orolig, slår jag upp ett fönster på vid gavel; om ni lutar er fram över häcken, kan ni se det härifrån.  

	 Och han gick. 

	Charles band sin häst vid ett träd. Han skyndade fram till häcken och väntade. En halvtimme förgick och ytterligare nitton minuter, som han räknade på urtavlan. Plötsligt brakade det i väggen: fönstret hade slagit upp och det så att hakarna skallrade. 

	Klockan nio följande dagen var han vid Bertaux. Emma rodnade, när han inträdde, men log för att se obesvärad ut. Pappa Rouault omfamnade sin blivande måg. Alla ekonomiska frågor uppskötos till längre fram; de hade ju god tid på sig, eftersom bröllopet ändå ej kunde firas förrän Charles’ sorgår var slut, det vill säga nästa vår. 

	Vintern förgick under denna väntan. Mamsell Rouault var upptagen med sin utstyrsel. En del därav beställdes i Rouen. Hon sydde sig linnen och nattmössor efter moderna mönster, som hon lånade. Under Charles’ besök på Bertaux talades det om bröllopstillredelserna; man överlade om i vilket rum middagen skulle serveras, huru många rätter det skulle behövas och vilka som skulle bjudas. 

	Emma hade däremot velat gifta sig nattetid vid fackelsken, men hennes far förstod sig ej på sådana tillställningar. Det bjöds således till middag. Gästerna voro fyrtiotre till antalet, de sutto sexton timmar till bords och började om igen dagen därpå och ännu flera av de följande dagarna. 

	
 

	IV.

	Gästerna anlände tidigt i enspända kärror, wurstar med skinnförhängen eller schäsar med två hjul; de unga karlarna från närmaste byarna kommo åkande på verkvagnar, som skakade och skramlade; de måste hålla sig fast i backarna för att ej falla av. Det kom folk ända från Goderville, Normanville och Cany; de hade tolv mil att åka. Gubben Rouault hade inbjudit alla de bägge familjernas släktingar, försonat sig med vänner, med vilka han förut stått på spänd fot, och skrivit efter bekanta, som han längesedan förlorat ur sikte. 

	Då och då hördes pisksmällar bakom häcken, grinden öppnades och en vagn rullade in på gården ända fram till trappan; en hel svärm gäster hoppade ur, slog dammet av sina knän och sträckte på armarna. Fruntimren voro klädda i mössor, hade klänningar sydda efter stadsmod, guldkedjor, peleriner, vilkas snibbar korsade varandra under skärpet, eller kulörta sidenhalsdukar, som voro fästade med en nål bak i ryggen och lämnade halsen bar. Pojkarna voro klädda som sina pappor och tycktes besvärade av sina nya kläder; flera av dem invigde i dag sina första stövlar. Bredvid dem syntes en och annan flicka i slynåren, eldröd, förskrämd och tyst i sin vita nattvardsklänning, som blivit nedsläppt för tillfället, med håret skinande av rospomada och klädd i handskar, som hon var mycket rädd för att smutsa ned. Det fanns ej tillräckligt många stalldrängar, varför herrarna måste kavla upp ärmarna och spänna ifrån själva. De voro allt efter sin olika samhällsställning klädda i frackar, bonjourer eller tröjor — idel helgdagsplagg, som betraktades med vördnad av hela familjen och som endast vid högtidliga tillfallen togos ned ur skåpet — frackar med långa fladdrande skört och uppstående krage, korta, grovt tillyxade tröjor med två knappar i ryggen som ett par ögon. Några — men dessa fingo sitta vid nedersta ändan av bordet — buro helgdagsblusar med nedvikt krage, rynkade baktill och omgjordade med ett skärp. 

	Skjortbrösten voro stela som harnesk. Alla herrarna voro finrakade och nyklippta så att öronen stodo ut från huvudet. Några som stigit tidigt upp och rakat sig, innan det ännu var full dager, hade skurit sig stora skråmor på överläppen och käken. Under vägen hade såren blivit inflammerade i följd av blåsten, så att månget brett och gladlynt ansikte vid framkomsten hade röda fläckar här och där, vilka stucko av mot det vita skinnet. 

	Eftersom mairiet ej låg mer än en fjärdingsväg från bröllopsgården, gick man dit till fots. Tåget, som i början slöt sig tätt tillsammans och liknade ett brokigt band, som slingrade sig fram över slätten längs gångstigen mellan de gröna sädesfälten, glesnade så småningom och fördelade sig i olika grupper, som ibland saktade farten för att prata. I spetsen gick spelmannen med sin av fladdrande bandrosetter prydda fiol, därefter kom brudparet, så släktingarna och de övriga gästerna utan all rangordning. Barnen kommo sist; de roade sig med att plocka konvolvler vid åkerrenarna eller leka hök och duva. Emmas klänning släpade bak; då och då stannade hon för att draga den åt sig och helt försiktigt med sina handskbeklädda fingrar plocka bort snärjgräs och kardborrar, som fastnat vid fållen. Under tiden stod Charles helt tafatt och väntade att hon skulle bli färdig. Herr Rouault med ny hatt och frackärmar, som räckte ända ned till naglarna, gick arm i arm med fru Bovary den äldre. Vad herr Bovary den äldre beträffar, hyste han ett grundligt förakt för hela sällskapet; han var klädd i en frack med en knapprad, nästan av militäriskt snitt, och hade sällat sig till en ung ljushårig bondflicka som han sade en mängd grova artigheter. Hon rodnade och neg och visste ej vad hon skulle svara. De övriga bröllopsgästerna talade om sitt lantbruk eller spelade varandra allehanda puts bakom ryggen, för att stämningen redan från början skulle bli glad. Och under allt detta hördes fiolens gnisslande på allt längre och längre avstånd. När spelmannen märkte, att den övriga skaran var långt efter, stannade han för att hämta andan, smorde stråken med konfonium för att den skulle gnissla bättre och fortsatte därefter marschen, allt under det han höjde och sänkte fiolen i takt. Denna musik skrämde småfåglarna på flykten redan från långt håll. 

	För att få rum med matbordet hade man måst utrymma vagnslidret. Där var nu framdukat: fyra fat oxhare, sex hönsfrikasséer, dillkött, tre fårbogar och i mitten en stekt spädgris, omgiven av fyra fat med köttkorv och grönsaker. I hörnen stodo brännvinskaraffinerna. De uppdragna ciderbuteljerna skummade och fräste och alla glas voro på förhand fyllda med vin ända till brädden. Dessutom fanns där skålar med citronkräm, på vars blanka yta brudparets initialer prunkade i vitt och rött. I och för tårtorna och bakverkets skull hade de hämtat ut en sockerbagare från Yvetot. Som det var första gången han uppträdde i trakten hade han gjort sitt bästa: han hade med sig en krokan, som gjorde stormande lycka. Den hade till underlag ett tempel av papp med portiker, kolonner och statyetter i nischer, beströdda med guldpappersstjärnor; därovanför höjde sig en fästning av marsipandeg, omgiven av russin, mandel och apelsinskivor; taket föreställde en grön äng med klippor här och där, sjöar av stelnad sockerlag och båtar av nötskal. Överst satt en liten amorin i en gunga av choklad, vars stolpar kröntes av levande rosenknoppar i stället för kulor. 

	Gästerna höllo på att äta ända till kvällen. När de tröttnade på att sitta, promenerade de av och an på gården eller spelade ett parti kronvägg mot ladväggen. Därefter vände de om till middagsbordet igen. Slutligen somnade några av dem och snarkade. Men när kaffet kom, blev det åter liv och rörelse; då sjöng man visor, övade sig i kraftproduktion, bar tyngder, gjorde akrobatkonster, sade slippriga kvickheter och kysste damerna. På kvällen, när det var dags att resa, hade man mycken möda att få in hästarna mellan skaklarna; de stegrade sig och slogo upp med bakhovarna, seldonen gingo sönder och herrarna svuro eller skrattade. Hela natten skramlade vagnar i månskenet på alla landsvägar runt omkring. Med somliga skenade hästarna, andra körde fast i grindstolpar eller välte i dikena och i allesammans såg man fruntimmer sträcka sig ut över vagnsdörren för att gripa tag i tömmarna. 

	De som stannade på Bertaux tillbragte natten i köket med att dricka. Barnen hade somnat under stolar och bord. 

	Bruden hade bett sin far att hon skulle slippa det sedvanliga skämtet. En fiskmånglare, som var släkt till dem på långt håll — han hade fört med sig ett par flundror som bröllopsgåva — företog sig emellertid att spruta in vatten genom nyckelhålet till brudgemaket, då gubben Rouault kom i rättan tid och hindrade det. Hans mågs samhällsställning tillät ej sådana upptåg. Men fiskmånglaren ville ej gärna foga sig efter dessa skäl. Han anklagade i tysthet gubben för att vara stursk och slog sig i en vrå tillsammans med fyra, fem andra gäster, som vid bordet händelsevis råkat på de sämsta bitarna och därför ansågo sig ha blivit illa bemötta. De viskade sinsemellan elakheter om värden och önskade honom i förtäckta ordalag allt ont. 

	Fru Bovary den äldre hade ej öppnat munnen under hela dagen. Hon hade ej blivit rådfrågad varken om brudens klädsel eller om anordningarna vid middagen; hon for tidigt hem. I stället för att följa henne skickade hennes man till Saint-Victor efter cigarrer, rökte ända till ljusan dager och drack körsbärsgrogg, en för sällskapet okänd blandning, som ännu mera ökade hans anseende. 

	Charles var just ingen rolig kurre; han hade ej spelat någon lysande roll under bröllopshögtidligheterna. Han svarade rätt enfaldigt på alla de hänsyftningar, lyckönskningar och mer eller mindre tvetydiga kvickheter varmed man ansåg som en plikt att överhopa honom ända från det ögonblick soppan kom på bordet. 

	Två dagar efter bröllopet avreste brudparet. Charles kunde ej vara längre borta för sina patienters skull. Svärfar skjutsade dem i sin bästa vagn och följde själv med ända till Vassonville. Där kysste han sin dotter för sista gången, steg av och vände om hem. När han gått ungefär hundra steg, stannade han, och när han såg vagnen avlägsna sig allt mer och mer i ett moln av damm, utstötte han en suck. Han påminde sig sitt eget bröllop och många andra tilldragelser från forna tider: han hade varit mycket glad och lycklig, också han den dag då han förde sin brud från hennes hem till sitt, men i stället för att åka måste de rida över skaren, ty det var vid jultiden och hela nejden låg inhöljd i snö. Hon höll sig fast vid honom med den ena armen, på den andra hängde hennes korg. Vinden lekte med hennes höga normandiska huvudbonad, vars band stundom slogo henne på munnen. När han vände på huvudet, såg han hennes lilla leende ansikte lutat mot hans axel. För att värma sina fingrar stack hon ibland in dem innanför hans tröja. Vad allt det där nu var längesedan! Deras son skulle ha varit trettio år, om han fått leva. Nu såg han sig om igen, men det syntes ingenting till på vägen. Han kände sig dyster till mods, kalasångorna omtöcknade också hans hjärna, och en stund tänkte han nästan på att göra ett slag uppåt kyrkan till. Men som han fruktade, att denna promenad skulle göra honom ännu dystrare, gick han raka vägen hem. 

	Herr och fru Charles Bovary kommo fram till Tostes omkring klockan sex. Grannarna sutto vid fönstren för att få se doktorns nya fru. 

	Den gamla hushållerskan tog emot dem, ursäktade sig för att middagen ännu ej var färdig och uppmanade frun att, medan hon väntade, se sig omkring i huset. 

	
 

	V.

	Tegelfasaden låg tätt utmed gatan eller rättare sagt vägen. Bakom förstugudörren hängde en kappa, ett betsel och en svart skinnmössa och i ett hörn lågo ett par med lera fullstänkta damasker. Till höger låg salen, det vill säga det rum, där man åt och i allmänhet uppehöll sig. Väggarna voro beklädda med gula, illa spända tapeter, upptill begränsade av en blommig bård, fönstergardinerna voro av vitt kalikå med röda kanter och på den smala spiselkransen stod en pendyl med ett Hippokrateshuvud mellan två pläterljusstakar, betäckta av glaskupor. På andra sidan om förstugan var Charles' rum, ett litet kyffe av omkring sex fots bredd, möblerat med ett bord, tre vanliga stolar och en skrivstol. Några delar av en medicinsk ordbok voro allt vad som fanns på bokställets sex hyllor; de voro ouppskurna, men ändock illa medfarna, ty de hade ofta bytt om ägare. Under sjukbesöken trängde köksoset in genom väggen, och från köket hörde man de sjuka hosta och rabbla upp sina långa historier i doktorns rum. Där bredvid låg med särskild utgång åt gården ett stort rum, där det fanns en ugn och som nu utgjorde på en gång vedbod, källare och skräpkammare, fullt av gammalt järnskrot, tomma fjärdingar, trasiga åkerbruksredskap och en mängd andra dammiga föremål, vilkas bestämmelse det var omöjligt att gissa. 

	Trädgården, som var mera långsträckt än bred, begränsades på två sidor av stenmurar betäckta av aprikosspaljéer, och på den tredje av en hagtornshäck, som skilde den från åkerfälten. Mitt i trädgården fanns en solvisare av skiffer på en murad piedestal; fyra rabatter med vanskötta törnrosbuskar omgåvo symmetriskt det för köksväxterna bestämda landet. I bakgrunden stod en gipsstatyett under granarna. 

	Emma gick upp i övre våningen. Det första rummet stod omöblerat, men det andra, sängkammaren, innehöll en mahognysäng inuti en alkov med röda förhängen. Byrån pryddes av en ask, förfärdigad av snäckor, och på sekretären bredvid fönstret stod i en glasflaska en bukett av orangeblommor, omknutna med vita sidenband. Det var den förra fru Bovarys brudbukett. Hon betraktade den. Charles märkte det och tog den för att kasta den ut på vinden, medan Emma — vars medförda effekter uppstaplades omkring henne — satt i en länstol och tänkte på sin bröllopsbukett, som låg i en hattask, och undrade vad det skulle bliva av den, om hon dog. 

	De första dagarna sysselsatte hon sig med att vidtaga åtskilliga förändringar i huset. Hon tog bort glaskuporna från ljusstakarna, lät sätta upp nya tapeter, ommåla trappan och anbringa bänkar i trädgården runt omkring solvisaren; hon undrade till och med huru hon skulle bära sig åt för att få en vattenkonst med fiskar i bassängen. Hennes man, som visste att hon var road av promenader i vagn, kom händelsevis över en gigg, som, när den fick nya lyktor och fotsack av pressat läder nästan såg ut som en tilbury. 

	Han var lycklig och utan något slags bekymmer. En måltid på tu man hand, en kvällspromenad på stora landsvägen, en strykning med handen över hennes hår, och ännu mycket annat, vari Charles hittills ej förstått att det kunnat ligga någon njutning, utgjorde nu för honom en källa till oblandad sällhet. Om morgnarna, innan de ännu stigit upp, låg han och betraktade huru solstrålarna smekte hennes lena kinder. Sedda på så nära håll föreföllo hennes ögon större än vanligt, i synnerhet när hon vid uppvaknandet flera gånger öppnade och slöt ögonlocken. Det såg ut som om pupillen haft flera färglager, mörka och ogenomträngliga underst och klarare, ju mera de närmade sig emaljens yta. När han steg upp och gick ut, slog hon sig ned vid fönstret för att se, när han begav sig bort; där satt hon mellan två geraniekrukor med huvudet stött mot handen, klädd i en morgonrock, som hängde löst omkring henne. Charles spände på sig sina sporrar mot en vägstolpe, hon fortfor att tala till honom från fönstret, medan hon då och då med läpparna lösryckte en blomma eller ett blad, som hon blåste ned till honom och som fladdrade i luften som en fågel, fastnade i det gamla vita ökets toviga man och slutligen föll till marken. Charles steg till häst och skickade henne en slängkyss; hon svarade med en nick, stängde fönstret och gick därifrån. Men vart han än styrde kosan, på stora landsvägen, som i oändlighet bredde ut sitt långa band av grått damm, på skogsvägarna, varöver träden bildade valv, eller på de smala stigarna, där säden räckte honom ända till knäet och solen stekte hans rygg, idisslade han sin lycka med ett slags sinnligt välbehag. 

	När hade han väl hittilldags fått njuta av livet? Var det under hans skoltid, när han satt instängd mellan fyra väggar, ensam mitt ibland alla kamraterna, som voro rikare eller skickligare än han, som skrattade åt hans brytning och hans kläder och vilkas mödrar kommo och hälsade på dem med fickorna fulla av snask? Eller var det längre fram, när han studerade medicin och aldrig hade råd att bjuda den lilla grisett, som han för tillfället var god vän med, på en dans? Sedan hade han levat fjorton månader tillsammans med den på alla kroppsliga behag blottade änkan. Men nu ägde han för hela livet denna vackra kvinna, som han tillbad. Hon var hans hela värld; han förebrådde sig att han kunnat lämna henne, vände om hem och sprang uppför trappan med klappande hjärta. Emma höll på att kläda sig i sitt rum, han smög sig fram på tå och kysste henne på skulderbladet; hon uppgav ett skri. 

	Han kunde aldrig låta bli att fingra på hennes kam, hennes ringar och hennes halsduk; ibland gav han henne en duktig smällkyss på kinden eller också betäckte han hennes arm med kyssar, från fingerspetarna, ända upp till axeln, och hon stötte honom tillbaka, uttråkad, men leende mot sin vilja, som man behandlar ett efterhängset barn. 

	Innan hon gifte sig, hade hon trott, att hon var förälskad; men då den lycka, som bort vara en följd av denna kärlek, ej infann sig, tänkte hon, att hon väl hade misstagit sig. Och Emma började grubbla över vad som egentligen menades med orden sällhet, lidelse och berusning, som i böcker förefallit henne så vackra. 
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