

[image: ]




	 


	Amor Milagroso


	 


	 


	 


	 


	De la Peña, 4


	 


	 


	 


	 


	Mary Heathcliff


	 


	 


	 




Amor Milagroso


	Mary Heathcliff


	© 2007


	© 2025 Segunda Edición


	All rights reserved / Todos los derechos reservados.


	ISBN: 9783691491722
Verlag GD Publishing Ltd. & Co KG, Berlin


E-Book Distribution: XinXii
www.xinxii.com
[image: logo_xinxii]


	 


	Legere Editores


	MRC - R006552


	7630 NW 25 Street # 2B


	Miami, Florida 33122


	legereeditores@outlook.com 


	 


	Registro de derecho de autor: 10-162-172 Bogotá, Colombia.


	 


	Edición y corrección: Legere Editores ©


	Fotografías de portada: Pixabay © sus propietarios.


	Montaje y diseño de portada: Legere Editores ©


	 


	Gracias por descargar este libro electrónico. El copyright es propiedad exclusiva del autor y por lo tanto no se permite su reproducción, copiado ni distribución ya sea con fines comerciales o sin ánimos de lucro. Si disfrutaste este libro, por favor invita a tus amigos a descargar su propia copia en XinXii.com, donde pueden descubrir otros títulos de este autor. Gracias por tu apoyo.


	 


	Esta obra es una creación de ficción. Los personajes, eventos y lugares descritos son producto de la imaginación de la autora y se utilizan de manera ficticia. El contenido de esta novela no debe interpretarse como una representación de hechos reales ni como una declaración de la realidad.




Carolina Gámez de la Peña solía reír con la luz del sol, pero desde que el accidente le arrebató a su padre y la condenó a una silla de ruedas, su mundo se tiñó de sombras. Aunque los médicos insisten en que podría volver a caminar, su alma herida se niega a creerlo, atrapada en un laberinto de dolor y autocompasión. 


	Julián Maldonado, el psicólogo con manos de poeta y ojos cargados de culpa, llega a su vida como un rayo de esperanza que ella no pidió. Tras haber causado sin querer la muerte de su mejor amigo, Julián entiende mejor que nadie las cadenas invisibles que atan a Carolina. Cada sesión se convierte en un duelo íntimo entre dos almas rotas que, sin planearlo, comienzan a sanarse mutuamente. 


	Entre lágrimas confesadas al anochecer y sonrisas robadas que saben a milagro, nace un amor tan inesperado como profundo. Julián descubre que las cicatrices de Carolina son el reflejo de las suyas, y ella, al mirarlo, empieza a vislumbrar la posibilidad de volver a caminar... no solo con las piernas, sino con el corazón.


	 


	El amor fue la terapia que sus almas necesitaban para sanar
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Nota aclaratoria 


	 


	Esta novela es la cuarta historia de una serie romántica contemporánea escrita de forma colaborativa por un grupo de aficionadas a la lectura y la escritura de este género. Cada autora se encargó de dar vida a la historia romántica de uno de los miembros de una familia ficticia, creando así un universo compartido en el que los personajes, los escenarios y ciertos eventos se entrelazan de una historia a otra.


	Aunque esta entrega ha sido publicada de manera independiente, la mayoría de los relatos que la preceden permanecen inéditos, compartidos solo dentro del grupo original de lectura y escritura. Por esa razón, es posible que el lector encuentre aquí menciones a personajes o situaciones que no se desarrollan por completo dentro de esta obra. Esto no es un descuido, sino el reflejo de un proyecto más amplio, en el que cada historia ofrece una pieza del rompecabezas emocional y familiar que construimos juntas.


	Aun así, esta novela se comprende de manera independiente y ofrece una historia completa en sí misma, con su propio conflicto y resolución. Espero que disfrutes esta historia tanto como yo disfruté al crearla.


	 




Capítulo 1


	 


	—Toma ese atajo, papá. Llegaremos más rápido.


	—¿Estás segura, Carito? ¿No crees que es un poco peligroso?


	—Claro que no —dijo la joven, sonriendo mientras se miraba una vez más en el pequeño espejo que sostenía en la mano—. He transitado esta vía muchas veces, y te aseguro que no es tan peligrosa como dicen.


	—No estoy convencido...


	—Papá —insistió ella, con un tono dulcemente lastimero—. ¿Acaso no quieres llegar más rápido para ver a mamá?


	Manuel la miró de reojo, con una sonrisa resignada. Era imposible negarse a ese par de ojos brillantes, llenos de ilusión, que le recordaban tanto a su esposa cuando era joven. Asintió en silencio, giró el volante hacia la izquierda y tomó el desvío que señalaba la angosta carretera de tierra.


	El sol de la mañana caía con suavidad sobre el parabrisas, y la vegetación que bordeaba el camino se agitaba levemente con la brisa. A lo lejos, las montañas dibujaban siluetas serenas bajo el cielo despejado. Dentro del vehículo, se respiraba una calidez familiar, una sensación de confianza en que ese sería un viaje más para sumar a la colección de recuerdos felices.


	Padre e hija se dirigían a la hacienda familiar, donde los esperaba la numerosa familia De La Peña. Planeaban pasar el largo fin de semana como tantas veces lo hacían, entre charlas en el jardín, risas alrededor de la mesa y caminatas por los senderos que rodeaban la antigua casa solariega. Por supuesto, sin dejar de lado Dreams, la sólida empresa textil que los unía a todos no solo por lazos de sangre, sino también por vocación.


	Carolina no había podido viajar el día anterior con su madre y sus hermanas porque debía presentar un examen adicional en la universidad. A sus veintidós años, estudiaba diseño textil y de modas, decidida a seguir con la tradición familiar y continuar el camino que había iniciado su abuelo décadas atrás.


	Manuel Gámez, su padre, tampoco había podido salir antes; tuvo que esperar una llamada importante de los inversionistas japoneses con quienes negociaba una importante expansión para la empresa. Así que ahora, compartían ese trayecto solos, disfrutando de una complicidad que pocas veces podían permitirse en medio de sus agendas ocupadas. Carolina adoraba esos momentos junto a él, y por eso le insistió con entusiasmo en tomar aquel atajo que conocía de memoria.


	Pero lo que debía ser un día pleno de reencuentros y alegría se tornó, de repente, en una tragedia irreparable.


	El camino descendía en una pendiente pronunciada, y el auto empezó a ganar velocidad sin que Manuel lo notara de inmediato. Las ruedas levantaban polvo, las piedras saltaban bajo los neumáticos y la vegetación parecía cerrarse a ambos lados.


	—Papá, no tan deprisa —advirtió Carolina, con una sombra de inquietud en la voz.


	No hubo tiempo para más. Un crujido seco, el chirrido de los frenos, un volantazo inútil... y el auto se desvió de la carretera, saliendo disparado por un precipicio de más de treinta metros.


	Todo ocurrió en cuestión de segundos. El mundo se dio vuelta y se volvió un torbellino de luces, ruido y caos. Carolina apenas pudo gritar cuando su padre la abrazó con fuerza, como si en ese acto pudiera protegerla del destino que se cernía sobre ellos.


	El impacto fue brutal.


	—Papá —susurró ella, sintiendo la sangre caliente recorrerle la mejilla mientras una oscuridad espesa la envolvía poco a poco.


	—Shh, hija —murmuró Manuel con voz débil, esforzándose por mantenerla cerca—. Todo estará bien, no te preocupes… nos rescatarán —dijo, tratando de calmarla mientras la sostenía entre sus brazos.


	Luego vino el silencio.


	La oscuridad.


	Y la muerte.
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	—¡No! —gritó Carolina, despertándose de un sobresalto, atrapada entre el sueño y el recuerdo. El sudor frío le empapaba la pijama, pegándosela al cuerpo, y las lágrimas le surcaban las mejillas con una persistencia angustiante. Su respiración agitada llenaba el silencio de la habitación, apenas iluminada por la luz azulada de la luna que se filtraba por entre las cortinas.


	Otra vez ese sueño. Otra vez esa escena. Una y otra vez, como una condena que la perseguía incluso dormida. Aquel recuerdo era una daga que se le clavaba en el pecho con cada parpadeo, con cada imagen que su mente revivía sin piedad. La certeza inamovible de que había sido su insistencia la que llevó a su padre por el atajo maldito. Si no lo hubiera presionado, si hubiera escuchado su duda, ahora él estaría vivo.


	Se incorporó con esfuerzo y apoyó la espalda contra el espaldar de la cama. Las sábanas estaban revueltas, húmedas por el sudor y las lágrimas. Al mirar a su lado, vio la silla de ruedas junto a la mesita de noche, silenciosa, inmóvil, como un recordatorio constante de su nueva realidad. Apretó los labios con fuerza, tratando de contener el llanto que volvía a golpearle el pecho.


	Recordó el despertar después del accidente. En realidad, habían sido dos despertares, y ninguno había traído consuelo. No sabía cuál de los dos había sido más cruel.


	La primera vez que abrió los ojos, la habitación estaba en penumbra. Un leve aroma a desinfectante flotaba en el aire, y el sonido intermitente del monitor cardíaco marcaba el compás de su conciencia. Lo primero que vio fue el rostro de su abuelo, con sus cejas espesas y blancas, sus ojos cansados y bondadosos, y esa barba que siempre le pareció sacada de un cuento navideño.


	—¿Cómo te sientes? —le había preguntado con voz pausada, tomándole la mano con suavidad.


	—Bien… eso creo —respondió ella, con la voz ronca y el cuerpo entumecido—. Me duele todo. ¿Papá… cómo está él?


	El silencio que siguió a su pregunta fue más revelador que cualquier palabra. Su abuelo le acarició los dedos con torpeza, y luego besó su mano con una ternura que le heló la sangre.


	—¿Qué pasa? —insistió—. ¿Por qué no me respondes, abuelo? ¿Está muy grave?


	El viejo la abrazó, y aunque no dijo nada concreto, murmuró que todo saldría bien.


	Carolina giró la cabeza con esfuerzo y divisó, al fondo de la habitación, a su madre y sus hermanas. Estaban juntas, vestidas de negro, abrazadas entre sí, sollozando en silencio, sin atreverse a acercarse.


	Algo dentro de ella se quebró.


	—¿Qué pasa? —preguntó de nuevo, con un nudo en la garganta—. ¿Por qué no me responden? ¿Dónde está mi papá?


	Entonces lo supo. Lo supo por el llanto ahogado de su madre, por el beso de despedida de su abuelo en la frente, por la ausencia de una respuesta. Lo supo sin que nadie tuviera que pronunciar las palabras que la destrozarían.


	—¡No! —gritó con todas sus fuerzas, y su voz resonó entre las paredes del cuarto—. ¡Papá! ¡Él no quería ir por allí, pero yo le dije…! ¡Fue mi culpa! ¡No! ¡Papá!


	La desesperación la envolvió como una ola violenta. Apenas notó que una enfermera se acercaba y manipulaba el suero que colgaba sobre su cama. La somnolencia volvió a atraparla sin resistencia.


	Cuando despertó por segunda vez, la habitación era distinta. Estaba con Camila, su hermana mayor, que además era doctora en ese mismo hospital. Sus ojos estaban rojos e hinchados, pero trataba de sonreír.


	—¿Cómo te sientes? —le preguntó con voz suave.


	—Mal… —susurró Carolina—. Debería ser yo quien estuviera muerta y no él.


	—No digas eso, Caro… —respondió Camila, sin poder contener el llanto.


	—Es mi culpa. Yo lo maté.


	—¡No repitas más eso! —dijo con firmeza—. Lo más importante es que ahora te recuperes.


	Carolina sintió una incomodidad creciente. Movió los brazos sobre las sábanas, pero cuando intentó cambiar de posición, el pánico la invadió.


	—Camila… ¿qué me pasa? ¿Por qué no siento las piernas?


	La expresión de su hermana se transformó en un gesto de alarma.


	—¿Qué quieres decir?


	—Eso, que no las siento. Es como si no estuvieran ahí…


	Camila salió rápidamente de la habitación. Minutos después, entró el médico que llevaba su caso. Revisión tras revisión, gestos graves, palabras que apenas escuchaba.


	—No sé qué sucede —había comenzado él—. Cuando le hicimos los otros análisis, todo salió normal… Por el momento, no podrá caminar…


	El resto fue un murmullo lejano. Carolina ya no escuchaba. Solo lloraba. Lloraba con la convicción de que jamás volvería a caminar. Lo sabía. Y lo aceptaba como un castigo merecido.


	Ya habían pasado ocho meses desde entonces. Ocho meses en los que había deseado desaparecer. No volvió a la universidad. No respondió llamadas. No abrió la puerta a nadie. Las risas con sus primas, los paseos con sus hermanas, los proyectos, los sueños… todo había quedado sepultado bajo los escombros de aquel día maldito.


	Ya no era la chica alegre y chispeante que todos recordaban. No era la que hacía bromas, la que se reía con facilidad, la que se atrevía a mirar a los chicos con coquetería. Esa Carolina se había ido con su padre. Se había apagado para siempre.


	—Ya nada será como antes. Nunca.


	Con ese pensamiento, acurrucada en la oscuridad de su habitación, fría y en silencio, Carolina volvió a quedarse dormida.


	 


	 




Capítulo 2


	 


	“Conócete a ti mismo.”


	Julián volvió a leer las letras con desdén, dejándolas escapar entre sus pensamientos con una mueca de fastidio en los labios.


	“Cúrate a ti mismo.”


	Pensó con ironía mientras cerraba el libro por un momento, dejándolo reposar en su regazo. ¿De qué le servía haber estudiado psicología si no podía sanar sus propias heridas? Tenía claro que la teoría no bastaba. Podía recitar de memoria autores, técnicas, modelos terapéuticos, pero eso no callaba las voces que lo habitaban desde hacía tanto tiempo.


	Fue su padre quien lo había motivado —casi obligado— a estudiar esa carrera. Él pensó que, tal vez, al convertirse en psicólogo podría encontrar la manera de exorcizar a los fantasmas que lo perseguían desde la adolescencia. Años más tarde, con un título colgado en la pared, el respeto de sus colegas y un historial impecable de pacientes agradecidos, sentía que había desperdiciado su vida. Porque, a pesar de todo, no había logrado curarse a sí mismo.


	Julián jamás habría elegido esa carrera por voluntad propia. Su alma vibraba con lo intenso, lo visceral, lo impredecible. Amaba las emociones fuertes, el vértigo, el peligro. Nada lo hacía sentirse más vivo que acelerar su auto en una carretera solitaria, lanzarse en paracaídas desde un avión, nadar desnudo en el mar bajo las estrellas. Esa era su verdadera naturaleza: desafiar los límites, sentir el corazón retumbándole en el pecho.


	Y sin embargo, se había dejado seducir por la psicología. No al principio, pero luego… le encontró un sentido. Era uno de los mejores de su clase, se destacaba por su sensibilidad, su escucha, su capacidad de analizar lo que otros pasaban por alto. Pero en el fondo, no le servía. Porque los fantasmas seguían allí, intactos, murmurándole cosas en la oscuridad. Lo único que lo consolaba era que, al menos, podía ayudar a otros a encontrar un poco de paz.


	El silencio en su habitación era casi absoluto. Una tenue luz cálida proveniente del velador iluminaba la estancia con un resplandor dorado, apenas suficiente para leer. Las paredes estaban revestidas de estanterías llenas de libros. En el escritorio, unos papeles ordenados, un par de lápices, y una taza de café frío que ya no pensaba tomar. El reloj de pared marcaba las once y cuarenta y tres de la noche.


	Julián alzó la vista y suspiró. Seguía dándole vueltas a la reunión que tendría al día siguiente con uno de sus mentores, el doctor T. L. Robles, jefe de la sección de psicología del hospital. ¿Qué querría hablar con él? ¿Tendría algo que ver con lo que le confesó hace poco? Aquella frase le volvió a la mente como un eco amargo.


	—No me siento satisfecho con mi profesión.


	—¿Por qué? Eras el mejor alumno y has ayudado a muchos en el tiempo que llevas ejerciendo.


	—No he podido ayudarme a mí.


	Recordaba bien esa conversación. El doctor Robles había fruncido el ceño, como si meditara algo importante, y luego tomó un libro de uno de los estantes de su oficina. Se lo tendió con gesto solemne.


	—¿Sabes qué es eso?


	—Sí, lo leí hace mucho.


	—Léelo de nuevo.


	Y ahora, ahí estaba él, con el libro abierto sobre las piernas, releyendo esa frase: “Conócete a ti mismo”.


	No le encontraba sentido. ¿Acaso no se conocía ya? ¿No sabía quién era, qué había hecho, por qué sentía lo que sentía? ¿Cómo podía el doctor Robles decir que no era así?


	Julián desvió la mirada hacia la ventana. La noche estaba despejada y algunas estrellas titilaban sobre el cielo profundo. Dentro de la casa reinaba el silencio. Vivía con su padre, Francisco, y su hermana, Helena. Su madre se había marchado hacía más de quince años, tras el divorcio, y nunca volvió a dar señales de vida. Ni una carta, ni una llamada. Nada.


	Pensó en Michelle, su novia. Hermosa, deslumbrante, admirada por todos. Aunque no era muy brillante, para él no era un problema. ¿Para qué quería un hombre una mujer inteligente? Michelle era justo lo que necesitaba. Los hombres la envidiaban, las mujeres la odiaban, y él se sentía invencible a su lado. Tal vez, algún día, pensaría en casarse. Tal vez.


	Pero había algo que empañaba todo, como una sombra en la esquina de cada pensamiento. El recuerdo. El recuerdo de lo que había hecho.


	Diez años atrás, cuando prestaba el servicio militar, ocurrió el accidente. Estaban en una práctica de polígono. Un descuido. Un segundo. Su arma se disparó sin intención. La bala impactó en la cabeza de su mejor amigo, que cayó muerto al instante. La sangre, el silencio, el grito contenido. Todo había sido tan rápido, tan irreversible.


	Años de terapia no habían bastado para liberar su conciencia. Lo más difícil era que nadie lo culpaba. Los padres del chico entendieron que había sido un accidente. Lo perdonaron sin rencor. Su propio padre estuvo a su lado en todo momento, apoyándolo incluso cuando se abrió el proceso legal. Helena, su hermana, lo abrazó en las noches en que no podía dormir, diciéndole que lo amaba, que nada cambiaría eso.


	Pero él no se perdonaba. Ni un solo día. Había estudiado psicología para alejar a los demonios, pero ellos seguían ahí, burlándose, susurrándole que era un impostor.


	Cerró el libro de golpe, dejando que el sonido quebrara el silencio de la habitación. No iba a leer más tonterías. Ya estaba harto.


	Se dirigió a su habitación. Se desnudó lentamente, dejando caer la ropa sobre la silla del rincón. Se metió en la cama, envolviéndose en las sábanas aún tibias, y apagó la luz. Cerró los ojos, aunque sabía que el sueño tardaría en llegar. La misma pregunta giraba en su mente como un disco rayado: ¿para qué quería verlo el doctor T. L. Robles?


	 


	 




Capítulo 3


	 


	—¿Qué traje quieres ponerte hoy? —le preguntó Camila a Carolina con voz suave, mientras abría las puertas del armario y deslizaba las perchas con lentitud, como si al hacerlo pudiera encontrar, entre telas y colores, una chispa del pasado que encendiera algo en su hermana.


	—Me da igual —respondió Carolina sin apartar la mirada del ventanal, inmóvil en su silla de ruedas. Sus ojos parecían fijos en algún punto del horizonte, aunque en realidad no miraban nada.


	La luz de la mañana se filtraba a través de las cortinas entreabiertas, iluminando parcialmente la habitación con un tono dorado que no lograba calentar el ambiente. Todo tenía un aire detenido, como si el tiempo también hubiera quedado anclado desde el accidente.


	Camila, siempre paciente, siempre firme, no insistió. Sabía que las respuestas de Carolina eran casi autómatas desde hacía meses. Desde la muerte de su padre, ella había asumido sin titubeos un papel protector, convirtiéndose en el soporte emocional —y muchas veces físico— de su hermana menor.


	—Recuerda que el doctor Amaya quiere hablar contigo —comentó mientras extraía una camiseta del fondo del armario—. Parece que es importante.


	Carolina soltó un resoplido irónico, con una sonrisa amarga que apenas curvó sus labios.


	—Debe ser muy importante para él decirme que jamás podré caminar.


	—No digas eso —replicó Camila con un suspiro, acostumbrada ya a las frases cargadas de pesimismo que salían con frecuencia de los labios de su hermana—. Cuando llamó por teléfono dijo que eran buenas noticias.


	—No quiero ir.


	—Tienes que ir, Caro —dijo Camila con súplica en la voz.


	—No quiero.


	—Pues vas a ir, quieras o no —sentenció con una determinación que no admitía réplica.


	Con delicadeza, pero también con firmeza, comenzó a vestirla. No eligió una de esas faldas largas ni los sacos oscuros con los que Carolina intentaba esconderse últimamente. Sacó del ropero un par de jeans ajustados que hacía tiempo no usaba y una camiseta alegre con estampado floral. Era una prenda que, en otros tiempos, expresaba vitalidad. Ahora, en ese cuerpo tan callado, era solo un eco.


	En el primer piso, su madre y su abuelo las esperaban en la sala. La casa estaba en silencio, como si también ella respetara el dolor de Carolina.


	—¿Cómo estás, pequeña? —preguntó Samuel, su voz grave, cargada de ternura.


	—Como siempre, abuelo. Como siempre —respondió ella sin emoción.


	A Samuel se le nublaron los ojos por un instante. Ver a su nieta apagada, doblegada más por el peso de la culpa que por la silla en la que ahora se desplazaba, le partía el alma.


	—Todo estará bien —murmuró, acariciándole el hombro.


	—Lo mismo me dijo papá… y ya ves —respondió Carolina, sin apartar la mirada del suelo.


	Ignorando sus palabras y la terquedad que se le había vuelto costumbre, la ayudaron a subir al auto. Afuera, el sol brillaba sin culpa, indiferente. Iban rumbo a la cita que, sin saberlo, podría cambiarlo todo.
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	—Aún no entiendo, Dr. Robles. No sé para qué me ha llamado.


	Julián seguía con la incertidumbre revoloteándole en la mente como un zumbido constante. T.L. Robles se mostraba tan misterioso como siempre, con esa expresión enigmática que parecía no querer revelar nada hasta el último momento.


	—Acompáñame, ya es hora —dijo finalmente, tras mirar su reloj de pulsera con gesto firme.


	—¿Dónde vamos?


	—Al consultorio del Dr. Amaya.


	—¿El cirujano? —preguntó con una mezcla de sorpresa y curiosidad.


	—Sí, hay un caso muy interesante para nosotros. Se trata de una chica. Hace ocho meses sufrió un accidente automovilístico. El carro en el que viajaban ella y su padre volcó… El hombre no sobrevivió, y ella ahora está en silla de ruedas.


	—Pobre chica —murmuró Julián con pesar, frunciendo el ceño—. Pero no entiendo qué tiene que ver todo esto con nosotros.


	—Ya lo verás —respondió T.L. Robles con un gesto que invitaba a no hacer más preguntas.


	Caminaron por un pasillo silencioso, con los pasos de ambos resonando en el suelo encerado del hospital. La luz blanca de los fluorescentes iluminaba sin calidez, y el olor a desinfectante impregnaba el aire. Al llegar al consultorio, el doctor Amaya los recibió con una sonrisa cordial, enérgico como siempre.


	—Practicando todos los exámenes, hemos determinado que la invalidez de Carolina no es física, sino psicológica —explicó Amaya mientras los hacía pasar—. La chica siente que al haber sobrevivido ella y no su padre, fue la culpable de su muerte. Y por eso, se castiga a sí misma de esta forma. Necesito la ayuda de ustedes.


	Fue T.L. Robles quien respondió con entusiasmo.


	—Te he traído al mejor psicólogo, un experto en el tema, y estoy convencido de que el caso de esta paciente no será difícil.


	El doctor Amaya arqueó una ceja y sonrió.


	—Se nota que no conoce a Carolina Gámez de la Peña.


	En ese momento, el timbre del teléfono interrumpió la conversación. La secretaria anunció la llegada de la paciente.


	Julián giró ligeramente el cuerpo para mirar hacia la puerta. Entraron dos jóvenes. Una empujaba la silla de ruedas en la que iba la otra, quien mantenía la mirada baja, el rostro serio, inexpresivo.


	Era joven y bonita. Una verdadera lástima que estuviera así. Sus rasgos eran delicados, pero endurecidos por la tristeza.


	La que iba de pie saludó con cortesía.


	—Buenos días.


	—Camila, qué bueno que tú también estás aquí. Tu aporte ha sido de gran ayuda —dijo el doctor Amaya con aprecio en la voz—. Lo que tengo que comunicar es muy importante.


	—¿Si es tan importante, por qué no lo dice ya? —dijo Carolina, con un tono cargado de altanería.


	—Carolina, no seas grosera —la reprendió Camila con dulzura—. Disculpen, no ha estado bien desde…


	—…desde que ando pegada a una silla de ruedas —interrumpió ella con frialdad.


	—Bien, Carolina ¿cómo has estado? —preguntó Amaya, ignorando deliberadamente el sarcasmo.


	—Igual… sin poder caminar.


	El doctor no se dejó alterar.


	—Pues te tengo buenas noticias. Hemos analizado todos los estudios y ahora sabemos que tu enfermedad no es física, sino psicológica.


	Carolina lo miró, confundida, como si de pronto no supiera dónde estaba. Y por primera vez notó que en la habitación no estaban solo el doctor Amaya y su hermana. Había dos médicos más. Uno era mayor, con canas, bigote y una mirada aguda que parecía atravesar pensamientos. El otro… el otro era distinto.


	Alto, con una postura firme que lo hacía destacar incluso en silencio. La piel trigueña le daba un aire saludable, y los músculos bien definidos bajo la bata médica sugerían disciplina y fuerza. Su cabello negro estaba perfectamente recortado, peinado con naturalidad, y parecía tan suave como brillante.


	Carolina tragó saliva y bajó un poco más la cabeza. Por primera vez en mucho tiempo, deseó haber prestado más atención a su aspecto. No iba mal vestida, pero habría preferido otro conjunto. Aún conservaba su silueta elegante, sus piernas no se habían atrofiado del todo y su cuerpo seguía siendo armónico.


	¿Cómo tengo el cabello?, se preguntó, llevándose una mano al mechón que le caía por el hombro. Luego se recriminó. ¿Qué importaba eso? Ningún hombre se fijaría en una paralítica.


	Pero el hombre también la miraba. Julián no pudo evitar detenerse en ella. Tenía unos ojos color miel, grandes y almendrados, enmarcados por unas pestañas oscuras y espesas que resaltaban aún más esa mirada intensa, aunque apagada por el dolor.


	Su piel blanca era tersa, sin imperfecciones, y el cabello largo, lacio y castaño le caía en suaves ondas sobre los hombros. No se parecía mucho a la joven que la acompañaba, aunque ambas eran bellas. Pero había algo en Carolina que lo había dejado inmóvil.


	La manera en que se mantenía erguida en la silla, la dignidad contenida en cada gesto, incluso en su mirada desafiante… todo en ella le pareció magnético. Sus labios, carnosos y bien definidos, parecían una promesa muda. Su cuello, delicado, invitaba a ser acariciado. “Julián, tienes novia”, se recordó, pero la advertencia apenas se sostenía frente a la impresión que le causaba esa mujer. Había en ella una belleza indómita, una mezcla de fragilidad y carácter que lo desconcertó.


	Y entonces, sus miradas se encontraron. Un segundo apenas, pero bastó para que el tiempo se detuviera. Un silencio denso los envolvió hasta que la voz de Amaya volvió a poner todo en marcha.


	—Carolina, hay muchas posibilidades de que puedas volver a caminar.


	Ella abrió los ojos como si le costara entender lo que acababa de escuchar. El corazón le dio un vuelco y, por un momento, pensó que el suelo bajo la silla podía desvanecerse. No quería hacerse ilusiones. Si después no resultaba, si era solo una esperanza fallida, se derrumbaría. Ya no tenía fuerzas para más decepciones.


	Además, esos tratamientos solían ser largos, invasivos, dolorosos. Y ella ya estaba cansada.


	—Pero solo será posible —añadió Amaya—, solo si tú nos ayudas.


	—¿Qué quiere decir? —preguntó Carolina, con un temblor leve en la voz.


	—Que debes poner todo de tu parte. Como el problema está en tu mente, tendrás que asistir a terapia con un psicólogo.


	—Yo no estoy loca. Ya lo dije una vez y lo repito: no quiero terapias psicológicas.


	Cuando ocurrió el accidente, y a pesar de la insistencia de todos sus familiares, Carolina se había negado rotundamente a recibir ayuda psicológica. No creía tener ningún trauma, solo culpa… pero esa culpa era suya, bien fundamentada, y no pretendía engañarse creyendo que todo había sido obra del destino, de Dios o de la vida. No. Ella era la responsable y punto. Así que ahora no se sometería a ningún tratamiento. No tenía sentido remover heridas que jamás sanarían.


	—Sé que no estás loca. Pero la muerte de tu padre fue devastadora, y hasta que no logres superarla, tu mente no te permitirá caminar —dijo el doctor Amaya, con una serenidad que contrastaba con la tensión de la sala.


	Carolina respiró hondo, conteniendo las emociones que se acumulaban en su pecho. Le parecía inverosímil todo lo que le estaban diciendo.


	—No puede ser. No siento las piernas. ¿Cómo puede decirme que el problema está en mi mente?


	—Tu mente ha ordenado que no las sientas, pero eso cambiará en el momento en que enfrentes el dolor de la pérdida —insistió el doctor con voz firme, pero compasiva.


	—Caro, eso es maravilloso —dijo Camila, acercándose un poco más con una sonrisa esperanzada—. ¿Te das cuenta? Las noticias eran buenas.


	—¿Y si no lo logro? ¿Qué va a pasar? —preguntó Carolina, clavando la mirada en el suelo. Su voz, por primera vez, sonaba trémula.


	El doctor Amaya la observó con atención. Sus ojos reflejaban la seriedad del asunto. Sabía que si el proceso no tenía éxito, la joven quedaría atrapada en esa prisión mental por el resto de su vida.


	—Se logrará. Coopera y lo conseguirás.


	—Eso no fue lo que le pregunté, doctor… dígame… ¿qué va a pasar si no se logra?


	Hubo un breve silencio. El ambiente en la sala se tensó, como si cada palabra pendiente pesara demasiado.


	—Bueno… se volverá a intentar —respondió finalmente el doctor, con cierta cautela.


	Carolina supo, en ese instante, que si no lo lograba, moriría de tristeza. Sería un abismo sin retorno. Bajó la mirada, sus manos se aferraron con fuerza a los brazos de la silla, y durante varios segundos, el silencio volvió a reinar.


	—No lo haré —dijo al fin, con un tono decidido que sorprendió a todos en la sala—. No quiero arriesgarme. Si igual voy a quedar en esta silla, ¿para qué molestarme?


	—No puedo creer que lo digas en serio —exclamó Camila, visiblemente molesta—. Tienes la oportunidad y no quieres aceptarla. ¿Sabes cuántas personas desearían que su problema fuera psicológico y no físico? Personas que, con años de tratamientos, cirugías y dolor, apenas logran mejorar un poco. Carolina, tienes que intentarlo.


	—No quiero. No va a funcionar —insistió ella, cruzando los brazos como escudo.


	Entonces, el doctor Amaya intervino, intentando retomar el control de la conversación.


	—Tenemos al doctor T.L. Robles y a Julián Maldonado, uno de los mejores psicólogos de su equipo.


	—Señorita —habló por fin T.L. Robles, con voz pausada—. Julián será su psicólogo de cabecera. Y yo estaré pendiente de sus progresos.


	Carolina lo miró de nuevo. Su corazón dio un salto inesperado. ¿Él? ¿Él sería su psicólogo? Sintió calor en las mejillas y apartó la mirada con rapidez. Era demasiado guapo.


	Alzó los ojos una vez más, como obligándose a observarlo. Y entonces, sus miradas se cruzaron. Una corriente invisible pareció recorrer el aire. Dos sentimientos opuestos se apoderaron de ella: el deseo de aceptar, de tener la oportunidad de estar cerca de ese hombre… y el rechazo inmediato. No quería que él la viera así, tan rota, tan débil, tan vulnerable e inútil, pegada a esa silla de ruedas.


	—No. Me niego —dijo con firmeza, sin apartar la vista del doctor Amaya—. Y ahora que ya se sabe la magnitud del daño, espero que no me torturen más con exámenes y análisis.


	Camila, furiosa, dio un paso hacia adelante.


	—Carolina, no lo voy a permitir —dijo con la voz cargada de indignación—. Por una vez en tu vida, piensa en mamá, en Sandra, en los abuelos. ¿Qué pensarían si te rindes tan fácilmente? ¿Y el resto de la familia? ¿Tío Sergio, tío Marcelo, Ros, los primos…?


	El eco de esos nombres resonó en la mente de Carolina. Pensó en su hermana, en la dedicación incansable con la que había estado a su lado desde el accidente. Recordó la conversación de la noche anterior, esa que aún le oprimía el pecho.


	"Soy responsable de mamá, de ti y de Sandra", había dicho Camila con ese tono que no admitía objeción.


	La culpa se arremolinó de nuevo en su interior. No quería seguir siendo una carga. No más. Tenía que hacerlo por su madre, por sus abuelos, por Sandra… y, sobre todo, por Camila, quien había cargado con el peso de todos desde el día en que ella mató a su padre.


	Bajó la cabeza lentamente. Las lágrimas no se asomaron, pero su alma temblaba.


	—No estoy muy convencida… pero lo intentaré.


	La sonrisa triunfante apareció en los labios de Camila, y los doctores Amaya y Robles intercambiaron una mirada de alivio. Los únicos que permanecieron impasibles fueron Carolina y Julián. Ese detalle no le pasó desapercibido a la joven. Se fijó en la expresión neutral de Julián y pensó: “No quiere ser el psicólogo de una paralítica… también él sabe que no va a funcionar”.


	—Creo que lo más recomendable será empezar ahora mismo —dijo T.L. Robles con decisión.


	Unos minutos después, estaban en el consultorio del doctor Robles. El lugar era sobrio, con una iluminación suave que invitaba a la calma. Las paredes, en tonos crema, estaban adornadas con diplomas y una única pintura abstracta que añadía un punto de color. El escritorio estaba impecablemente ordenado, y dos sillones cómodos se encontraban frente a una pequeña mesa de centro.


	Mientras acordaban los días de terapia, Carolina se mantenía en silencio, sin saber si mirar o no a Julián. Pero cada tanto sus ojos se escapaban hacia él cuando creía que no la observaba. Era tan guapo… y ahora tendría que pasar largas e interminables horas junto a él. Sabía que debía mantenerse impasible, esconder cualquier emoción, aunque sabía que sería difícil. Muy difícil.


	Julián, por su parte, no dejaba de observarla. Había algo en esa joven que le conmovía. Era tan bonita… y tan triste. En todo ese rato no la había visto esbozar ni una sola sonrisa. Se preguntó cómo sería verla sonreír. “Seguro que se ve aún más hermosa”, pensó sin poder evitarlo.


	Se obligó a sacudir la cabeza, como si quisiera apartar esa línea de pensamientos. “De nuevo pensando así”, se reprochó. Tenía novia: Michelle. Sin embargo, eso no le impedía admirar la belleza cuando la tenía frente a sus ojos. Y Carolina era hermosa, sin dudas. Que Dios lo ayudara a concentrarse en las terapias en lugar de tener pensamientos impropios.


	 


	 




Capítulo 4


	 


	Tenía mucho miedo, jamás lo había sentido así. El temor la invadía por completo, un escalofrío le recorría la espalda mientras las ruedas de la silla giraban lentamente por el largo pasillo blanco del centro médico. Todo le parecía demasiado silencioso, demasiado perfecto, como si el edificio entero estuviera conteniendo el aliento.


	Carolina iba guiada por su hermana al consultorio de T.L. Robles. Era su primer día de terapia y el pavor se le notaba en la forma tensa en que apretaba las manos sobre su regazo, en la mirada que evitaba todo contacto visual, y en el leve temblor que agitaba su barbilla. ¿Qué pasaría ahora? Lo más probable, pensaba con amargura, era que no funcionara jamás. Y si eso ocurría, el dolor no sería solo suyo, sino también de toda su familia. Un fracaso más que añadir al montón.


	Camila le dio un suave apretón en el hombro antes de retirarse en cuanto la dejó en compañía del doctor. Carolina miró alrededor con cierta inquietud. Se sorprendió al no ver al otro médico, el joven. ¿Acaso había entendido mal? ¿No sería él su psicólogo después de todo? ¿O simplemente había decidido no tomar su caso? La idea la sacudió por dentro, como si lo personal se hubiera mezclado con lo clínico sin previo aviso.


	—Bien, Carolina —comenzó el médico, mientras se sentaba frente a ella con una expresión neutra—, cuéntame todo. Me refiero al accidente.


	—¿Qué?


	—El accidente —repitió él con calma, como si se tratara de cualquier asunto cotidiano.


	En ese momento, Carolina supo que su miedo no era infundado. Su instinto no se equivocaba. ¿Cómo le pedía que reviviera esa pesadilla? No podía. No quería. Jamás.


	—No quiero. No puede hacerme eso. No quiero recordarlo —dijo con la voz quebrada.


	—Es necesario —replicó él con firmeza.


	—No. No lo haré.


	—Carolina, tienes que enfrentar lo que sientes. Debes hablar de eso y soltar la culpa. Guardarlo dentro no te ayudará en nada.


	Sus palabras eran suaves, pero sentía que la empujaban hacia un abismo que no quería mirar. La imagen del accidente se asomó en su mente como una sombra que no podía disipar. Sus ojos se llenaron de lágrimas, espesas y calientes, que comenzaron a brotar sin contención.


	—No quiero, doctor. Quiero irme ya.


	—Carolina…


	—¡No quiero escuchar una palabra más! ¡No quiero! —gritó, rompiendo en llanto, con el cuerpo encorvado y tembloroso.


	En medio del estallido, una voz surgió detrás de ella, serena y firme, como un bálsamo inesperado:


	—Doctor Robles, creo que el método que está usando no es el más recomendable.


	Carolina calló en seco. Reconoció al instante esa voz. Era tan suave, tan envolvente, que por algún motivo quiso refugiarse en ella. Sintió, con una certeza desconcertante, que en los brazos de él estaría a salvo. Protegida.


	—¿Y cuál crees que es, Julián? —preguntó el doctor Robles, girándose hacia su colega.


	—Si me lo permite, me llevaré a mi paciente a mi consultorio. Me gustaría hablar con ella a solas —dijo el joven, acentuando el “mi”, claramente molesto de que T.L. Robles hubiese comenzado sin su presencia.


	—Quedamos en que yo realizaría la evaluación inicial…


	—Lo sé, pero creo que no es el modo adecuado.


	El doctor Robles lo pensó por un momento. Sabía que discutir con Julián era inútil. Era testarudo cuando creía tener la razón.


	—Ve, Julián. Claro, si Carolina no se opone.


	Ella no respondió con palabras. Solo negó con la cabeza, incapaz de articular algo. Julián se acercó y, con naturalidad, comenzó a empujar su silla por el pasillo. Las ruedas chirriaban apenas, un sonido suave que se mezclaba con el eco lejano de voces médicas. La llevó unas puertas más allá, a un consultorio diferente.


	El espacio era amplio, con grandes ventanales que dejaban entrar una luz dorada. Había plantas en las esquinas y estanterías llenas de libros. Todo tenía un aire menos clínico, más humano. Más cálido.


	Carolina sintió un sobresalto cuando notó que él la alzaba con sus brazos firmes y la depositaba en una silla convencional.


	—¿Qué… qué hace? —preguntó, incómoda y confundida.


	—No quiero esa silla cerca. Cuando estemos aquí, te sentarás en una silla común y corriente —respondió con tranquilidad.


	Fue extraño. Pero grato. Sentir cómo la levantaba con facilidad, como si fuera liviana, insignificante… como una muñeca. Tal vez eso era: una muñeca rota. Aun así, había algo reconfortante en su fuerza, en el modo en que la había sostenido.


	Él se sentó frente a ella. Estaba más guapo que la vez anterior. Su camisa azul le resaltaba la mirada, y sus ojos oscuros parecían aún más profundos bajo la luz del ventanal. Carolina no sintió miedo. Al contrario, había algo en esa mirada que le provocaba calma.


	Julián también la observó. Estaba preciosa. Su cabello recogido en un peinado sencillo dejaba al descubierto un rostro sereno, aunque marcado por la tristeza. Había pasado frente al consultorio de T.L. Robles justo después de ver salir a Camila, y no había soportado oír los gritos de Carolina. No pudo evitar entrar a sacarla de allí. Ahora, teniéndola frente a él, no se arrepentía.


	—Bien, Carolina… no quiero que me veas como a un doctor… sino como a un amigo…


	—Ya no tengo ninguno —susurró ella, sin mirarlo.


	—¿Por qué?


	—Porque todos ellos caminan y yo no.


	—¿Tienes prejuicios contra las personas que se movilizan en dos piernas?


	La frase tan absurda casi le hizo soltar una carcajada. Pero solo sonrió un poco, gesto que no pasó desapercibido para Julián.


	—Claro que no —respondió, bajando la vista.


	—¿Entonces? —insistió él con una sonrisa.


	—Jamás los volví a llamar. Vinieron a verme… pero… no quise verlos… porque… porque… —titubeó, y dejó la frase inconclusa.


	—Está bien. Si no quieres contarme, no lo hagas.


	Hacía tanto que no se sentía tan cómoda hablando con alguien. Ni siquiera recordaba cuándo había sido la última vez que una sonrisa, por mínima que fuera, había brotado de sus labios.


	—Vamos a hacer un trato —dijo él con voz firme pero cálida—. Por cada cosa que tú me cuentes, yo te contaré algo… y por cada cosa que me ocultes… yo también te ocultaré algo. ¿De acuerdo?


	Carolina lo miró, desconcertada. La propuesta era extraña… pero algo dentro de ella se agitó con entusiasmo. Contarle cosas. Saber de él. La idea le pareció peligrosamente atractiva.


	—Está bien —murmuró, todavía con timidez.


	—Bien. ¿Qué te parece si empezamos por tu familia?


	—¿Mi familia?


	—Sí. ¿No quieres hablarme de ellos? Bien. Entonces yo tampoco te hablaré de la mía.


	Sintió un cosquilleo de curiosidad. ¿Sería casado?


	—Vivo con mi madre, mis dos hermanas y mis abuelos…


	La conversación fluyó sin esfuerzo. Carolina habló de su hogar, de los abuelos amorosos, de los tíos comprensivos, de los primos revoltosos, de sus padres… y, por supuesto, de sus hermanas.


	—Camila es una joven talentosa y bella —comentó Julián, tras escucharla hablar de ella.


	Carolina jamás había sentido celos de la belleza típica de las mujeres de su familia. Menos aún de su hermana. Pero esa vez… no pudo evitar que una punzada de envidia le atravesara el pecho.
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